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MAPPINGS Y REMAPPINGS DE LA
TEMPRANA MODERNIDAD HISPANICA

Francisco Ramirez Santacruz
Université de Fribourg

Fernando Rodriguez Mansilla
Hobart and William Smith Colleges

Entre las décadas de 1970 y 1980 aparecieron varios estudios que
se proponian delimitar y redefinir el concepto de la literatura colonial
hispanoamericana, para consolidar a la materia dentro del panorama,
mucho mis amplio, de los estudios latinoamericanos. Jaime Concha fue
uno de los primeros en observar el agotamiento de la experiencia es-
tética para la valoracidn de la literatura colonial planteando una serie
de preguntas, alrededor de la expresiéon novelesca y el Barroco!. En los
afios siguientes, la critica colonialista formuld un giro epistemoldgico,
con marcos tedricos de referencia como los de Angel Rama y Anto-
nio Cornejo Polar?, quienes exploraban tanto el orden politico y social
implantado en el Nuevo Mundo como la caracterizacion del sujeto
colonial. Como advirtié Rolena Adorno en su ensayo «Nuevas perspec-
tivas en los estudios literarios coloniales hispanoamericanos», el nuevo
paradigma de los estudios coloniales surgidos en la década de 1980 seria

Concha, 1976.
2 Rama, 1984 y Cornejo Polar, 1994 (incluye material elaborado en los afios
ochenta).
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la transicién de la historia literaria al discurso y a fijar la mirada criti-
ca hacia la cuestion del otro®. Esta propuesta hermenéutica permiti6 a
los estudios coloniales liberarse del criterio de lo «literario» para anali-
zar y evaluar su corpus textual. Sin embargo, esta perspectiva introdujo
nuevas dificultades interpretativas, que han pasado por elaborar teorias
sofisticadas, como la semiosis colonial, o la critica activista que vuelve
a determinados autores coloniales precursores de movimientos sociales
contemporaneos en la region*. Segin advierte Ménica Diaz en un sagaz
balance del «<nuevo paradigma», uno de sus riesgos es que, a la basqueda
obsesiva del «auténtico» nativo, se podia caer en esencialismos romanti-
cos, viendo al indigena como victima o sobreviviente, y soslayando, por
ejemplo, el fendmeno predominante de la negociacion®.

Con todo, estos esfuerzos criticos no han podido ofrecer hasta ahora
un concepto claro de lo que se debe entender como diteratura co-
lonial», en buena medida por la falta de una visiéon de conjunto de la
produccidén hispanica y porque cada investigador utiliza nociones de
forma diversa o porque las construcciones tedricas se erigian al margen
de los textos en cuestion®. En consideracion a ello, esta colecciéon de
estudios se propone entablar un didlogo con la critica colonialista al uso
y los prejuicios de vieja estampa de cierta critica peninsular a través de
una perspectiva de caracter global: una comprension cabal de la tempra-
na modernidad como un todo integrado, que se conocia por entonces
como monarquia hispanica’. Este enfoque filologico se propone, de esa

3 Adorno, 1988.

* El concepto de semiosis colonial proviene de Mignolo, 1989, y aspiraba a ser més
inclusivo que «discurso», incorporando la oralidad y producciones culturales dgrafas. Un
ejemplo de la critica activista en Morana, 2009.

5> Diaz, 2014, pp. 526-527.

% En su evaluacién de la critica colonialista hacia el Quinto Centenario, Poupeney
Hart ya sefialaba que no existia «<unanimidad en cuanto a metodologia o finalidades»
(1992, p. 27). Un peligro de ciertas construcciones tedricas seria, precisamente, caer en
el anacronismo critico, como lo advertia Arellano hablando de la comedia espaiiola, pero
cuyas palabras bien pueden encajar aqui: «Sustituir una determinada visién del mundo
[la de la temprana modernidad, digamos] |...] por otra cosmovision correspondiente al
critico de hoy, no es sino un ejercicio de sustitucién arbitraria de cédigos que conduce
a un entendimiento igualmente arbitrario» (1999, p. 9).

7 Beverley observd oportunamente la divisién metodolégica entre diteratura co-
lonial» y dliteratura del Siglo de Oro» como innecesaria, por lo que proponia el término
de literatura de la «época imperial» (1987, p. 13); el inconveniente de su planteamiento
es que caracterizaba esta totalidad como contradictoria, en lugar de verla como multiple.
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forma, dejar de lado lecturas extemporaneas y afiejas barreras ideolo-
gicas en torno a los textos abordados. No es extraiio que las lecturas
coloniales adopten como punto de partida una inexistente identidad
nacional (Garcilaso como «peruano» y sor Juana como «mexicana») que,
necesariamente, debia oponerse a un centro de poder que se asumiria
como ajeno, por lo distante y por «espaiiol», entendido igualmente en
sentido actual®.

Tomar distancia de este tipo de lecturas a posteriori no implica una
revitalizacion de la «vieja lectura» de cunio peninsularista; aquella lectura
propia de inicios del siglo xx, en la que los autores coloniales eran lei-
dos de manera subsidiaria o como meras cajas de resonancia del canon
del Siglo de Oro. Existe un fenémeno indudable inherente a los textos
producidos en el Nuevo Mundo: la transculturacion o hibridez, tanto
textual como cultural, producto del encuentro con una realidad distinta
que no puede explicarse tan facilmente cinéndose a los modelos here-
dados. Lo que no se desprende necesariamente es que dicho fenémeno
posea per se algin tipo de propdsito contestatario o genere mensajes
contradictorios, aunque si polisémicos. A menudo tales interpretaciones
son producto de teorias latinoamericanistas compuestas para encontrar
precursores, por lo que acaban siendo lecturas anacrénicas’. Nuestra
perspectiva global no pretende borrar las diferencias entre los textos
americanos y los peninsulares, sino comprender estas diferencias como
fruto del intercambio de saberes y experiencias que caracteriz6 el mun-
do transatlantico de los siglos xv1 y xvi1. De la mano de esa perspectiva
puede restituirse, por ejemplo, la imagen de sor Juana Inés de la Cruz
hacia 1692, cuando, con la publicacion de sus obras, se habia convertido,
definitivamente, en «el poeta en lengua castellana»'%; o insertar la escri-
tura del Inca Garcilaso de laVega en la escuela de anticuarios andaluces
de su tiempo''.

La metodologia que preconizamos es la de la reconstruccion del
sentido literal de los textos analizados. Ello requiere una lectura atenta, o
close reading, que reconozca los usos lingliisticos y la cultura de la época.
Ademas, exige identificar la naturaleza de los modelos textuales emplea-

8 Este problema de percepcién lo observa también Poupeney Hart, 1992, p. 29.

" Asilo explica, por ejemplo, Arellano (2008) en su evaluacién de algunas interpre-
taciones de cuflo colonialista de la poesia de Juan del Valle Caviedes.

10 Ramirez Santacruz, 2019, p. 207.

11 Cardenas Bunsen, 2018.



12 F RAMIREZ SANTACRUZ Y E RODRIGUEZ MANSILLA

dos (cronica, poema épico, texto corografico, carta, poema jocoso, etc.)
para establecer los horizontes de lectura adecuados. En tltima instancia,
la meta del analisis es darle protagonismo al texto y que su explicacién
no lo opaque. El anilisis deberia, en esa medida, intentar esclarecer el
texto y no oscurecerlo mas con el lenguaje critico en boga; ello no
implica descartar conceptos teédricos, sino emplearlos de forma precisa
y oportuna. Ademdis, si bien a veces el sentido literal de un texto puede
resultar ambiguo u oscuro, hay que tener cuidado con las ambigliedades
aparentes o de plano falsas, las cuales se podria descartar recurriendo a
tres ambitos de conocimiento: la transmision del texto, la tradicidon lite-
raria y lo que sabemos de la realidad de la época'.

Los trabajos reunidos en «Ni distancias que estorben, ni mares que im-
pidan»: Globalizacion y la temprana modernidad hispanica buscan sacar a
relucir los vinculos que cohesionan al mundo hispanico de los siglos xv1
y xvi1, considerando, de hecho, inevitables tensiones lingiiisticas, sociales
o incluso raciales de la época, alrededor de temas como la autoridad, la
lengua literaria, el honor, la religion, etc. Es nuestra conviccion que, al-
rededor de esos asuntos, se puede hallar el factor que aglutina discursos
aparentemente tan distintos que han sido vistos tradicionalmente como
espacios contrapuestos. La puesta en practica de un acercamiento global
puede esclarecer las condiciones de produccidn, difusion y recepcion
de los textos.

Los nueve trabajos pueden comprenderse en tres bloques. En el pri-
mero, «Codigos compartidos», se insertan los trabajos de Ignacio Arella-
no, Felipe Ruan y Silvia Tieffemberg. Arellano lleva a cabo un profundo
examen de la poesia de Juan del Valle Caviedes y saca a relucir las nu-
merosas intertextualidades y transformaciones que el jiennense llevd a
cabo con los textos satirico-burlescos de Francisco de Quevedo. Luego,
Ruan, con una valiosa indagacion en archivos, revela la utilizacion del
topico de la leche materna como transmisora de virtudes en docu-
mentos de mestizos que buscan reivindicar su posicioén social. Por su
parte, Tieffemberg analiza un pasaje de la Argentina en el que explora la
funcién del personaje de la mujer barbuda, un arquetipo cultural que se
naturaliza en la figura de una indigena en el poema de Barco Centenera.

12" Se recogen, adaptados, tres puntos expuestos por M. Bataillon (1967) para dilu-
cidar el sentido literal, a propdsito de la Gltima escena de La Celestina. El breve ensayo
de Bataillon sigue siendo un modelo para perseguir la reconstruccién del sentido literal
de textos antiguos.
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Los trabajos de Antonio Sanchez Jiménez, Martina Vinatea y Maria
Inés Zaldivar forman un segundo bloque, en tanto asedios criticos a la
representacion del espacio y la circulacion de textos y sujetos. En primer
lugar, Sanchez Jiménez estudia la «Carta al licenciado Miranda de Ron»
y el poema alegdrico Navegacion del alma de Eugenio de Salazar, enfo-
candose en su recreaciéon del temor hacia los piratas. Vinatea explora el
disefio de la ciudad en su doble faceta de urbs (espacio fisico) y civitas
(cuerpo social) en el poema corografico Fundacion y grandezas de la muy
noble y muy leal ciudad de los Reyes de Lima de Rodrigo de Valdés. Luego,
Zaldivar analiza la constitucién de una «republica literaria transatlantica»
en los sonetos del Principe de Esquilache, poeta y virrey del Pert.

Finalmente, un tercer bloque de trabajos (Obed Lira, Francisco Ra-
mirez Santacruz y Fernando Rodriguez Mansilla) podria caracterizar-
se como «Interpretaciones y metacritica». Lira reconstruye la «poética
global» de Géngora, en su conjuncién de expresidn lirica y conciencia
critica en torno al imperio. Ramirez Santacruz desmenuza las estrategias
de canonizacién de la obra de sor Juana Inés de la Cruz que la introdu-
jeron en el panorama literario global de la temprana modernidad. Por
ultimo, R odriguez Mansilla delimita un tipo de lectura en torno al Inca
Garcilaso que caracteriza como «romantica» con vistas a promover un
dialogo productivo entre parcelas diversas del garcilasismo actual.

Evidentemente, los trabajos que constituyen «Ni distancias que estor-
ben, ni mares que impidan»: Globalizacion y la temprana modernidad hispanica
no agotan la propuesta de un Siglo de Oro global. Aunque incipiente,
esperamos que sean el principio de una reconsideracién en torno a las
formas de abordar los textos de la época y de la creaciéon de un vo-
cabulario terminologico capaz de aprehender su complejidad cultural.
Asimismo, nos interesa resaltar el papel protagdnico de la cultura hispa-
nica a nivel global en una época que cada dia le asigna a su literatura y
cultura un papel mas marginal. Finalmente, queremos subrayar que, en
todo caso, no hacemos sino inspirarnos en sor Juana Inés de la Cruz,
cuyos versos engalanan el titulo de nuestra coleccién y quien en muchas
de sus obras dejé constancia de la unidad de la cultura hispanica de los
siglos XVI y XVII.
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HUELLAS DE QUEVEDO EN LA POESIA
SATIRICA DE JUAN DELVALLE CAVIEDES

Ignacio Arellano
Universidad de Navarra, GRISO

Conviene situar en su marco de recepcion pertinente la lectura de
poetas como Juan del Valle Caviedes para no desviar los objetivos y
mecanismos principales de sus composiciones, sometidas, como buena
parte de los textos virreinales, a interpretaciones contaminadas de ideo-
logia que tiene a manipular (de manera consciente o inconsciente) los
textos mismos y sus horizontes de emision y recepcion.

La poesia de Caviedes ha sido leida a menudo de manera prejuiciada
y parcial, desde una ingenua perspectiva patriotica, criollista, nacionalis-
ta o como quiera denominarse, que subraya una supuesta militancia del
poeta, el cual resultaria ser uno de los primeros «revolucionarios» cons-
tructores de una identidad peruana o americana enfrentada al sistema
politico e ideoldgico de la colonia.

He comentado en otras ocasiones! esas categorias de exégesis y no
las trataré de nuevo en detalle.

La «visidn descarada» que algunos estudiosos han apuntado afecta en
la obra satirica y burlesca de Caviedes, como era de esperar, sobre todo
a una parte de la sociedad y a tipos que son los habituales del género:
es decir, la parte constituida por personajes marginados o marginales, lo

1 Ver Arellano, 2008 y 2010.
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cual puede revelar una visién aristocratica —muy diferente de la rebel-
de que algunos advierten— o responder simplemente a las convencio-
nes del género burlesco, o ambas cosas —como sucede en Quevedo—.
Baste tomar como sintomas el vejamen al zambo Utrilla (Reedy,
nam. 17)2, Ia sitira a las negras burlindose de la aficién de una persona
grave a las mujeres de esa raza (Reedy, ntim. 52), la sitira a una alcahueta
mestiza vendedora de sus hijas mestizas (Reedy, nim. 86), las burlas al
médico don Lorenzo el indio, y otros muchos poemas en los que no
puede decirse que Caviedes muestre gran respeto ni reivindique el pa-
pel social y la dignidad de los mencionados estratos sociales y étnicos de
la sociedad criolla. Mas bien se evidenciaria su conservadurismo ideolo-
gico y su interés primordial en las construcciones ingeniosas.
Intérpretes como Lucia Helena Costigan® insisten en que Cavie-
des experimenta la vida marginal de los intelectuales criollos dentro
del sistema colonial, lo que provocaria su resentimiento. Sin embargo
(contradictoriamente) se subraya el conservadurismo ideologico del
poeta, y mas contradictoriamente se valora positivamente una actitud
«contrahegemonicar?, frente a lo que se denomina cédigo lingiiistico
dominante europeo o hispanico. De este modo se cae en el error de usar
una herramienta ideologica como instrumento de valoracidn estética o
viceversa, y desconocer las convenciones literarias, las cuales exigen para
la poesia burlesca el bajo estilo, que no es en absoluto contrahegemoéni-
co frente al espaiol peninsular: porque la sitira en el ambito peninsular
incluye exactamente los mismos registros bajos y avulgarados y seria
igualmente «contrahegemoénica» si aceptaramos la visiéon de Costigan,
vision que carece de sentido, al definir hegemonia por rasgos de estilo a
los que se confiere abusivamente una dimension ideologica exclusiva,
como si el bajo estilo burlesco y satirico implicara necesariamente una
critica del poder, en este caso el poder de la metrépolis. Sin embargo, el
bajo estilo caracteristico de la satira no implica una direccién particu-
lar de la denuncia critica. Baste recordar que estudiosos como Robert

2 Normalmente citaré los textos por la edicién de Reedy, Obra completa de
Caviedes, indicando el nimero de poema. Otras veces usaré Guerras fisicas, ed. de Carlos
E Cabanillas Cérdenas o ediciones como la de Barrera (2013), que indicaré en su caso.

3 Ver Costigan, 1992a, 1992b y 1994.

4 Costigan, 1994, p. 95.
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Jammes han establecido una distincién entre lo burlesco y lo satirico
considerando que mientras lo burlesco rechaza los «valores oficiales», lo
satirico se caracterizaria precisamente por defenderlos’.

Trabajos como los de Garcia Abrines (1993) han provocado
los dicterios de Ballon Aguirre (1998), por ser —segin Ballon—
«espanolistas» y dirigidos a suprimir de la obra de Caviedes «su raigal
perfil literario popular y criollo, sus contenidos y referentes netamente
andinos»®, lo cual no deja de ser una fantasia de Ballon, porque Caviedes
nacid en Espafia; el virreinato era parte de la Corona espanola, es decir,
era Espafia; la cultura de Caviedes es la que es, y su poesia burlesca tiene
las raices que tiene, aunque crece en un ambito limefio que deja su
impronta, claro esta. En este sentido es muy natural que muchas metaforas,
agudezas de semejanza o juegos de ingenio se basen en elementos del
ambito indiano, como animales o plantas: un médico corcovado es un
quirquincho o armadillo (poema 12, v. 5), otro es doctor canoa (21,
v. 81); Avendafo es un camote rollizo (24, v. 109), Bermejo una planta
de yuca (24, v. 111), don Lorenzo el indio un choclo (24, v. 113), dofia
Elvira una papaya (24, v. 125), etc., pero la estructura ingeniosa es la
general de la estética aurisecular.

Frente a las arremetidas ideoldgicas de Ballon y otros” hay que re-
cordar que es un hecho empirico que Caviedes en su poesia burlesca
sigue unos modelos literarios transplantados y adaptados a un nuevo
medio, y que conservan — sin perjuicio de la inserciéon de motivos pro-
pios de su nuevo ambito— las raices hispanicas, perfectamente senaladas
por Trinidad Barrera®.

Esos modelos literarios, en el caso de Caviedes, tienen, primero, una
dimensién tematica, centrando sus burlas sobre ciertos temas y persona-
jes tipicos del género, adaptados al espacio de Lima como se ha dicho.

5 Jammes expone sus ideas principalmente en el apartado «Littérature satirique
et littérature burlesque», de sus espléndidos Etudes sur Poeuvre poétique de Don Luis de
Gongora y Argote; ver Jammes, 1967, pp. 39-48. Las retoma en trabajos posteriores sin
modificarlas esencialmente: «Introduccién» a las Letrillas de Géngora y su articulo de
1981. He apuntado mi desacuerdo con Jammes en Arellano, 1984, pp. 27-38, pero lo que
me interesa sefalar ahora es que no se puede ligar el rasgo estilistico de la escrologia (o
el bajo estilo en sentido lato) con la defensa de una supuesta actitud contrahegemonica,
que nace solo de una percepcién desviada y prejuiciada de la critica.

6 Ballon Aguirre, 1998, p. 24.

7 VerVidal, 1985; Morafia, 1988.

8 Barrera, 1979 y 2011.
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Ofrece «todo un retablo de la Lima de su tiempo [...] mirado con la
lente deformante del poeta»’; y, segundo, poseen una peculiar dimen-
s16n expresiva en cuanto responden al sistema de la agudeza conceptista,
que es la base de toda poesia barroca, en la peninsula y la Espana del
Nuevo Mundo.

En suma, Caviedes vive y escribe en el Pert, y su satira mantiene
una relacién pragmatica con la realidad social de Lima y el Pert del
siglo xv11. Esto es claro. Pero si se analizan esos elementos en el conjunto
de los poemas se advierte que Caviedes adapta a su medio una serie de
temas usuales, afladiendo otros locales, y expresados en el sistema litera-
rio general del xvi1 hispanico, en el que para Caviedes debid de destacar
de manera especial el modelo de Quevedo.

Las huellas de un referente tan importante como Quevedo, no siste-
maticas, pero perceptibles, confirman estas filiaciones literarias, que por
otra parte resultan evidentes a cualquier lector medianamente atento.
Carilla denomina a Caviedes, por ejemplo, el «Quevedo limeno»'°.

Seria dificil para un poeta satirico y burlesco del Siglo de Oro en
cualquiera de ambos lados del océano eludir la influencia de Quevedo,
y sin duda la lectura de los textos de Caviedes evoca el tono, la selec-
ci6n de temas y clertas expresiones y motivos quevedescos, pero es mas
complicado establecer elementos concretos: la comunidad de figuras
satirizadas, de temas y procedimientos expresivos provoca una cercania
evidente pero de ardua demostracion'!.

° Barrera, 2011, p. 45. Para la presencia de Lima en la poesia de Caviedes remito
también a los importantes trabajos de Lorente Medina, 1999 y 2011.

10 Carilla, 1949, p- 223. Comp. Cabanillas Cardenas, 2013, p. 31, nota 65: «Palma
inicia la comparacién entre Quevedo y Caviedes por el estilo satirico en “La emplazada
(Crénica de la época del Virrey Arzobispo)”, en la segunda serie de sus Tiadiciones
peruanas de 1874. Después, Morales, 1939,y Lohmann, 1948, reutilizan el calificativo de
“Quevedo americano”, hasta su maxima difusion en Bellini, 1967».

' Es comprensible, por tanto, que la mayoria de los comentarios sobre Quevedo y
Caviedes se queden en los limites de semejanzas generales, de temas o de enfoques.Ver
Bellini, 1967, quien considera que «Nel Peru della Colonia Juan del Valle y Caviedes
(16522-1697?) ¢ I'esempio piu significativo e cospicuo dell’influenza di Quevedo» (cito
por la versién de la Biblioteca Virtual Cervantes) y apunta algunas cercanias de atmods-
fera, motivos, ideas, que refuerzan la relacion entre los dos poetas, pero que en su mayor
parte resultan demasiado superficiales o poco precisas, como por ejemplo la coinci-
dencia en el motivo de la barba de los médicos, o la inspeccién de los orinales, que era
general en su caricatura barroca. La extension general de ciertos temas y motivos es por
cierto uno de los principales escollos para indagar infuencias concretas entre dos autores.



HUELLAS DE QUEVEDO EN LA POESIA SATIRICA 19

Que don Francisco de Quevedo sea un referente principal de Ca-
viedes tiene poca duda: baste apuntar algunos detalles como el epi-
grafe de uno de sus poemas («Protoverdugo de hacienda», ed. Reedy;,
nam. 44), en donde atribuye la autoria del romance al «alma de Que-
vedor: «Los efectos del protomedicato Bermejo escrito por el alma de
Quevedo»'?...

Muchas agudezas de semejanza o alusiones, como ya se ha dicho, se
basan en elementos indianos. En el vejamen al zambo (mestizo de indio
y negro) Pedro de Utrilla hijo (ntm. 17),jugando con su color de tez, se
le compara con una tumba arard (etnia africana); con un «perro de ayuda
Chunchanga» (regiéon del valle de Pisco con poblacién negra); con un
condor y gallinazo; o acumula otras alusiones a tribus de origen afri-
cano, como los cambangala, pop6 y congos, mezclandolas con latinis-
mos eclesiasticos del oficio de difuntos, alusivos a la capacidad de matar
del médico. Ese poema'3, enormemente denso de referencias indianas
no oculta sin embargo su estructura tradicional de vejamen o serie de
apodos, frecuente en la obra de Caviedes y caracteristica de muchos
poemas de Quevedo: es la estructura que llama Gracian de apodos con-
globados', y que sustenta poemas como el famoso soneto quevediano
«Erase un hombre a una nariz pegado» (ntim. 363)'3, donde una serie
de metaforas constituyen una definiciéon ingeniosa del sujeto narigudo,

Otros trabajos que examinan distintas coincidencias de Caviedes con Quevedo son los
de Lasarte (2004, 20092, 2009b), y sobre todo Septlveda, 1997a, 1997b.

12° Mas alli del epigrafe, sin duda significativo, los motivos antigalénicos son bas-
tante generales; Caviedes los inserta en el espacio limefno, como anota Lasarte en su
comentario del romance (Lasarte, 2004, p. 232): «los mismos lugares comunes, utilizados
por ambos autores, al responder a un contexto social diferente, para el caso de Valle y
Caviedes entregan un sentido suplementario diverso, de connotaciones propias al vi-
rreinato del Pert.

13 Para los juegos y alusiones de este complicado poema remito a la completa
anotaciéon de Cabanillas Cardenas en Guerras fisicas (2013, pp. 301-312), de quien tomo
en esta ocasion el texto.

14 Son los apodos, dice Graciin, «unas sutilezas prontas, breves relimpagos del
ingenio |[...] De muchos apodos juntos se hace una artificiosa definicién del sujeto,
que llaman los retéricos a conglobatis, y no son otra cosa que muchas metaforas breves y
similes multiplicados» (Gracian, Agudeza, 11, p. 146, discurso XLVIII).

15 Cito los poemas de Quevedo (texto y numeracién) por mi edicién de El Parnaso
espaiiol. Los que cite por otras ediciones llevaran las indicaciones pertinentes.
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comparado con un peje espada, reloj de sol mal encarado, alquitara, es-
poldén de una galera, piramide de Egipto... Hay otros muchos casos de
esta técnica en la poesia de Quevedo: el pelicano es, por ejemplo,

Pajaro diciplinante,

que haciendo abrojo del pico
sustentas, como morcillas,

a pura sangre, tus hijos;
barbero de tus pechugas

y lanceta de ti mismo,

ave de comparaciones

en los palpitos y libros;
fabula de la piedad,
avechucho del martirio,
mentira corriendo sangre
aunque ha mucho que se dijo (nam. 475, vv. 1-11).

Y asi se describe a una duena:

Una picaza de estrado,

entre mujer y serpiente,

pantasma de las doncellas

y gomia de los billetes,

tumba viva de una sala,

mortaja que se entremete,

embeleco tinto y blanco

que revienta quien le bebe (nim. 490, vv. 1-8),

etc.
El médico de Caviedes, por su parte, es:

Perro de ayuda Chunchanga,
porque en su oficio las echa,
y no tan solo de ayuda

sino de cala y lanceta.
Céndor de la cirugia

que, por comer de tragedias,
de toda la carne viva
pretende hacer carne muerta.
Gallinazo curandero

que, haciendo pico la tienta,
a todos saca las tripas

y aun el corazén con ellas.
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Tumba arard que se viste,

por de dentro y por de fuera,

de negro luto aforrado,

bayeta sobre bayeta.

Cambangala parce mihi,

o popd requiem eternam,

requiescat in pace congo,

a porta inferi breva.

Responso de cocobola,

manga de cruz con que entierran,
cabo de ano de azabache,

duelo mandinga de negras... (vv. 29-52),

etc.

Algunos sintagmas concretos expresivos de la muerte, insertos en
esta caricatura, pueden inspirarse igualmente en Quevedo, que los usa
a menudo en sentido burlén para los médicos o las viejas, como doctor
parce mihi'®, por ejemplo en «Cansado estoy de la corte», o «modorra de
réquieny ‘muerte’, en «Don Turuleque me llaman», o «responso sobre
chapines» (una vieja decrépita) en «Viejecita, arredro vayas»:

Vida fiambre, cuerpo de anascote,
¢scuando diras al apetito «Tate»,

si cuando el Parce mihi te da mate
empiezas a mirar por el virote?
(Quevedo, nim. 399, vv. 1-4)

Ver al doctor Parce mihi,
pestilencia de ormesi
(Quevedo, nam. 526, vv. 45-46)

De un tajo a Matacandiles
le di modorra de réquiem
(Quevedo, nam. 539, vv. 45-46)

Ciertos mecanismos de adaptaciéon de formulas, temas y estructuras
evidencian, a mi juicio, la huella de Quevedo, no de manera directa, sino
como fuente inspiradora, entre ellos las agudezas de exageracion con la

16" parce mihi: comienzo del oficio de difuntos, metonimia para la muerte y alusién

a la capacidad del médico de matar a todos los que cura.
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tormula mds que, en poemas como «Porque Liseras conozca / los efectos
de su giba»'”:

Porque Liseras conozca

los defectos de su giba

se los publico en apodos
graciosos de sabandija.

Mas doblado es que un obispo
cuando en su obispado espira,
y mas que capa de pobre
cuando nueva algunos dias.
Mas vueltas que bracelete,
mas revueltas que una cisma,
mas que camino de cuestas,
mias que calle de Sevilla.

Mas roscas que panadero

y humero que cura tripas,

y que vara de corchete
encubierta en la pretina.

Mas gradas que ciminterio,
mas vasares que cocina,

mas tropezones que han dado
las muchachas que desvirgan.
Mas hinchado que un abad,
mias agachado que espia,

y mas embutido de hombros
que ignorante que se admira (vv. 1-24).

Y otros ejemplos como el pasaje de las décimas «Ramirez, con su
rellena», dedicado al médico Miguel de las Heras, que

Mais mata que mala silla

mas que un necio en porfiar,

mas que un pobre mal pasar,

mas que un tonto pretendiente,
mas que una suegra impaciente,
que esto es cuanto hay que matar.
(Guerras fisicas, ntm. 11, vv. 81-86)

17" Cito este texto por la ed. de Cabanillas Cardenas, Guerras fisicas, 2013, nim. 33,
pp-388-393, a cuyas notas remito para su entendimiento, que es asunto que no me ataie
ahora directamente.
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Son estructuras que recuerdan series quevedianas como la descrip-
ci6n de una duefia (Quevedo, nam. 371):

Fue mas larga que paga de tramposo,

mias gorda que mentira de indiano,

mis sucia que pastel en el verano,

mas necia y presumida que un dichoso,

mas amiga de picaros que el coso,

mas engafiosa que el primer manzano,

mas que un coche alcahueta; por lo anciano
mas pronosticadora que un potroso (vv. 1-8).

O la evocacidén de las virtudes de Antonuela la Pelada, «perla de la
mancebia de las Soleras»:

Es por sus pasos contados,
aunque son pasos sin cuento,
mas echada que un alano,

mas hojeada que un pleito.
mas animada que un barco.
mas raida que lo viejo,

mas tendida que una alfombra,
mas subida que los cerros.

mas flaca que olla de pobre,
mas desgarrada que el mesmo.
(Poesia original, nam. 791, vv. 33-42)

Lo caracteristico de Quevedo (y lo mismo en Caviedes) es el uso
dilégico de la palabra que designa la cualidad base de la comparacion, de
modo que provoca en muchos casos una ruptura de sistemas, pasando
de lo concreto a lo abstracto, de lo material a lo moral: en los textos ci-
tados se hallan ejemplos de todas estas formalidades conceptuosas unidas
a chistes y otros recursos.

Un ejemplo que acumula la imitacién del tema y la evocacion de
expresiones concretas en el que pueden advertirse huellas quevedianas
es el romance de Caviedes a un narigén disforme!8.

18 Cito esta vez por la ed. de Reedy, 1984, pp. 217-220.
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Se compara la nariz con un colmillo de «elefante de Medellin»!®
(Quevedo con un elefante bocarriba), con el cerro del Potosi, y con un
timén de fragata (espolon de una galera en Quevedo); la llama narigal
serpentin (inspirado en la alquitara pensativa de Quevedo), es narigdn de
quien Anas fue aprendiz (que recoge el Gltimo verso de Quevedo, «que en
la cara de Anas fuera delito»), nariz de sayén (que recoge el verso tercero
de Quevedo, «nariz sayon y escriba»), las doce tribus juntas (que evoca el
verso 11 de Quevedo: «las doce tribus de narices era»...). Comparese
mas en detalle la nariz de Caviedes con el soneto de Quevedo:

Sin ser blanca me parece
un colmillo de marfil
pardo de los elefantes,
que rumean en Medellin.
que no sobresale mas

el Cerro de Potosi

Cara con timén es popa
de fragata o bergantin
narigal serpentin
Narigdn de quien Anas
fue narigal aprendiz

si Caifas parece romo
mirado junto de ti

Ni en andas de la Pasion
el say6n mas baladi

ha sacado en jueves santo
tan gran trompa de nariz
Ni las doce tribus juntas
desde Adan hasta Levi
han narigado tan largo...

19" Es decir, la compara con un cuerno, porque los que rumian en Medellin son los
toros, y un «elefante de Medellin» es metifora por ‘toro’. Pero la imagen del elefante
debe de haber sido inspirada por el soneto quevediano.
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Erase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,

érase una nariz sayon y escriba,
érase un peje espada muy barbado;
era un reloj de sol mal encarado,
érase una alquitara pensativa,

érase un elefante boca arriba,

era Ovidio Nasén mas narizado.
Erase un espolén de una galera,
érase una piramide de Egito,

las doce tribus de narices era;
érase un naricisimo infinito,
muchisimo nariz, nariz tan fiera,
que en la cara de Anas fuera delito.

(Quevedo, nam. 363)

Otros poemas imitan paradigmas burlescos caracteristicos de
Quevedo, como el romance en que «Una mestiza consejos / estaba
dando a sus hijas»:

Nunca tengdis fe con uno
que las damas unitivas
ayunan luego al instante
que llega la primer rifia.
(Reedy, nim. 86, vv. 13-16)

Caballeros no queriis

tan solo por hidalguia

que en vuestro trato tenéis
sobra de caballeria.

A nadie admitiis por versos
porque todo es chilindrina
pues mas vale un real en prosa
que en versos todas las Indias.
Por valiente a ninglin jaque
habéis de dar ni un «mi vida»
[...]

«Dame y darete» ha de ser

el juego de vuestra esgrima;
a los que heridas os dieren
les daréis vuestras heridas.

[.]



26

IGNACIO ARELLANO

Nunca desprecies los viejos
que estos son famosa mina
o]

Peje o rana a la capacha

sin eleccidn, hijas mias,

que a mas moros mas ganancia
y a mas amantes mas ricas.
(Reedy, nim. 86, vv. 21 y ss.)

Esta formula de consejos de la alcahueta a las pupilas, estableciendo

la lista de los clientes beneficiosos y los vitandos, y con metifora de
juego de esgrima, la toma Caviedes de textos quevedianos como los en-

tremeses La vieja Muniatones, La destreza, y una serie de poemas configu-
rados sobre el paradigma. Estos son unos pocos de los que da Gutiérrez

a Justa en el entremés de Diego Moreno:

Hija, ya que estamos solas, oye una licién.Y es que td no has de desechar
ripio. De cada uno toma lo que te diere; asi, del carnicero carne, como del
especiero especias, del confitero dulces, del mercader vestidos, del sastre he-
churas, del zapatero servillas, del sefior joyas, del ginovés dineros, del letrado
regalos, del médico curas, del alguacil amparo, del caballero oro, del hidalgo
plata y del oficial cascajo; de unos reales y de otros blancas. Todo abulta.
Solo has de huir de valientes, que te regalaran con estocadas y te daran en
votos y juros lo que ta has menester en censos; de apartarte de los musicos,
porque ya no se come con pasos de garganta, sino con qué tener que pasar
por ella. ;Pues poetas? Gente apestada: con un soneto te harin pago si los
quieres y con una satira si los dejas. De unos mayorazguitos lechales y do-
ciles que se creen de sus ayos, unos viejos verdes, estos son los que importa
al arte rapativo que profesas (Teatro completo, pp. 329-330).

Mas motivos quevedescos proliferan en otro poema (nam. 56) con-

tra hipocritas, falsos eruditos, médicos matantes. .. en especial en la sec-

cibén contra los «caballeros chanflones» (metifora tomada igualmente a
Quevedo; chanflona era la moneda recortada, falsificada), que describe las
estrategias de los embusteros para exhibir apariencias nobiliarias:

El que hacerse quisiere caballero,
péngaseme muy grave y muy severo

y aprenda muy despacio

lo que son etiquetas de palacio.

Si nombrare al virrey, diga «u esenciay,
y no como la plebe, «su excelenciay;
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o]
Entra aqui el alegar ejecutorias,
el suponer hazafas y memorias
o]
Por las calles remotas y vecinas,
cuantos fuere por ellas encontrando
los ira saludando
o]
Si el tal le preguntare dénde ha estado,
le dird que ocupado
su esencia le ha tenido
en consulta
o]
Usara de ordinario muy frecuentes
los términos siguientes:
punto, garbo, valor, obligaciones.
mis servicios, mi casa, mis acciones,
mi médico, mi sastre, mi abogado...
etc.
Texto que se puede comparar con el soneto de Quevedo «Pintando
la vida de un senor mal ocupado»:

«jBizarra estaba ayer dofia Marial»
«Mayordomo, ;cobrose aquel dinero?»
«jBien alzaba las manos el overol»

«jGran regalo es beber el agua frial»
«Bésoos las manos, duque». «;Es ya de dia?»
«Ordéiez, llamad luego al camarero.»
«Gentil bufén, a fe de caballero!»

«Del rey, ;qué nuevas corren, don Garcia?»
«Para cochero. El coche esta en Palacio.»
«Al momento me busquen postillones.»
«Treinta escudos daréis por el topacio.»
«Denle por lo que djjo seis doblones.»
«Bien anda el Castafiuelo, aunque despacio.»
«No es bueno que no guste de bufones.»
Caballeros chanflones,

que pasan en su casa solamente

perdiendo a Dios el miedo y a la gente,
hablan asi, por plazas y rincones.

(Poesia original, nim. 613)
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Aunque en la linea de reivindicar aspectos criollos, Caceres (1974,
1984),se empena en considerar peruanismos muchas voces y modismos?’
que en realidad pertenecen al registro general de la lengua espanola,
para el caso concreto del supuesto peruanismo chanflon hay que senalar
que se trata de un elemento del idiolecto quevediano, de donde lo toma
Caviedes: otros ejemplos de Quevedo (los extraigo por mas facilidad y
brevedad del CORDE) ademas del de «caballeros chanflones» ya citado:

En premiticas burlescas:

. a los tales les llamen caballeros chanflones, donados de la nobleza, o
hacia caballeros o hacia caballos... (Prematica del Tiempo).

. mandamos que a los tales, siendo como va dicho, los llamen caballe-
ros chanflones, motilones y donados de la nobleza (Prematica de aranceles
generales).

O en el Buscon:

. nosotros nos diferenciamos con diferentes nombres; unos nos llama-
mos caballeros hebenes; otros, gilieros, chanflones, chirles, traspillados y ca-
ninos.

Suarez de Figueroa, en El pasajero, considera precisamente que es
Quevedo el inventor de la metafora®':

Desean autorizarse los a quien cierto antojicojo llamo caballeros chanflones,
con afirmar de si muchas cosas, tan nuevas como las del hipocentauro o
fénix, jamas vistos.

El antojicojo es el poeta que lleva anteojos y es cojo: esto es, don
Francisco de Quevedo, inventor de la aplicacién metaférica de la mo-
neda falsa a los falsos caballeros.

El marco historico y social de semejantes poemas es parcialmente
criollo, como en la clasificaciéon de las prostitutas que se desgrana en
otro poema, en forma de pregén de Cupido a los «<amadores del Rimac»
(Reedy, nim. 254), donde se repasan las espafiolas, mestizas, cuarteronas,
mulatas, negras e indias, cada una con su tarifa:

20" Como a mds moros mds ganancia, en boca cerrada no entran moscas, las verdades amar-

gan, mucho ruido y pocas nueces. ..
21 El dato no escapd a Sepiilveda, 1997a, p. 124.
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Manda que las espanolas

del mas hermoso primor
vendan a real la esperanza

ya cuatro la posesion (vv. 19-21).

Manda pues que las mestizas

nombre de pan bazo son

de sus ocho onzas con maiz

el peso de un real de amor (vv. 32-35).

Manda que cualquier fea

pues trae sin lustre la flor

no use de ella, y que antes pague
el galan a patacon (vv. 39-42).

Manda que las cuarteronas
tengan sin tasa el valor (vv. 53-54).

Manda que toda mulata
la del turbante mejor
que al cielo suba el copete

para hacer pasas del sol... (vv. 60-63).

Manda que negras e indias
pues harto bellacas son
valgan al precio que quieren

de palo, punada y coz... (vv. 81-84).

Pero la inspiracién de este poema es otra vez quevediana, fundamen-
talmente el optGsculo Premadtica que se ha de guardar para las dadivas a las
mujeres de cualquier estado o tamaro que sean o tasa de las hermanitas del pecar:

La blanca o aguilenia [...] vale tres reales en verano, y si es gorda, por lo
que suda, se le quiten tres cuartillos, y se le anadan en invierno por lo que
abriga.

Mujer chiquita y roma, vale un real en todo tiempo [...].

Mujer blanca y rubia, para de camino y con necesidad, vale veinte y cua-
tro maravedis y un pan. [...]

Mujer ojinegra y pelinegra, vale un escudo, por ser la pimienta del vicio,
si es de dia; y si es de noche porque con lo oscuro pierde algo de la vista
mas que las blancas, se le quite un real. [...]
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Mujer flaca vale catorce maravedis [...] las fregonas en comun valen a
media libra de turrén... (Prosa festiva, pp. 302-307).

Otro caso digno de especial mencidn pudiera ser el romance de Ca-
viedes «Defensas que hace un ventoso al pedo» (Reedy, nam. 98):

Que son contra la tristeza

la experiencia lo declara,

pues asi que se oye un pedo

se larga la carcajada.

¢Cuando ha parecido mal

dar a un preso puerta franca

y en pago de soltura

que le refresque las ancas? (vv. 33-40).

Cuéntas personas han muerto

de ventosidades varias

y cuantas por expelerlas

quedaron buenas y sanas (vv. 69-72).

... digo que es sano peerse

aunque esté delante el papa,

a todas horas si pueden

y buen provecho les hagan (vv. 77-80).

Poema de la misma cualidad que el soneto de Quevedo «La voz del
0jo, que llamamos pedo», y con motivos que aparecen en otros textos
quevedianos®?:

La voz del ojo, que llamamos pedo
(ruisenor de los putos), detenida,

da muerte a la salud mas presumida,

y el proprio Preste Juan le tiene miedo.
Mas pronunciada con el labio acedo

22 Bellini (1967, sin paginar) acepta la indicacién de Lohman Villena que pone este
romance en la linea de otro poema atribuido a Quevedo, el soneto «Que tiene ojo de
culo es evidente», menos cercano a mi juicio que «La voz del ojo»: «Il Lohmann Villena
ha sottolineato la somiglianza che esiste tra gli epiteti applicati dal Caviedes ai dottori
nel Diente del Parnaso, e quelli usati da Quevedo sullo stesso tema, e ha rilevato una serie
di argomenti collimanti, come nel caso del sonetto quevedesco che inizia col verso
“Que tiene ojo de culo es evidente” e il romance di Caviedes dal titolo “Defensa de un
pedo”». Para el motivo de la ventosidad en este poema de Caviedes ver Ballon, 2000.
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y con pujo sonoro despedida,

con pullas y con risa da la vida,

y con puf'y con asco, siendo quedo.
Cagome en el blasoén de los monarcas
que se precian, cercados de tudescos,
de dar la vida y dispensar las Parcas.
Pues en el tribunal de sus greguescos,
con aflojar y comprimir las arcas,
cualquier culo lo hace con dos cuescos.

Especialmente evoca motivos del pasaje sobre la ventosidad inserto en
el optisculo de Quevedo Excelencias y desgracias del salvo honor, conocido
generalmente como Gracias y desgracias del ojo del culo:

... hase de advertir que el pedo antes hace al trasero digno de alabanza
que indigno de ella.Y si no, véase que de si es cosa alegre, pues donde
quiera que se suelta anda risa y es chacota, y se hunde la casa.Y es tan im-
portante a la salud, que en soltarle estd el tenerla, y asi, mandan los dotores
a los reyes y principes que no los detengan.

[...]

Los nombres del pedo son varios: cudl dice «solté un preso», haciendo al
culo alcalde [...] (Prosa_festiva, pp. 367-368).

Pocas dudas pueden caber de que el romance a una dama que por
serlo (por ser dama, esto es prostituta) par6 en la Caridad, hospital lime-
no para curarse la sifilis (Reedy, nam. 58), se inspira en «Cura una moza
en Anton Martin la tela que mantuvor» (ntm. 468), de Quevedo:

Tomando esta las unciones

en la Caridad Belisa

que la caridad le vale

por ser tan caritativa (Caviedes, vv. 1-4).

Tomando estaba sudores

Marica en el hospital,

que el tomar era costumbre

y el remedio es el sudar (Quevedo, vv. 1-4).

En estos dos romances concernidos se mencionan algunos miembros
danados por la sifilis, en pasajes en los que Caviedes modifica lo
que le parece oportuno, pero cuyas coincidencias de términos son
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reveladoras?: coyuntura (Quevedo vv. 13, 71; Caviedes, v. 9), canillas
(Quevedo, v. 45; Caviedes, v. 14), la exclamacion «ayl» (Quevedo,
v. 8, con juego de palabras sobre un baile asi llamado; Caviedes, v. 67);
la zarzaparrilla medicinal (Quevedo, v. 59; Caviedes, v. 32); juego con
signos del zodiaco alusivos (Quevedo, vv. 49-52; Caviedes, vv. 33-36)...
Estrictamente propios de Caviedes son los motivos de ambientacion
peruana, como la relacién del azogue curativo de la sifilis con el azogue
de las minas de Indias®* en especial las de Huancavelica (v. 92).

El romance al casamiento de Pedro de Utrilla hijo, médico zambo
(Guerras fisicas, nim. 44) muestra cercania al romance quevediano «Boda
de negros» (ntim. 471), aunque Caviedes se pliegue como de costumbre
a la realidad geografica y social del poeta y desarrolle muchos menos
motivos y chistes que el poema de Quevedo. Unas cuantas imagenes,
alusiones o juegos del indiano se inspiran sin duda en don Francisco:

—chiste con la moneda llamada blanca:

Tan pobres son que una blanca®®

no se halla entre todos ellos,
y por tener un cornado
casaron a este moreno?® (Quevedo, vv. 29-32).

Otros dotes hay mas pobres,

pues si con mujer mulata

una blanca no ha llevado,

ha llevado media blanca (Caviedes, vv. 21-24).

23 Sin duda el tema atrae ciertas menciones, pero el conjunto apunta a la inspiracién
quevediana.

2% En Reedy el verso 82 da tiene de volver pina» debe leerse da tiene de volver
pifla», porque alude a las pifas de plata (forma de procesar la plata en las minas indianas
en forma de pifas); pifia «Se llama en las minas una porcién de plata virgen, que amasada
con el azogue, y puesta en moldes semejantes a los pilones de azticar pequefios, se pone
al fuego, para que saliendo el azogue, quede incorporada la plata sola. También se hacen
otras varias figuras, como de leones y otras semejantes: y todo lo que estd en esta forma
se llama plata de pina, o pifa solamente» (Diccionario de Autoridades).

25 El chiste de blanca/cornado es tradicional con los nombres de monedas.

26 oreno: otro vocablo alusivo; ademis de su sentido ‘negro’, alude al cornudo,
por evocacién del personajillo folklérico Diego Moreno, prototipo de cornudos que
aparece en varias obras de Quevedo sobre todo en el Sueiio de la Muerte, y el Entremés
de Diego Moreno.
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—juegos con el insulto de perro, aplicado a los esclavos:

Era una caballeriza

y estaban todos inquietos,

que los abrasaban pulgas

por perrengues o por perros (Quevedo, vv. 41-44).

Un chasco lleva al revés,

siendo mujer, del ser dama

porque lleva un perro vivo

por perro muerto que llaman.

Ella con él se da a perros

y €l con ella se da a galgas,

no a piedras que ruedan montes

sino a las que en montes cazan (Caviedes, vv. 13-20).

—mencidn de la comida de la boda —con descripcién mucho mas
amplia en Quevedo—, alusiva al color de los contrayentes:

Trujeron muchas morcillas

y hubo algunos que de miedo

no las comieron, pensando

que se comian a si mesmos (Quevedo, vv. 61-64).

La boda fue muy cumplida

si hubo morecillas sobradas

y bofes, que todo aquesto

hay en bodas de chanfaina (Caviedes, vv. 37-40).

A lo largo de la obra de Caviedes —como sucede con otros poe-
tas de la época— se pueden rastrear otros muchos ecos de Quevedo
en imagenes o expresiones concretas: la comparacion de las jorobas de
Liseras con dos bacias de barbero estd en las burlas de Quevedo a Ruiz
de Alarcon:

Sali6 Liseras armado

con su espaldar y su peto,
abrochando muy hinchado
dos bacias de barbero?’.

27 Texto en Cabanillas Cardenas, Guerras fisicas, nim. 14, vv. 16-19. Cabanillas
apunta el modelo de Quevedo.
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Quevedo, a Ruiz de Alarcén:

Y ;quién, por lo extraordinario,

se viste un escapulario

de bacias de barbero?

(Poesia original, nim. 843, vv. 122-124)

La expresion vieja perdurable de Caviedes®® («Ella es vieja perdurable»,
Guerras fisicas, nim. 27,v. 81) o «estantigua perdurable» (Reedy, ntim. 50,
v. 47)% recuerdan textos quevedianos como pedidora perdurable, garrochén
perdurable, ramillete perdurable, y sobre todo dofias Vidas perdurables, o vieja,
vida perdurable en otros poemas contra las viejas, etc., o en los Sueiios:

Yo crei que las mujeres se morian cuando se volvian duenas, y que las
duenias no tenian de morir, y que el mundo estd condenado a duefna per-
durable (Suerios, p. 376).

En el territorio de la satira antigalénica hay otros casos que merecen
apuntarse: por ejemplo la imagen del médico como veneno con guantes
(uno de los rasgos tipicos de su caricatura) del poema dedicatoria «Oh
poderoso esqueletor (Guerras fisicas, ntm. 7, v. 65), imagen que remite
al soneto de Quevedo «Oh doctor hierba, docto sin Galeno» (v. 8. «el
que con barba y guantes es veneno») o los juegos onomasticos alusivos
a la capacidad letal de los médicos, a los que aplica Caviedes nombres
y apodos significativos en la linea de su modelo®: «doctor don Tabardi-
llo», dlicenciado Modorra», «doctor don Terciana», licenciado Venenos»,
«doctor Garrotillo», «doctor requiescat in pace»..., que recuerdan otros
meédicos de Quevedo llamados «licenciado Venenos», «doctor Matatiasy,
«Matamadres, Matasuegros», «doctor Vaderretro» o «doctor Parce mihi».

La poesia de Caviedes, como escribi en otra ocasion, constituye en
suma

28 Otros sintagmas de Caviedes que recuerdan este mismo: «idiota perdurable»
(Reedy, ntm, 47, v. 15), o «nariz perdurable» (Reedy, nim. 68, v. 29).

29 Reedy lee mal «esta antigua perdurabler; corrijo; estantigua ‘fantasma’. Para los
pasajes de los poemas de Quevedo citados a continuaciéon ver del Parnaso ntims. 413,
epigrate; 448, v. 144; 474, v. 65; 485, v. 10; 525, v. 15.

30 Ver para estos pasajes Caviedes, Guerras fisicas, nims. 7, vv. 67-68; 11, vv. 1-2; 25,
v. 10; 30, v. 12..., y Quevedo, Parnaso espaiiol, nims 512, v. 24; 512, vv. 43-44; 512, v. 48;
526, v. 45. Comenta el recurso Septlveda, 1997a, pp. 125-126.
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un ejemplo de adaptaciéon de los modelos satiricos a un nuevo entorno y

a una sociedad peculiar, la indiana, pero no se enfrenta a esos modelos, que

responden a las férmulas genéricas vigentes, en cuanto a las perspectivas del

locutor y sus méscaras, y en cuanto a las estructuras discursivas®!.

Lo que mas le interesa —para eso es poeta— es exhibir un ingenio
complejo, basado en muchas formas de agudeza, entre las cuales se
advierten las huellas del gran ingenioso del Siglo de Oro, don Francisco
de Quevedo, al que Caviedes ha leido sin duda muy bien, aunque no
pretende una imitacién servil, sino una acomodacién personal, no
exenta de notable agudeza.
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HISTORIA NATURAL DE LA LENGUA:
LECHE INDIAY LENGUA MATERNA
EN PETICIONES DE MESTIZOS PERUANOS
(SIGLO XVI)

Felipe E. Ruan
Brock University

En un expediente de peticiones de la década de 1580 se declara que
«[los]| hijos de espafioles y de indias [...] saben y entienden mejor que
los demas y con mas perfeccion la lengua de los indios, como lengua
materna, y que a primis cunabulis la aprendieron y mamaron en la leche»'.
Estaasercidénla reitera posteriormente el Inca Garcilaso en sus Comentarios
reales (dos partes 1609 y 1617), al referirse al quechua como «a lengua
que mamé en la leche»®>. En ambos casos se destaca la transmisién de
la lengua materna en la leche y con ello la continuidad del cuerpo
lactante de la madre aborigen y el cuerpo en desarrollo de su criatura.
La leche materna indigena transforma al infante mestizo en lengua; el
intérprete e intermediario proverbial que se desplaza con facilidad entre
su lengua materna y una «extranjerar. Inca Garcilaso describe el papel

1 Archivo General de Indias [AGI], Lima 126, fol. 1v. Se han modernizado las gra-
fias en todas las citas.
2 e parte, L. 2, cap. 27, vol. 2, p. 80.
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de ese mediador por excelencia al hacer notar en los Comentarios que,
«he procurado traducir fielmente de mi lengua materna, que es la del
Inca, en la ajena, que es la castellana»’.

En las siguientes paginas me propongo indagar sobre dos cuestiones
interrelacionadas: ;de donde proviene la relacién entre lengua y leche?,
y tal vez de mayor importancia, ;de donde deriva su fuerza y autoridad?
Son estas preguntas importantes para el historiador mestizo Inca Gar-
cilaso y para los autores mestizos de las peticiones que me interesan. El
conocimiento de la lengua indigena representa una fuente fundamental
de autoridad para Inca Garcilaso en su proyecto historiografico en los
Comentarios*. Para los peticionarios mestizos, su pericia en lenguas indi-
genas es una base solida y firme de legitimidad y de autodeterminacion.
En la investigacién que planteamos, nos interesa comprender c6mo con
respecto a la madre indigena del mestizo los discursos de historia natural
se entretejen en la materialidad y corporeidad ticitas en la asociaciéon
entre leche y lengua. En este sentido, el objetivo global de este ensayo
es reflexionar y comprender la interaccidon entre concepciones de lo
bioldgico y lo cultural en la edad moderna’.

PETICIONES DE MESTIZOS ANTE DISCURSOS ANTIMESTIZOS

Se prepara el expediente de mestizos que nos interesa en el virrei-
nato peruano entre 1582 y 1583, como resultado de la actuaciéon con-
certada de unos 140 individuos de ascendencia espanola-indigena. Son
dichos mestizos oriundos de ciudades tales como Lima, Cuzco, Oropesa
[Huancavelica] y Loja. El dossier comprende unos 116 folios e incluye
una serie de poderes, un conjunto de argumentos que exponen los
asuntos de sus demandas, y dos probanzas que retinen deposiciones de
testigos en soporte de las peticiones. Se prepara y arma el expediente
en el contexto del Tercer Concilio Limense (1582-1583), y su objetivo
principal es presentar el dossier ante esa asamblea para abogar por la
revocacion de una real cédula de 1578 que prohibia la ordenacién de
mestizos en la iglesia provincial. El Concilio provincial era la primera
instancia peticionaria de los mestizos; el lobbying continuaria en Madrid
ante el Consejo de Indias y en Roma ante la Santa Sede. Un grupo de

1.* parte, L. 1, cap. 17, vol. 2, p. 29.

Cerrén Palomino, 1991, p. 134.

Acerca de este tema ver Nirenberg, 2009; Bartlett, 2001; Heng, 2018, pp. 24-27;
Garcia-Arenal y Pereda, 2021.
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mestizos de preparacién jesuita (cuya identidad se desconoce) redacta
una carta en lengua latina dirigida al Papa Gregorio XIII, instando su
intercesion ante el rey Felipe II° En el dossier se subraya el activismo
colectivo y concertado de los peticionarios que en varias ocasiones se
autodefinen en conjunto como la «familia de mestizos»’. Si bien los su-
plicantes mestizos son hombres de estratos sociales altos y medianos, en
sus peticiones se aboga asimismo por las mestizas limenas, a las que se les
prohibe ser «monjas de velo», vedo que no afecta a las criollas espafiolas®.

Berta Ares Queija ha documentado el proceso de diferenciacion y
enajenamiento que sufre el mestizo en el virreinato peruano desde me-
diados de la década de 1560°. Se destaca en ese proceso el tema de la
ilegitimidad de nacimiento del mestizo, por ser el resultado de uniones
informales entre espafioles e indias. Los discursos de marginalizacién
del mestizo se nutren asimismo de concepciones discriminatorias que
combinan religion, linaje y proto racializacidn, y cuyo blanco era gente
de ascendencia no cristiano europea'?. Tales concepciones se generaban
en el virreinato en informes de representantes de la iglesia y de la coro-
na, destinados a los escritorios de funcionarios reales en el Consejo de
Indias en Madrid. Dichos informes y su interpretacién por oficiales de
la monarquia se transformaban frecuentemente en leyes, como veremos
a continuacion.

El fraile franciscano Juan de Vivero redacta uno de esos informes
en 1572, en el que escribe que «en este reino |[...| nacen gran copia de
mestizos de los cuales muchos salen aviesos por no les favorecer la mez-
cla o por criarse entre mulatos e indios»''. En carta a Felipe II, el virrey
Francisco de Toledo (1572) concebia a la madre indigena como la razén
de la mala inclinacién del mestizo: «[e|n este reino hay un linaje de
gente que llaman mestizos[,] hijos de espafioles e indias[,] los cuales con
la libertad de la tierra y con la inclinacién que se les pega de las madres
ha salido de ruines costumbres»!2. Lo expresado por Toledo se reitera en
un pasaje citado frecuentemente de la obra del influyente jesuita José de

© Archivio Segreto Vaticano [ASV], Stato de Spagna 30, fols. 390r-392v; traduccién
en espaiiol en Ruan, 2015, pp. 180-184.

7 AGI, Lima 126, fol. 115r y fol. 115v.

8 AGI, Lima 126, fol. 115v.

" Ares Queija, 2005, pp. 138-139.

10" Martinez 2008; Ruan, 2016.

"1 AGI, Lima 314, fol. 3r.

12° Reproducida en Levillier, 1924, vol. 4, p. 125.
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Acosta, De procuranda indorum salute (1577). Alli Acosta escribe que no se
debe confiar a mestizos la evangelizacién de los indios, «porque de ordi-
nario mantienen los resabios de la condicion y costumbres de los indios,
con cuya leche y trato se han criado»'3. Segtin Ares Queija, los supues-
tos vicios del mestizo «se debian —segln la opinidén mayoritaria de la
época— a que se criaban con sus madres indias, a la inclinacién que de
ellas se les pegaba, y en definitiva, a que lo “mamaban en la leche”»'.

Las concepciones negativas resultaron en una real cédula de 1578 in-
titulada «Que no se dé érdenes [sacerdotales] a mestizos»!>. Pero esa ley
real parece formar parte de un conjunto de cédulas anteriores, tal como
la prohibicion de portar armas de 1573 y la exclusion de oficios reales
y publicos que se cita en el dossier: «una cédula de su majestad [...] in-
habilita a los tales mestizos para que no puedan |[...] tener oficios reales
ni publicos»'®. En sus peticiones, los mestizos reconstituyen las ideas
negativas con respecto a leche y lengua maternas y las transforman en
discursos positivos y ventajas propias, concibiendo al mestizo en agente
idoneo en la evangelizacion del indigena.

LECHE Y LENGUA

No escasea la asociacion entre leche y lengua en el material escrito
de la época moderna en el mundo hispanico!”. Dicha asociacién cobra
importancia cultural en el Medievo y se relaciona con la ascendencia de
las lenguas vernaculas europeas. Reflexionando sobre el concepto del
hablante nativo, Thomas Paul Bonfiglio identifica a Leo Spitzer como
entre los primeros en estudiar el tema, en su ensayo «Muttersprache
und Muttererziehung» [Lengua materna y educaciéon maternal'®.
Se desarrolla en el Medievo una distincidon entre materna locutio en
contraposicidn al concepto de patrius sermo, frase utilizada para referirse

13 L. 4, cap. 8, p. 69. Acosta cambiaria de postura a favor de curas mestizos: «que no
se cierre la puerta tan absolutamente a los que con estudio y virtud pueden merecer el
sacerdocio», AGI, Lima 126, fol. 43v.

14 Ares Queija, 2004, p. 32.

15 Reproducida en Konetzke, 1952-1953, vol. 1, p. 514.

16 AGI, Lima 126, fol. 20v. La cédula de 1573 reproducida en Konetzke, 1952-
1953, vol. 1, p. 479.

17 Ver Bergmann, 2000; Brewer-Garcia, 2012; Johnson 2017; Egan, 2018; Vicuiia
Guengerich, 2018; Colbert Cairns, 2020.

18 Bonfiglio, 2010, p. 74. Asimismo, ver Rivarola, 1997.
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al latin escrito en particular'®. Se aprende la lengua materna en el espacio
privado del hogar, donde la madre es la que cria y educa al niflo en su
lengua natural. Esta concepcién de la lengua, rearticulada en el lazo
intimo entre madre y criatura, coincide con la creciente importancia
de la Virgen Maria en la época. Maria es la madre que alimenta al
pequenio Jests con su leche, y asimismo es la figura asociada con la
lengua vernicula, por la importancia que cobran canciones, oraciones y
sermones marianos «available to lay people in local idioms and familiar
settings»?’. El significado de la leche mariana lo expresa Gonzalo de
Berceo en sus Milagros de Nuestra Senora: «Yo soy Santa Maria, / madre
de Jesucristo que mamo leche mia»?!.

El discurso religioso de la asociacién entre leche y lengua conti-
nuaria vigente en épocas posteriores, ya que para «thirteenth-century
Iberian authors and their sixteenth-century followers, breast milk and
nursing transmitted cultural or religious knowledge and virtues or mor-
al failings»?2. Las referencias a la «mala leche india» o a la lengua que se
mamaba en la leche materna, se nutrian de poderosos discursos religio-
sos y culturales que, como veremos, también se sustentaban de discursos
de historia natural®.

La Doctrina pueril (¢. 1275) de Ramén Llull nos ofrece un ejemplo
concreto. Como bien lo expone Rebecca Lynn Winer, en la Doctrina
pueril se destacan las asociaciones de «milk with charity, generosity (op-
posites of meanness and stinginess) good upbringing, and the overall
inculcation of moral character in the young»?*. Refiriéndose explicita-
mente a la Doctrina, Llull recomienda en el Llibre d’Evast e Blanquerna
(c. 1283) que la nodriza del nifio sea «sana en su persona para que de
sana leche se criara [el nifno], pues por la leche mala quedan los ninos

19 Szpiech, 2012, p. 69.
20" Rubin, 2009, pp. 198-199.
Berceo, Milagros de Nuestra Seiiora, p. 29.
22 Johnson, 2017, p. 158.
Ver Garcia Santo-Tomids, 2020, para la importancia de la lactancia en las
corrientes humanistas y literarias de la época durea. La importancia de la leche materna
se explota particularmente en la picaresca: ver Martinez Rodriguez, 2011, pp. 154, 175
y 188. En Don Quijote la morisca Ana Félix proclama: «Tuve una madre cristiana y un
padre discreto y cristiano, ni mas ni menos; mamé la fe catdlica en la leche; criéme
con buenas costumbres; ni en la lengua ni en ellas jamas, a mi parecer, di senal de ser
morisca» (2.* parte, cap. 63, p. 1005).

24 Winer, 2008, p. 166.
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enfermos y desmedrados en su persona»®. La asociacién con la histo-
ria natural la hallamos de manera explicita en el Libro de los Exemplos
(c. 1436) de Clemente Sanchez de Vercial. En el ejemplo titulado «Cosas
naturales bien consideradas / Mucho o tarde son transmutadas», pode-
mos apreciar la historia de un caballo que fue criado con leche de asna,
algo que se interpreta como defecto o tacha:

[...] las animalias, segtin la mayor parte, son dispuestas segiin la natura de
laleche en que fueron criadas; por lo cual el arte de la medicina manda que
los nifos sean criados de buena leche y sana, y por esta razén deben ser para
los nifios elegidas amas que sean sanas de sus cuerpos®.

Se hace patente en este ejemplo la asociacion entre el mundo ani-
mal y el humano, al igual que el aspecto corporal de la lactacion y lo
transmitido por ella. Asimismo, se manifiesta en Sanchez de Vercial un
antecedente de lo que el siglo xvI se convertiria en historia natural;
campo de saber que se nutre de tres corrientes intelectuales: la filosofia
natural, la tratadistica médica y el discurso agricola?’. Con respecto a la
lengua, la asociacion expresa con la historia natural estd en el lazo cor-
poral entre leche y sangre maternas: «[tjo medieval natural philosophers
breast milk was transmuted blood, and the human mother |...] fed her
children from the fluid of life that cursed through her veins»?8. Juan de
Pineda nos ofrece un ejemplo del siglo xv1, en los Didlogos familiares de
la agricultura cristiana (1578-1580):

Naturaleza lleva su tenor continuado de que como en el vientre nos
compuso de sangre y nos mantuvo de sangre, asi después de nacidos nos
mantuvo con leche, que es sangre blanqueada, bien tal como substancia
seminal es lo mismo?’.

La asociacién que hace Pineda entre leche y sangre organiza las ideas
expuestas hasta el momento, y nos permite postular una destacada e im-
portante convergencia entre lactacion, lengua, religién e historia natural

25 Llull, [Llibre d’Evast e Blanquerna) Blanquerna, maestro de la pefeccion cristiana en los
estados de matrimonio, pp. 20-21.

26 Ejemplo CCXLVII, p. 508.

27 Crowther, 2008, p. 829; Ogilvie, 2008.

28 Bynum, 1986, p. 270.

29 Diilogo 5, fol. 115r.
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en la concepcidn de la lengua vernicula materna. Dicha correlacion se
puede apreciar en la importancia que cobran el linaje y la genealogia en
el momento historico en que se producen las peticiones de mestizos.

GENEALOGIA

Linaje y genealogia se destacan en los documentos que preparan los
mestizos, como la carta en lengua latina (1583) dirigida al papa Gre-
gorio XIII. Alli podemos apreciar la siguiente descripcién del mestizo:
«[en las Indias] hay muchos descendientes de mujeres indias y de padres
espafioles, a los que en la lengua vernacula llaman mestizos, es decir,
[e]] resultado de la mezcla de una y otra semilla»®”. «Semilla» es la tra-
duccidn del latin semine («quasi ex utrogue] semine mixtos»), y dicha
terminologia parece venir de ideas de la historia natural con respecto a
la reproduccién y cruce en el mundo animal y vegetal’!. Covarrubias
lo corrobora en su definicidén de mestizo: «el qlue] es engendrado de
diversas especies de animales, del verbo misceo, es, por mezclarse»®2. Si
bien el lexicografo no menciona explicitamente a mujeres indias y a
padres espaifioles como figura en la carta latina, se enfatiza en su defini-
cibén el cruce de animales. En la carta latina, por su parte, la referencia
al mundo natural es inmediata al tema de la pericia en lengua indigena:
«[los mestizos] por sus madres conocen a la perfeccion la lengua mater-
nal (maternum sermonem)»,y se destaca asimismo su formacidn cristiana:
«han sido instruidos por sus padres en los preceptos de la fe cristiana»33.
Doctrina cristiana y lengua nativa se unen y funden en el cuerpo del
lengua indigena-espanol, anticipando el vinculo estratégico entre lengua
y sangre indigenas que vemos en la epistola.

Los autores anénimos enfatizan el lazo familiar que los une a la
poblacién aborigen: «nosotros porque estamos unidos a ellos [los na-
tivos| por la sangre, podemos velar mas convenientemente |[...] por la
salud de las almas de estas gentes»®*. La razén de esa ventaja se plantea
en relacién y competencia con los curas espaioles doctrineros, que no

30 Ruan, 2015, p- 180; ASV, Stato de Spagna 30, fol. 390r.
31 Se deja entrever aqui la influencia del De Generatione Animalium de Aristoteles,
obra que trata de la biologia y reproduccién en el mundo animal, incluyendo los seres
humanos (Libro 1, en particular).

32 Covarrubias, 1611, p. 1095.

33 Ruan, 2015, p. 180; ASV, Stato de Spagna 30, fol. 390r.

34 Ruan, 2015, p- 182; ASV, Stato de Spagna 30, fol. 391r.
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solo carecen de lazos consanguineos con los nativos sino desconocen
las lenguas vernaculas de la tierra. Los mestizos tienen a su favor sangre
y lengua: «porque no ignoramos la lengua materna»®. Corrobora estas
ideas el obispo de Cuzco, Sebastian de Lartatin, en carta al rey (1580): «a
[los mestizos| los naturales muestran mas devocion que a los sacerdotes
espanoles|,] como a hombres que son de su lenguaje»®. Lartain ade-
mas hace destacar los vinculos de los mestizos a la tierra: son «nacidos
en esta tierra», postulando asi una importante interrelacién entre «los
naturales», la naturaleza americana de los mestizos y los lazos comunes
por la lengua materna natural que comparten con los nativos. Natio o
naciéon y lengua indigena parecen fundirse, forjando asi una identidad y
parentesco compartidos®’.

Pero los autores de la carta subrayan ademas linaje y lazos consan-
guineos, haciendo hincapié en el tema de limpieza de sangre: «;Acaso
no procedemos de padres cristianos, de madres jamas contaminadas
con ninguna mancha de herejia?» Y se agrega seguidamente: «Nuestras
madres, una vez recibida la fe cristiana, verdaderamente nunca la han
abandonado»®®. La firme devocién cristiana de la madre indigena del
mestizo se destaca asimismo en el dossier peticionario, con respecto a la
prohibicién que niega el velo negro a las mestizas limefas, destacindose
de nuevo la retérica de limpieza de sangre:

las dichas doncellas [mestizas| [...] no han desmerecido por parte de sus
madres ni padecen infamia ni macula alguna [...], pues aunque las dichas
indias hubieran en algin tiempo sido infieles y de gentilidad, ora que vi-
nieron en conocimiento de la ley de Jesucristo nuestro senor |[...] no quedo
macula alguna por donde sus descendientes quedasen en alguna nota o infa-
mia, como lo quedarian los que descienden de moros o judios conversos®.

Son comunes las referencias a moriscos y conversos en el registro
documental concerniente a mestizos en el virreinato. El obispo Lartatin
buscaba desmentir esa asociacion al escribir que,

35 Ruan, 2015, p- 182; ASV, Stato de Spagna 30, fol. 391r.

36 Lissén Chéavez, 1944, vol. 2, p. 824.

37 En la Politica Aristoteles plantea una relacién entre los lazos consanguineos que
unen a una comunidad o «nacidén»: a los integrantes de esa comunidad «algunos los
llaman a estos Opoyoiakteg [homogalaktes], que quiere decir criados con una misma
leche» (fol. 5v). Acerca del concepto de <homogalaktes», ver Derks, 1995.

38 Ruan, 2015, p. 183; ASV, Stato de Spagna 30, fol. 391.

39" AGI, Lima 126, fols. 4v-5r.
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de ellos [los mestizos] no se debe presumir lo que de confesos y moriscos
porque estos tales tienen ley y secta [...] a que estan con mucha porfia obe-
dientes[,] los unos a la de Moysen [sic] y los otros a la de Mahomal,] y los
naturales de esta tierra ninguna tuvieron a que pudieran estar tan afectados
y vendidos*.

En un memorial (¢. 1574) al rey, Cristobal Maldonado se refiere a la
opinién de algunos espanoles de que los mestizos «andan tan senalados
e infamados como los moriscos en Espana»*!. Las referencias a moriscos
destacan para nosotros que los informes sobre mestizos en el virreinato
buscaban insertar al hispano-indigena dentro de discursos conocidos y
vigentes, con respecto a pueblos de cristianos nuevos en Espaia.

En las probanzas incluidas en el dossier reunido por ellos, los mes-
tizos peruanos sacan partido de la asociacién entre leche y lengua. Dos
probanzas (una limefla y otra cuzquefla) ocupan unos 78 de los 116
tolios del expediente, y en ellas se retinen las declaraciones de testigos
que sirven para sustentar y avalar las demandas de los peticionarios. En
lo que sigue ofrezco algunos ejemplos de la utilizaciéon en la probanza
limenia de la diada leche-lengua.

En respuesta a una de las preguntas de la probanza, el vecino Gomez
de Chavez declaraba que los curas mestizos «en lo que toca a la propie-
dad de la lengual,] para predicar y confesar en ella[,] hacen ventaja a los
demis sacerdotes que no mamaron en la leche la dicha lengua [indige-
na| o se criaron en ella desde nifios»*?. El destacado vecino limeno Die-
go de Porras Sagredo explica en su respuesta que hay muchas lenguas
indigenas ademas del quechua en las provincias andinas, y por esa razén
exponia que «quien mejor puede entender las lenguas de los dichos
indios son los mestizos[,] nacidos y criados entre ellos porque la maman
en la leche y la aprenden desde su nifiez»®. La realidad plurilingiie del
virreinato representaba un enorme desafio para la mision evangelizado-
ra; reto que la Corona habia afrontado muy parcialmente al establecer
una catedra de quechua en la universidad de San Marcos, a fines de la
década de 1570*. Segtin el testimonio del agustino Juan de Almaraz,
«un aflo es muy poco tiempo para poderla aprender bastantemente, para

40" Lisson Chavez, 1944, vol. 2, p. 824.

41 AGI, Patronato 192, N. 2, R.19, imagen 7.
42 AGI, Lima 126, fol. 36v-37r.

43 AGI, Lima 126, fol. 39r.

4 Durston, 2007, p. 79.
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lo que es necesario a la doctrina y enseflanza de los dichos indios»®. El
fraile espanol Almaraz sabia quechua, y en su respuesta hacia eco de una
de las preguntas que destacaba que «[es] cosa muy averiguada y sabida
que es menester mamarla [la lengua nativa] en la leche para poderla
ensenar como se debe[,] y cuando menos es necesario cursarla ocho o
diez afios entre los mismos naturales»*°.

Almaraz en su declaracion reiteraba lo que el franciscano Alonso de
Molina habia escrito anteriormente en Nueva Espafa, en el prologo
de su Vocabulario en lengua castellana y mexicana (compuesto entre 1555
y 1571). Alli Molina deja constancia del reto que fue para él aprender
nahuatl ya entrado en afos, lamentando el «no haber mamado esta
lengua con la leche, ni serme natural: sino haberla aprendido por un
poco de uso y ejercicior?’. Con sus ideas, Almaraz y Molina reiteraban
en el contexto americano lo expresado similarmente en la peninsula
por Juan de Valdés sobre el castellano, en el Didlogo de la lengua (c. 1535):
«todos los hombres somos mas obligados a ilustrar la lengua que nos es
natural y que mamamos en las tetas de nuestras madres, que no la que
nos es pegadiza y que aprendemos en libros»*8. La idea principal en estos
pasajes citados radica en la distincidén que se hace entre el aprendizaje
«natural» de la lengua vernacula en la infancia, y la adquisicidn «artificial
por el estudio esmerado de una segunda lengua. El papel central que
juega la leche materna en forjar la idea de una lengua «natural» de un
pueblo es sin duda una idea poderosa. Lo es asimismo el insertar y
utilizar dicha idea en los documentos peticionarios que hemos citado.

Coba

Se destaca la bio-logica de la lengua en la asociacidon entre leche
materna y lengua que por la lactaciéon le transmite la madre nativa a
la criatura mestiza. A primera vista, el binomio leche-lengua parece
ser una simple metafora, pero al prestarle mayor atencion al tema se
desprende que la relacién entre lactacién y sangre proviene en parte
de los discursos de historia natural. Se concibe esta materia renacentista
como la confluencia de tres tradiciones intelectuales: la filosofia natural
y las tratadisticas médica y agricola. En torno a la idea de una lengua

5 AGI, Lima 126, fol. 60v.

46 AGI, Lima 126, fol. 28r-28v.

Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, p. 9.
Valdés, Didlogo de la lengua, p. 44.
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natural materna, identificamos asimismo el concepto de natio, con
respeto al lugar de nacimiento y a la idea de una «nacién» lingtiistica. La
lengua comin de una nacién propia nace de la intimidad corpérea de la
lactancia materna que nutre al nino, y que lo dota de su lengua materna
natural. Al preparar sus escritos contestatarios, los suplicantes mestizos se
valieron de la fuerza cultural y natural contenida y expresada en la pareja
leche y lengua maternas.

Se concibe de manera negativa a la madre indigena en relaciones e
informes producidos en el virreinato cuyo fin era marginalizar al mes-
tizo, excluyéndolo particularmente del sacerdocio provincial. Esas con-
cepciones difamatorias continuaron atn tras la revocaciéon en 1588 del
vedo de mestizos en el sacerdocio*. Unos ochenta afios después, el
obispo de Quito, Alonso de la Pefia Montenegro, exponia en su Itinera-
rio para parrocos de indios (1668) que, «[e]sta mala semilla [de la idolatria]
eché tan hondas raices en los indios, que parece que se hizo carne y san-
gre con ellosy, notando ademas que «con todo este vicio que viene con
la sangre, y se mamo en la leche, trae consigo un imperio interior»°.

Si bien los mestizos continuaron luchando contra prejuicios cuyo
objetivo era desprestigiar su linaje indigena, destacamos la importancia
de no solo fijarse exclusivamente en opiniones prescriptivas como la
de Penia Montenegro®!. De importancia vital es comprender como los
que fueron el blanco de ideas discriminatorias respondieron a ellas,
reformulando conceptos como el que asocia leche (sangre) y lengua.
Es de sumo valor comprender como aquellos individuos y grupos
que abogaban y escribian «desde abajo» transformaron opiniones
discriminatorias generadas en gran medida «desde arriba». Las demandas
contestatarias de parte de individuos o de grupos influian directamente en
el repensar y revisar reales cédulas. Los actores peticionarios en territorios
americanos jugaban un papel clave en la redaccién (y revocacion) de
leyes reales que gobernaban sus comunidades y provincias®’. En este
sentido, mereceria subrayarse que en el mundo indigena andino era
importante asimismo la asociacion entre leche y lengua maternas. Saignes

49 La cédula revocatoria se reproduce en Konetzke, 1953-1962, vol. 1, pp. 595-596.
Ver asimismo Ruan, 2012, pp. 221-222.

30 Lib. I, Trat. IV, Sec. I, 176.

51 Sobre la continuacién del activismo de mestizos ver Duefias, 2010, pp. 50-51 y
pp- 153-158; y Ruan, 2017, p. 869.

52 Masters, 2018.
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y Bouysse-Cassagne destacan que «|pJara el nino indigena que mamaba
buena leche existia una continuidad fisica entre el seno de su madre,
la leche, su boca que mamaba y la lengua natural que “mamaba con la
leche”»>3. Esto nos sugiere que junto a la tradicidn hispanica los mestizos
peticionarios pudieron haber derivado sus ideas de practicas indigenas
andinas autdctonas.

Finalmente, destacamos que la bio-logica evidente en la descripciéon
del cuerpo de la madre indigena y del mestizo lengua no corresponde a
un discurso puramente biolégico. Mas bien, el aspecto bio-logico que
conecta leche, sangre y lengua forma parte de una urdimbre discursiva
en la que se entretejen religion, naturaleza y genealogia. Subrayamos
esto no para restarle fuerza al discurso naturalista que hemos destacado y
mediante el cual se pretende fundamentar posturas discriminatorias en
cuestiones de biologia y reproduccion. Al contrario, creemos identificar
un discurso de proto racializaciéon en concepciones «bioldgicas» de
la diada leche-lengua. No obstante, discernimos asimismo un intento
de crear y establecer una correspondencia entre cultura y naturaleza;
fusién y estrategia comtn en todo sistema y discurso discriminatorios>.
En nuestro anilisis hemos intentado ver cémo se construye vy
configura la congruencia entre naturaleza y cultura; como se forja
dicha correspondencia en un momento y lugar histérico especificos,
prestandole atencidn a la asociacion entre leche y lengua maternas en el
mundo hispanico transatlantico de la edad moderna.
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LO EMPIRICOY LO POETICO: LA ARGENTINA
DE BARCO CENTENERAY LA COMPLEJIDAD
DE LOS TEXTOS INDIANOS

Silvia Tieffemberg
Universidad de Buenos Aires/Conicet

I

En 1571 el extremefio Martin del Barco Centenera era nombrado
arcediano! de la iglesia del Paraguay y con este cargo lleg6 al Rio de
la Plata pocos anos después, en la armada de Joan Ortiz de Zarate. Aun
siendo hombre de la iglesia, su vida en tierra indiana fue trashumante,
aventurera y muy activa desde el punto de vista politico. La intensa ac-
tividad publica de Centenera puede deducirse de algunas cartas que asi
lo testimonian?, pero tal vez la mas representativa de su vida en Indias
fue la que dirigi6 al rey hacia 1587. En esa carta Centenera dice reiterar
lo ya expresado en otras anteriores sobre el Rio de la Plata: se trata de
una region desprotegida y vulnerable al asedio de los piratas, que pone
en riesgo todo el virreinato por tratarse de «un postigo abierto para el
Pert»’. El texto, de importante extension, aporta precisiones sobre las
costas de Chile, Rio de la Plata, Perti y Brasil, y abunda en consejos

I Las funciones de los arcedianos estaban relacionadas con la administracién y

gobierno de la didcesis a la que pertenecian.
2 Tieffemberg, 2017, pp. 283.
3 Documentos, 1941, p. 87.
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sobre la disposicion de los puertos para contrarrestar los embates de la
pirateria. Finalmente, Centenera anuncia que ha terminado una «larga
relaciéon de lo que he visto y entendido en quince anos de peregrina-
ci6n en la tierra»*. Asi, esta carta en particular evidencia un vinculo que
no puede soslayarse en la produccidén total del arcediano: lo visto y lo
vivido en su devenir por América fue materia prima tanto de sus misivas
al rey y al Consejo de Indias, como de su tinica obra en verso, la Argen-
tina y Conquista del Rio de la Plata.

En este sentido, el nombre mismo del texto, es decir el vocablo
argentina —que ya en la época independiente se convertird en el
nombre de la nacion— fue fruto de los diez anos de andanzas de Barco
Centenera por el Perti y Alto Perti, como explica Angel Rosenblat’.,
La Ciudad de la Plata, Sucre en la actualidad, era nombrada en los
documentos latinos como civitas argentina y en su traducciéon espanola
resulté «Ciudad de Argentina»: de esta manera aparece registrada en los
documentos de la regidon desde mediados del siglo xvi°. Ahora bien, en
su labor como vicario del obispado de la Ciudad de la Plata y secretario
del Concilio de Lima, durante la década del 80, Centenera labrd actas
en las que utilizo el adjetivo argentinus para referirse a los que residian
en la Ciudad. Luego, tomd el vocablo y lo utilizd en su poema para
nombrar al Rio de la Plata: asi este aparecié6 denominado como «rio
argentino»’. Finalmente, y tal como lo explicita el mismo Centenera
en la dedicatoria de su obra: «a quien intitulo y nombro Argentina
tomando el nombre del sujeto principal que es el Rio de la Plata»®, el
juego retérico de la metonimia asimilé la regidn al rio y sustantivé una
cualidad, perpetuando el ensueno utopico del metal nunca hallado.

Probablemente en 1594, Centenera obtuvo la licencia para regresar a
la peninsula y la Gltima informacién que poseemos sobre él lo ubica en
Lisboa, en el cargo de capellin del virrey de Portugal, don Cristobal de
Moura, a quien le dedicé los diez mil endecasilabos de su poema. Este

S

Documentos, 1941, p. 90.
Rosenblat, 1949, p. 18.
Rosenblat, 1949, p. 19.
Rosenblat, 1949, p. 20.
Barco Centenera, Argentina, p. 61.
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fue publicado en 1602 en Lisboa por la imprenta de Pedro Crasbeeck®
con el extenso titulo de Argentina y conquista del Rio de la Plata con otros
acaecimientos de los Reinos del Peni, Tiucuman y Estado del Brasil.

En el presente trabajo propongo el analisis de un pasaje del canto
XVI de esta obra de Centenera. El pasaje me interesa especialmente
porque permite visibilizar la compleja estructura discursiva de los textos
indianos: en ¢él se conjuga lo empirico y lo poético, que, a su vez, remite
a la tradicion textual de la epopeya a través de La Araucana. El episodio
se encuadra, ademas, dentro de lo burlesco, es decir, dentro de aquello
«asimilable a lo festivo o jocoso», que aparece siempre conectado con el
concepto de satira, segn la definiciéon de Arellano'?.Y en ese sentido se
vincula, también, con otros textos de la época dedicados a la conquista
y colonizacién de Indias, como los de Lopez de Gomara, el Palentino,
Josef de Acosta y el Inca Garcilaso, que incluyen en sus narraciones
pasajes o pequenos relatos ligados al humor y la comicidad!.

II

La obra en verso de Centenera, especialmente en lo que respecta a
su inclusion dentro de un género discursivo determinado, ha sido ob-
jeto de criticas controversiales desde comienzos del siglo pasado hasta
la actualidad. Lo cierto es que se trata de un poema narrativo de tema
historico, escrito en octava heroica, dividido en cantos y nombrado a
la manera de la epopeya clasica, siguiendo seguramente a La Araucana
de Ercilla, a quien Centenera reconoce como autoridad en el canto
XXIV de su obra. Sin embargo, junto a estos rasgos discursivos que
permitirian incluir la Argentina dentro del tipo discursivo de la épica sin
dudarlo, se hace presente la ausencia de grandes batallas y ticticas bélicas
llevadas adelante por jefes militares, aureolados por los destellos de la
heroicidad'. A eso se suman denuncias a gobernantes y funcionarios,
indagaciones que responden al cuestionario conocido como Instruccién
y memoria, largos pasajes narrativos o descriptivos que no se condicen

9 Todas las citas del presente trabajo corresponden a la primera edicién critica del
texto completo de la Argentina y conquista del Rio de la Plata publicada en 1998, realizada
a partir de la editio princeps de 1602.

10" Arellano, 2019, p. 8. Arellano distingue los conceptos de burla, burlesco y satirico y
sus interacciones como «mecanismos de risibilidad» en el Siglo de Oro (2019, pp. 7-18).

" Rodriguez Mansilla, 2020, p. 144.

12 Analicé este tema con detenimiento en Tieffemberg, 1996, p. 368.
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con la estructura general de la obra, relatos breves a la manera del exem-
plum, pasajes ficcionales que remiten al amor cortés, reflexiones morales
y digresiones de las mas variadas.

Ahora bien, un mero cotejo entre las cartas enviadas al Consejo de
Indias y el poema pone de manifiesto que, en este ultimo, se reitera y
amplia informacién y denuncias que se encuentran en las primeras. Si
atendemos, ademas, a las palabras del propio Centenera:

el caso diré yo, sin fictiones

serd, que aunque mi musa en verso canta,
escribo la verdad de lo que he oido

y visto por mis ojos y servido'3.

se hace evidente que Barco Centenera asume, sin contradicciones, su
condicién de autor que conjuga un yo poético, que canta en verso y un
yo empirico, que responde a lo vivencial'*. Las controversias, en tGltima
instancia, muestran el intento reduccionista e ilusorio —de gran parte
de la critica— de convertir textos en géneros, sin detenerse, justamente,
en el caracter historico de toda clasificacion genérica.

En este sentido, ademas, en un estudio reciente sobre la poesia épica
colonial del siglo xv1, Ratl Marrero-Fente afirma que

[l]a épica es un género discursivo complejo que contiene otros géneros,
literarios y no literarios, entre ellos: la poesia bucolica, la elegia, el elogio,
los catalogos, los romances, los temas caballerescos, la novela griega, la
peregrinacion y las digresiones eruditas (geograficas, mitologicas, historicas
o juridicas). También aparecen en los poemas épicos formas discursivas no
literarias como las probanzas y las relaciones juridicas'>.

Por lo tanto, aun cuando no puede considerarse que el texto de
Centenera sea un ejemplo cabal del género épico, este puede ser
abordado como espécimen nada desdenable de una «nueva produccién
poética» que nace con la expansién y forma parte «de una rica tradicion
literaria proveniente del encuentro entre las cronicas rimadas, la épica
medieval y otras formas poéticas»!°. En esta misma linea de pensamiento
y ahora en referencia especifica a la obra que nos ocupa, acuerdo con

13 Barco Centenera, Argentina, p. 361.

14 Tieffemberg, 1996, p. 371.
15 Marrero-Fente, 2017, p. 13.
16 Marrero-Fente, 2017, p.21.
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Ortiz Gambetta, quien —siguiendo a Johannes Kabatek— entiende
que la Argentina de Martin del Barco Centenera integra una «tradicion
textual»!”, cuyo nodo originario es La Araucana de Alonso de Ercilla
y Zahiga.

I1I

El Canto XVI de la Argentina y conquista del Rio de la Plata de Martin
del Barco Centenera refiere, en particular, lo ocurrido en la junta indi-
gena convocada por el cacique Ybitupua para dirimir qué postura tomar
ante el enfrentamiento entre Diego de Mendoza y el virrey Francisco
de Toledo.

La materia narrativa de la obra de Centenera puede sintetizarse en
dos grandes bloques de distinta extension. Uno de ellos esta focalizado
en la regidn rioplatense, el otro estd dedicado, fundamentalmente,
a sucesos ocurridos en la regién peruana y alto peruana. El canto al
que voy a referirme se encuentra en el inicio del segundo bloque. En
consonancia con las criticas y denuncias sobre el accionar de alguna de
las autoridades metropolitanas en Indias, Barco Centenera introduce
la materia narrativa altoperuana en un escenario de conflicto entre el
virrey Francisco de Toledo y el criollo asunceio Diego de Mendoza.
Mendoza, elegido gobernador de Santa Cruz de la Sierra por voluntad
popular, se niega a dejar su puesto ante la llegada de Juan Pérez de Zurita
—quien ha sido designado por el virrey—, y finalmente muere ajusticiado.

La aguda percepcion de Centenera pone de manifiesto, a través de la
figura del gobernador insurrecto, el germen de un conflicto no menor
que va a desarrollarse durante todo el periodo colonial: el enfrentamiento
entre las autoridades metropolitanas y las surgidas de las organizaciones
locales. Recordemos que Centenera, en una carta enviada en 1571 antes
de su llegada al continente, evidencia un pensamiento acorde con los
reclamos de los leales, enfrentados a los comuneros, quienes —en lineas
generales— reivindicaban la legitimidad de las autoridades locales,
elegidas en América sin intervencién directa del rey y el Consejo de
Indias'®. Asi, el virrey Francisco de Toledo es presentado en el poema
como «Don Francisco, virrey de tanta fama / y en servicio del rey

17 Ortiz Gambetta, 2016, p. 68.

18 Tomo la denominacién leal y comunero de las cronicas rioplatenses temprano-co-
loniales, asumiendo que comunero era una expresion peyorativa que indicaba la deslealtad
al rey. Esta denominacién vincula un conflicto metropolitano —la llamada «Guerra de
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muy estimado»'?, mientras que Diego de Mendoza se configura como
el gestor de «tan gran levantamiento / que al reino del Pert plata
infinita / le cuesta y atin buen triunfo le costara, / si el de Toledo no
lo remediara»?’.

Sin embargo, es necesario puntualizar que, aun cuando el Canto
XVI se titula «Levantase don Diego de Mendoza en Santa Cruz de
la Sierra, sale el virrey don Francisco de Toledo al Per con gran
ejército en su demanday, el episodio se enmarca dentro de un contexto
discursivo mas amplio que desplaza el foco del conflicto del plano
politico coyuntural al plano trascendente. La rivalidad entre Diego de
Mendoza y Juan Pérez de Zurita se produce cuando el demonio —
receloso del triunfo del cristianismo en América— siembra la inquina
entre las mujeres de ambos, engana a Mendoza para que tome preso a
Zurita y a los alcaldes opositores, y asi ser elegido gobernador por el
cabildo, despojando del puesto a quien le correspondia, con la intencién
de perpetuarse en el gobierno?!. De esta manera, la figura de Francisco
de Toledo, representante del rey en América, aparece desligada de la
esfera de poder y sus innumerables tensiones para constituirse como
un deus ex machina que restituye, con celeridad, su orden al cosmos: en
poco tiempo retine un gran ejército y el gobernador legitimado por la
autoridad metropolitana ocupa su puesto®.

Por otra parte, a través del relato de este conflicto Centenera hace
una advertencia mas. No solo se trata de un criollo que pretendid
permanecer en su cargo de gobernador desconociendo los designios
del rey representado por su virrey, también ha pretendido hacer alianza,
para llevar a cabo su propdsito, con un jefe indigena de la region.

En efecto, Diego de Mendoza, en la Aigentina, acude al cacique
Ybitupua, «diciéndoles se junten mano armada / y no den al virrey
paso ni entrada»?. Probablemente se trate de una deriva ficcional de
un enfrentamiento histéricamente comprobado como el de Mendoza
y Toledo, que Centenera inserta para poner en conocimiento de las
autoridades metropolitanas las debilidades de la organizacién imperial

las Comunidades» de Castilla ocurrida en 1520—, con un conflicto propio de la region.
Ver Tieftemberg, 2017, p. 285.
19

Barco Centenera, Argentina, p. 235.
20

21
22
23

Barco Centenera, Argentina, p. 235.
Barco Centenera, Argentina, p. 235.
Barco Centenera, Argentina, p. 236.
Barco Centenera, Argentina, p. 237.



LO EMPIRICOY LO POETICO: LA ARGENTINA DE BARCO CENTENERA 61

en zonas marginales como el Rio de la Plata, donde los poderes locales
comienzan a fortalecerse generando redes de dominio, ain inadvertidas
por la corona®*.

Ahora bien, el anilisis retorico-literario de este pasaje de la Argentina
me llevard a examinar la junta indigena del Canto II de la Primera Parte
de La Araucana de Alonso de Ercilla, en la cual el anciano Colocolo
propone la llamada «prueba del madero» para decidir qué capitin
debe liderar la resistencia ante la presencia espanola. Me interesa,
particularmente, visibilizar las operaciones intertextuales®® que aparecen
en este Canto, para lo cual, ademais, voy a considerar brevemente la
virilizacién de las figuras femeninas —ya presente en otros cantos de La
Araucana—, y la resolucién humoristica que encontramos Gnicamente
en la Argentina, donde la figura femenina esta representada por una mujer
indigena barbada.

La Primera Parte de La Araucana de Alonso de Ercilla y Zuniga,
publicada en Madrid en 1569, probablemente haya comenzado a circular
en el Rio de la Plata poco después de su llegada a territorio chileno,
alrededor de 1571. En el Canto XXIV de su poema, Centenera explica
por qué no tocara asuntos referidos al reino de Chile, dando muestras
de un reconocimiento respetuoso a Alonso de Ercilla y su obra: «xno
conviene yo trate, pues Arzila [es decir, Ercilla] / en Chile con primor
se despabila»?. La huella de La Araucana, sin embargo, puede percibirse
en varios pasajes de la Argentina. Uno de ellos es el que nos ocupa.

Cuando Diego de Mendoza, ante la llegada inminente de Francisco
de Toledo, insta al cacique Ybitupui a unir fuerzas para hacer frente al
virrey, este le responde prudentemente:

[...] que jamas no pretendiese
que en cosa con los suyos le ayudase,

24 De la misma manera, en el Canto XXVI Centenera transcribe una carta —su-
puestamente— dirigida al corsario Thomas Cavendish, en la que un colectivo indigena
no identificado dice: (Ilustres mis sefiores luteranos, / venid porque os estamos esperan-
do, / que queremos serviros como a hermanos, / vuestras cosas continuo sustentando»
(Argentina, p. 372). Asi, Centenera también alerta sobre los riesgos de una posible alianza
entre enemigos externos y grupos indigenas locales.

25 Sigo la definicién clasica de Genette: la intertextualidad alude a «una relacién en
copresencia entre dos 0 mis textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la
presencia efectiva de un texto en otro» (1989, p. 10).

26 Barco Centenera Argentina, p. 358.
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[...] que no tiene temor que nadie entrase

en su tierra por fuerza que trajese>’.

E inmediatamente convoca a una junta a todos sus capitanes, y a ellos
dirige estas palabras:

Aquesta tierra [...] es nuestro asiento,

a nadie de derecho otro venia

por tanto el nuestro propio defendamos
y la vida por él todos pongamos®.

La arenga es recibida de diferentes maneras por el auditorio. Taboba,
un anciano indigena que por su vestimenta muestra pertenecer a
la nobleza, se pone de pie y se dirige a Ybitupui «con muy grande
reverenciar, diciendo «Convernia / despachases con mucha diligencia
/ a Condurillo». Mientras que el joven guerrero Izoca, responde «muy
soberbio, sin paciencian:

[...] Mas valdria,
[...] matar toda la sangre vieja y fria,
pues quita a los osados corazones

la causa de venganza y ocasiones?’.

El enfrentamiento entre el joven y el anciano, aunque enunciado de
maneramuy escueta por Centenera, puede comprenderse en profundidad
a partir de la referencia a Condurillo. Condurillo o Condorillo nombra
el rio al lado del cual, en agosto de 1571 y contemporaneo al conflicto
con Diego de Mendoza, el virrey Toledo ordend fundar la Villa de
Oropeza —hoy Cochabamba—, en honor a su Oropesa natal. Si bien
en el poema el vocablo designa tanto al jefe indigena como a la regién
que atraviesa ese rio, por transposicién semantica, enviar un emisario a
Condorillo o llamado Condorillo, como sugiere el anciano, es comenzar
negociaciones con el virrey, a lo que el joven Izoca se opone.

En la junta indigena del Canto II de la Primera parte de La Araucana,
los caciques araucanos deben decidir «cual [de ellos] era el mas valiente
/y digno del gobierno de la gente», sin embargo, el licor consumido
en el banquete que precede a la discusion tiene sus consecuencias: «[...|
no cesando / palabras peligrosas y pesadas, / que atizaban la colera

27 Barco Centenera, Argentina, p. 237.
28 Barco Centenera, Argentina, p. 238.
29 Barco Centenera, Argentina, p. 239.
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encendida / con el calor del vino y la comida»®. En esta situacion,
el anciano jefe Colocolo toma la palabra y enuncia un discurso
—ampliamente estudiado por la critica’'— en el cual llama a la reflexion
a los mas jovenes, a los que reconoce paridad «en valor y fortalezar,
dlinaje», «estado» y «riqueza» y propone como capitan a «|...| quien mas
un gran madero / sustentare en el hombro sin pararse»2. Asi, la asamblea
se silencia y, después de escuchar atentamente las razones del anciano, se
decide unanimemente aceptar la propuesta.

En ambos pasajes de la Argentina y La Araucana se describen juntas
indigenas donde, en situaciéon de guerra inminente, se debe tomar
una resolucién que involucra al conjunto de las fuerzas verniculas.
En ambos pasajes, también, entra en tensién el parecer de los mayores
frente al parecer de los mas jovenes, hay consumo de alcohol, palabras
airadas y confrontaciones que lindan con la violencia. Pero la resoluciéon
narrativa difiere sustancialmente y es alli donde el texto se independiza
de su hipotexto® y lo burlesco articula el relato dentro de un nuevo
dispositivo retorico.

Si en La Araucana los jovenes terminan por respetar el consejo del
anciano y de esta manera se elige al capitin mas capacitado, y asi es
aceptado por todos:

[...] el circunstante pueblo en voz conforme

pronuncid la sentencia y le decia:

«Sobre tan firmes hombros descargamos

el peso y grande carga que tomamos»*,
en la Argentina, el anciano no hace gala de sabiduria puesto que su
reaccion es tan intempestiva y falta de prudencia como la del joven, y
se torna necesaria la intercesion de Ybitupua para que no lleguen a un
enfrentamiento cuerpo a cuerpo:

El viejo Taboba con pecho fiero
aYzoca respondid: «Mal has hablado,

30" Ercilla, La Araucana, p. 153.

31 Ver Durand, 1978 y Promis, 2008.
32 Ercilla, La Araucana, p. 157.

33 (| TJodo texto derivado de un texto anterior por transformacién [...] o por [...]
imitacion» (Genette, 1989, p. 17).

34 Ercilla, 1979, p. 164.
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continuo lo tuviste ser parlero®,

sin seso, sin verglienza, deslenguado,

a tl junto con otro companero

haré entender quién soy en estacado».
Yzoca acude al arco que trafa [...]*.

Ademas, no se logra en primera instancia ningin acuerdo, la junta
desvirtia su sentido pues los intervinientes, presa del alcohol, no
apelan al debate razonado sobre una causa comun, de manera que la
participacién del cacique Ybitupua queda invisibilizada. Quien termina
logrando el consenso es una mujer indigena «muy vieja, leganosa y
colmilluda»¥’, que nunca es nombrada por su nombre de pila y, hasta
ese momento, solo se habia ocupado de suministrar el licor en la junta.

Para finalizar el analisis voy a detenerme en la construccién de
este personaje desde dos perspectivas. Por una parte, aludiré a los
procedimientos discursivos que dan como resultado la virilizacién de
figuras femeninas y su vinculacién con la constelacion textual que gira
alrededor de la reina Boudica; y por la otra, abordaré en lineas generales
el imaginario sobre las «mujeres barbudas» presente en la Espana de los
siglos XVI y XVII.

v

Durante el reinado de Nerdn en el ano 60 d. C., Boudica, reina de
los icenos, encabez6 una revuelta de importantes dimensiones contra
las tropas romanas, que habian ocupado la regién de Britania. Dos his-
toriadores, Tacito en sus Anales y Dion Casio en su Historia Romana’®,
otorgaron a la figura de Boudica un protagonismo que atraviesa los
siglos hasta la actualidad. Si el medioevo no abundé en menciones sobre
la reina y su historia, el redescubrimiento de las obras de Tacito y Dion

35 parlero: [....] el que lleva chismes o cuentos de una parte a otra, o dice lo que

debiera callar, o el que guarda poco secreto en materia importante» (Aut., vol. 111, p. 132)

36 Ta expresién «en estacado» hace referencia a un espacio delimitado por estacas,
destinado a dirimir discrepancias a través de la fuerza fisica. Barco Centenera, Argentina,
p. 239.

37" Barco Centenera, Argentina, p. 239.

38 Los Anales fueron escritos por Tacito entre el 115-117 d. C. La referencia a
la reina Boudica se encuentra en el Libro XIV, parte segunda, capitulo 35. La Historia
romana de Dion Casio fue escrita probablemente hacia el 207 d. C. y la historia de la
reina se encuentra en el Libro LXII, 3-6.
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Casio en el Renacimiento propicié que autores como el humanista ita-
liano Polidoro Virgilio, por ejemplo, incluyera una referencia a Boudica
en su Anglica historia, publicada en Basilea en 1534.

Lo que me interesa particularmente de este relato es que, desde las
primeras referencias en las obras de Tacito y Dion Casio, Boudica es
una figura femenina que —llevada por las circunstancias— asume la
conduccidn de las tropas de su reino vy, previo al enfrentamiento con los
invasores, arenga a los soldados y logra la victoria.

El anilisis de la proclama de Boudica ha llevado a Eric Adler a plantear
que, tanto en la obra de Tacito como en la de Dion Casio, se produce
una inversion genérica de roles: se viriliza la figura femenina —que toma
para sila conduccidn, la voz y las armas— vy se feminiza a la soldadesca®.
Ahora bien, tanto los textos elaborados en la metrépolis como los
que se escriben en sus areas geograficas de expansiéon «comparten un
horizonte retérico de producciéon donde los modelos greco-latinos
se reconfiguran»®, de manera que es posible identificar en América
derivas literarias de la figura de la reina guerrera que se asume como
jefe frente a la tropa.Tal es el caso, por ejemplo, de la hidalga extremena
Mencia Alvarez de los Nidos y su actuacién en la despoblacién de la
ciudad de Concepcién, que Ercilla pone de relevancia en el cantoVII de
La Araucana*'.

Muerto Pedro de Valdivia y ante la llegada inminente de los
indigenas, el capitan espafiol Francisco de Villagra ordena preparar la
evacuacioén de la ciudad. Dona Mencia, nos dice Ercilla, «una dama /
[...] que alcanza tanta fama / en tiempo que a los hombres es negadan,
aun estando «enferma y flaca», toma una espada, se pone de pie frente a
los otros pobladores de Concepcidn y les dirige un encendido discurso,
instandolos a no desamparar lo tan dificilmente conseguido. «Volved»,
dice dona Mencia a quienes huyen desordenadamente, «que a los
honrados vida honrada / les conviene o la muerte acelerada»*.

39 Adler, 2011, pp. 136-139.

40 Tieffemberg, 2018, p. 188.

41 En el teatro aurisecular, dofia Mencia es la protagonista de La beligera espaiiola de
Ricardo de Turia.Ver Mata Indurain, 2015.

42 Ercilla, La Araucana, pp. 258-260. El de Ercilla no es un caso aislado, el topico
de la mujer que asume el rol de soldado y arenga a la tropa en situaciones bélicas puede
identificarse en la cronistica portuguesa del siglo XvI y en algunos textos rioplatenses
temprano-coloniales (Tieffemberg, 2018, p. 186).
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Ahora bien, dofia Mencia, que asume el lugar del capitan espanol y se
convierte en emisora de un extenso discurso donde pueden reconocerse
«tormulas retdricas de amplia circulacién en la época, como el topico del
ubi sunt, el honor y la valentia caballerescas»®, se reconfigura en la obra
de Centenera a través del personaje grotesco de la anciana indigena,
generando una nueva conexién intertextual. Anénima, sin hidalguia,
carente de belleza y de capacidad retdrica, la anciana, sin embargo, es
capaz de dirigir a los jovenes capitanes de la junta una brevisima arenga
que da por finalizada la discusién y los predispone para la batalla:

Una india que las tazas ministraba,
muy vieja, legafiosa y colmilluda,

a todos los mancebos animaba

con su lengua mordaz y tartamuda,
entre otras muchas cosas que hablaba,
aquesta razon dice la barbuda:

«En medio el Paraguay y Perti estamos,
aquestos y a los otros resistamos»**.

Pero eso no es todo: quien habla es una mujer barbuda, y este detalle
que puede pasar, tal vez, inadvertido, nos permitird ahondar un poco
mas en las complejidades de los textos de Indias y su vinculo con las
producciones metropolitanas.

Probablemente hacia el ano 627, San Isidoro daba comienzo a esa
magnifica enciclopedia de la alta Edad Media que hoy conocemos como
Etimologias. Alli, entre los temas y topicos mas dispares y apasionantes,
el arzobispo de Sevilla afirmaba que la barba en el rostro era indicio
indudable de virilidad: la presencia de la misma, por lo tanto, permitia
establecer, con certeza y de forma natural, la distincion de los sexos®.
San Isidoro, por cierto, expresaba una creencia generalizada que perdur6
a través del tiempo, de manera que no es de extraflar que las numerosas
mujeres con notorio vello facial, que se registraron a lo largo de los
siglos, fueran catalogadas, entre otros seres reales o ficticios, como
prodigios dignos de ser mostrados. Tal es el caso, durante la época aurea,
de Brigida del Rio y Magdalena Ventura, cuyos cuadros, «La barbuda de
Pefiaranda» (1590) y «La mujer barbuda» (1631), se encuentran hoy en

43 Tieffemberg, 2018, p. 185.
4 Barco Centenera, Argentina, p. 239.
4 San Isidoro, Etimologias, p. 303.
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el Museo del Prado. Pero estas féminas barbadas no solo fueron objeto
de representaciones pictoricas, también fueron materia de reflexion
en los Emblemas morales (1610) y el Tesoro de la lengua castellana (1611)
de Sebastian de Covarrubias y Orozco, y se cruzaron en el camino
del Guzman de Alfarache de Mateo Aleman (1599 y 1604), de Alonso
Quijano en la Segunda Parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha (1615) y del Donado hablador (1624) de Jerénimo Alcala Yanez
y Ribera.

Ahora bien, el problema de las mujeres pilosas va mucho mas alla
de su inclusién en las distintas galerias de monstruos, enanos y demas
rarezas humanas: La posibilidad bioldgica de «la mutacion de mujeres en
hombres», visibilizada a través del crecimiento de la barba en el rostro, de
hecho, fue materia de discusion cientifica durante los siglos XVI y XVII.
«[L]ejos de ser extrana y desconocida», nos dice Sanz Hermida, «[esta
mutacién estaba] ampliamente documentada en [h]istorias naturales,
tratados de filosofia natural, obras fisiognomicas, libros médicos de
preguntas y respuestas ...»%.

Volvamos, desde este marco de sentido, al —en apariencia— lejano
y marginal Rio de la Plata y al poema la Aigentina. Barco Centenera
no solamente participa de la tradicién textual de la épica americana
nacida con La Araucana y reescribe en ese contexto un pasaje del poema
de FErcilla, ademas, da una vuelta de tuerca en la construcciéon del
personaje burlesco.

Efectivamente, este pasaje del poema de Centenera parece mostrar,
ademis, un vinculo intertextual atn mas interesante. La descripcion
de la mujer indigena nos indica que se trata de una «vieja barbuda,
degafiosa», «colmilluda» y de «engua mordaz», particularidades que
caracterizan al personaje de Celestina. Tal como explica Sanz Hermida,
Melibea describe a Celestina como «hechicera, alcahueta, vieja falsa,
barbuda, malhechora»*” . Asi, la calificacion de legasiosa remite a las
artes diabdlicas, en tanto el «mal de ojo» trala como consecuencia
ojos enrojecidos y legafiosos*® al hechicero que lo provocaba, mientras
que el calificativo colmilluda y la mordacidad de lengua de la anciana
indigena de la Aigentina se relacionan con las habilidades retoricas que
la alcahueta desplegaba para rendir los corazones femeninos ante los

46 Sanz Hermida, 1990, p. 467.
47 Sanz Hermida, 1994, p- 20.
48 Sanz Hermida, 1994, p. 30.
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reclamos galantes*. Finalmente, esta arenga es enunciada por una mujer
barbuda de edad avanzada, y esto implicaba, segiin las concepciones
médicas de la época, una acentuacién de las condiciones varoniles®.

Asi, Barco Centenera en este pasaje de la Argentina se aparta del
modelo erciliano, transforma la virilizacién simbdlica —de la que nos
habla Adler—, en virilizacién bioldgica, y permite leer el episodio
de la junta indigena dentro de un nuevo espectro de significaciones
intertextuales.
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DOSVARIACIONES DEL TEMA DEL PIRATA
EN EUGENIO DE SALAZAR: EL CORSARIO
EN LA «CARTA AL LICENCIADO MIRANDA DE
RON» (1574)Y LA NAVEGACION DEL ALMA (1600)

Antonio Sanchez Jiménez
Université de Neuchdtel

Uno de los desencadenantes de la prosperidad de los virreinatos
americanos fue la comparativa paz que rein6 en ellos una vez la corona
decidié suspender las operaciones de conquistal. Mientras Italia, y luego
Inglaterra, Alemania, Francia, Espafia, los Paises Bajos, Europa toda ardia
en contiendas civiles o invasiones, y mientras la monarquia de Espafia
sostenia diversas guerras simultaneas por todo el continente, las grandes
ciudades virreinales florecian. Los poetas ostentaron esta prosperidad en
géneros a ello propicios, como la corografia panegirica, y produjeron
textos como la célebre Grandeza mexicana, por solo citar el ejemplo mas
famoso. Sin embargo, incluso en los momentos de mayor optimismo,
una sombra se cernia sobre estos territorios: la del pirata®. En efecto,
los avisos de la época estin repletos de noticias sobre piratas, como

' Obviamente, las expediciones siguieron produciéndose, aunque a mucha menor
escala, y la recopilacion de leyes de 1680 tenia que repetir las interdicciones, explicando
que no se podia hacer guerra a los indios ni siquiera «para que reciban la santa fe cato-
lica» (IV, 1V, 8) (Tanzi, 1994, p. 158).

2 Acerca de la piraterfa americana como fenémeno histérico, véase Lane (1998 y
1999).
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comprobamos, por ejemplo, en el Diario de Lima, en cuya primera parte
(1700-1705) las menciones al problema —en América y Europa— son
recurrentes (pp. 49, 151, 182, 291, 295, 316, 326, 331). Obviamente,
la literatura del momento se hizo eco de esta preocupacidon, muchas
veces burlandose del excesivo miedo que provocaba la llegada de los
piratas, como podemos comprobar, por ejemplo, en otro texto limeno:
la anénima Beltraneja, que satiriza la reaccién virreinal ante la llegada de
los galeones de Richard Hawkins, en 1595.

Respondiendo a este interés, la critica ha dedicado notables paginas
a la literatura sobre piratas, como, destacadamente, las de expertos como
Marrero-Fente’, Navascués* y Segas®, que enseguida examinaremos. Sin
embargo, y pese a sus notables avances, estos estudiosos hasta ahora no
han incluido en el corpus piratico dos escritos de Eugenio de Salazar,
la burlesca «Carta al licenciado Miranda de Ron» (1574) y la alegdrica
Navegacion del alma (1600), textos en los que los corsarios aparecen de
manera episddica, pero potente. Nuestro trabajo tratarda de compensar
este olvido examinando cémo construye Salazar la figura del pirata, y
contrastandola con la que han examinado otros estudiosos en textos
contemporaneos a los del escritor hispano-mexicano.

Aunque la densidad de la literatura sobre piratas hace dificil esta-
blecer un estado de la cuestidon sobre el asunto, podemos indicar las
lineas principales entre los especialistas, entre los que destacan los tres
arriba indicados. Al primero, Marrero-Fente®, le cabe el honor de ha-
ber comenzado a construir un corpus muy completo’ y a mostrar su
coherencia, insistiendo, por ejemplo, en que los piratas literarios servian
para encarnar los miedos de los colonizadores espafioles en el Nuevo
Mundo, es decir, todos sus miedos, y no Unicamente los relacionados
con las depredaciones maritimas. Es una idea en la que insiste también
Navascués®, quien se ha fijado en el corpus sudamericano (entre otros,
Barco Centenera y épica sobre la guerra de Chile) para subrayar que los
piratas encarnaban una inquietud concreta: la terrible (para los espafio-
les) alianza entre indios, negros y piratas. Como explica Navascués, los

Marrero-Fente, 2008, 2010, 2014, 2018, 2019, 2020a y 2020b.
Navascués, 2013, 2016a, 2016b y 2017.
5 Segas, 2011, 2015a, 2015b, 2016, 2017 y 2020.

 Marrero-Fente, 2008, 2010, 2014, 2018, 2019, 2020a y 2020b.
7

S~

Atrds quedan intentos parciales, como el de Ray (1906), limitado a la presencia
de Drake en las letras hispanicas.
8 Navascués, 2013, 2016a, 2016b y 2017.
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virreinales velan en esta fantasmagoria una amenaza subyacente que, si
lograba cuajar, destruiria sin remedio el poder espanol. Este fantasma,
que se percibe con mucha frecuencia en la épica en torno a Drake?,
también lo ha puesto de relieve Segas, quien se ocupa de estudiar el
disenso que late en muchas de las reacciones virreinales a la pirateria,
disenso que ella percibe en textos de Castellanos, Lope de Vega, Mira-
montes Zuazola, el anénimo autor de Beltraneja, etc.'® En todos ellos
encontramos el elemento del temor, pero también la idea de que la
figura del pirata puede ser abierta y flexible, casi un recepticulo para
concentrar las pesadillas —o las protestas— de los espanoles americanos.
El escritor que nos ocupa, Eugenio de Salazar (c. 1530-1601), fue
uno de estos espafioles. Hijo del cortesano y novelista Pedro de Salazar,
quien escribidé unas sorprendentes Novelas recientemente editadas, Eu-
genio nacidé en Madrid y siguid una brillante carrera administrativa que
le llevd a ocupar diversos puestos en la Peninsula (Asturias y Galicia)'l,
Canarias (Tenerife y La Palma) y América'2. El mismo explica esta tra-
yectoria en un soneto biografico que incluye en su Silva de poesia:

Soneto donde declara el autor dénde nascid, déonde se casd, donde estu-
did, dénde se hizo licenciado, donde doctor y todos los oficios que tuvo

Nasci y casé en Madrid. Criome estudiando
la escuela complutense y salmantina;
la licencia me dio la saguntina;
la mexicana, de doctor el mando.

9 Wright, 2001a y 2001b; Sanchez Jiménez, 2007a, 2007b, 2007¢ y 2008.

10" Segas, 2011, 2015a, 2015b, 2016, 2017 y 2020.

11 El afin satirico era inherente a Salazar. Nuestro autor también comenté jocosa
y mordazmente la vida de la corte (la «Carta a un hidalgo amigo del autor llamado Juan
de Castejon, en que se trata de la corte» y la «Satira por similes y comparaciones contra
abusos en la corter, en Cartas, pp. 1-12 y Silva, vol. II, fols. 109r-117r y fols. 231v-249v)
y de los pretendientes o «catarriberas», es decir, las personas que esperaban puesto en la
burocracia de la monarquia (la «Carta escrita al muy ilustre sefior don Juan Hurtado de
Mendoza, sefnor de la villa de Fresno de Torote, en que trata de los catarriberas», de abril
de 1560, en Cartas, pp. 59-79 y Silva, vol. I, fols. 154v-172r).

12" Maldonado Macias, 1995, p. 106; Carriazo Ruiz y Sinchez Jiménez, 2018, pp.
13-16. Para la vida y obra de Salazar remitimos a Carriazo Ruiz y Sanchez Jiménez
(2018), de donde tomamos material. Del mismo modo, las citas de la «Carta al licencia-
do Miranda de Ron» y la Navegacién del Alma proceden de la ediciéon de Carriazo Ruiz
y Sanchez Jiménez (Salazar, Textos nduticos). La Navegacién también ha sido editada por
Locke (2005 y 2011).
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Las Salinas R é&ales fui juzgando, 5
puertos de raya a Portugal vecina;
jiiez pesquisidor fui a la contina
y estuve en las Canarias gobernando.
Oidor fui en La Espafola, y Guatemala
me tuvo por fiscal, y de alli un salto 10
di en México a fiscal y a oidor luego.
De alli di otro al tribunal mas alto
de Indias, que me puso Dios la escala:
alli El me abrase en su divino fuego (vol. I, fol. 313v).

Desde luego, fue en México donde desarrollé la mayor parte de su
carrera y donde alcanzd sus mayores triunfos profesionales, ligados a la
Audiencia y Universidad de México. Esta notoriedad, y sus notables
servicios a la corona, le valieron a Salazar el puesto en el Consejo de
Indias que menciona en los versos finales del soneto.

En cualquier caso, los textos que vamos a examinar en este trabajo
fueron escritos en Ameérica y tienen que ver con la experiencia atlantica
de Salazar, muy habitual en funcionarios como ¢él. El primero, la «Carta
al licenciado Miranda de Ronv, lo escribi6 en 1574 en Santo Domingo,
al parecer nada mas desembarcar de la etapa mas larga en la travesia en
la carrera de Indias, la que unia Tenerife y La Espanola. Al menos, esa
es la ficcidbn que presenta la carta, la cual describe jocosamente el viaje
y, por ello, ha gozado de cierta fortuna editorial, fortuna que su estilo
merece'. La carta se presenta bajo un epigrafe latino del Eclesiastico (43,
26) que también encontraremos en la Navegacion («Qui navigant mare
enarrant pericula eius») y que muestra los puntos comunes entre ambas
obras, aunque tal vez sean mas llamativas sus diferencias. En el texto de
la carta, el narrador relata entre grandes y jocosas hipérboles como se
mared nada mas comenzar el viaje (pp. 262-263), tras lo que procede a
describir la vida a bordo de los barcos de la carrera de Indias. Asi, Salazar
recoge las oraciones que se rezan en los barcos (p. 263), pinta las naos
como un mundo al revés —como tierra pero terriblemente incomodo
y desagradable (pp. 263-269)—, explica el peculiar e incomprensible
lenguaje marinero —por cierto, uno de los mayores atractivos de la
carta— (pp. 269-279), narra como y qué se come a bordo (y como se

13 Gayangos, 1866, pp. 35-37; Ochoa, 1870, pp. 291-297; Fernandez Duro, 1877;
Cioranescu, 1968, pp. 65-86; Martinez, 1983, pp. 281-303; Parry y Keith, 1984; Rahn
Phillips, 1987.
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defeca luego) (pp. 280-285) y describe como se dispone la gente para
dormir (pp. 287-288), tras lo que compara el (incomodisimo) viaje en
barco con un idealizado trayecto por tierra, con agradable tiempo y
mias placentera compania (pp. 288-290). Estos pasajes mas bien des-
criptivos de la carta entran en el mundo de la peripecia cuando el vigia
lo interrumpe todo para dar cuenta de la aparicion de unas velas en
el horizonte. Al principio, y para alarma de todos, marinos y pasajeros
creen que se trata de velas de corsarios, aunque finalmente resultarin
ser miembros del convoy (pp. 291-293). Tras este alarmante encuentro,
los navegantes se aproximan ya a tierra —aunque las estimaciones de
los pilotos son ridiculamente imprecisas (pp. 294-296)—, la avistan y
van recorriendo diversos lugares caribefios hasta desembarcar en Santo
Domingo, contentos del fin del suplicio (pp. 296-298).

Ya de este somero resumen se puede deducir el papel central que los
piratas desempenan en la carta. Ademas, Salazar subraya este papel con
dos decisivas menciones a los corsarios al comienzo y final de la epistola.
Al inicio, adelanta que sus viajes transatlinticos «A Dios gracias, fueron
sin impetu de mar ni cosarios» (p. 262); al final, repite que, si el trayecto
ya fue terrible, «Considere vuestra merced qué serd cuando hay borras-
cas de mar o cosarios, y mas si vienen fortunas o tormentas» (p. 297). La
singladura, pues, se hace bajo el signo del temor a los piratas y, de hecho,
estas figuras van a ostentar en el centro de la carta el mismo tenor que
en estas menciones liminares: el terror y la fantasmagoria.

Dado el género de la «Carta al licenciado Miranda de Ron» (burles-
co'", no debe sorprender que en la parte central que nos interesa estas
sensaciones estén teniidas de jocosidad y de critica risuena al estado de
perpetua hipérbole que segiin Salazar parece reinar en los barcos. En
cualquier caso, el pasaje es narrativo (no descriptivo, como en la mayor
parte del texto), pues comienza con indicaciones temporales precisas y
verbos de accién:

Otro dia, domingo por la mafiana, descobrimos y conoscimos nuestra
almiranta, la cual asimismo conoscid nuestra nao, que era su capitana,y con
mucho contento nos juntamos y venimos mas de quince dias en compaiiia,
al cabo de los cuales una manana subié el marinero a la gavia a descobrir la
mar y dijo: «{Una velal» (p.291).

14 La carta carece de mordacidad o de propésito de denuncia moral, por lo que
no tiene alcance satirico.Véase, sobre los elementos genéricos de la sitira, Vaillo y Valdés
(2006 y 2011).
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Inmediatamente tras el anuncio, la voz narrativa da cuenta de la
reacciéon de desasosiego del pasaje («con que nos alter6 mucho») y
enseguida introduce la explicacion y la palabra clave que nos interesa,
que es «cosarios»:

Porque, aunque sea un barquillo, por la mar se temen los que no van de
armada, sospechando que son cosarios (p. 292).

La palabra es aqui sinénimo de pirata, como «ladrones», que es la
siguiente denominacion que se les aplica, en las proximas frases:

Luego dijo el marinero: «{Dos velas!», con que doblé nuestro miedo. Lue-
go dijo: «jTres velas!», con que hizo soltar mas de tres tiros de olor, teniendo
por cierto que eran de ladrones (p. 292).

Esos «tiros de olom (‘caionazos de olor’, esto es, ‘ventosidades’) que
disparan los navegantes son caracteristicos del lenguaje burlesco y por
momentos grotesco de la carta, y expresan el miedo de los circunstan-
tes'®, incluyendo la voz narrativa. Esta aparece enseguida para encarecer-
lo y para relatar la confusion subsiguiente, que acrecientan los lamentos
de las pasajeras:

Yo, que llevaba alli todo mi resto de mujer e hijos, considere vuestra
merced qué sentiria. Comienzo a dar prisa al condestable que aprestase la
artilleria. No parescian las camaras de los versos y pasamuros. Aprestose la
artilleria, hizose muestra de armas. Comienzan las mujeres a levantar alari-
dos: «;Quién nos metié aqui, amargas de nosotras? ;Quién nos engafié para
entrar en esta mar?». Los que llevaban dinero o joyas acudian a esconderlos
por las cuadernas y ligazén y escondrijos del navio. Repartimonos todos
con nuestras armas en los puestos mas convenientes, que no tenia jareta la
nao, y las mismas prevenciones habian hecho en la almiranta, con inimo
todos de defendernos, porque los tres navios se venian acercando a nosotros,
que paresce tralan nuestra derrota (pp. 292-293).

Esta derrota (entiéndase ‘rumbo’) hace que las velas se acerquen vy,
por tanto, que los navios de los presuntos piratas parezcan cada vez mas
grandes, lo que espolea la imaginacién de los marineros. Con el miedo,
esta fantasia adquiere portes tartarinescos:

15 Este tipo de referencias aparece también en la Beltraneja (v. 655), donde el an6-
nimo autor satiriza el temor de los limefos ante la incursién de los piratas.
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Uno de los cuales era bien grande, aunque a los marineros se les hizo tan-
to mayor que unos decian: «jEste es el galedn de Florencial». Otros decian:
«jAntes, paresce el Bucintoro de Venecial». Otros: «iNo es sino la Mifiona
de Inglaterral».Y otros decian: «jParesce el Cagafogo de Portogall» (p. 293).

Sin embargo, enseguida se percibe la ridiculez de esas hipérboles,
que transformaban los barcos en cafioneros historicos de épocas y lu-
gares remotos, pues al cabo todos se dan cuenta de que los supuestos
corsarios que han avistado son en realidad miembros del propio convoy.
Entonces la alegria provoca un coémico accidente y una nueva referencia
escatoldgica, a los humores que produjo el miedo a los corsarios y que
al final es preciso lavar «con agua salada»:

Mas, acercandose mas ellos, que, aunque eran tres, no venian menos te-
merosos, nos conoscieron, y luego nosotros conoscimos las velas, que eran
de amigos, porque eran tres navios de los de nuestra flota. El placer pre-
sente igual6 al pesar pasado, si no que alli el mar nos dio a beber otro de
sus tragos, porque arribando el navio grande sobre nosotros por saludarnos
de cerca, se descuidaron los que gobernaban de manera que por poco nos
quitaran la salud y las vidas, porque nos embisti6 con el espolén por la popa
y hizo en nuestra ciudad una bateria por la cual comenzé a meterse la mun-
chedumbre del mar de tal manera que si la gente no acudiera a la resistencia
fuera nuestra ciudad tomada de las aguas antes de una hora. Mas quiso Dios
que se remedid, con no poca alteracién de dofia Catalina, que estaba alojada
en aquel cuartel.Y, acabadas las alteraciones de las lenguas, aunque no las
de los corazones, se lavo todo el temor con agua salada, porque no oliese
mal, y nos saludamos todos con mucha alegria y contento, y los tres navios
volvieron a prometer la conserva de la capitana y almiranta (pp. 293-294).

Con esto, Salazar da fin al episodio y la epistola retoma el tenor mas
bien descriptivo que la caracteriza.

Obviamente, la intencién del texto de Salazar es puramente burlesca
y no cabe buscar en él intenciones satiricas o criticas de textos como
Beltraneja, que comenta con mordacidad el miedo de los soldados del
virrey. En el pasaje de la «Carta al licenciado Miranda de Ron» no en-
contramos estas pullas, pero pese a ello resulta, amén de comiquisimo,
interesante, porque confirma dos caracteristicas de los piratas en las le-
tras virreinales cuya comicidad explota el autor madrilefio. Nos referi-
mos a la identificacion entre pirata y terror, por una parte, y a la faceta
difusa y maleable del personaje, por otra. En este texto, los corsarios son
permanente motivo de espanto (al comienzo, al final y, sobre todo, en
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la parte narrativa de la carta), que resulta hiperbodlico y jocoso. Ademas,
y de nuevo en relacién con la hipérbole, las peregrinas hipdtesis de los
marineros acerca de la identidad de los barcos ponen de relieve que estas
figuras podian ser multiformes y adaptarse hasta adoptar la naturaleza (y
tamano) de los miedos virreinales.

Las dos caracteristicas (miedo y fantasmagoria) se pueden también
apreciar en una obra mucho mas ambiciosa de Salazar, la Navegacién del
Alma (1600). Estamos ante un poema alegérico que el autor debid de
comenzar en México, donde bien lo pudo acabar, aunque también cabe
la posibilidad (remota) de que lo hiciera en Espana'®. Esta epopeya sim-
bolica se basal’, como indica el subtitulo, en la alegoria de la vida como
navegacion, que el autor desarrolla a lo largo de las siete edades del
hombre. Como la «Carta al licenciado Miranda de Ronv», la Navegacién
del Alma quedd manuscrita, pero preparada para imprenta por el propio
autor y precedida de una tabla que explica la mayoria de los elementos
alegdricos que contiene: el navegante es el Alma, el navio es el cuerpo
del hombre, el piloto es el entendimiento, etc., pues la lista detalla signi-
ficados incluso para diversas partes del barco (pp. 94-97). En cuanto a la
trama, el navio comienza su singladura en la infancia y la acaba llegando
a buen puerto (la buena muerte) en la edad decrépita, pero el viaje esta,
como cabria esperar, jalonado de problemas. En efecto, aunque en la
infancia solo molestan algunos vientecillos, las dificultades comienzan
con las malas compaias (en la puericia, en el cap. II) y la aparicion de la
nave de la Ignorancia (en la adolescencia, cap. IV). Por seguirla, la nave
del Alma se interna entre unos peligrosos escollos (los pecados capitales),
atraviesa los bajios de las sirenas (tentaciones) y sufre una furibunda tor-
menta que simboliza su desarreglo interior (cap.V) y que, por supuesto,
subraya la insercién del texto en el género épico'®. Esta tormenta tiene
dos nuevos ecos en los capitulos dedicados a la juventud (caps.VI y VII),
a los que siguen unas vias de agua en el casco (cap.VIII, edad viril) y, tras
unos capitulos de recuperacion, el episodio que nos interesa, que es el
ataque pirata del canto XI (senectud).

16" Carriazo Ruiz y Sanchez Jiménez, 2018, p. 28. La cuestién del mexicanismo de

Salazar ha sido muy debatida.Véase, por ejemplo, Tenorio, 2010.
17" Sobre la adscripcién de la Navegacion a este género véase Locke, 2007.
18" Ferndndez Mosquera, 2006.
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En este canto, el corsario aparece por sorpresa tras un inicio sereno en
que el navio entra en las aguas de la senectud, en un momento en que vie-
nen «escaseando / los vientos de virtudes provechosas» (vv. 2459-2460).
Aqui se encuentra con un cabo que hay que doblar y tras él esta escon-
dido el navio enemigo:

Pero vinieron luego escaseando
los vientos de virtudes provechosas
y fue el navio a orza navegando
hasta entrar en las olas espumosas
de un largo cabo que doblar convino
con fuerzas y con ganas animosas,
porque era un cabo que turbaba el tino
con mil dificultades que ponia
a la prosecucioén del buen camino.
Y ya que mi navio revolvia,
doblada aquella fatigosa punta,
y mi viaje proseguir queria,
nave enemiga descubri a mi junta
en que el pirata astuto me aguardaba
detris del cabo, y desde alli me apunta,
donde en celada y escondido estaba,
conforme a sus ardides y su traza,
para hacerme el mal que deséaba,
cual cauto cazador que en campo caza
detras del manso buey con que se encubre
para hacer sus tiros en la caza;
y fuera de aquel puesto que le cubre
se viene a mi navio por rendirle,
y su disignio malo se descubre (vv. 2459-2482).

Aunque el ambiente de la escena es alegérico, el poema apunta a una
realidad temible, pues ese tipo de acechos, con el corsario escondido
tras alguna punta, aprovechando momentos de viento desfavorable para
su presa, era habitual en aguas caribenas. El vocabulario de estos versos
incide en la seriedad de la amenaza y en el dolo con que se lleva a cabo.
Asi, un solo terceto concentra las palabras «celaday, «ardides» y «traza»,
todas relacionadas con el campo semantico del engano, y otro los vo-
cablos «cazador, «caza» y «caza», en una enfatica derivatio que subraya el
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papel depredador de estos piratas y la indefension de sus presas. Ademas,
el efecto se amplia mediante un simil': el del cazador que se oculta su-
brepticiamente tras el buey para mejor disparar sobre sus victimas.

En cualquier caso, y una vez desenmascarado, el corsario ataca al
Alma con armas alegoéricas, las que podrian afectar, piensa Salazar, a un
individuo en la senectud:

Tiros e ingenios para combatirle,
las picas, municién y partesanas,
son de codicia, con que piensa hundirle,
intentos de dejar rentas profanas
para perpetuidad de la memoria
y asiento fijjo de mil trazas vanas,
deseos fundados en la vanagloria
del mundo, y levantar los descendientes
a autoridad que suba a ser de historia.
Sali6 el cosario con sus combatientes
al son de las bastardas trompetillas
de mis quimeras falsas y aparentes,
y comenzd con dolo a persuadillas
y despedir sus balas infernales,
y en lo interior del anima embestillas (vv. 2483-2497).

Notese como la voz enunciadora sigue insistiendo en el dolo
(v. 2495), al que anade ahora una denuncia de la confusidn que provoca
este enemigo, cuya artilleria turba las «derechas intenciones» y altera el
«mar de tentaciones» del Alma (vv. 2503 y 2501). De modo semejante,
las «aves santas» que vuelen sobre las gavias huyen, espantadas por la
batalla (vv. 2504-2506), y el humo de los cafiones no deja ver claramen-
te a la victima (vv. 2516-2518), cuya tropa se ve alterada y desatinada.
Asi, ni el capitan Animo ni el piloto Mente ni el Custodio, Juicio, etc.,
consiguen reponerse (vv. 2519-2533), y la artilleria y mosqueteria del
corsario destrozan y desarbolan al navio del Alma, que parece estar en
las Gltimas:

19 Sobre el uso del simil en la obra, véase Carriazo Ruiz y Sanchez Jiménez, 2018,
pp- 37-39.
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Vino de aquel navio del infierno,
rompiendo el aire con ruido horrendo,
una gran bala para dafio eterno,

de mi navio con furor rompiendo
la préa Amor de Dios y de mi hermano,
el un amor y el otro destruyendo.

Luego otra bala, con impulso insano
que el salitre y carbon y vivo fuego
del presumir y levantarse humano

impelen, de la cual el golpe ciego
atravesé mi nave cruelmente
por los costados, y deshizo luego

des€os y esperanzas juntamente
del reino de la bienaventuranza
y de aquella vision resplandesciente.
Otras llegaron luego sin tardanza
que de los altos masteles llevaron
devocidén y oracién, que al cielo alcanza,
y la limpieza santa atormentaron
del corazén, y la humildad amable,
que todo en estos arboles lo hallaron.
Y otra, bramando con terror notable,
contra el batel de la limosna guia
y hizo un dafio en él irreparable.
Tras esto carga la mosqueteria,
con sus fuertes y espesas rociadas
de pensamientos, que me confundia.
Dej6 rompidas y muy maltratadas
las velas Apetito de lo bueno,
y las vetas y jarcias destrozadas,
que son las buenas obras de que lleno
estaba el corazén con el deséo,
aunque de los efectos algo ajeno (vv. 2534-2566).

Como se puede observar, el combate sigue presentandose en tér-
minos alegéricos, pues la municion del corsario estd relacionada con
el pecado, y las defensas del navio del Alma, con la oracidn, la santidad,
etc., en lo que es toda una psicomaquia piratica. Sin embargo, y como
ocurriera antes, este terrible enemigo no es meramente simbolico, pues
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estd también anclado en referentes bélicos realistas bien conocidos por
los lectores. Aqui, por ejemplo, Salazar evoca las técnicas de asalto de los
piratas, pues el pirata castiga a su presa con la artilleria mientras prepa-
ra el abordaje, que es lo que se apresta a hacer en los versos siguientes
(vv. 2567-2572).

Todo parece, pues, perdido, cuando la perspectiva cambia y percibi-
mos una figura amiga, Sabiduria, a quien se presenta con otro simil, esta
vez esperanzador:

Mirando estaba la naval batalla,
mar en través y al pérfido enemigo
Sabiduria, que a la mira se halla,
cual caballero honrado que al amigo
ve en singular pendencia y no se muda,
antes, se deja estar como testigo,
con fin de que, si viere puesta en duda
la honra y vida del amigo caro,
su espada presta esté para su ayuda (vv. 2573-2581).

El Alma la percibe y alza los ojos a la sefial de la cruz («que es la
sefial en quien vencer esperar, dice Salazar con alusién a Constantino y
a la batalla del puente Milvio, v. 2585). Entonces, llena de esperanza, el
Alma «vuelve sobre si» (v. 2586) y reanuda el combate, con lo que todos
sus artilleros (Firme Celo, Humildad, etc.) disparan contra el corsario,
danindole con tal eficacia que Salazar vuelve a acudir a un simil (esta
vez mitologico) para ilustrarla:

Nunca el furioso sur ni tramontana
con impetu tan fuerte arremetieron
sobre las aguas de la mar insana,
ni los rayos de Japiter hicieron
en Céo y sus gigantes tal estrago
cuando contra los dioses se movieron,
cual mi navio por el hondo lago
arremeti6 al bajel del mal cosario
para le dar de su malicia el pago (vv. 2615-2623).

Entonces, consciente de su derrota, el enemigo se retira humilla-
do, mostrando ahi su verdadero nombre, que no es otro que «Satanas»
(v. 2624).
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Como se puede observar, el pasaje, el mas angustioso del poema, es
en cierto modo paralelo al de la «Carta al licenciado Miranda de Ronv,
aunque en una tonalidad diferente. En primer lugar, es una escena na-
rrativa protagonizada por unos piratas que encarnan el terror (injustifi-
cado en la carta, plenamente proporcionado en la Navegacién) y que, en
la obra de 1600, personifican al principal enemigo de la humanidad, Sa-
tanas. En segundo lugar, estos piratas son figuras a un tiempo realistas (lo
hemos enfatizado al analizar los pasajes de la Navegacién) y vagas, pues
sirven para concentrar diversos problemas, quejas o temores concretos
de los habitantes de los virreinatos americanos. Salazar parece conscien-
te de este fenémeno, comn en la literatura de piratas, al enfatizar la
ductilidad del personaje. Asi, en la «Carta al licenciado Mirada de Ron»
el pirata resulta puramente imaginario y puede confundirse con los
mas absurdos elementos (el Bucintoro, la Mignonne, el Cacafogo...), como
si se tratara de un ridiculo Coco, y nos dice mas de la fantasia de los
marineros que de peligros reales. De modo semejante, en la Navegacién
el corsario se convierte en el espiritu maligno por excelencia, el Diablo,
en una demonizacién de la materia piratica que ya se puede percibir
en los poemas sobre Drake (y, principalmente, en La Dragontea lopesca),
pero que Salazar hace original al construir el Gnico «pirata a lo divino»
de que tenemos noticia.
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LA «CITUDAD LETRADA» BARROCA: EL CASO
DEL POEMA FUNDACIONY GRANDEZAS DE
LA MUY NOBLEY MUY LEAL CIUDAD DE LOS
REYES DE LIMA, DE RODRIGO DEVALDES

Martina Vinatea
Universidad del Pacifico

El objetivo de este trabajo es establecer un didlogo entre una repre-
sentacion de la Lima del XVII en el poema Fundacién y grandezas de la
muy noble y muy leal ciudad de los Reyes de Lima, 1687, del jesuita criollo
Rodrigo de Valdés, y las reflexiones que realizan distintos criticos que
considero clasicos en los temas vinculados con la cultura del Barroco y
la cultura urbana, especialmente en lo que concierne a la fundacion de
ciudades resultantes de la conquista e instalacion de los virreinatos ame-
ricanos: especialmente José Luis Romero y Angel Rama, pero también
José Antonio Maravall y John Beverley. Sus reflexiones son importantes
para entender la continuidad de las ciudades virreinales.

Lo primero que debo decir es que el poema Fundacién y grandezas
pareciera haber sido escrito para avalar las ideas de los importantes pen-
sadores, a pesar de que estoy segura de que ninguno de ellos conoci6 el
poema de Valdés, pues de haberlo conocido, lo habrian citado con deleite.

Fundacién y grandezas es un poema muy curioso y poco conocido. Se
trata de una descripcidn corogrifica y una exaltaciéon de Lima, la ciudad
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virreinal mas importante de América del Sur durante los siglos xv1, xvII
y xvi, escrita por el jesuita criollo Rodrigo de Valdés'.

Valdés pertenecio a una de las familias mas influyentes del virreinato
del Pert: los Leon Garabito, quienes tenian importantes redes politicas
y econdémicas tanto en la peninsula como en el virreinato del Pert. El
Padre Valdés tuvo altos cargos en la Compania de Jests y compartia el
proyecto jesuita de formar a la élite criolla y él mismo fue formado bajo
esa premisa. Fundacion y grandezas es el Gnico libro conservado del autor.

El poema estd compuesto por 571 cuartetas octosilabicas, llamadas
también coplas de romance, con rima asonante. El poema esta dividido
en 38 cantos y estd escrito en una lengua en la que se mezclan palabras
escritas en latin y en espanol; el sobrino que editd el poema lo llama
«poema épico hispano latino», ya que aparenta estar escrito en dos len-
guas, pero ciertamente, las palabras escritas en latin, pueden leerse per-
fectamente como si de espafiol se tratara; y no es propiamente un poema
épico, sino corografico. Recordemos esa rama de la geografia que estuvo
tan de moda a partir del siglo xv1 y cuya finalidad era describir una
ciudad, una wurbs, y permitia desarrollar el sentido de identidad; es decir,
al lado de la configuracién fisica de la ciudad: sus edificios, plazas, calles,
que engloba la urbs esta la civitas que es la reuniéon de ciudadanos, de
habitantes de la urbe, que se retinen en un cuerpo politico y son capaces
de construir un cuerpo social que configura la cultura de la ciudad.

Valdés exalta a Lima por su esplendor y la designa como «nueva
Romay, una translatio imperii, que expresa el anhelo de los criollos de
legitimar la capital del virreinato peruano como ciudad superior y sin-
gular e inclusive como tierra propicia para la santidad. Asi, en el poema,
Lima es un jardin, una urbs y una civitas, que se constituye como santa
desde su fundacion, porque alli naceria Rosa de Santa Maria, la primera
santa del Nuevo Mundo.

1. LA crubAaD

«El Barroco es mas propiamente urbano», asegura Maravall, es un
producto urbano desde donde se ejerce el poder politico y econdémico
y desde donde se proyecta la cultura®.

Si intentaramos responder la pregunta que formula Romero como

1A lo largo de este texto, emplearé la edicion de Fundacion y grandezas de la muy

noble y muy leal Ciudad de los Reyes de Lima que publiqué en 2018.
2 Maravall, 1975, p. 223.
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punto de partida de su libro Latinoamérica: las ciudades y las ideas respecto
de cul es el papel que las ciudades, en este caso Lima, han cumplido
en el proceso historico americano, podria decir que la Lima descrita en
el poema de Valdés cumple a cabalidad con la misién que construy6 el
imaginario imperial vinculado mas con la creacién de una sociedad, una
civitas, que con la ereccion propiamente de una ciudad, urbs, determinada.

Lima, como ciudad real, quedd configurada a partir de los diferentes
grupos sociales, ordenados jerarquicamente, que la constituyeron: espa-
noles, criollos, indios, negros... Una suerte de «encarnacién» del suefio
del orden, del parto de la inteligencia, de la oposicion de la civitas frente
a la barbarie a la que alude Rama en su fundamental Ciudad letrada.

Lima no fue levantada a partir de alguna ciudad indigena, como el
Cuzco o Ciudad de México, sino que tomd como punto de partida la
unidad, planificaciéon y orden rigurosos del damero (damero de Pizarro
llamamos hasta ahora a la planta inicial de Lima) que expresaba e inter-
pretaba la jerarquia social del virreinato peruano del siglo xvI.

Lima se yergue como una ciudad barroca. En realidad, las ciudades
virreinales fueron ante todo ciudades barrocas. En las grandes ciudades
viven las autoridades reales, eclesiasticas, militares, los burdcratas, los in-
telectuales. La ciudad concentra el poder econdémico y politico, en ella
«se levantan templos y palacios y se montan deslumbradores fuegos de
artificio: los arcos de triunfo, los catafalcos para honras funebres. [...]
En la ciudad existen academias, se celebran certamenes, circulan hojas
volantes, pasquines...»*. Ciertamente, es una ciudad donde habitan las
élites. Los grupos menos favorecidos, en el caso de las ciudades virrei-
nales, los indios y los negros, viven al margen de esta ciudad, relegados
a espacios exteriores.

Tal como asegura Romero, al cabo de unas cuantas generaciones,
Lima habia sobrepasado la mision inicial para la que fue fundada. Fun-
dacién y grandezas describe a Lima a través de un discurso que busca la
apropiacion del espacio y del tiempo que marca una continuidad con la
tradicién aurea espafiola.

Ademas, el poema se inscribe dentro del discurso criollo que nece-
sitaba construir una idea del Nuevo Mundo como una prolongacién de
Espana, sede del mayor imperio de la cristiandad y de Roma, el centro
del mayor imperio que haya existido.

3 Maravall, 1975, p. 265.
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Veamos la descripciéon de Lima en el canto X:

Triunfo y paseo del real estandarte o pendén de Lima, cuya divisa son las
dos letras iniciales de los augustos nombres del invicto emperador CarlosV 'y
la serenisima reina dofia Juana, su madre; asimismo, tres coronas y una estrella
en culto y reverencia de los santos Reyes Magos, de donde le viene el mere-
cido nombre, con que en los instrumentos publicos se llama por antonomasia
Ciudad de los Reyes, siendo por excelencia reina del Nuevo Mundo*.

En este canto se inicia propiamente la alabanza a Lima. Los primeros
versos saludan a Lima como Roma americana:

130 Salve, dulcisima Lima,
Roma, salve, americana,
quae triumphando adoras pia
magicas reliquias sanctas,

131 quando magnifica ostentas
gloriosa insignias quae intactas,
contra caducas violencias
reserva memoria grata.

El yo poético saluda a Lima mediante el «alve», esa voz latina que
equivale a «Dios te guarde, te protejar. Recordemos ademas que es la
expresion habitual con que se saludaba en el imperio romano (y hasta
hoy se emplea en la lengua italiana). Luego, califica a Lima como «dul-
cisima» y la interpela mediante el vocativo «Roma americanar.

Resulta interesante ver como presenta a Lima mediante el paseo
de su penddén o estandarte real, que era una ceremonia habitual en
las principales ciudades de la América espafiola cuya funcién era
conmemorar la fundacién espanola de la ciudad. El estandarte daba la
vuelta a la plaza de armas y era llevado por un regidor, acompanaban
el virrey, los oidores y un regimiento. El paseo terminaba en la Iglesia
mayor o catedral donde se celebraba una misa de accién de gracias.

En el desfile, encabezado por el Estandarte Real, participaban las
principales personalidades de la administracion colonial. En el pendon,
Lima esta representada mediante las tres coronas de los Reyes Magos;
recordemos que Lima se descubre el 6 de enero, dia en que se celebra a
los Reyes Magos cuyas coronas ostenta en su escudo.

4 Vinatea, 2018, pp. 226-232.



LA «CIUDAD LETRADA» BARROCA: EL CASO DEL POEMA FUNDACION 91

Lima espera triunfos, glorias que reconoceran Europa, Asia y Africa
que —aunque distantes— adoran a Lima por su fama de tantas exce-
lencias.

146 T, Lima, spera triumphos
de Europa, de Africa, de Asia,
quae reverentes te adoran
quando distantes te aman.

147 Si causa veneraciones
tam invidiosa distancia,
altamente ponderando
luces quae se dan tam charas,

148 castos amores concilia
candida sonora fama
quando tales excellencias,
praerrogativas tam raras,

149 celebra quales Europa,
interpraetando inurbana
veridicas relaciones,
afirma hypérboles falsas.

150 Tt remitte generosa
tam iniustas ignorancias
quae blaspheman quando ignoran,
quae te illustran si te infaman.

2. LOS HABITANTES

De acuerdo con Romero, «el criollo fue adquiriendo con la tierra un
compromiso cada vez mas vivo, que entrafaba la conciencia del arraigo
y que se fortalecia generacidn tras generacion»?.

El canto XV empieza con la «insinuacién», entendida como artificio
retérico con el que se intenta atraer suavemente la atencion de los lec-
tores para introducir el tema de los alegatos por las restituciones de los
derechos en las ricas tierras de los reinos del Perti de los «beneméritos»
o descendientes de los conquistadores y otras restituciones a los indios,
quienes sentian tener mas derechos que los funcionarios peninsulares
que acompanaban a los virreyes. Es mas, en algunas ocasiones, se otorga-
ron encomiendas a personas cuyo lugar de residencia estaba en Espana.
Ante tan dificil situacion, se le pide al virrey conde de Alba de Liste que

5 Romero, 1973, p. 114.
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proteja y se muestre favorable a las victimas y se restituyan sus derechos.
Este es un canto importante, pues alude a las reivindicaciones de los
criollos, que sentian que las nuevas tierras les pertenecian, porque las
habian ganado a sangre y fuego.

Recordemos que la llamada «cuestion criollar se inicia con la dacidon
de las Leyes nuevas de 1542, uno de cuyos propositos fue proteger a
los indigenas y organizar administrativamente las nuevas tierras; pero
también el de extinguir las encomiendas y con ellas el enorme poder y
riqueza alcanzados por los conquistadores, quienes sentian que debian
tener un tratamiento similar a quienes lucharon por la reconquista
de territorios ocupados por los musulmanes en la peninsula Ibérica:
grandes latifundios fueron entregados por los reyes a la nobleza, en
las tierras reconquistadas; y propiedades mas pequenas a los soldados.
Los privilegios de los soldados de la reconquista se mantuvieron a
perpetuidad.

En cambio, no ocurrié lo mismo en los virreinatos americanos, pues
la dacién de las leyes nuevas si afectd negativamente a todos los terri-
torios recién conquistados: por ejemplo, redujo la posesion de las tie-
rras a dos generaciones, entre otras limitaciones; sin embargo, solamente
los encomenderos peruanos se rebelaron contra ellas. Gonzalo Pizarro,
como representante de los encomenderos que ganaron las nuevas tierras
para el rey, intentd que el virrey Nufiez de Vela lo nombrara gobernador
del Perti, en mérito a sus servicios y a los de su hermano Francisco, pero
Vela se lo negd. Entonces Gonzalo Pizarro se dirigié al Cuzco, donde el
ayuntamiento, conformado por encomenderos, lo nombré procurador
y Capitan general del Perti y lo autorizd para formar un pequeno ejér-
cito®. El virrey Nuiiez de Vela pidi6é ayuda al gobernador de Popayan y
se enfrentd a Pizarro en Quito, donde las huestes rebeldes vencieron y
Nunez de Vela fue ajusticiado.

Considerando la convulsionada situacidn, el rey encomend6 la pa-
cificacién del Pert a Pedro de la Gasca, quien, ademas, debia cumplir
la tarea de otorgar encomiendas a quienes apoyaran la causa real y de
reformar los repartimientos mediante las tasaciones de los tributos’. De
la Puente® asegura que las Leyes Nuevas pretendieron instaurar un ré-
gimen institucional mas avanzado mediante el control del virreinato y

6 Varallanos, 1959, p- 45.
7 Vinatea, 2009.
8 De la Puente, 1992, pp. 23-28.
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la Audiencia, para que asi quedasen todos los territorios indianos ple-
namente incorporados al control de la Corona. Asi, la llegada de La
Gasca al Pert trajo la derogaciéon de los aspectos mas radicales de las
Leyes Nuevas, hecho que convocé las adhesiones de un gran nimero de
encomenderos que se aliaron a €l con la esperanza de obtener mayores
mercedes tras la victoria. El ejército realista vencié a Pizarro en Jaqui-
jahuana, en 1548. Francisco Hernandez Girdn, el principal encomen-
dero del Cuzco y rebelde astrélogo, siguid enfrentindose al poder real
después de la derrota de Pizarro, pero el ejército realista logrd apresarlo.
Fue juzgado en Lima y condenado a la decapitacion. Los conquistadores
y sus primeros descendientes quedaron con el sentimiento de una pro-
funda injusticia, de haber sido engafiados y, en gran medida, despojados
de aquello que adquirieron duramente. Asi se pasa sin soluciéon de con-
tinuidad del conquistador al criollo, como indica Lavallé®.

Ya iniciado el siglo xvii, las reivindicaciones de los criollos se cen-
traron en el tema de la prelacidn, es decir, el derecho de precedencia
que los beneméritos descendientes de los conquistadores debian tener
para recibir cargos, mercedes, prerrogativas sobre los peninsulares que
llegaban como parte del séquito de los virreyes. A pesar de que las leyes
favorecian a los criollos, en la prictica la prelacién no se cumplia y esta
situacion ahondd el sentimiento de decepcidn.

Los criollos ilustrados rechazaron el maltrato del discurso y de la
accion peninsular mediante una afirmacion de su ser americano y ges-
taron un «proyecto de promover una suerte de nacién criolla» que, de
acuerdo con Mazzotti!?, desarrolla «un discurso de reivindicaciéon étni-
ca, de exaltacion de la patria (en el sentido regional y urbanistico que
el término tenia entonces) y de sustentacion de las superioridades bio-
logicas, intelectuales y religiosas de los criollos beneméritos que sirvid
de contrapeso a la hegemonia de los grupos peninsulares en los admi-
nistrativo y en lo econémico». Asi, aunque los criollos pertenecian a la
«epublica de espafioles», eran americanos, de acuerdo con la opinién
del jurista Juan de Soldrzano y Pereyra, estableciendo claras distinciones
con indios, negros, mulatos y mestizos que habitaban el Pera!'. Esta

O Lavallé, 1993, p. 24.
10" Mazzotti, 2016, p. 37.
1 Solérzano y Pereyra, Disputatio de indiarum iure; Solérzano y Pereyra, Politica

indiana.
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ambigliedad, como sefiala José Antonio Mazzotti'?, nos permite afir-
mar que no existe una identidad criolla, sino varias, dependiendo de
las aspiraciones de dichos grupos en un «espacio politico y religioso
determinado»'3.

Fundacién y grandezas de la muy noble y muy leal Ciudad de los Reyes, de
Rodrigo deValdés se publica cuando ya el proceso de despojo de los be-
nemeéritos marcaba su final. Consideramos que obras como la de Valdés,
Leén Pinelo y el conde de la Granja son los epigonos de la sustentacion
de la superioridad aludida.

Este sentimiento entrd en conflicto con los intereses de la metropolis
y de sus representantes, que también querian sacar el mayor provecho'*.,
Resulta muy ilustrativa la comparacion del Pert con la estatua de Na-
bucodonosor hecha con los ricos minerales que se extraen en diversas
zonas del virreinato y sugiere que para que el imperio se preserve deben
cuidarse las fragiles plantas, que podrian caer por ser de barro.

Insinuacién oportuna de parte de hijos de conquistadores; restituciéon
de las tierras a los indios ejecutada por ministros religiosos que dieron
cobro a negocio tan arduo como de precisa obligacién, siguiendo las pru-
dentes y piadosas instrucciones del excelentisimo sefior conde de Alba'?

216 T, Pert, quando monstruosas
altas de Nabucho statuas
repraesentas, faeccundando
diversas formas metalicas,

217 si duraciones procuras
aeternas, praeserva intactas
de tyranica violencia,
terrestres fragiles plantas,

218 tam Gtiles quae sustentan
grandes portentosas machinas,
de argentoso Potosi,
de aurifera Carabaya.

12 Mazzotti, 2000.

13 Coello de la Rosa, 2008.
14 Lavallé, 1993.

15 Vinatea, 2018, pp. 207-210.
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3. EL DESARROLLO URBANISTICO

Respecto de la construccidn de la ciudad misma, de la urbs, coinci-
dimos con Romero, en que «la plaza mayor fue lo primero que empezd
a merecer el cuidado de las autoridades»'®. «De la plaza salian las calles
principales, cuya linea de edificacién se conservd cuidadosamente casi
siempre. Alli, cerca de la plaza, se afincaron los vecinos mas pudientes y
levantaron sus casas»!'”. Asi, el canto X VI se centra en la importancia del
temple, entendido como temperamento del tiempo y clima. Asimismo,
se refiere al disefio de la ciudad, que se asemeja a Babilonia, la mayor
ciudad de Mesopotamia, que tiene planta rectangular, esta amurallada,
cuenta con canales para riego y luce sus famosos jardines colgantes.
Lima también es cuadrada (el damero de Pizarro) esta amurallada, tiene
canales que riegan los sembrios y «chorrillos», manantiales que se des-
penan por las barrancas y forman una vegetacién que se asemeja a los
pensiles babilonicos. Ademas, estan las lomas de Pachacamac y las lomas
de Amancaes. Los vientos que llegan desde el mar y toda esta belleza y
vegetacion preservan a Lima.

XVI
Admirable ventaja del temple y planta de Lima
a las mejores ciudades de Europa!®

219 Babylonia, quae sustentas
benéficamente humana,
naciones tam peregrinas,
inconfusamente varias,

220 quae de Neptuno incuriosas,
quando de Vulcano intactas,
extremas minas excusan
fabricando altivas casas

221 quae magnificas se adornan
si sumptuosas se exaltan,
de moderna architectura
formando idaeas exactas

16" R omero, 1973, p. 101.
17" Romero, 1973, p. 101.
18 Vinatea, 2018, pp. 252-256.
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quando lineas uniformes
dicta maritima carta,

quae soles excusa atenta

si rumbos declina cauta,
informando parallelas

tam espaciosas quam largas
vias publicas insignes

de Nicaea invidias claras’
quando pensiles hyblacos

da curiosa Pachacama

quae de arena inculta forma
praeciosas telas persianas
formando Rimac idaeas
ingeniosamente varias,

si resonantes oculta

limphas tam puras quam claras
quae penetrando subtiles
profundas canales, saltan
praecipitando joviales
spumas, quae acordes cantan
de artifice tam divino

tam admirables quam raras
invenciones quae delicias,
quando procuran humanas,
divinos dulces amores
efficaces perstiadan,
murmurando quando observan
correspondencias ingratas,
altivos muros gigantes
montes funden contra insanas
boreales auras molestas

quae injurias intentan arduas
quando Thetis oportuna,
auras espira contrarias,
australes, dulces, perpetuas
salutiferas, quae intactas
praeservan de contagiosa
peste regiones tam sanas
quae ignoran canes rabiosos
sl canes syrios contrastan.
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Asimismo, «La provisiéon del agua fue preocupacion de todas las ciu-
dades, resuelta con fuentes ptblicas en las plazas»'®. El canto XXI estd
dedicado a dos obras arquitectdnicas realizadas en época del virrey don
Juan de Luna y Mendoza, marqués de Montesclaros: la fabricaciéon del
puente que llevaba a la Alameda y al convento de los franciscanos des-
calzos y lo compara con la construccién y destruccion del puente de
Trajano. La introduccién del canto se refiere a las dos ninfas hijas de Pe-
neo, seguin algunas tradiciones: Cirene y Dafne.Vincula a las ninfas con la
idea de «fuente». A Cirene con la ciudad de Libia que lleva su nombre y es
famosa por la riqueza de sus aguas que aseguran que vienen de la fuente
de Apolo; y a Dafne por su proximidad con Leucipo, quien enamorado
de la ninfa se viste de mujer, situacién que molesta a Apolo y hace que lo
descubran incitando a las ninfas a baflarse desnudas en una fuente.

XXI
Maravillosa fabrica del puente de la Alameda y muy religioso con-
vento de serafines descalzos: obras dignas del incomparable talento y
corazdn esparcido del excelentisimo senor don Juan de Luna y Men-
doza, marqués de Montesclaros, virrey y capitan general del Pera?

283 iSalve, divina Syrene!
iOh tq, salve, Daphne casta !,
quae de fulminante Iove
ignoras injurias, quantas

284 de benigno amante Phaebo
celebras continuas gracias,
quantas politica Luna
amaenas delicias planta

285 domando gloriosamente
del Rimac cervices altas,
quae de tam sumptuoso iugo
respectan aeternas fabricas

286 quales de Danubio rapido
industria doma Caesirea,
de Adriano timida invidia,
de Trajano eximia fama.

19" Romero, 1973, p. 102.
20 Vinatea, 2018, pp. 270-275.
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IMPORTANTES EDIFICACIONES

Romero asigna un lugar especial a las importantes edificaciones de
las ciudades del Nuevo Mundo: «Levantadas frente a la plaza mayor, las
catedrales llegaron a ser, una vez concluidas sus torres y porticos, moles
imponentes que dominaban el foro urbano. La decoracién tanto de su
exterior como de su interior fue obra de afnos, y tanto en ella como en
la construccidén misma se ejercitaron no solo los artesanos espafoles,
sino también los hijos de la tierra que aprendieron el oficio»?!. Asi, en el
canto XXXI titulado

Nobleza de Lima, majestad de su Real Cancilleria; insignes conventos,
que en numero de religiosos y monjas, en la grandeza de sus edificios y
grueso de sus rentas puede competir con las mayores ciudades de Europa®?

Valdés asegura que todas las familias nobles de Espana han tenido
alglin tipo de representacion en el Pera: los virreyes que fueron alli eran
descendientes de las mas nobles casas europeas, cuyas historias familiares
se guardan en el archivo real de Simancas. Luego, saluda por tercera vez
en el canto a Lima, que sustenta tantas personas preclaras: militares y re-
ligiosos, sobre todo estos Gltimos que casi inundan los conventos y em-
pieza a nombrar los principales: benedictinos, dominicos, franciscanos,
agustinos, mercedarios, minimos, betlemitas. También se refiere a los
colegios de San Felipe, de San Martin (el colegio laico de los jesuitas) y
de Santo Toribio. Luego se refiere a la ayuda que algunas cofradias daban
a doncellas pobres para ingresar a los conventos limenos y empieza la
enumeracion de ellos: de la Encarnacién, de monjas agustinas; de Santa
Clara, que sigue la regla de San Francisco; de las carmelitas descalzas de
San José; de la Inmaculada Concepcidn; Santa Catalina de Siena; de las
Trinitarias; de las carmelitas descalzas de Santa Teresa; de las Bernardas;
de Nuestra Sefiora del Prado, que sigue la regla de San Agustin.

4. EL DESARROLLO CULTURAL: LA CIUDAD LETRADA

Finalmente, el desarrollo cultural de las ciudades del Nuevo Mundo
es relevante: para poder cumplir con la mision civilizadora que se
autoimpuso, el nuevo orden colonial, encarnado en la civitas, necesitaba
de un grupo social que la realizara con eficacia, «un grupo que estuviera

21 Romero, 1973, p. 105.
22 Vinatea, 2018, pp. 313-320.
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imbuido de la conciencia de ejercer un alto ministerio que lo equiparaba
a una clase sacerdotal»?, segtin Rama. Para preparar a quienes cumplirian
con esa mision civilizadora, los virreinatos americanos contaron con el
apoyo de la Compania de Jests, cuya labor se centrd en la educacion
de los criollos. En realidad, la Compania quiso mucho mas: habia
concebido un proyecto de unién de las noblezas locales con aquellas
surgidas a partir de la conquista para que asi existiera un equilibrio
de poderes y que el mestizaje fuera el signo del nuevo orden social.
De acuerdo con Beverley, «el producto de este sistema de educacién
superior, el letrado, viene a ser en el siglo xviI el intelectual organico
del imperialismo espafiol. Ahora bien, ser letrado significaba dominar
y saber manejar una de las diferenciadas pero entrelazadas practicas
intelectuales que formaban, en conjunto, la base del mantenimiento y
la reproduccién de la hegemonia aristocratica tanto en Espana como
en los virreinatos. Sin embargo, todas estas practicas (jurisprudencia,
teologia, etc.) tenian en comun la necesidad de ser elaboradas en un
discurso escrito estilisticamente compatible con los presupuestos de una
“elevacién” nobiliaria»?*.

Sirvan de ejemplo el culto al nifio inca y los matrimonios de la
flusta Beatriz Sayritipac con el sobrino de san Ignacio de Loyola y el
de su hija, Lorenza de Loyola, fiusta, con el descendiente de Francisco
de Borja.

Los jesuitas en sus colegios educaron a la riquisima élite dirigente
pensando siempre en fortalecer el vinculo entre la corona y la tiara y
tuvieron un importante rol en la formacién de la élite cultural criolla.

Asi el grupo dominante, drasticamente urbano, conformo la «ciudad
letrada». En el poema de Valdés, se equipara —como ya hemos visto— a
Lima con Roma, la lengua latina con la espanola y no solo eso, la lengua
equivale al sujeto. En realidad,Valdés muestra que el sujeto indiano, con
su erudicidn, con sus riquezas, es el gran beneficiario de la tradicion que
los conquistadores trajeron.

Su intento es manifestar la complejidad de la relacién entre el centro
peninsular y el margen virreinal: un centro que impone su lengua y la
tradicion que trae consigo y el margen que acepta, pero no pasivamente,
sino que reelabora aquella herencia y se apropia de ella.

23 Rama, 1984, p. 31.
24 Beverley, 1981, pp. 37-38.



100 MARTINA VINATEA

No hay mejor expresion del sujeto imperial que aquel que viene de
la periferia, de los margenes, porque al provenir de la zona mais extrema-
da del imperio, menos sujeta a cambios, reproduce mejor la ortodoxia
imperial. De este modo Valdés, al exaltar la lengua del imperio, dignifica
también al sujeto criollo que la posee y la reproduce en el confin ame-
ricano engalanado por el lustre humanista del imperio.

El canto XXX esta dedicado a exaltar a la Universidad de San Mar-
cos que, segun Valdés, puede compararse a las mas eruditas de Euro-
pa. Esta universidad fue fundada en 1551 en los claustros dominicos.
Primero tomé el nombre de Universidad de Lima y luego el que la
acompania hasta hoy, Universidad Mayor de San Marcos. Luego alude a
la universidad mediante la imagen del ledn que representa a San Marcos;
en realidad, la imagen usual, bien se sabe, es la de un leén alado, que
simboliza la majestad y el poder. El le6n alado suele aparecer con un
libro que se asocia con la sabiduria y la paz; y la aureola del ledn, con
la piedad. La espada representa la fuerza y es el simbolo de la justicia
que aparece en la alusién a Licurgo. Esto quiere decir que en la Uni-
versidad de San Marcos se forman juristas, te6logos, filosofos, médicos.
Sin embargo, ademis de esta institucién estan los colegios que los je-
suitas fundaron desde su llegada al Pert que compiten, en igualdad de
condiciones, con la docta Universidad de San Marcos, especialmente el
colegio de San Pablo?.Valdés dedica algunos versos a destacar la im-
portancia que los jesuitas daban a la ensenanza de las matematicas tanto
puras como aplicadas y en esa disciplina sobresalian los jesuitas Cristobal
Clavio y Giusseppe Biancani.

XXX
Majestad y lustre de Lima interesado de su muy

docta y real Universidad de San Marcos?

437 Tt de erudita Minerva
das palaestras litterarias
dotando cathedras nobles
inclyta academia clara,

438 quae venerando leones
prudentes Licurgos, sacras

25 Sobre la Universidad de San Marcos, ver Calancha, 2020.
26 Vinatea, 2018, pp. 309-313.
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constituciones promulgas,
quando vigilantes armas
contra ignorancias divinas
graves theologales laureas,
doctos philésophos contra
naturales ignorancias,
famosos iurisperitos

contra civiles fallacias,
canonistas excellentes
contra impios heresiarchas,
solertissimos galenos
contra morbiferas causas,
elegantes praeceptores

de pertivica grammatica;
mathematicos insignes,

de Euclydes luces pracambulas,
de Clavio alumnos foelices,
nobles invidias blancanias,
quando gloriosa familia
iesuitica declara

culta, elegancias latinas,
pia, doctrinas cristianas

tam gratuitas quam puras,
quae balbucientes infancias
informan de tam occulto
mysterio, de cuanto trata
pluma eximia, joh mystagoges,
sacros anargyrios, quanta
gloria divina resulta

de tam generosa planta
loyolea, quae immortales
nobles trophaeos exalta,
quando modesta renuncia
mitras, parpuras, tiaras!

iOh ta!, quae de augusto templo
injuria de Epheso sancta
intentas dulces violencias,
quae expugnan aetéreas aulas
applicando victoriosas,
quando contritas scalas,
contra sempiternos muros,
divinamente titanas,
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449 insta, insiste, crece, observa
constituciones tam altas,
quae speren incomprehensibles
triumphales aeternas palmas.

He esbozado algunas conexiones entre el poema Fundacion y
grandezas de la muy noble y muy leal ciudad de los Reyes de Lima y las
ideas de Romero, Rama, Maravall y Beverley. Lima, ciudad barroca, con
su intrincada relacién con el sujeto indiano, con su orden jerirquico
determiné la creacién de un vasto espacio donde se encarnd el
sueno imperial, pero donde también se enfrentaron incertidumbres y
reivindicaciones de los criollos. Lima albergd a los criollos y materializé
los suenos urbanisticos y se transformd en la ciudad letrada. Quienes
vivimos en Lima sentimos la nostalgia de la Lima descrita porValdés, esa
Lima concebida como paraiso que se nos fue por los terremotos y por
la desidia de sus gobernantes. Solamente nos quedan retazos, fragmentos
de la poderosa ciudad, centro de un virreinato que sostuvo al mayor
imperio de la cristiandad.
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UNA REPUBLICA LITERARIA TRASATLANTICA:
LOS SONETOS DE FRANCISCO DE BORJA
Y ARAGON, PRINCIPE DE ESQUILACHE

Maria Inés Zaldivar Ovalle
Pontificia Universidad Catdlica de Chile

I. «AQUf LA JUVENTUD GALLARDA Y FUERTE»

Francisco de Borja y Aragdn, virrey del Pert durante los afios 1615
a 1621, fue un poeta y politico que, de vuelta en Espana y contando
con bienestar econémico y posicion social, se dedica por completo a la
literatura.Ya residiendo en la peninsula, primero temporalmente en Va-
lencia y luego en Madrid en su casa del Rebeque, situada en el pretil del
Palacio Real, comenzd a reunir antiguos poemas escritos en su juventud
para dar origen a sus primeras antologias, a las que posteriormente sumo
nuevos escritos en verso y prosa a partir de 1638 hasta su muerte en
Madrid el ano 1658, para finalmente ser sepultado en la capilla de los
Borja en San Ignacio de San Isidro del Real'.

! Para mayor informacién acerca de la vida pablica de Esquilache, especialmente la
relacionada con sus labores como virrey, ver Zaldivar, 2012, 2013, 2014 y 2016.
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La primera publicacion de sus Obras en verso data de 1648, en Ma-
drid, y fue el mismo Esquilache quien hizo de compilador y editor?.
Sabemos que como autor alcanzd prestigio entre sus contemporaneos
y que se realizaron varias reimpresiones de sus obras poéticas a lo largo
del siglo xvi1. Asimismo, en el siglo xviir Lépez de Sedano admiti6 sus
poesias en los tomos cuarto, octavo y noveno de El Parnaso Espaiiol,
en cuyas paginas se lo juzga a la altura de Garcilaso, fray Luis de Ledn,
Francisco de Quevedo, del conde de Rebolledo y de los hermanos
Argensola. Dentro de su produccién literaria destaca una considerable
cantidad de sonetos, y desde la primera publicacion de su poesia, de ca-
racter unitario, se consideran una diversidad de temas y topicos que van
desde el amor, el paisaje, la politica hasta la critica social.

Habria que establecer entonces, de partida, que este solo gesto biogra-
fico de escritura que cruza productivamente las dos orillas del Atlantico,
problematizaria la idea de una identidad literaria hispanica peninsular li-
gada solo al prolifico Siglo de Oro espanol. Desde esa Optica, estariamos
haciendo prevalecer su posicion peninsular de poder como politico de
la Corona en América por sobre su quehacer escritural que, en estricto
rigor, geograficamente se desarrolla nutriéndose, atravesando y abar-
cando estos dos mundos. Es por ello que, con la creacion de Esquilache
estariamos, mas alld de su posicidn social y poder politico, ingresando su
obra a un espacio otro, un lugar que reconoce limites diferentes, y que
se identifica mas bien con una «republica literaria trasatlantica», como se
puede leer en el soneto LXXV:

Aqui la juventud gallarda y fuerte
reposa humilde en brazos de la tierra;
y entre estos blancos marmoles encierra
su ser la vida y su poder la muerte.

Aqui el amor, porque el dolor acierte,
le presta el arco, y con errada guerra
del triste dia, en que el placer destierra,
con piedra negra se noto la suerte.

2 En la portada del extenso volumen que contiene la primera autoedicién de su
obra poética se lee: Al rey nuestro sefior don Felipe, cuarto de este nombre. Las obras
en verso de don Francisco de Borja, principe de Esquilache, gentilhombre de la Camara de su
Majestad. Ademas se agrega el nombre del imprentero Diego Diaz de la Carrera, junto al
ano y lugar. Seguirn a esta las otras ediciones de su obra, siempre dedicadas a Felipe TV.
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Apenas los umbrales de la vida
paso la edad con presuroso vuelo
y del comtn aplauso la esperanza,
cuando cruel estrella inadvertida
rob6 su gloria a la fatal mudanza,
y al grave sentimiento su consuelo’.

Alleer estos versos,y dando un paso mis alla del solo gesto geogrifico-
biografico del lugar de escritura, surgen muchas interrogantes a las
que deberiamos poner atencidn: ;quién y a qué territorio pertenece
esa quventud gallarda y fuerte [que| reposa humilde en brazos de la
tierra»?; squiénes son los que experimentan y en qué lugar se produce
el desgarro por la pérdida del ser querido? Solo leemos que «Aqui el
amor, porque el dolor acierte, / le presta el arco, y con errada guerra
/ del triste dia, en que el placer destierra, / con piedra negra se notd
la suerte». La fuerza y la violencia de la «errada guerra» lo arrasa todo,
destruye tanto al ser querido como al placer compartido; esta mala
fortuna —refiriendo a la costumbre proveniente de la Antigiiedad de
sefalar el buen dia con piedra blanca y el malo con piedra negra—
convierte el dia en «piedra negra». En definitiva, ses posible identificar
geograficamente ese Aqui, ese Aqui del amor o de la guerra, del placer o
del dolor, del sufrimiento o del consuelo, finalmente de la vida o de la
muerte? ;Es posible hacerlo?, pienso que no. En el soneto la voz poética
no se identifica geograficamente ni toma partido, ya que los jovenes que
mueren «Apenas [en] los umbrales de la vida», no reconocen fronteras.
La «errada guerra», esa que liberan estos jovenes, podria ubicarse, tanto
en los diversos conflictos europeos, como al sur del Bio-Bio dentro de la
Capitania General de Chile, y tratarse de la Guerra de Arauco, conflicto
eterno que Esquilache vivi6 muy de cerca y frente al cual tuvo una
postura clara y decidida en contra de la guerra ofensiva*.

3 Todas las citas de los poemas, corresponden a Francisco de Borja y Aragén,
Antologia de sonetos, preparada por Ramén Garcia Gonzilez y publicada en <http://
bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/79159620118027495222202/index.
htm>, pero con retoques en puntuacion y grafias. Se citard de ahora en adelante solo
con el nimero que corresponde a cada soneto. Adelanto que para la confeccién de la
antologia propiamente tal —tanto digital como en papel— utilizaré como fuente prin-
cipal de los sonetos las fotocopias de las ediciones originales del autor, conseguidas en
bibliotecas de Lima y Madrid.

4 En Zaldivar (2013) me refiero especificamente a esta materia, identificando al
Virrey como un claro partidario de la guerra defensiva, en oposicion a la ofensiva.
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Y es por lo comentado anteriormente acerca de este soneto, y que
se repite en varios otros, que considero se podria afirmar, aunque pro-
visoriamente atin, que la obra poética de Borja y Aragén es un ejercicio
y oficio escritural que, instalado en un no-espacio fisico determinado, s
pertenece y se desarrolla en un espacio propio, interior, habitado por la
conciencia de su autor, y que se manifiesta en su creacion, como desa-
rrollaré en las siguientes paginas.

2. «DONDE QUIERA QUE VOY LLEVO CONMIGO / ESTE DESVIO, QUE JAMAS
ME DEJA»

Adentrandonos ya en su creacion literaria y segin la informacién
que he podido colegir, su obra poética no ha sido reeditada desde el
siglo xviir, cuando Lépez de Sedano la incluyé en los tomos cuarto,
octavo y noveno de El Parnaso Espaiiol. Es por ello y en la linea de dar a
conocer su valiosa creacion literaria, que consideré un par de afios atras
la posibilidad de recuperarla a través de la seleccién de una antologia
poética del autor realizada a partir de un seminario de posgrado sobre
«Literatura trasatlantica. Poesia en el virreinato de Nueva Espafa y del
Perti en siglos xv1 y xvi, que realicé en la Facultad de Letras de la
UC. Fue asi como durante el afio 2019, dentro de las tareas de dicho
seminario, en una primera etapa trabajamos colaborativamente en la
seleccion de los textos, conforme a las afinidades de cada uno de los
participantes®. La idea en su momento fue que cada integrante del
grupo (yo incluida) eligiera diez sonetos y que, junto con ello, destacara
muy brevemente las razones de su eleccién e identificara si habia una
tematica especifica que los reuniera®.

El resultado de este ejercicio fue que hubo varias coincidencias, tan-
to en la identificaciéon de temiticas recurrentes que conforman la obra
de Esquilache seleccionada, como en la eleccion de los sonetos que
dan cuenta de ellas. Los topicos mencionados fueron, en primer lugar,

5 Los vy las estudiantes, activos participantes del curso fueron, en orden alfabético:

Alejandra Aguila Manrique, Joaquin Castillo Vial, Sebastian Cottenie Bravo, Francisca
Garcia Charad, Ximena Goecke Saavedra, Maria Belén Pérez Silva, Maria del Mar
Rodriguez Zirate, Angel Matias Rojas Rojas e Ignacio Sinchez Osores. Incluyo tam-
bién a Sergio Aliaga Araneda, quien a posteriori colabord acertadamente en la confor-
macién de este texto.

© Para esto se utilizd como fuente la seleccién de sonetos de Ramén Garcia

Gonzalez antes mencionada.
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la presencia de una naturaleza viva que se despliega a través de variadas
connotaciones’; luego se dio cuenta de la reiteracién en sus poemas de
los topicos del memento mori / tempus fugit justamente ligados al tema
anterior (Angel Rojas). Otros dos temas identificados fueron también
la mencidén de diferentes tipos de mujeres (Ximena Goeke), y el modo
en que se aborda y textualiza en los sonetos el tema del poder y la vida
cortesana (Joaquin Castillo). Por Gltimo, se leyd en su poesia la valora-
cién del arte en sus distintas expresiones, especialmente en la pintura, y
musica (Maria del Mar Rodriguez, Sebastian Cottenie).

En relacion a la naturaleza, se destacan variados aspectos que van
desde la descripcion de un locus amoenus, en cuyo espacio se puede
constatar el triunfo de una primavera vibrante, tan plena de aves y sus
cantos, como verde y colorida —como en una especie de Consagracion
de la primavera a la Stravinsky— que puebla la tierra de «flores y montes
verdes» como sefala Alejandra Aguila. Baste la lectura de algunos versos:
«Ya comienza en abril la primavera / a dar principio en la quietud del
afio, / ya de las nieves el dominio extrafio / sacude el monte y bafia la
ribera» (XVIID)3; o estos otros, muy al estilo Garcilaso: «De un monte
baja un rio despeniado, / al son de lisonjeros ruisefores, / y en blando
lecho de pintadas flores / recibe el huésped fugitivo el prado» (soneto
LXXIV), que, al igual que el LXXX, liga y entrevera verduras, amores y
ciclos de la naturaleza:

Alegre campo, que en tu seno verde,
entre las nieves del invierno frio,
agradecido vuelves al estio,
colmado el grano, que el otono pierde.

Antes que el alba hermosa al sol recuerde
al blando son de su apacible rio,
escucha mi amoroso desvario:
sera posible que con €l concuerde.

Si aguardas de las aves lisonjeras
las dulces quejas, que agradece el dia
despierto entre celajes de colores,

7 Esta temética fue mayoritariamente destacada por los integrantes del seminario:
Alejandra Aguila, Sebastian Cottenie, Francisca Garcia, Maria Belén Pérez.

8 Sefialo que en este soneto, como en otros, la primavera u otras estaciones del afio
corresponden a las del hemisferio norte.
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serd la misma musica que esperas,
pues yo me quejo, y vive el alma mia
llorando celos y cantando amores.

Pero esta naturaleza compuesta por tierra, aire, agua, fuego, y es-
trellas, como identifica Francisca Garcia, y que fluye blanda y ciclica
entre astros, estaciones del afio, dias y noches convocando a disfrutar un
colorido carpe diem, es también una presencia que traspasa ese lugar idi-
lico y va mucho mas alld del mero simil. La voz poética se hard oir para
prevenir y constatar, tanto la breve y fragil belleza de la amada, como su
pronta degradacion: «Detente, aguarda, presumida rosa, / y en la piedad
de mayo no confies; / porque esas hojas, donde ahora ries, / en él seran
tu perdiciéon hermosa», para rematar en el terceto final declarando que:
«Y el verdor mis lucido y mas ufano, / cuando pens6é que estaba mas
seguro, / huyd al invierno y le abrasé el verano» (XXII). Porque, inde-
pendientemente de la belleza, juventud e intensidad del presente, existe
conciencia autoral de que, incluso en el disfrute de la belleza o la ju-
ventud, la muerte siempre acecha: «Miraba Fabio en un reloj de arena /
de la muerta Lucinda las cenizas, / las blancas manos y las trenzas rizas, /
olvido triste y afrentosa pena» (LI).

Dados los ejemplos anteriores, estariamos frente a una poesia des-
esperanzada, desgarrada, mis barroca que renacentista, como también
leemos en este otro ultimo terceto del soneto LXIII: «Si ofendo el dul-
ce fuego en que me abraso, / soy como lefia verde, que en la llama / a
un mismo tiempo se consume y quejar; pero, aunque el sujeto de los
poemas aparece en su mayoria desgarrado por amor a tal punto que
conmueve el universo, como leemos en el soneto II, («Estas de Amor
dulcisimas querellas, / si a cantar me ayudase el instrumento, / prendiera
entre los arboles el viento / y apresurara el curso las estrellas»), cabe des-
tacar que no siempre el dolor por la pérdida amorosa de el o la amante
da paso a la pasividad sufriente (como el depresivo Calisto prendado de
Melibea), sino que insta a buscar un pronto consuelo: «En las calientes
plumas arrullando, / nuevo galan tus lagrimas resuelva, / y alegre escu-
che lo que oy6 llorando» (XCVI).

Y siguiendo en esta misma linea, podemos leer también poemas que
muestran un lado B de esa naturaleza primaveral exultante; es aque-
lla «primero despojada, que florida» (LV); la que «pasa el invierno el
labrador cansado / sin mas defensa que su helado techo», «Al fuego
ardiente, y en humilde lecho, / de rastica familia rodeado» (VII).Ya
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no estamos en los verdes prados de bucdlicos principes pastores y be-
llas pastoras, sino en el interior de la pobreza campesina compuesta de
hambre, cansancio y frio.Y es también esa misma naturaleza conectada
con la realidad dura, la que nos lleva desde la caducidad de la belleza
y la juventud y la pobreza, a sonetos en los cuales nos deslizamos del
tempus fugit a topicos del memento mori, como propone Angel Matias
Rojas. Asi es como «|...| esta ilusion fantastica, que alaba / el barbaro
sentir de nuestro engafio, / en dicha empieza y en dolor acaba» (LV).
Mas no desaparecera totalmente, porque en este bello terceto en que el
sujeto busca permanecer al estilo quevedesco, el hablante nos asegura
que: «Vendré a manifestarme como el humo, / que entonces muestra el
dafio de la llama / cuando quedan apenas las sefiales» (CXX).

Por tltimo, dentro de esta tematica que va del tempus fugit al memento
mori es interesante hacer notar que la reflexién sobre la juventud llena
de impetu y ardores que deviene en vejez y se cierra con la muerte, no
s6lo va dirigida a variadas y bellas doncellas, sino que también tiene
un caricter de Danza de la muerte, democratica e inclusiva —decimos
hoy— que no reconoce edades ni privilegios en cuanto es una adver-
tencia dirigida a todos por igual: «Pasa la senectud fragiles horas, / que
en mas gallarda edad fueron robustas. / Si fia de esperanzas, son injustas; /
si vive de promesas, son traidoras», pues, no importando los triunfos
«y coronas mas augustas», ni los amores mas intensos, pues, «Querer en
larga edad gustos de amores / es pedirle calor al sol de enero, / a julio
nieves y a diciembre flores», como leemos en el soneto XLVIII.

Traigo a colacion ahora lo seleccionado por Ximena Goecke, quien
en su conjunto de sonetos opta por relevar el tema de la mujer como
protagonista. Para ello retine textos que la identifican a través de aspec-
tos que se reiteran. Es el interesante caso de «mujer y edad» como vemos
en este primer ejemplo, en el que el hablante se dirige admirativamente
a la hermosa Julia: «Confieso que naciste, Julia, hermosa, / y gozas de tu
edad la primavera, / y su ambicién florida y lisonjera / envidian el clavel,
jazmin y rosa», y al mismo tiempo (nos) advierte de la caducidad de esta
belleza: «jQué mal conocen la hermosura humana! / No habiendo flor
que no se oponga al dia, / ni beldad que resista la manana» (XXXVI).

En otros sonetos con este topico, la dama se apoda Lice, y se dirije a
ella versificando, casi en su oido y con palabras consoladoras, «No temas
Lice tanto las arrugas, / ni muestres tan lloroso desconsuelo, / que sin
mudar su paso en nada el cielo, / trasnocharas lo mismo que madrugas»
(XXVIII), o bien aconsejandole moderacién en materias amorosas a
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medida que avanza el tiempo, pero sin mucho resultado: «Lice, tus anos
son tus enemigos, / que no soy yo quien tu mentira ofende [...]», pues
aunque digas «que te veneran tus amigos, / que nadie tus excesos repre-
hende, / que el vino en mas edad mejor se vende, / y estan en su razén
canos los trigos. / Si esto es asi, ;quién puede aconsejarte?, / si en tanta
libertad soberbia tienes / tu engafo y tu lisonja de tu parte. [...] Mas no
por esto el impetu detienes / del breve tiempo, que vendra a dejarte, /
llenas de nieve, y por cerrar, las sienes» (XCIV). Llama la atencién, y
especialmente en este tema, que no sean sonetos que recurran a la burla
o0 a la satira (como era al uso), sino que la enunciacién es mas bien de
empatia y preocupacion por el futuro de la mujer mayor.

Otra variante del tema es el sefialamiento de «mujeres ligadas al saber
y la cultura», que en este caso se relacionan con el mundo del teatro, que
en clave de la época da cuenta irébnicamente de una cémica o come-
diante. Es el caso de «Flora del Betis [que| renuncié la orilla, / la dama
de su célebre teatro» y que «aunque no fue en Sevilla veinticuatro, / lo
fue de mas de treinta de Sevilla»?, y «Fue de Madrid costosa maravilla»
(CXXXTI). Como también versifica a Lisis, letrada, ya sin dientes, esta
vez en una curiosa clave humoristica que, aunque le pide «no me mates
a versos, sino a coces», al mismo tiempo la alienta: «No mendigues mas
hoy entre pedantes; / y es justo, pues te dejan ya los dientes, / que te
dejen cambiar los consonantesy (CXXXIV).

Dentro de este punto, por altimo, senalo la presencia de «figuras
femeninas miticas y biblicas». Entre las primeras estd «Eco lastimada,
quien «Ejemplos muestra a su engaiado pecho, / y a su beldad las 13-
grimas de un arbol, / y el curso irrevocable de los rios» (LXXXVI);y
también las «Ninfas del Tajo, que en quietud serena / y en techos de
cristal vivis ociosas» (XCV). Dentro de las segundas, del Antiguo testa-
mento, la valiente Ester, a quien «La envidia de una reina despreciada, /
la soberbia de Aman fiero enemigo / a un rey, que entre su €nojo, y su
castigo / solo interpone la sangrienta espada» (LXXXVIII); y, del Nuevo
testamento, Maria, «Virgen, del sol y de su luz vestida, / y de estrellas la

frente coronada, / que para ser mi libertad colmada, / en Ti gloriosa se
formé laVida» (CXLI).

9 Veinticuatro se denominaba al ‘concejal’ o ‘regidor’ en Sevilla. La comedianta

(seguro que por su reputacion de ‘mujer libre’) fue «de mas de treinta» (de mas de treinta
hombres, sus amantes). También podria leerse ‘fue de treinta [veinticuatros, concejales o
regidores] sevillanos’.
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Por su parte, Joaquin Castillo plantea al seleccionar sus poemas que
los versos de Esquilache van, desde una visién moralizante que apuesta
por «el consejo y el resalte de la virtud, hasta una visidn satirica, donde
apunta a la denuncia de los vicios y pecados de quienes componen el
gobierno y la guia del reino». Esta reflexion critica hecha poema —y
que casi siempre tiene una enunciaciéon apostrofica— se puede leer, por
ejemplo, en el soneto CXXVI. En él, el hablante advierte a Panfilo, un
cortesano que vuelve desde Italia, que alli se encontrard con que «En
muchos vive la ambicién premiada, / sin logro, y medra el cuerdo, que
previene, / mas que el engafio, el fin de la jornada», mientras que en
el soneto CXXVI el hablante se sincera: «Si quieres que te diga, Fabio
amigo, / en qué consiste el ser de cortesano, / ;quién podra definir
nombre tan vano?, / porque hoy no es mis de lo que aqui te digo»'?,
para luego explayarse:

Es relator de lo que no es testigo,
es lego en el saber, y en nada llano,
un presumir que amanecié temprano
y tiene al mismo sol por enemigo.

Hablar de todos mal, descontentarte
de todo lo que no es bachilleria,
querer leer el que a leer comienza.

Entre vanos aplausos, graduarte;
y es ahora en Madrid cortesania
lo que en otras provincias desvergiienza.

Y transitando de la denuncia al consejo fraternal, se lee: «Fabio, ni la
codicia, ni la suerte / te pueden dar el pablico deseo, / ni el justo honor
del mas debido empleo, / cuando el poder en tu favor acierte. [...] Mas
la quietud, que el animo serena, / con un divino, y fuerte desengano, /
sin ajenos favores se acredita» (LXII).Y del consejo a la declaraciéon de
principios: «Rey es aquel que al rey jamas ha visto'!, / y en breve esfe-

10 En la edicién de Garcia Gonzalez se lee «quieny, pero el sentido nos lleva a una

pregunta retorica: ‘;quién podra definir nombre tan vano?’. Consideremos que en estos
versos el hablante se sincera con «Fabio», topico en la época para este tipo de comunica-
cibn sobre el desengaio cortesano. «Fabio» suele ser un pretendiente al que se aconseja,
como en la «Epistola moral» de Fernindez de Andrada.

I Este verso parece referirse a un cuento popular que dio origen a la comedia de
Lope de Vega El villano en su rincén (publicada en 1617): el villano que se precia de no

haber visto al rey y que se siente rey en su humilde hogar.
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ra del humilde techo, / de su fortuna vive satisfecho, / ni ofendido, ni
amado, ni malquisto». La verdadera autoridad «Lisonjas naturales de las
aves / escucha solo al despertar el dia / con apacibles voces y stiaves», y
«No sabe qué es engano y tirania, / ni en la vagante selva de las naves /
sepulcro busca entre la espuma friar (XXXIX).

Menciono finalmente el tema de la valoracién del arte identificado
en los sonetos. Al decir de Maria del Mar Rodriguez, hay poemas
que develan una conciencia del proceso de creacién y preocupacidon
plastica, incluso como de «critico pictéricor, pues muchos de ellos
pueden leerse como ecfrasticos al «pintar» imagenes en sus versos,
entrando en un «universo poético de misteriosa sencillez, eterno en la
riqueza y ambivalencia de su palabra». Por su parte, Angel Matias Rojas
quien destaca esta caracteristica, ahade que en todos ellos «predomina
un lenguaje sutil, aparentemente sencillo, pero que obliga al lector a
desentranar, agudamente, la reflexidon inscrita en cada uno», tal como
sucede en estos versos, ya citados antes: «Miraba Fabio en un reloj de
arena / de la muerta Lucinda las cenizas, / las blancas manos y las trenzas
rizas» (LI), que nos llevan a ver mucho mas alld de la pura imagen del
enamorado mirando cémo caen lentamente los granos de arena del reloj.

En relacidon a otras artes, tal como ha investigado el musicélogo
y académico chileno Alejandro Vera, Esquilache también estuvo
fuertemente ligado con la musica. Vera ha podido comprobar su
significativa presencia en las fuentes musicales del siglo xvir y prueba de
esto, entre otras cosas, es que en el «Cancionero de Sablonara, compilacién
realizada en 1625 que retne los tonos mas conocidos que se cantaban
en la corte, trece de los textos pertenecen a Esquilache», afirma el
estudioso’. Desde nuestra parte, y en otro registro, se identifica esta
referencia musical en la reiteracidon del canto de las aves en sus sonetos;
vaya entonces un ejemplo: «Si aguardas de las aves lisonjeras / las dulces
quejas, que agradece el dia / despierto entre celajes de colores, / sera la
misma musica que esperas» (LXXX)!3.

12 No es el momento de ahondar en esta materia, pero quien se interese por ella
puede consultar Vera (2016) y otros textos del autor acerca de la musica de la época y
nuestro principe.

13" Sebastian Cottenie propone también que el canto sufriente del hablante poético
en los sonetos encuentra eco en el de las aves (como en los sonetos LXXX y XCVI),
diciendo que podria tratarse de «un arte poética pajaril>. No puedo dejar de ligar este
comentario al icénico lenguaje “pajaristico” de Juan Luis Martinez (Valparaiso, 1942-
1993), importante poeta chileno.
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Cierro este punto destacando la valoracién que hace Esquilache de
la creacion poética y del arte en general en sus versos. La ve como una
opcidn de vida, como un oficio que requiere tiempo y un espacio que
podriamos denominar como de ocio creativo, que supone apartamiento,
libertad y sobre todo disponer de tiempo para ello, como podemos leer
de su propia mano: «Yo, ni mandar ni ser mandado quiero, / ni a ser
humilde ni soberbio aspiro; / y cuando llegue el Gltimo suspiro / mas
quiero ser poltréon que lisonjero» (XXI).

A través del ejercicio colectivo de seleccidon fundamentada de los
sonetos, que por cierto comparten con la poesia de su época el uso de
topicos renacentistas y barrocos codificados, pude identificar que en su
conjunto estos respondian, mas alla de la pertenencia a unaretérica al uso,a
lineamientos estéticos que conforman una voz propia, irreductible. Pude
apreciar también que estos sonetos, independientemente de los lugares
que habitd su autor, dan cuenta de una practica escritural inseparable
de su experiencia vital, que trasciende tiempos y fronteras. Sefiales de
singularidad pueden leerse en sus versos, cuando afirma: «Donde quiera
que voy llevo conmigo / este desvio, que jamas me deja»'*. Leemos estos
versos y esa palabra desvio identifica una connotacién clave que puede
referir a diversos aspectos. Uno de ellos tiene que ver con el ¢jercicio de
su poesia que, aunque respeta las métricas oficiales —como lo atestigua
la factura de sus sonetos—, en su contenido posee una singularidad en
la que es mis poeta que virrey pues no siempre calza con las leyes y usos
de la Corona, como bien sefala Ignacio Sinchez Osores. Por otra parte,
también podemos pensar que en sus sonetos ese desvio senala un ‘salir
de la via recta’ y buscar un camino inexplorado y trasgresor, tal como
leemos en el soneto CXXIV.

Con desiguales pasos me guiaba
mi loca confianza a su albedrio;
y el mas errado, y aspero desvio,
como camino cierto me ensefiaba'>.

14 Versos que corresponden al primer cuarteto del Soneto XXXIII que copio a
continuacién, mis el elocuente Gltimo terceto: «Donde quiera que voy llevo conmigo
/ este desvio, que jamas me deja; / y contra lo que el tiempo me aconseja, / llevo en
el alma complice, y testigo. / [...] / Con esto se camina hasta la muerte, / y entre esta
presuncién de hado, y fortuna, / s6lo en morir hay buena o mala suerte».

15 Soneto de corte moralizante, que cierra aleccionadoramente en los tercetos:
«Segui pisadas siempre del engafo; / cuanto intentaba me sirvié de afrenta, / vivi con
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Para finalizar este punto y retomando brevemente la idea del doble
oficio de virrey-poeta de Francisco de Borja y Aragdn, es interesante
acotar que don Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros,
virrey del Per (1607-1615), justamente su predecesor, también fue
poeta, aunque sin los alcances literarios de Esquilache. Este hecho nos
indica, mas alld de una mera coincidencia, la existencia de una relacién
entre poética y politica, 0 mas especificamente, la tradicion del vinculo
entre poesia y alta nobleza en los reinos de Espaia. A propdsito de esto,
Javier Jiménez Belmonte realiza un interesante trabajo, Las obras en verso
del principe de Esquilache. Amateurismo y conciencia literaria (2007), en el
que toca de lleno el tema. Su tesis central, en el caso de Esquilache,
vincula la condicién de amateur que se resiste a la profesionalizacion
del oficio creativo debido a su condicién nobiliaria, con la basqueda
de fama y reconocimiento dentro del canon de la literatura espanola;
en otras palabras, explicita la presencia constante de una contradiccién
entre vestir la corona de oro o la de laurel'®. Contradiccién o friccién
que, como hemos visto, produce en el Esquilache poeta una chispa que
ilumina su desvio creador.

3. «QUIEN DE DISIMULAR IGNORA EL ARTE, / NI AMAR PRETENDA, NI REINAR
ESPERE» (XXI)

Por otra parte, y mirada desde América, hoy por hoy su poesia parece
responder, cientos de anos antes, a lo que el también poeta e intelec-
tual Andrés Bello (Caracas, Venezuela, 1781-Santiago de Chile, 1865),
hiciera en su poema «Alocucién a la Poesia» (1823) en donde habla del
establecimiento, o mas bien dicho, del asentamiento de las musas venidas
desde el otro lado del Atlintico en América:

la razén libre, oprimida. /Y al fin cogi este fruto de mi dafio; / que quien en propias
causas escarmienta, a costa del vivir, procura vidar.

16" Jiménez Belmonte plantea lo siguiente: «En mi lectura de las Obras en verso
del principe de Esquilache, una circunstancia, de las muchas que pudieron rodear su
compilacién y edicidn, fue imponiéndose como prioridad critica, hasta convertirse en la
pregunta en la que todos los demis planteamientos de mi lectura acabaron formulandose.
La circunstancia en cuestion tenia que ver con el origen aristocratico de Esquilache, y
la pregunta apuntaba al tipo de relacidén que ese origen habria obligado a mantener a
Esquilache con lo literario vy, sobre todo, a la importancia de ese vinculo en el proceso
compilatorio, editorial e incluso en la recepcion de las Obras en verso» (2007, p. 15).
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Divina poesia,
t(, de la soledad habitadora,
a consultar tus cantos enseflada
con el silencio de la selva umbria;
ta, a quien la verde gruta fue morada,
y el eco de los montes compania;
tiempo es que dejes ya la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuelo adonde te abre
el mundo de Colén su grande escena.

La resonancia de estos versos con los de Esquilache no es mera ca-
sualidad. Si el principe-virrey daba cuenta de una poética inseparable a
su existir, y por tanto, regida por leyes individuales que en mas de una
ocasion contravenian a las de la Corona («Donde quiera que voy llevo
conmigo / este desvio, que jamas me deja»), pero que en definitiva se
debian y dependian jerarquicamente de ella, Andrés Bello enarbolara su
quehacer desde una marcada independencia, ya sea la del propio inte-
lectual y poeta, como la del propio continente americano «adonde te
abre / el mundo de Colén su grande escena». Ahora claro, como diria
Grinor Rojo en su relectura del discurso universitario de Bello, ganarse
la independencia tanto critica como creativa no es facil, pues se corre el
riesgo de privilegiar la persona, el individuo social o poético por sobre
el proyecto en el cual se inscribe, lo que en el caso del venezolano es
nada mas ni nada menos que la liberacién de América!”. La particula-
ridad de Bello sin embargo —y es aqui donde comparte nuevamente
ademan con Esquilache— es que sabia cual era la condicion de aquella
libertad: en lo posible, no separar las aguas del sujeto en miras a su acon-
tecer social'®, ojala convirtiéndose en un puente u hombre renacentista,
uomo universale, capaz de compaginar sus intereses con los de la situacién
historica en la cual pervive.

Ast las cosas, con casi dos siglos de diferencia, los sonetos del princi-
pe de Esquilache se retinen con los de Bello conformando una cadena
forjada por un interés hasta ahora separado, ya sea por la distancia en-
tre continentes, por el tiempo mismo que media entre ambos autores,
como por la jerarquia establecida historicamente entre colonizador y
colonizado. Lugares, tiempos y dependencia politica que nos lleva a

17 Rojo, 2011, pp. 104-105.
18 Subercaseaux, 1981.
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preguntarnos reflexiva y problematizadamente, una vez mas, acerca de
la importancia para el pensamiento critico literario de la consideracién
del lugar desde donde se escribe (;la casa del Rebeque al costado del
Palacio Real en Madrid o en «a tranquila Caracas de comienzos del
ochocientos» o la rectoria de la Universidad de Chile?) y del lugar desde
donde se lee, es decir, el como y donde estamos leyendo hoy estos textos
(¢Madrid?, ;Lima?, ;Santiago de Chile?)!".

Mis alla de las dicotomias, seguin la lacida reflexién de Ignacio San-
chez Osores, los sonetos de Esquilache podrian denominarse como por-
tadores de una ‘poética del son-eco’ puesto que, en la medida que el
poeta «se vale de una retdrica de la emulatio peninsular e italianizante
que escucha los modelos europeos (Garcilaso de la Vega, Juan Boscan,
Lope de Vega y Francisco de Quevedo), tal como los ecos de un canto,
pero los interviene desde un espacio otro: el virreinato del Pert [se
produce una] reelaboracion poética, se constituyen en un nuevo son, es
decir, [en] un renovado repertorio de sones transatlanticos».

Atendiendo lo dicho anteriormente, ;podriamos entonces aventurar
y cerrando estas paginas abrir una nueva hipoétesis (tentativa pues es ma-
teria de un mayor estudio a desarrollar) en relacién a que la obra poética

19 En el contexto de estas cercanias y distancias, es significativo mencionar que, en
1965, el namero 410 de revista Afenea dedique un apartado monografico a la obra y
figura de Andrés Bello, abordandolo desde su faceta como intelectual, filélogo, jurista,
poeta e incluso viajero. Por irénica coincidencia, uno de los trabajos contenidos en este
volumen, «La elaboracién de una égloga juvenil de Bello», escrito por el renombrado
historiador Pedro Grases Gonzalez, postula que los versos tempranos de Bello beben su
cauce desde influencias clisicas como Virgilio y Horacio, o bien de Garcilaso de laVega,
seguido por Francisco de Figueroa. Escribe: «Para el pensamiento de Bello, me figuro
que la poesia eclogica de Virgilio, a la que dedicaba sus ocios en la tranquila Caracas de
comienzos del ochocientos, tendria ya expresiéon lograda en castellano, en |[...] dos poe-
mas: la Bgloga de Garcilaso y la Egloga Tirsi de Francisco de Figueroa. En tal forma, que
treinta aflos mas tarde, en 1841-1842, hemos visto que los menciona y recuerda como
las obras mas acabadas del género en poesia castellana. [...] Sin seguir febrilmente los
textos de Garcilaso y Figueroa, viven en la expresion de Bello, porque los habria asimi-
lado. Es decir, formarian parte de su capacidad poética» (1965, p. 110) Lecturas que, por
cierto, formaron parte entre las preferencias de Francisco de Borja y Aragdn, tal como lo
resume Macarena Cuinas Gomez (2009). Un poema épico como Ndpoles recuperada por
el rey Alfonso 17 (1651), aclara Cuifas Gémez, tiene por fuentes —en cuanto estructura,
temas y estilos— a poetas clasicos como Virgilio, Lucano, Ariosto y Garcilaso de laVega.
Por lo tanto, no solo poéticas en comin compartirian el principe de Esquilache con
Andrés Bello, sino también bibliotecas.



UNA REPUBLICA LITERARIA TRASATLANTICA: LOS SONETOS 119

de Esquilache y especialmente sus sonetos, lo vinculan con lo que Angel
Rama denominari «poeta civily, tarea que mas tarde emprenderan en el
siglo x1x otros intelectuales como el ya nombrado estadista venezolano?
Aunque resulta imposible responder ahora a la pregunta anterior, si
resulta 1luminador en el propdsito de leer a autoras y autores y ameri-
canos y peninsulares como miembros de la misma reptblica literaria.
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LA POETICA GLOBAL DE GONGORA

Obed Lira
Bucknell University

La obra poética de Luis de Géngora nos ofrece una visién del mundo.
En su obra, sin embargo, el imaginario global de su tiempo suele ser de
dificil apreciacion. Géngora intensifica, por ejemplo, la tendencia de la
epopeya renacentista a substituir los toponimos y gentilicios de su mun-
do globalizado con el 1éxico de la tradicidén clasica, y el poeta a menudo
transmuta dichos términos en adjetivos que el hipérbaton aleja de los sus-
tantivos que modifican. La tan debatida oscuridad lingtiistica de Géngora
también es oscuridad geografica, sobre todo para el lector inculto.

Ademas, aunque siempre han sido memorables en Gongora las me-
taforas de gran plasticidad provenientes de imaginarios de ultramar, su
funcién pareciera limitarse a la de simples toques ornamentales que
obedecen al gusto orientalizante del barroco por lo exdtico (la espuma
en torno a la proa de una nave como cientos de perlas de una «augusta
Coya Peruanar, o una moza de ojos brillantes y manos blancas represen-
tada como una «virgen tan bella, que hacer podria / torrida la Noruega
con dos Soles, / blanca la Etiopia con dos manos»). En ocasiones, dichas
alusiones a realidades globales suelen ser mucho mas sugerentes («que
iguales / en ntmero a mis bienes son mis males», expresién de Polifemo
cargada de ecos coloniales, o la mitica Sicilia como colonia explotada
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«de cuyas siempre fértiles espigas / las provincias de Europa son hormi-
gas»), mas las encontramos enmarcadas en espacios miticos, bucdlicos o
piscatorios que parecen substituir —metonimicamente— lo que bien
pudieran ser espacios histéricos y geopoliticos concretos.

Es probable que dichas dificultades expliquen en parte la falta de
interés por parte de la critica en delimitar con conviccién la visién
geopolitica de Gongora, asi como el no haber atin precisado del todo
los posicionamientos politicos de varios de sus poemas en torno a la ex-
pansién y explotaciéon imperial'. Ya sea un pufiado de sonetos o ya sean
las Soledades, a Goéngora también hay que leerlo dentro de su contexto
global y politico, pues un poeta visionario es simultineamente una voz
y una conciencia.

En su estudio dedicado estrictamente a un tema geopolitico, «Gon-
gora y Américar, Ddmaso Alonso resalta el interés de Gongora por el
tema de las riquezas americanas y como resurge dicho interés en tropos
y metaforas preciosistas. Seguidamente, Alonso apenas glosa un pasa-
je del discurso del serrano en la primera parte de las Soledades en el
cual el anciano condena las navegaciones y la codicia, para después ci-
tar un amargo comentario de Salcedo Coronel manifestando su enojo
ante Goéngora por difamar la monarquia espafiola con dicho discurso.
Sin querer decir mas, el padre del gongorismo modernista concluye su
breve exploracién del tema confesando que la visidn de América que
ofrece Goéngora, sobre todo la condena que hace de la codicia, «nos
produce hoy desconsuelo»®. En contraste, en un breve estudio en torno
a la misma cuestidn, Elias L. Rivers hace hincapié en que el discurso
del serrano en las Soledades pone de relieve la perspectiva andaluza de
Gongora, una vision periférica que emerge de un contexto regional
de diglosia y de sujecidn forzada a Castilla. Segin Rivers, Géngora el
cordobés, en oposicion a Quevedo el madrileno, es capaz de ver mas alla
del centralismo imperial.

! Varios estudios exploran el tema, aunque de manera tangencial, pues, con excep-
ci6én de John Beverley y Mercedes Blanco, predomina el interés en cuestiones estéticas y
formales.Ver Cancelliere, 2004; Beverley, 2008, 2009; Johnson, 2011; Blanco, 2012,2014;
Tanabe, 2013; Chemris, 2018; Minnes, 2020.

2 Alonso, 1960, p. 415.

3 Alonso, 1960, p. 417.
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Bien se deba a mi posicién como critico literario e historiador cul-
tural dedicado en mayor parte a los estudios coloniales, pero la visién no
solo de América sino del mundo que nos ofrece Géngora no produce
en mi desconsuelo sino gran curiosidad. ;En verdad era posible a un
hombre como don Luis entrever aspectos problematicos del imperio
global desde el centro mismo del imperio? ;Acaso concibe Goéngora
la colonizacién como un intercambio de religién por riquezas como
sugiere Damaso Alonso?Y, ;como infunde nueva vida Géngora al topos
clasico de la condena de la codicia en lo que fue un contexto de verda-
dera explotacion de riquezas a niveles nunca vistos?

La critica actual, en el trabajo de investigadores como Mercedes
Blanco, Crystal Chemris y Nicholas Jones, por mencionar algunos, ve
en Gongora a un autor bastante ilustrado, aunque bien seria precipitado
considerarlo un escritor secretamente antimperialista*. Se puede ser cri-
tico del imperialismo global y sus consecuencias sin dejar de creer en la
ideologia y las premisas que lo sostienen. De hecho, esa fue la posicion
de los espiritus mas ilustrados de la temprana modernidad hispanica con
excepcién de Bartolomé de las Casas en su etapa mas tardia, cuando
con resignacién afirma que Espafia no fue hallada digna de su misién
espiritual y propone como altimas medidas reparadoras la salida de los
espafioles de las Indias, la restitucion de los gobernantes indigenas y la
devolucién de todo lo robado®.

¢Cuil fue, entonces, la posicién de Géngora en torno a la expansion
y explotacion imperial? Sin descartar el contexto del mecenazgo y la
precariedad econdémica que tanto lo afectd, es notorio que gran parte
de su obra se produjo en adulacién de los poderosos, que son muchos
los poemas que exaltan las proezas militares del imperio espaniol y que
una preocupacion temitica constante de su poesia, expresada con los

* Mercedes Blanco propone que uno de los grandes logros de Géngora es haber
construido con las Soledades un nuevo modelo épico, especificamente, una epopeya de la
paz. Por su parte, Chemris, adjudicando una gran influencia en Géngora del humanista
Pedro de Valencia como del Inca Garcilaso de laVega, propone que Gongora se acerca
a una cierta empatia con los indigenas americanos en su concepcién humanista de la
unidad del mundo. Nicholas Jones ofrece una lectura sugerente de una letrilla en la
que el poeta cordobés, empleando un tropo del Cantar de los Cantares, aprecia la belleza
negra y lo humano en las mujeres afrodescendientes. Ver Blanco, 2012; Chemris, 2016
y 2018; Jones, 2015.

5 Estas posiciones de Las Casas son claras en obras tardias como De thesauris, el
Tiatado de las Doce Dudas y varios pasajes de su inacabada Historia de las Indias.
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tropos del desengafio o de la poética finebre, es la de una triste cons-
tataciéon de un imperio global en decadencia. No obstante, he de argu-
mentar aqui que un acercamiento geopolitico a Gongora revela que el
poeta cordobés frunce el cefio ante varias consecuencias inevitables del
imperialismo expansionista: el saqueo insostenible de bienes y riquezas,
los efectos degenerativos de la codicia y la destruccidon de la naturaleza
a través de una dominacién agresiva de la misma impulsada por la tec-
nologia. La poética global de Gbéngora, por lo tanto, tiene dos vertientes
en apariencia contradictorias cuyo contraste y anilisis constituye el en-
foque de esta indagacion.

DE LA TOMA DE LARACHE: POETICA GLOBAL COMO POETICA IMPERIAL

En noviembre de 1610, Felipe III llegd a tomar posesion de la ciu-
dad marroqui de Larache. Derrotado por su hermano, el sultan saadita
Mohimed al-Shaykh al-Mamun solicitd la ayuda militar de Espafia y
ofrecié a cambio la ciudad portuaria de al-"Ara’ich, situada en la costa
atlantica junto al rio Luco o Lucus. Una vez ofrecida la ciudad, Felipe 111
envia al marqués Juan de Mendoza con varias tropas para ocuparla, mas
no fue necesario el uso de las armas ya que el marqués tomo la fortaleza
de manera pacifica como se habia negociado. Al-‘Ara’ich vendria a ser
llamada entonces San Antonio de Alarache hasta 1689.

Gongora escribid cinco poemas con motivo de la toma de Larache:
dos letrillas, dos sonetos y una cancién panegirica u oda®. Leyendo estos
poemas, sobre todo la oda, podria pensarse que la toma de Larache fue un
acontecimiento militar de proporciones heroicas, lo que indica que dicho
acontecimiento fue, citando a Damaso Alonso, <hinchado por la adulacion
cortesana»’. En efecto, las asombrosas conquistas de imperios ultramarinos
ya parecen ser cosa del pasado y se detecta ya en las letras de este periodo
de Pax Hispanica cierta nostalgia por las grandes hazafias militares®.

La toma de Larache, sin embargo, reavivo las aspiraciones expansio-
nistas de un imperio cada vez mas inmoévil y fue precisamente en este
momento geopolitico que se estrena el estilo mas perfeccionado y com-
plejo de Gongora. La oda culterana De la toma de Larache (1610) perte-
nece, estilisticamente, al grupo de las obras mas ambiciosas de Gongora

 Los poemas se refieren segn la numeracién de Millé: letrillas (149, 150); sonetos
(297, 316); oda (396).

7" Alonso, 1967, pp. 10-11.

8 Ver Elliot, 1961 y 1963.
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y las precede. Mas que un simple ejercicio adulatorio, este poema es, en
efecto, un parteaguas, pues se representa ahi por vez primera una faceta
bien articulada no solo de su estilo culterano sino de lo que denomino
su poética global.

La lirica, como propone Jonathan Culler, no es una mera expresioén
subjetiva de sentimientos, no es simplemente una serie de actos de habla
articulados por un hablante ficticio y no es tan solo un puro deleite de
formas; la lirica es una enunciacién, un discurso publico que pone de
manifiesto, con un ritualismo muy particular, un sentido y un valor®. El
reinado sin brillo de Felipe 111, agobiado por deudas externas y con un
mundo cada vez mas dificil de conquistar, como todo imperio sintid
sed de grandeza. Sed que, a falta de grandiosas victorias militares, el
poeta cordobés, buscando mecenazgo, intentd saciar con sus mas puli-
das invenciones. En efecto, la poética global de Géngora responde a esa
compleja economia entre mimesis ¢ imperio. Pues como bien senala
Barbara Fuchs, la mimesis es capaz de operar como arma del Estado
—en su necesidad de verse reflejado, individualizado y justificado—
aunque, paraddjicamente, esa misma mimesis pueda operar en contra de
ese Estado mismo'?.

Con la canciéon De la toma de Larache Gongora valoriza y renueva el
sentido mismo del imperio espainol. El poema, escrito al comienzo en
el tiempo presente, abre con una dindmica personificacién del rio Luco
en Larache como una serpiente en «oscas de cristal» con boca abierta
y armada que con su lengua vibrante «intima guerra al mar. Pero por
medio de tan amenazante boca una también personificada «Africa», y
no el sultan, «ofrece al gran Filipo los castillos». El sentido detras de esta
doble personificacion es de caracter geografico: un rio se ofrece como
una entrada crucial a un continente. Se trata de una metafora que se
aleja del contexto politico regional para transformarlo a uno de impor-
tancia global.

Después de dicho ofrecimiento, el poema representa como el rio
Luco comienza a recibir las presas espafolas del rey, «de fieras no», sino
de «nuevos mundos» vy, por lo tanto, las olas del rio «visten ya de oro
luciente». Segtn el poema, el rio Luco pasa de ser un rio insignificante
y salvaje a ser arteria misma del imperio, es decir, se transforma de una

[¢ - . .. . . - - -
7 «Lyric as epideixis —public discourse about meaning and value— made distinc-

tive by its ritualistic elements» (Culler, 2015, p. 350).
10" Fuchs, 2001, p. 6.
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serpiente que el océano mismo menospreciaba a un «ledén ya no pa-
gano» que el océano ahora «admira reverente». El paso de las riquezas
extraidas de los mundos conquistados por Espana tiene, casi de manera
inmediata, un efecto supuestamente civilizador.

El poema no atribuye, de manera clara o directa, la cesion de Lara-
che a la diplomacia o habilidad politica de Felipe III, ni tampoco a la
realidad aun menos poética de que Mohamed al-Shaykh buscaba ayuda
militar para rehacerse de su trono, sino a un ofrecimiento que nace de
un supuesto reconocimiento a la alta majestad de Dios encarnada en
el monarca espanol («a la alta de Dios si, no a la de un moro / barbara
Majestad, reconocida / por las fuerzas que le ha entregado: llaves / de
las mazmorras de Africa mis graves», vv. 35-41)!". Hay dos majestades,
la del moro barbaro no amerita mayor reconocimiento que la majestad
que viene del Dios cristiano. Se entregan asi, a luz de dicho reconoci-
miento, las llaves maestras «de nuestros mares» dentro de unas oficinas y
no en los campos de guerra.

Visto de otra manera, esta cancién ilustra lo que el Requerimiento
de 1513 aspiraba lograr —y nunca logréo— durante las conquistas de
América. Dicho documento de entrada planteaba la supuesta superio-
ridad cultural de los espanoles con base en la universalidad irrefutable
del cristianismo («requiero que |[...] reconozcais a la Iglesia por Sefora
y Superiora del universo mundo y al sumo pontifice llamado Papa en
su nombre y al Rey y la Reina nuestros senores»)'?. Lo que se requeria
en primera instancia era precisamente un reconocimiento; la violencia
vendria después de la negacién de dicho reconocimiento. El impetu
adulatorio de la oda gongorina alega que el sultin entregd una de sus
ciudades tan solo en reconocimiento a la superioridad de Felipe III v,
por ende, en reconocimiento a la superioridad del cristianismo.

En efecto, la oda gongorina recrea una conquista pacifica perfecta.
Como resultado de la toma de posesion, el puerto imperial ademas
brindari proteccidn, no solo a los galeones espanoles piloteados por «el
interés» y repletos «de cuanta Potosi tributa hoy platar, sino a las barqui-
llas de los pescadores locales. Viene, entonces, otra personificacion, esta
vez de la libertad, con la cual Gongora postula la nocién de un imperio
benigno y libertador (vv. 64-68)!3. Los muros de las torres de Larache

" Géngora, Obras completas, p. 585.

12" Palacios Rubios, 1927 [1513], p. 313.
13" Géngora, Obras completas, p. 586.
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bien habrian quedado marcados por ataques de piratas, dedicados a sal-
tear, cautivar y despojar, mas hoy, agradecidos, disfrutan de una nueva
libertad proveida por la proteccién del imperio espafiol. Esta conquista
pacifica es tan perfecta que ni siquiera fue una toma de posesion sino
una liberacion.

La oda llega a su cierre modulando el discurso hacia el tiempo futuro
y dirigiéndose directamente al monarca espafiol:

Vuestra, oh Filipo, es la fortuna, y vuestra
de Africa serd la monarquia.
Vuestras banderas nos lo dicen, puesto
duro yugo a los términos del dia
en los mundos que abrevia tanta diestra;
que si a las armas no, si no al funesto
son de las trompas... (vv. 69-75)14,

La oda lleva a sus tltimas consecuencias la ampliacién que hace del
simbolismo imperial a proporciones globales. Haciendo eco del sone-
to del Escorial («Religiosa grandeza del Monarca / cuya diestra real
al Nuevo Mundo / abrevia, y el Oriente se le humilla», vv. 9-11)'3, la
cancién encomia a Felipe III por imponer yugos y abreviar mundos
con su diestra sin ser necesario recurrir a las armas pues solo bastaria la
enunciacién de su poderio. Resulta extrafio, sin embargo, que después
de esta celebracion de la toma de un territorio sin la necesidad de armas,
Gongora opte por una agresiva metafora falica y militar para ilustrar el
potencial imperial de dicho suceso («y penetrada / la ardiente Libia
vuestra ardiente espaday).

Es la espada, y no el son de las trompas, la que conducira al Nilo, rio
de mucha mas fama e importancia historica que el Luco, el cual templa-
ra la sed de poder y riquezas del imperio espanol («el Nilo si con militar
decoro / la sed os temple ya en celada de oro»). La transicion que hace
el poema del pacifismo al militarismo admite por lo tanto una lectura
de la oda como una mimesis compensatoria: la toma de Larache carecio
de virilidad e importancia que el poema pretende recobrar.

La toma de Larache ademds anuncia que Felipe III, como nieto del
César Africano (Carlos V), estd destinado a ser el futuro monarca del
continente africano, el cual, se espera, también tributara sus riquezas

14 Géngora, Obras completas, p. 586-587.
15 Géngora, Obras completas, p. 461.
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como América. Africa dejard de ser esa «temida» y «naval infestadora»
de las playas ibéricas, segtin el verso de la famosa Egloga piscatoria en la
muerte del Duque de Medina Sidonia (1615), para asemejarse mas a «la
grande Américar, representada en la égloga tan pasivamente que semeja
un cuerpo moribundo, si no ya muerto y desangrado («oro sus venas, sus
huesos platar, vv. 33-34)10.Y, al final de todo, se ofrece una visioén futura
de banderas espanolas insertadas en lo alto de una «silvosa cumbre» afri-
cana que a su vez es una nueva imagen del calvario.

La poética global de Géngora en su modalidad imperial corrige en
cierto sentido el modelo del imperialismo espafiol. El imperio y su ex-
pansion puede ser a un mismo tiempo benigno, pacifico, majestuoso, pro-
tector, militar, amenazante y portador del cristianismo vy la civilizacion.
Esta vision justifica, obviamente, la expansiéon imperial, aunque tampoco
se funde del todo a la ideologia del mis violento imperialismo como se
articula, por ejemplo, en un Juan Ginés de Sepulveda. Si bien Mercedes
Blanco lee en la oda una glorificacion de «la prudencia y la no violencia,
creo que la visién de imperio que Géngora ofrece en este poema también
es muy cercana a la del eminente tedlogo Francisco de Vitorial”.

En sus relecciones,Vitoria concluye que la entrega o el sometimien-
to voluntario constituye uno de los titulos legitimos por medio del cual
los espafioles pueden llegar a tomar posesion de territorios y riquezas
de pueblos barbaros'®. Ademas, Vitoria aseveraba que los espafioles po-
dian adquirir dominio de territorios por medio de alianzas politicas, asi
como para liberar a pueblos de la violencia de gobiernos tiranicos.Vi-
toria constantemente exhorta a evitar la violencia cuando los espafioles
viajen para predicar el evangelio o establecer rutas y tratos comerciales
en nuevos territorios. Pero en su discusion de los titulos legitimos para
la apropiacién de bienes y tierras ajenas, Vitoria también enumera una
serie de situaciones bajo las cuales los espanoles podian argiiir facilmen-
te el tener derecho a la guerra.Vitoria no es Las Casas, quien bajo casi
ninguna circunstancia admite el uso de la violencia. En las relecciones
de Vitoria, como en el poema de Géngora, la espada, aunque guardada,
tiene su lugar.

16 Goéngora, Obras completas, pp. 595.
17" Blanco, 2012, p. 66.
18 Vitoria, Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra, p. 102.
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Con todo, en esta composicién Goéngora no renuncia del todo al
rol del poeta como legislador de la consciencia. El poema se tensa entre
dos visiones antagdnicas y se resuelve por una via media. Por un lado,
se afirma y valoriza brevemente la expansion del imperio por medio
de la potencia militar y, por otra parte, se sefala arriesgadamente la sed
de riquezas que solo puede ser templada —y no saciada— de Felipe 111
en conjuncidén con la breve personificacion del «nterés» como piloto
de naves hinchadas de riquezas americanas. Critica de la codicia, que,
aunque débil, sorprendentemente encuentra cabida en un poema pa-
negirico. La solucién a la tensidon entre dichos extremos ya existia en
la posicidn —justificante del imperio y a la vez algo neutralizante en
su pacifismo— de Francisco de Vitoria. La oda a la toma de Larache se
alinea a esa visién paraddjica de un imperio benigno que bien podia
persistir en sus aspiraciones de dominio y explotacién global sin graves
cargos de conciencia.

«EL ORBE MIDA VUESTRA PLANTA»: MENOSPRECIO DE LO GLOBAL Y ALABAN-
ZA DE LO LOCAL

Si la personificacion del «interés» como piloto de naves espafiolas se
asoma brevemente en la oda como una critica apresurada y ligera de la
practica explotadora del imperio espafiol, la misma personificacién co-
bra una importancia principal en el famoso discurso pronunciado por el
«politico serrano» en la primera parte de las Soledades.

Leyendo el comienzo de las Soledades, podria esperarse que la voz
lirica se pronuncie en contra de la codicia por medio del joven naufrago,
cuyas exaltaciones al rastico albergue al que llega se inscriben dentro
del topos del menosprecio de corte y alabanza de aldea; el joven cor-
tesano se pronuncia en contra de la adulacién, la ambicidn, la soberbia
y la mentira. Sin embargo, como bien nota Mary M. Gaylord, el nau-
frago termina callando y asumiendo el papel del mir6n, dejando que
otros hablen por é1'°. Es en ese hueco discursivo que entra el «politico
serranoy, figura épica en el molde de Néstor como viejo sabio y figura
menos precisa de un hombre ruastico a los margenes no solo de la corte
sino de la polis. Figura, ademis, que se compagina bien con el buen
salvaje, con el barbaro ilustrado y con el indio noble (es notable el uso

19" Gaylord, 1993, p. 250.
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continuo en las Soledades, como en el Polifemo, del adjetivo «barbaro»)?°.
Por consiguiente, no es de sorprender que el discurso del serrano sea
tan duro en su critica de las navegaciones y la codicia. Es dificil imaginar
que un joven cortesano extraviado en el campo conciba dicho discurso.
El discurso del serrano tiene algo de perspectiva exterior o, mejor dicho,
algo de subalternidad.

Haciendo eco a Robert Jammes, John Beverley denomina el discur-
so del anciano como una «épica trigica en miniatura de la Conquista»?!.
Esto a pesar de que el anciano no usa la palabra «conquista» en absoluto,
pues su discurso se centra mucho mas en los viajes inaugurales de la era
de los descubrimientos y no en los sucesos de la Conquista. Cristobal
Coldn,Vasco de Gama, Fernando de Magallanes, ninguno se ajusta bien
al molde de un Hernan Cortés, un Pedrarias Davila, un Francisco Piza-
rro. Las navegaciones sefialadas por el serrano son las que abrieron paso
a la explotaciéon del mundo.

El blanco de la famosa invectiva es la codicia y los efectos degenera-
tivos de la codicia en el ser humano como consecuencia de su aumento
a raiz de la globalizacién:

Piloto hoy la Codicia, no de errantes
arboles, mas de selvas inconstantes,
al padre de las aguas Océano
(de cuya monarquia
el Sol, que cada dia
nace en sus ondas y en sus ondas muere,
los términos saber todos no quiere)
dejd primero de su espuma cano,
sin admitir segundo
en inculcar sus limites al mundo (vv. 403-412)22,

La Codicia siempre fue el verdadero piloto, la verdadera responsable
de la globalizacién y sus efectos: la proliferaciéon de la violencia («Mas
armas introdujo este marino / monstruo», v. 374), la tecnologia que se
sobrepone a la naturaleza como la brajula («Nautica industria investigd
tal piedra», v. 379) y la temeridad que no aprende del fracaso y de la
muerte («Ta, Codicia, ta, pues, de las profundas / estigias aguas torpe

20" Para una discusién pormenorizada sobre el uso de este término en las Soledades
ver Blanco, 2014.

21 Beverley, 2009 [1979], p. 91.

22 Géngora, Soledades, pp. 92-93.
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marinero, / cuantos abre sepulcros el mar fiero / a tus huesos desdenas»,
vv. 443-446). Consecuentemente, el serrano se opone a la idea de ir
a las islas Molucas en pos del clavo de olor, empresa que a su ver solo
traerd ruina moral al imperio («clavo no, espuela si del apetito, / que
cuanto en conocelle tardé Roma / fue templado Catdn, casta Lucreciay,
vv. 496-498).

El discurso del serrano es, ademas, una historia poética (un eikos
mythos en el sentido platdénico) que a su vez pretende ser una explicaciéon
verosimil (un eikos logos) a una serie de acontecimientos que culminan
en la muerte de su hijo, el cual yace sepultado en la «certlea tumba fria»
del mar. En las Soledades, como en tantos otros poemas gongorinos, los
cronotopos del mar, que Margaret Cohen ha identificado como el vin-
culo poético inherente a las genealogias de la globalizacidn, se asocian
fuertemente a la muerte y al fracaso?. Recuérdese la representacion
que hace el par del serrano en la segunda parte de las Soledades, otro
venerable anciano, en este caso pescador, que se expresa del mar como
un campo de sepulcros que se bebe los galeones espanoles hinchados de
riquezas americanas («ese voraz, ese profundo / campo ya de sepulcros,
que sediento, / cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo, / tributos digo
américos, se bebe / en timulos de espuma paga breve», vv. 402-406),
asi como el gesto irénico en el poema en torno a la nao Victoria, que
circunnavego la tierra y terminé sepultada en el fondo del mar («Esta
pues nave, ahora / en el htimido templo de Neptuno / varada pende a
la inmortal memoria / con nombre de Victoria», vv. 477-480).

Por lo tanto, con toda la autoridad que brinda la tragedia personal
(un toque maestro de caracterizacion por parte de Géngora), el serrano
cuestiona la razén que lleva al hombre a navegar el mar. Si bien de ma-
nera indirecta, el exordio del discurso, cifrado en una emotiva interroga-
tio, nos da una respuesta:

¢Cudl tigre, la mas fiera
que clima infamé hircano,
dio el primer alimento
al que, ya deste o de aquel mar, primero
surco, labrador fiero,

23 Cohen, 2006, p. 666.
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el campo undoso en mal nacido pino,
vaga Clicie del viento,
en telas hecho, antes que en flor, el lino? (vv. 366-373)4.

El serrano conjetura que «la mas fiera» bestia debi6é haber criado al
«labrador fiero» que un dia intercambid el arado por la nave («mal na-
cido pino») para surcar el mar («campo undoso»), dependiendo tan solo
de algo tan inconstante como el viento. El labrador, figura pacifica que
cultiva y maneja la riqueza de la tierra, se transforma en marinero (y
eventual conquistador) por medio de la fiereza. Es asi como el serrano
de entrada interroga el origen mismo de la degeneracion del hombre
moderno. ;Qué lleva al hombre a arriesgarse a tal grado de perderse en
el mar en busca de los «metales homicidas», en verdad innecesarios para
su subsistencia? Segun el serrano, dichos hombres ya no son hombres del
todo, son seres mas cercanos al tigre que al hombre que labra la tierra.

Imposible no pensar en quien ya habia formulado este pensamiento
con una claridad irrefutable: Bartolomé de las Casas. En la primera pa-
gina del prologo a la Brevisima relacion de la destruicion de las Indias (1552)
Las Casas afirma lo que el serrano en las Soledades: «viendo |...] muchos
insensibles hombres (que la codicia y ambicién ha hecho degenerar del
ser hombres, y sus facinorosas obras traido en reprobado sentido)»?. La
codicia excesiva termina en la degeneracién de lo humano y conlleva a
la fiereza, por lo cual le es facil a Las Casas comparar a los colonizadores
con «lobos y tigres y leones crudelisimos de muchos dias hambrientos»
y seflalar constantemente su fiereza y bestialidad?®.

El mensaje cifrado en el fuerte discurso del serrano no cayé en oidos
sordos. Pese a que los didlogos en las Soledades son casi siempre interrum-
pidos y la dispositio es digresiva, el principal sujeto lirico del peregrino
aparece en ambas partes. El extranjero vuelve a hablar al comienzo de la
segunda parte de las Soledades, esta vez pronunciando un discurso dirigido
al sabio pescador, en el cual exhorta a los pescadores a nunca abandonar
su isla en pos de lugares remotos como Cambaya (India):

Del pobre albergue a la barquilla pobre,
gedmetra prudente, el orbe mida
vuestra planta, impedida,

2% Géngora, Soledades, p. 91.

o) . .
2> Las Casas, Brevisima relacion, pp. 5-6.

26 Las Casas, Brevisima relacién, p. 13.



LA POETICA GLOBAL DE GONGORA 133

si de purptreas conchas no istriadas,

de tragicas riiinas de alto robre,

que, el tridente acusando de Neptuno,

menos quiza dio astillas

que ejemplos de dolor a estas orillas (vv. 380-387)%7.

El extranjero ha internalizado el discurso del serrano. Dados los
«ejemplos de dolor», la Gnica medicidén geométrica prudente del mun-
do es la que hacemos con las plantas de los pies, es decir, la de nuestro
entorno local.Y asi como el peregrino extranjero parece encontrar su
voz entre mas lejos esté de la corte y de la polis, Géngora, por medio
de una composicién poética que entre mas ardua y mitica parece ser
mis libre de necesidades adulatorias, se pronuncia definitivamente en
contra de la globalizacion al definirla como un efecto de la codicia mas
desmedida y deshumanizante. Nada mas alejado de un poeta puro y
oscuro que no dice nada. Al contrario, la poética global de Géngora nos
lo revela como una voz disidente y una conciencia critica como pocas
en la Espana de su tiempo.

BIBLIOGRAFIA

ALONsO, Damaso, «Gongora y Américar, en Estudios y ensayos gongorinos, Ma-
drid, Gredos, 1960, pp. 406-417.

A1LONsO, Damaso, La lengua poética de Géngora, Madrid, Revista de Filologia
Espaiiola, 1967.

BeVERLEY, John, «The Production of Solitude: Goéngora and the State», en Es-
says on the Literary Baroque in Spain and Spanish America, Rochester, Boydell
& Brewer, 2008.

BEVERLEY, John, «Introduccién», en Luis de Gongora y Argote, Soledades, Ma-
drid, Catedra, 2009 [1979].

Branco, Mercedes, Géngora heroico: las «Soledades» y la tradicién épica, Madrid,
CEEH, 2012.

Branco, Mercedes, «Entre Arcadia y Utopia: el pais imaginado de las Soledades
de Gongorar, Studia Aurea, 8,2014, pp. 131-75.

CANCELLIERE, Enrica, «Las rutas para las indias y la imaginacién poética de
Gongorar, en Actas del XI1 Congreso de la Asociacion Internacional de Hispa-
nistas, ed. Isaias Lerner, Roberto Nival, Alejandro Alonso, Delaware, Juan de
la Cuesta, 2004, pp. 73-88.

27" Géngora, Soledades, pp. 138-139.



134 OBED LIRA

CHEMmRIs, Crystal, «Gongora, the Moriscos, and the falconry scene in Géngora’s
Soledades», Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures, 70, 1, 2016,
pp. 11-23.

CuEemgris, Crystal, «Moriscos, Amerindians and Goéngora’s Soledades in Con-
text» en eHumanista/Conversos, 6, 2018, pp. 284-305.

CoHEN, Margaret, «The Chronotopes of the Sea», en The Novel: Forms and The-
mes, vol. 2, ed. Francisco Moretti, New Jersey, Princeton University Press,
2006.

CULLER, Jonathan, Theory of the Lyric, Cambridge, Harvard University Press,
2015.

Errior, John H., «The Decline of Spain», Past & Present, 20, nim. 1, 1961,
pp. 52-75.

Erriot, John H., Imperial Spain: 1469-1716, London, Penguin, 2002 [1963].

FucHs, Barbara, Mimesis and Empire: The New World, Islam, and European Identi-
ties, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

GAYLORD, Mary M., «Géngora and the Footprints of the Voice», Modern Lan-
guage Notes, 108, 1993, pp. 230-253.

GONGORA Y ARGOTE, Luis de, Obras Completas, ed. Juan e Isabel Millé, Madrid,
Aguilar, 1961.

GONGORA Y ARGOTE, Luis de, Soledades, ed. John Beverley, Madrid, Catedra,
2009 [1979].

Jammes, Robert, La obra poética de don Luis de Gongora y Argote, trad. Manuel
Moya, Madrid, Castalia, 1987.

Jounson, Christopher D., «“El Homero espafiol”: Translation and Shipwreck»,
Tianslation and Literature, 20, 2011, pp. 157-174.

Jongs, Nicholas R., «Cosmetic Ontologies, Cosmetic Subversions: Articulating
Black Beauty and Humanity in Luis de Gongora’s En la Fiesta del Santisi-
mo Sacramenton, Journal for Early Modern Cultural Studies, 15, nam. 1, 2015,
pp. 26-54.

Las Casas, Bartolomé de, Brevisima relacion de la destruicion de las Indias, ed. José
Miguel Martinez Torrején, Madrid, RAE, 2013.

MiNNEs, Mark, «Mas alla de la oscuridad: las Soledades de Gongora y el pirateo
del lenguaje poético durante la primera globalizacién modernan, Rilce. Re-
vista de Filologia Hispanica, 36, 1, 2020, pp. 387-406.

Paracios Ruslos, Juan Lopez de, Coleccién de documentos inéditos relativos al des-
cubrimiento, conquista y organizacién de las antiguas posesiones espariolas de ul-
tramar, ed. Angel de Altolaguirre y Duvale, Madrid, Real Academia de la
Historia, vol. 20, 1927 [1513], pp. 311-314.

R1vERS, Elias L., «Géngora y el Nuevo Mundo», Hispania, 75, 4, 1992, pp. 856~
861.



LA POETICA GLOBAL DE GONGORA 135

TaNABE, Madoka, «La critica contra las navegaciones de Gongora: creacién poé-
tica e ideologia» en El eterno presente de la literatura: Estudios literarios de la
Edad Media al siglo xix, ed. Maria Teresa Navarrete Navarrete y Miguel Soler
Gallo, Roma, Aracne, 2013, pp. 177-186.

ViToRIA, Francisco de, Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra, Madrid,
Espasa- Calpe, 1975 [1946].






SOR JUANA INES DE LA CRUZ, LA PRIMERA
GLOBALIZACION MODERNAY LA WELTLITERATUR

Francisco Ramirez Santacruz
Université de Fribourg

En la loa de El divino Narciso lleva a cabo sor Juana Inés de la Cruz
una atrevida analogia entre los sacrificios humanos de los aztecas y el
sacramento de la eucaristia. La monja-poeta elabora la loa en base a lo
referido por Juan de Torquemada en su Monarquia indiana (1615), donde
describe la fiesta religiosa conocida como Teocualo («Dios es comido»).
El cronista franciscano narra cdmo cada tres de diciembre los sacerdotes
aztecas formaban con semillas de amaranto, amasadas con sangre de
ninos sacrificados, la figura de Huitzilopochtli, a quien sor Juana lla-
ma «el gran Dios de las semillas». Posteriormente, segiin Torquemada,
derribaban la figura y cada uno de los sacerdotes comia un pedazo. La
originalidad de la loa consiste en presentar el rito azteca como presen-
timiento de la eucaristia.

La critica ha solido ver en la loa una reflexion sobre el sincretismo
religioso o una subversion del discurso imperial de conquista y coloni-
zacidon!. Por mi parte, quiero llamar la atencidn sobre unos versos, que

1 Grossi, 2007, pp. 47-72.
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remiten al momento de produccidn, transmision y recepcion del Divino
Narciso, auto sacramental al que la loa antecede. Hacia el final de la breve
pieza alegdrica se desarrolla el siguiente diadlogo entre Celo y Religion:

CELO ¢Y donde se representa?
RELIGION En la coronada villa

de Madrid, que es de la fe

el centro vy la regia silla

de sus Catolicos Reyes,

a quien debieron las Indias

las luces del Evangelio

que en el Occidente brillan.
CELO ¢Pues no ves la impropiedad

de que en México se escriba

y en Madrid se represente?
RELIGION ¢Pues es cosa nunca vista

que se haga una cosa en una

parte, porque en otra sirva?
CELO Pues, dime, Religion, ya

que a eso le diste salida,

¢como salvas la objeciéon

de que introduces las Indias

y a Madrid quieres llevarlas?
RELIGION Como aquesto solo mira

a celebrar el Misterio,

y aquestas introducidas

personas no son mas que

unos abstractos, que pintan

lo que se intenta decir,

no habra cosa que desdiga,

aunque las lleve a Madrid:

que a especies intelectivas

ni habra distancias que estorben

ni mares que les impidan?.

2 Sor Juana Inés de la Cruz, Loa para el auto sacramental de «EIl divino Narciso»,

vv. 435-448 y 457-473.
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A mi entender sor Juana prefiguréd en estos versos el concepto
de Weltliteratur o Literatura Mundial, término acufiado en 1827 por
Goethe, para quien era imprescindible abandonar las literaturas nacio-
nales en favor de una literatura mundial, que él entendia como una red
internacional de intercambio y consumo de productos intelectuales’.
Posteriormente, Marx y Engels retomaron en el Manifiesto Comunista
(1848) dicho concepto en el contexto del capitalismo decimondnico:

La burguesia, con su explotaciéon del mercado mundial, ha configurado
la produccién y el consumo de todos los paises a escala cosmopolita. Con
gran pesar de los reaccionarios, ha sustraido a la industria el suelo nacional
bajo sus pies. Las antiguas industrias nacionales han sido destruidas y lo
siguen siendo a diario. [...] En lugar de la antigua autarquia y aislamiento
locales, surge un intercambio universal entre todas las naciones.Y no solo
en la produccién material, sino también en la intelectual. Los productos
intelectuales de cada nacidn se convierten en propiedad comun. La pecu-
liaridad y limitacién nacionales se van tornando imposibles de dia en dia, y
de las muchas literaturas nacionales se forma una literatura mundial®.

Cuando en la loa al Divino Narcso Celo pregunta si no es impro-
piedad que una obra dramitica se escriba en América, pero que se re-
presente en Europa, Religion responde que no seria la primera vez que
una cosa se haga en una parte y sirva en otra, o, dicho en términos mer-
cantiles, que se produzca en un sitio y se consuma en otro. Desde esta
perspectiva, los versos de sor Juana, formulados en los afos finales de
la primera globalizacién moderna®, esbozan fielmente los mecanismos
de la Weltliteratur, definidos tanto por Goethe como por Marx y Engels
ciento cincuenta anos después de que estos fueran escritos.

Ahora bien, aunque durante el siglo xx la nocién de Literatura
Mundial evolucioné al grado de entender por ella un canon fijo de
obras universales que son acogidas en diferentes lenguas y regiones, ac-
tualmente algunos estudiosos conciben la Weltliteratur como un proceso
dindmico sujeto a ciertos mecanismos de recepcién global: «I take world

3 Strich, 1949, p. 13.
4 Marx y Engels, 2001, p. 54.

> Laprimera globalizacién moderna surge durante el periodo de expansion colonial

de Europa, que, a su vez, coincide con los Siglos de Oro de la literatura hispanica (Ette,
2012, pp. 8-13).
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literature to encompass all literary works that circulate beyond their
culture of origin, either in translation or in their original language,
advierte uno de los mas destacados estudiosos de la materia®. En este
sentido, la Literatura Mundial seria un modo de circulacién y de lectu-
ra. No puedo sino advertir que sor Juana se muestra en la loa también
plenamente consciente de esta cualidad de su literatura, es decir, de su
condicién «translocaly, pues advierte que a sus letras «|no] habra distan-
cias que estorben / ni mares que les impidan». Adicionalmente, confiesa
sin tapujos que escribe una obra para que sea consumida por un publico
extranjero; en otras palabras, reconoce que la evolucién y el crecimiento
de la literatura novohispana estarian sujetos a su capacidad de establecer
y mantener relaciones globales.

Ya sea que se parta de las concepciones de Goethe o de Marx y En-
gels en torno a la Literatura Mundial, ya sea que se acepten las definicio-
nes criticas mas actuales al respecto, lo cierto es que sor Juana y su obra
deben de ser vistas como el punto de partida de toda historia literaria
de la globalizacion desde América. Por supuesto que antes de ella existie-
ron otros que escribieron en América durante la primera globalizacién
moderna y cuyas obras se publicaron y difundieron en Europa, pero en
esos casos se tratd de autores europeos (Colon, Cortés, etcétera), cuyos
escritos no fueron vistos como extranjeros, importados o marginales.
Sor Juana, en cambio, fue la primera figura criolla, que abandond un
concepto nacionalista de la propia literatura por uno cosmopolita.

Agotar en un articulo la cuestién del cosmpolitismo literario de sor
Juana, resulta imposible, por lo que me limitaré a dos aspectos funda-
mentales: a) la estrategia desplegada en epigrafes y portadas para inter-
nacionalizar a la poeta;y b) la dimension material de procesos literarios
de seleccién y circulacidn, a saber, su correspondencia con otros autores,
sus fenomenales estadisticas de venta y su contacto con grupos de lec-
tores fuera de su region.

LA CREACION DE LA MARCA COSMOPOLITA SOR JUANA INES DE 1A Cruz

Sor Juana vio sus obras impresas en letras de molde en cuatro déca-
das distintas. Algunas de sus composiciones aparecieron en México en
los preliminares de otros libros como poemas panegiricos. Otras mas se

6 Damrosch, 2018, p- 4.Y mis adelante anade: «World literature is not an infinite,

ungraspable canon of works but rather a mode of circulation and of reading [...]» (p.5).
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publicaron en ediciones sueltas (varios villancicos, dos obras devociona-
les, un texto teoldgico y un auto sacramental). En vida de sor Juana se
recopilé en Espafia, en dos tomos, lo mis granado de su obra y, muerta
ella, en un volumen, también publicado en Espaiia, se reunieron algunos
textos inéditos.

La historia de la literatura la conoce como sor Juana Inés de la Cruz,
pero no siempre fue este el nombre que apareci6 en las portadas o en los
epigrafes. A veces prefirié encubrirlo, no permitiendo que su nombre
apareciese en la portada; en otras ocasiones optd por publicar bajo un
pseudonimo. En las portadas no siempre se le llamé religiosa y Gnica-
mente en una ocasion se especificé que lo era de velo y coro; también
solo una vez se aludi6 en una caratula a su relevante cargo de contadora
del convento de San Jerénimo, que ejercié por casi una década. Las
portadas subrayaron que vivia en la Ciudad de México hasta que la
poeta alcanzo6 el estrellato gracias a sus libros publicados en Espana. Las
portadas y algunos epigrafes, pues, son un pequefio microcosmos de la
mitopoiesis en torno a su figura y un espacio privilegiado para observar
el desarrollo de su carrera como autora y la recepcién de su obra’; son
también el elemento, que mejor refleja la estrategia de internacionaliza-
cién que siguieron los aliados de la poeta para convertirla en una marca
cosmopolita. Junto con los preliminares son precisamente las portadas
y los epigrafes el sitio, donde se trasluce como los editores prepararon
al pablico europeo para recibir y leer al producto de importacion que
era sor Juana. Asimismo, no hay que olvidar que muchos peninsulares
vieron en la escritora una mercancia tan valiosa como «todas las riquezas
de las Indias»®.

Sor Juana se convirtié en autora oficialmente a principios de 1668.
Ese ano el bachiller Diego de Ribera imprimi6é una obra sobre los
recientes festejos para celebrar la conclusion de la catedral metropoli-
tana y su dedicacion’. Fiel a la costumbre de la época Ribera invitd a

7 Para un estudio de la mifopoiesis en los preliminares de los tres tomos originales
(1689, 1692 y 1700), ver Ramirez Santacruz, 2019a.

8 En los preliminares del Segundo volumen (1692) se leen estos reveladores versos de
Ambrosio de la Cuesta y Saavedra sobre la jerénima: «Efgo et opus nomenque tuum tanti
usque valebunt, / Quanti divitice, quas habet Indus, erunt» [‘Asi, pues, tu nombre y tu obra
valdran tanto como todas las riquezas de las Indias’].

9 El libro de Ribera tiene el siguiente titulo: «Poética descripcion de la pompa plausible
que admiré esta nobilisima ciudad de México en la sumptuosa dedicacién de su hermoso, magnifico
y ya acabado templo, celebrada el jueves 22 de diciembre de 1667 aiios. Conseguida en el
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varios poetas para que engalanaran los preliminares de su libro con una
composicién laudatoria. El lugar de honor de las once colaboraciones
lo ocupd un soneto de una superdotada joven —la Gnica mujer del
grupo— que habia ganado en los dos uUltimos anos gran celebridad
en la corte. El epigrafe, cuya redaccidon correspondié probablemente al
mismo Ribera, es su acta de nacimiento como autora: «De dona Juana
Inés de Asuaje, glorioso honor del Mexicano Museo». El soneto en el
libro de Ribera es su Ginica publicacién conocida con nombre seglar. En
adelante siempre publicard bajo su nombre de monja.

En los anos setenta del siglo xvi1 sor Juana escribié villancicos, obras
de encargo, coplas de felicitaciéon u homenaje y loas. De todo esto se
imprimieron en esa década solo cinco juegos de villancicos y un poema,
dedicado otra vez a Diego de Ribera en 1676. El epigrafe de dicho poe-
ma es autoria de Ribera: «De la nunca bastantemente alabada, armodnica,
Fénix del Indiano Parnaso, la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa
profesa del convento de San Jerénimo»!. En la siguiente década sor
Juana pasé de ser una escritora conocida localmente en la Ciudad de
México a una autora, cuyas obras eran exportadas a todos los rincones
de la monarquia espafiola. A partir de ese momento hay que concebir y
estudiar su obra dentro de un campo literario global, aspecto que abor-
do a continuacién.

En la década de los ochenta del siglo xv11 se imprimieron en México
ocho obras de sor Juana. En ediciones sueltas aparecieron el Neptuno
alegorico y la Explicacién sucinta del arco triunfal (;16807?), dos juegos de vi-
llancicos (1683 y 1685), los Ejercicios de la Encarnacién y los Ofrecimientos
de los Dolores (ambos sin fecha conocida). Una décima en elogio de José

feliz y tranquilo gobierno del Excelentisimo Sefior don Antonio Sebastian de Toledo
Molina y Salazar, marqués de Mancera, virrey y capitin general de esta Nueva Espaia,
y presidente de la Real Audiencia y Chancilleria que en ella reside, etc. Escrita por el
Br. don Diego de Ribera, presbitero, que obsequiosamente la dedica al capitin Josef de
Retes Largacha, apartador general del oro de la plata de este reino por su Majestad. Con
licencia, en México por Francisco Rodriguez Lupercio. Anio de 1668». Reproduce un
facsimil Cruz, 1995. En su edicion de la lirica de sor Juana, Méndez Plancarte cataloga
el soneto con el namero 202.

10" E] libro de Ribera se intitula: Defectuoso epilogo, diminuto compendio de las heroicas
obras que ilustran esta nobilisima ciudad de México, conseguidas en el feliz gobierno del Illmo. y
Exmo. Seiior Maestro don _fray Payo Enriquez de Ribera...
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de la Barrera Barahona (1681) y un romance para un certamen poético
a la Purisima Concepcidn, organizado por la Real Universidad (1683),
fueron incluidos en otros libros, cuya autoria no pertenecié a la monja'l.

En las portadas del Neptuno y de la Explicacion el nombre de la je-
roénima se basa en la férmula utilizada por Ribera en 1676. En aquella
ocasion se le llamo «la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa
del convento de San Jerénimo». Cuatro afios mas tarde ambas portadas
sefialan que la autora fue «la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del
convento de San Jerénimo de esta ciudad». Hay, segiin se observa, una
omision y una adicion: en lugar de «religiosa profesa» se lee ahora solo
«religiosa» y al final se anade el sintagma «de esta ciudad». Si el epigrafe
de 1676 habia asociado por vez primera en letra de molde a sor Juana
con su convento, las caritulas de estas dos obras inauguran su relaciéon
con la Ciudad de México, aunque sin mencionar a la capital del virrei-
nato por su nombre.

De los dos juegos de villancicos de esta década, ambos impresos sin
nombre de la autora, no hay nada que anadir salvo que en por lo menos
un ejemplar que se conserva de los Villancicos de la Asuncion (1685) una
nota manuscrita, muy probablemente de la época, atribuye la autoria a
sor Juana. Aunque evidentemente deseaba esconder su nombre, algunos
de sus contemporaneos no estaban de acuerdo con su actitud. Los Ejer-
cicios y los Ofrecimientos también fueron publicados sin el nombre de sor
Juana en la portada’2.

En 1681 sor Juana fue invitada a engalanar con sus versos los preli-
minares de una obra de Barrera Barahona en la que describia el festejo
conventual organizado por monjas clarisas en honor a la condesa de
Paredes. Precisa hacer un breve comentario sobre el epigrafe que an-
tecede a la composicidn: «Del mexicano Fénix de la Poesia, la madre

1 José de la Barrera Barahona, Festin plausible con que el religiosisimo convento de
Santa Clara de esta ciudad celebré en su feliz entrada a la Exma. Seiiora doiia Maria Luisa
Gonzaga Manrique de Lara, condesa de Paredes, marquesa de la Laguna y virreina de esta Nueva
Espana... (México, 1681); Carlos de Siglienza y Gongora, Triunfo parténico que en glorias
de Maria Santissima inmaculadamente concebida celebro la Pontificia, Imperial y Regia Academia
Mexicana (México, 1683).

12 Alatorre ubica una edicién en la que si aparece el nombre de sor Juana, pero esta
fue hecha después de fallecida la autora (2007, p. 35, nota 2).
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Juana Inés de la Crugz, religiosa profesa del convento de San Jerénimo
de esta ciudad». La formulacién combina el elemento protonacionalista
(«mexicano») del epigrafe de 1668 con el mitolégico y mas cosmopolita
(«Fénix») de 1676, ademas de insistir en el vinculo entre sor Juana y su
convento y la Ciudad de México. Sin duda, Barrera Barahona tuvo los
epigrafes de Ribera en mente e intentd ofrecer, al redactar el suyo, una
suma de ambos.

La composicién con que sor Juana participd en el certamen poético
de 1683 —catalogada por Méndez Plancarte con el nimero 22— no
lleva epigrafe, pero interesa porque la monja la firmo, por Gnica vez que
se sepa, con un pseudonimo, que, en realidad, es un anagrama: Juan Saenz
del Cauri. Que un autor recurriese a dicha estrategia para encubrir su
nombre en un concurso poético no era inusual, pero llama la atencién
que ninguno de los otros participantes premiados lo haya hecho con la
Unica excepcidn de ella. ;Por qué lo hizo? No lo sabemos atn.

Hasta 1689 todas las publicaciones de sor Juana se imprimieron en
la Ciudad de México, pero a partir de esa fecha la situacién cambid
radicalmente con la aparicién de su primer libro en Espafia: Inundacién
castalida de la tinica poetisa, musa décima, séror Juana Inés de la Cruz, religiosa
profesa en el monasterio de San _Jerénimo de la imperial Ciudad de México, que
en varios metros, idiomas 'y estilos fertiliza varios asumptos con elegantes, sutiles,
claros, ingeniosos, iitiles versos, para ensefianza, recreo y admiracién. Después
del titulo se indica en la portada que los versos de la jeronima van
dedicados a la condesa de Paredes y que Juan Camacho Jayna fue el
responsable de dar el dinero para la impresion de la obra, es decir, fue el
socio capitalista.
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La caratula ofrece varias novedades con la finalidad de internaciona-
lizar a su autora: primera vez que el nombre de la autora incluye séror y
no el tradicional la madre; primera vez que se nombra explicitamente a
la Ciudad de México; y también primera vez que se le asigna a la alta
calidad de sus versos un sitio protagénico.

Sabido es que en el circulo madrilenio que imprimid Inundacion cas-
talida no existid un consenso alrededor de las primeras palabras del ti-
tulo y que hasta el tltimo minuto se debatieron otras propuestas'. En
cambio, la segunda parte del titulo, dedicada a la caracterizacién de sus
versos, goz6 desde un inicio con amplia aprobacion de todos los miem-
bros del grupo. Hasta ese momento nunca se habia aprovechado portada
alguna para elogiar su arte poético. En los epigrafes de las décadas ante-
riores tampoco se habia entrado en mayores detalles (los elogios eran a
su persona en cuanto artista —«glorioso honor del mexicano Museo»,
«Fénix»—, pero no especificamente a la materia que le abria las puertas
del Parnaso europeo, al que hasta entonces no habia ingresado ningtn
americano). Sin embargo, los amigos de sor Juana, encargados de disefiar
el lanzamiento de Inundacion castalida, quisieron hacer desde la portada
una valoracién estética y ética de su produccidn artistica; asimismo se
esmeraron por enfatizar el potencial «translocal» de la misma. El primer
punto consistié en enfatizar que la autora dominaba diversos metros,
idiomas y estilos, algo, sin duda, poco comin en una monja novohis-
pana. Ahora bien, los muchos calificativos que se utilizan para describir
los versos parecen ser una respuesta a aquellos que consideraban que
sor Juana escribia «negros versos», expresion con la que Nufez y otros
intentaron denigrar su actividad poética'*. Los versos de sor Juana, res-
ponden sus aliados espafioles, no son versos infaustos o condenables,
sino, ante todo, sutiles y ttiles, segin la maxima horaciana.

13 En el privilegio de la edicién princeps, fechado el 19 de septiembre, el titulo
reza Varios poemas castellanos de soror Juana Inés de la Cruz; en la tasa del 19 de noviembre
se intitula Poemas de séror Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el convento de San
Jerénimo de México...

14 En su desafiante carta a Nafiez, sor Juana le dice: «La materia, pues, de este enojo
deV.R., muy amado padre y sefior mio, no ha sido otra que la de estos negros versos de
que el Cielo tan contra la voluntad de V. R. me doté» (en Alatorre, 1987, pp. 618-619).
En esta carta resuenan a través de citas indirectas y parafrasis muchas conversaciones
que sor Juana y su confesor sostuvieron a lo largo de anos; en ellas debid el jesuita de
referirse constantemente a los versos de sor Juana como negros, es decir, ‘condenables’. La
monja utiliza la misma expresion, pero la subvierte en su carta con gran ironia.
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Para ubicar a la autora en el mapa cultural de la época, las portadas
o los epigrafes mexicanos anteriores a 1689 la sittian en el «convento
de San Jerénimo» o en el «convento de San Jerénimo desta ciudad»’.
Probablemente porque la difusiéon de sus libros se consideraba local no
hacia falta especificar de qué ciudad se trataba (en Puebla habia otro
convento de jerénimas). La portada de Inundacién castalida, en cambio, es
la primera en que el sintagma imperial Ciudad de México aparece!®, dan-
dole, por vez primera, a esta ciudad periférica una voz en el concierto
de la cultura hegemoénica y metropolitana. Precisa destacar el adjetivo
imperial, que si bien, segin Autoridades, podia significar ‘especial o gran-
de en su linea’ o ‘de singular dignidad’, en este caso sirve para presentar
a la Ciudad de México como una «nueva Roma», lo que le otorga
un capital cultural cosmpolita. Que a partir de este afio los impresores
mexicanos opten por abandonar la especificacion «desta ciudad» a tavor
de «Ciudad de México» en todas las portadas, donde aparece el nombre
de la monja, es un indicio de la fama que estaba adquiriendo sor Juana y
de que sus libros ya no solo interesaban a un putblico local, sino también
al de otras regiones de la monarquia espanola. Convenia, entonces, que
la Ciudad de México apareciese con todas sus letras como la ciudad de
sor Juana.

Ya he dicho que las portadas o epigrafes en México suelen hablar de
la madre Juana Inés de la Cruz, mientras que en Espana inicia la tendencia
con Inundacién castalida de llamarla en su funcién de autora Séror Juana
Inés de la Cruz. Pero existe también un punto muy relevante en el que
la portada de Inundacion castalida parece haber sido pionera, a saber, el
espacio que ocupa el nombre de la jerénima en la disposicion grifica
de la portada. Seguin se puede observar, el cuarto renglon de la portada
reza SOROR JVANA INES. No hay en toda la caratula palabras que se
hayan impreso con un tamano de letra mayor (acaso las primeras pala-
bras del titulo tienen la misma medida, pero noétese que el nombre de

15 Asi en el epigrafe de Ribera de 1676 o en los titulos del Neptuno y de la
Explicacién. El convento queda, de esta forma, identificado como un sitio de produccién
de artistica.

16 Ahora bien: de diciembre de 1689 son los Villancicos de la Purisima Concepcién,
en cuya portada se lee «del convento de San Jeronimo de México»; es la primera vez
que se menciona por su nombre la capital del virreinato en una portada de una obra
de sor Juana publicada en México. Es probable que el editor mexicano supiese que la
jerénima acababa de ser publicada en Espafia ese mismo afio, y pensaria, con razdn, en
una distribucién global.
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la condesa de Paredes estd impreso con letras mucho mas pequeiias). Es
evidente que los editores actuaron con plena conciencia: querian que
el mundo se grabara su nombre. Su estrategia para colocarla dentro del
campo literario global fue todo un éxito. De ser sor Juana una autora
que escondia su nombre pasd este a ser una marca, que se vendia como
la de ningtin autor de aquella época. Finalmente, precisa reconocer en la
portada una cartografia, que muestra los efectos de la globalizacién. La
obra de sor Juana ocupa ahora un sitio en el mapa de la cultura europea
al ser identificada con la fuente griega castalida.

En resumen, la portada de Inundacion castalida tue un parteaguas,
cuyas repercusiones se sintieron en la Ciudad de México y mas alla,
donde los impresores adoptaron algunos de sus elementos. Esta caratula
significo la culminacion de aquellos timidos epigrafes de Ribera (1668
y 1676) y de Barrera Barahona (1681), que elogiaban a la autora, pero
que se cuidaban de emitir cualquier opinién sobre sus versos o que
se resistian a pensar en la posibilidad de que su obra viajara al Viejo
Continente!”. Hay mis: si los autores de los epigrafes no se atrevieron a
pronunciar la palabra que los enemigos de la monja tomaron una y otra
vez en la boca para atacarla (versos), la portada de Inundacion castalida la
colocé literalmente en el centro (V'TILES VERSOS). La singularidad
de esta monja, y por lo que ameritaba ser publicada en Europa y aspirar
a la inmortalidad, era su arte poético.

Ejemplifica bien la diferencia entre la sor Juana mexicana de prin-
cipios de los ochenta y la internacional de 1689 una comparacién entre
las portadas del Neptuno y la Explicacién y la de Inundacion castalida. En
aquellas todo gira en torno al evento politico y social y a los titulos no-
biliarios del virrey: en ambas el nombre de sor Juana aparece al final; en
ambas el crédito se lo lleva la Iglesia Metropolitana de México (dicha
institucion «erigio» el arco, lo «consagrd obsequiosa» y lo «dedicé aman-
te»). Para 1689 la situacidén es otra: la autora, aunque carece de alcurnia,
tiene versos que coleccionan atributos como nobles titulos («elegantes,
sutiles, claros, ingeniosos, Gtiles»). Si la autora es «nica poetisa» como lo
declara la portada, es decir ‘singular’, lo es porque sus versos tienen pe-

17 En 1976 Ribera la habia ubicado en el «Indiano Parnaso», o sea, en el Parnaso

local. La condesa de Paredes debid conocer estos epigrates y habra querido distanciarse
de ellos con la portada de Inundacion castalida. La virreina, por otra parte, no solo fue
decisiva para la configuracion de la portada, sino también para la ordenacion general de
Inundacion castalida (Ramirez Santacruz, 2016, pp. 70-71).
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digri artistico y son meritorios para cruzar el Atlantico a diferencia de la
produccidn artistica de sus contemporaneos novohispanos. Por tltimo,
si sor Juana era relegada en las portadas del Neptunoy de la Explicacién al
ultimo lugar, ahora su nombre es la portada. En breve, con la portada de
Inundacion castalida sor Juana fue presentada ante sus lectores europeos
como la autora de un producto artistico capaz de circular mas alla de su
cultura de origen.

Sor JuaNa INEs DE LA CRUZ Y LOS PROCESOS DE CIRCULACION LITERARIOS

A finales del siglo xv11 y principios del xviiI sor Juana era probable-
mente la autora mas leida en espanol, un hecho al que ella habia contri-
buido con sus decisiones de manera decisiva. La monja-escritora habia
preferido que el grueso de su produccion fuese publicado en Madrid, la
capital del imperio, y no en la Ciudad de México, sitio que, pese a sus
majestuosas dimensiones y fastuosa arquitectura, era la periferia. A juz-
gar por el nimero de ediciones que se hicieron de sus libros en Espafia,
la poeta mexicana fue uno de los mayores fenémenos editoriales de las
letras hispanicas. Su primer libro, Inundacién castalida, aparecié en Ma-
drid en 1689,y el Segundo volumen en Sevilla en 1692. Finalmente, en
1700, también en Madrid, vio la luz Fama y obras péstumas. Sus libros se
vendieron como pan caliente y para 1725 se habian impreso casi 22’000
ejemplares de sus obras, una impresionante cantidad solo superada por
el Lazarilloy La Celestina,los dos libros mas leidos del periodo dureo. En
ese sentido, se puede afirmar que la publicacién de las Obras de sor Juana
fue un gran negocio editorial de dimensiones globales.

Si desde la metrépolis llegaron sus libros a todos los rincones del
imperio, también hay que destacar que sor Juana fue publicada por los
mejores impresores espafnoles de la época como Juan Garcia Infanzon,
Tomas Lopez de Haro, Manuel Ruiz de Murga o Rafael Figuero, lo
que, a mis 0jos, evidencia un proyecto muy bien consensuado para po-
sicionarla dentro del mercado global. Incluso el influyente Francisco
Laso, presidente de la Asociacién de Mercaderes de Libros de Madrid,
promovié en 1714 la primera reedicién de sus obras postumas, pu-
blicadas originalmente en 1700'8. Estos datos deberian ser suficientes
para replantearnos la recepciéon de una autora novohispana en el Viejo

18 Para estos datos y sus exorbitantes estadisticas de venta, ver Rodriguez Cepeda,
1998, p. 16.
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Mundo, porque se ha solido sostener que la produccidn artistica de los
virreinatos era considerada de menor calidad que la espafola. También
se ha dicho que en aquella época a las mujeres no se les atribuia la mis-
ma capacidad intelectual que a los hombres. Todo eso puede ser cierto.
Pero en funcion del éxito editorial de sor Juana dentro de Espana, esta
claro que, por lo menos, en su caso esto no aplica y que hubo muchos
lectores que supieron sobreponer su placer estético a consideraciones
ideoldgicas estrechas; en este sentido, hace falta estudiar sus obras desde
el punto de vista de la circulacién de saberes y practicas culturales.

Conviene también considerar los vinculos de sor Juana con otras
regiones del continente americano en aras de cartografiar la capacidad
de movimiento, movilidad y dinamismo de su obra'®. Por e¢jemplo, uno
de sus més fervientes admiradores fue el bogotano Francisco Alvarez de
Velasco Zorrilla, capitin general de Neiva y la Plata, quien entre 1690
y 1703 le escribié docenas de poesias en las que se dirige a ella, muerta
en 1695, como «paisanita querida»r. De sus poemas se deduce que los
dos primeros tomos de las Obras de sor Juana llegaron a Santa Fe a mas
tardar entre 1694 y 1696. Cuando la jerénima ya habia fallecido, el bo-
gotano seguia escribiéndole. Sor Juana, sin embargo, nunca le respondio,
porque muy probablemente jamas ley6 sus escritos®.

Durante el siglo xvi1 fue muy raro que poetas o artistas que residian
en los virreinatos americanos tuviesen contacto entre si. En general,
el intercambio cultural era con la metrépolis y no, por ejemplo, entre
Lima y México. Pero sor Juana si recibi6 cartas de dos vates peruanos
que leyeron sus dos primeros tomos (Inundacion castalida y el Segundo
volumen) y quedaron deslumbrados. Esta correspondencia entre ella y
los peruanos es hasta hoy el tnico registro que se tiene de intercambios
epistolares entre creadores de los dos virreinatos mas importantes.

Uno de estos peruanos fue presumiblemente Sebastian de Nava-
rrete, quien la invitdé a convertirse en hombre comiendo los jarros de
barro que le habia enviado como regalo; sor Juana le respondié con un
jocoso romance (num. 48). El otro interesado en entrar en contacto
con la poeta no era peruano, pero residia en Lima desde hace muchos
afios. Fue el espafiol Luis Antonio de Oviedo, conde de la Granja. En
su carta-poema (num. 49 bis), el conde de la Granja coloca a sor Juana

19" Sobre estos conceptos en relacion a los estudios transareales, ver Ette, 2012, p. 28.
20" Para la figura de Alvarez de Velasco Zorrilla y su vinculo literario y sentimental
hacia sor Juana, ver Pascual Buxd, 1993.
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al nivel de los maximos poetas peninsulares: Primero suefio esta a la altura
de las Soledades de Luis Gongora; compara la agudeza de la novohispana
con la de Francisco de Quevedo y la declara una digna competidora
de Pedro Calder6n de la Barca en el arte dramatico. Ciertamente estos
elogios deben entenderse en un contexto panegirico, pero tampoco son
exageraciones sin sustento. Como ya he dicho, a juzgar por el niimero
de ediciones, los lectores de la monarquia espaiola compartian la opi-
nién del conde de la Granja.

Un tema particularmente fecundo para entender la Weltzuwendung®',
o apertura hacia el mundo, de las obras de sor Juana es su conexién con
Portugal. Sor Juana murid en abril de 1695 y, segin las fuentes, pas6é por
una grave crisis alrededor de abril de 1693 que la hizo abandonar las le-
tras por un tiempo. Pero a finales de 1692, 0 a mas tardar a principios de
1693, sor Juana recibid una peticién extraordinaria: un grupo de monjas
portuguesas, que habian leido sus obras, le solicitaron una contribuciéon
para su academia literaria, llamada Casa do Prazer (Casa del Placer). Estas
religiosas pertenecian a ocho conventos de Portugal, que se comunica-
ban entre si a través de cartas. El grupo de monjas estaba relacionado
con otro conocido como Casa do Respeito (Casa del Respeto), confor-
mado por mujeres aristocraticas. Sor Juana aceptd la invitacién de las
portuguesas y envid veinte redondillas en forma de enigmas.

Es evidente que sor Juana se identificé plenamente con estas monjas
de la Casa del Placer, quienes compartian su aficién por la poesia,la ma-
sica y la polémica intelectual. A sor Juana le debid parecer extraordina-
rio que en Portugal hubiese monjas dispuestas a invertir su tiempo libre
en un esparcimiento poético tan mundano??. Ella vivia en un contexto
cultural que censuraba esa clase de diversion, pero en Lisboa, donde
muchisimas religiosas provenian de familias nobles, las lineas divisorias
entre corte y convento se habian difuminado.

21 Provechoso concepto traido a colacién por Minnes, 2017, p. 39, para estudiar

una serie de textos de los Siglos de Oro en un contexto transatlintico.

22 Sor Marfa do Céul del convento de franciscanas de la Esperanca, que firmé una
de las licencias de los Enigmas, hablaba del amor como la monja mexicana: «E uma aspi-
racao que vive por fogo e acaba por ar; é um ai que vive por alento e morre por suspiro;
¢ uma mentira que vive davida e acaba desengao; ¢ um fingimento que dura forga e
acaba tragedia; é um delirio que vive desmaio e passa a acidente; é um velar de olhos
cerrados; é um cuidado de coracoes adormecidos; é uma fé de iddlatras; uma idolatria
de infieis» (citado por Martinez Lopez, 2005, p. 146).
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A diferencia de México, donde las monjas-escritoras redactaban casi
solo hagiografias de otras religiosas, la literatura conventual portuguesa
dio frutos en géneros literarios cortesanos®. Esto solo fue posible por
las relajadas costumbres que prevalecieron. Una monja dominica, que
vivid en el convento de la Rosa en Lisboa, hizo alarde de que ella y
sus compaileras tenian permiso para recibir devotos y que gozaban de
mavyor libertad que las mujeres casadas®.

Los Enigmas de la Casa del Placer son una muestra, seguramente
de muchas que no conocemos, de las fructiferas relaciones literarias
y transoceanicas entre América y Europa. Por alguna razén, los estu-
diosos de esta encantadora obrita no se han percatado de la «poética
de movimiento»®®, que subyace a este texto, pero precisamente son los
Enigmas el ejemplo paradigmatico de la capacidad translocal, transnacio-
nal y transcontinental de la literatura de la sor Juana.

Finalmente, quiero reiterar que, si bien sor Juana ya habia despare-
cido para 1695, al final del siglo xvir y principios del xviir la monja
era leida en Europa, América y Asia, hazafa por muy pocos imitada
en aquella época. Verbigracia, en 1709, para celebrar el nacimiento del
primogénito de FelipeV, se hicieron en todas las posesiones de la mo-
narquia hispanica una serie de festejos que incluyeron misas, corridas
de toros, danzas y representaciones teatrales. Dos de las comedias que se
escenificaron en Filipinas salieron de la pluma de la jerénima: Amor es
mas laberinto y Los empefios de una casa®*. Muchos poetas e intelectuales
criollos, cuyas obras enfrentaban grandes dificultades para darse a co-
nocer en el extranjero, debieron de sentir admiracién hacia sor Juana,
pero también envidia. Tal vez por ese sentimiento ambivalente la poeta
siempre sigui6 siendo para ellos la madre Juana Inés de la Cruz y jamas
la Musa décima. Sea como fuere, a la nifia de Nepantla estaba reservado
entre otras cosas el destino de convertirse en la poeta americana mas

23 Martinez Lopez recuerda que la censora de los Enigmas, sor Feliciana Marfa de
Milio, escribié unas «Décimas [...] ao galanteio de Sua Magestade» sobre los amorios
del rey con Ana de Moura y muchas cartas «llenas de chismes cortesanos» (2005, p. 143,
nota 13).

2% Dice literalmente que «ca dentro [do convento] era melhor do que se cuida 13 fora,
porque hd mais liberdade que 14 fora» (citado por Martinez Lopez, 2005, pp. 145-146).

25 Término acufiado por Ette, 2012, p. 26.

26 Paz, 1994, p. 405.
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representativa de una red global de produccion, difusién y recepcién de
la literatura durante la primera globalizacién. Su literatura es el epitome
en aquella época de lo que hoy entendemos por Weltliteratur.

CONCLUSION

He intentado mostrar cdmo a partir de factores materiales y econd-
micos sor Juana ingresé y florecié dentro de un campo literario global.
Ella fue, en efecto, la primera novohispana internacional, y sus obras
se consumieron en tres distintos continentes al mismo tiempo. Pero
para ofrecer un panorama mas completo de su dimensién mundial, es
imprescindible profundizar en otros aspectos, tarea que aqui solo pue-
do bosquejar. Por ejemplo, si, como sostiene Damrosch, la Literatura
Mundial es una forma de lectura, dicha forma de lectura, creo, también
deberia de encontrarse en aquellos mismos que la producen.Verbigracia,
la manera en que sor Juana lee a Cervantes revela la irrupcién de un
«ujeto transatlantico», que desde los margenes del imperio se relaciona
con la literatura europea, pero no desde una perspectiva subordinada.
De hecho, segin he mostrado en otro momento, su lectura del Quijote
y la puesta en practica de una poetica cervantina en su propia obra debe
ser vista como un llamado a escribir una literatura cosmopolita en y
desde la Nueva Espafna?’.

Por otra parte, poco se ha insistido en su multiculturalismo. A di-
ferencia de otros intelectuales contemporaneos suyos o de un Goethe,
para quien Europa occidental y sus lenguas eran la referencia obligada,
sor Juana no solo dominaba el latin y aprendia griego en los tltimos
afos de su vida?®, sino que estaba familiarizada con diversos cantos afri-
canos, gracias a los esclavos de su abuelo, con quienes habia convivido
durante su infancia, y hablaba el ndhuatl con solvencia. Precisamente la
loa al Divino Narciso es un testimonio de su interés por la lengua y la
cultura autdctonas. Asimismo, varios de sus villancicos incorporan mo-
tivos africanos y reproducen sonecillos negros®. En el contexto de la
Literatura Mundial estos datos importan, porque una buena parte de su
originalidad artistica se explica, entre tantas otras cosas, gracias a su ca-
pacidad de encontrarles un sitio a las voces y sonidos de culturas orales

27 Ramirez Santacruz, 2019c.

28 Ramirez Santacruz, 2019b, p- 199.

29 Por ejemplo, los Villancicos de san Pedro Nolasco (1677), donde se hallan onoma-
topeyas de la musica negra y una mezcla del nahuatl con el castellano.
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y marginadas dentro de la cultura europea del libro. En definitiva, con
sor Juana estamos ante el primer intelectual y escritor americano, que
fue plenamente consciente de los procesos de produccidn, exportacion
y recepcidn de su obra a escala mundial, una muestra mas, por si hiciese
falta, de su extraordinaria modernidad.
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LA CONCEPCION ROMANTICA
DE LOS COMENTARIOS REALES

Fernando Rodriguez Mansilla
Hobart and William Smith Colleges

El titulo de este trabajo se inspira en un libro clasico del llorado
Anthony J. Close, The Romantic Approach to «Don Quixoter. En aquel
estudio, el autor identificaba tres rasgos que caracterizaban a la critica
de la novela cervantina después de 1800: idealizacién del héroe y con-
secuente negacion del proposito satirico; la creencia en el simbolismo
de la obra; la interpretacidon de su simbolismo sometida a la ideologia,
estética y sensibilidad modernas!. Creo que estos tres criterios pueden
servir para caracterizar, con ajustes, una parcela de la critica garcilasista
que podria denominarse igualmente romantica, a saber:

1. La idealizacién de Garcilaso como sujeto escindido y la consecuente
negaciéon de cualquier visiéon conciliadora dentro de la obra;

2.La creencia en un significado oculto o reservado a unos pocos lectores
que compartirian las inquietudes del enunciador Garcilaso;

3. La interpretacién del texto de acuerdo con intereses ideologicos pro-
pios de las agendas de investigacion (o, como se dice en abstracto, «las teo-
rias») actuales.

I Close, 1978, p. 1.
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Esta tendencia romantica en torno a los Comentarios reales estd enrai-
zada en la historiografia de la literatura peruana y es, en buena medida,
un capitulo imprescindible de la formacién de la cultura nacional®. Sin
embargo, los intérpretes romanticos de los Comentarios reales que han
consolidado esta lectura en tiempos recientes han trascendido la esfera
de la literatura nacional y han generado lecturas mucho mas sofisticadas
que, siguiendo el rasgo nimero 3 apuntado, se cifien a las tendencias
criticas que han convertido a la obra y la figura de Garcilaso en material
tértil en campos de debate nuevos, como los estudios postcoloniales
o la teoria de la raza, segin se observa, respectivamente, en dos libros
recientes, varias de cuyas ideas emplearé para ilustrar mi planteamiento:
The New World Postcolonial. The Political Thought of Inca Garcilaso de la Vega
(2018) de James W. Fuerst y How «Indians» Think. Colonial Indigenous Intel-
lectuals and the Question of Ceritical Race Theory (2019) de Gonzalo Lamana.

No es azar que traiga a cuento una teoria sobre la hermenéutica
de la obra de Cervantes para abordar la interpretacién de Garcilaso. La
vinculacién de sus figuras es predominante y prestigiosa. Ambos han
sido considerados paradigmas fundamentales de la cultura de sus respec-
tivos paises. Mientras Cervantes es el fundador de «la novela modernan,
a Garcilaso se le atribuyen titulos como fundador de una literatura /
cultura / identidad que, dependiendo del contexto, puede ser igual-
mente latinoamericana / hispanoamericana / peruana. Los nombres del
alcalaino y el cuzqueno suelen emparejarse para promover un discurso
ditirambico sobre el Siglo de Oro, hasta presumir que se conocieron?.
Su leyenda se afianza con la fecha de su fallecimiento, el cual se suele
fechar, coincidentemente, el 23 de abril de 1616, elemento al que se
suman otros detalles que promueven una especie de narrativa propia de
Vidas paralelas*.

2 Cortez, 2019.

3 Es un lugar comtn de la critica: Lopez-Baralt sitia al Inca como iniciador
de las letras hispanoamericanas y refiere la lectura que Cervantes llevo a cabo de los
Comentarios reales (2011, pp. 16-17); sobre el posible contacto de Cervantes y Garcilaso,
por ejemplo, Castanien, 1969, pp. 32-33.

4 La fecha, como elemento clave, la refiere Mird Quesada, 1994, p. 291. A lo largo
de su biografia, Mir6é Quesada no deja de establecer varios parangones entre Cervantes
y Garcilaso, como si se tratase de espiritus afines. Bernand especula con la posibilidad
de que Garcilaso haya podido leer Don Quijote de la Mancha (2006, pp. 289-291), recor-
dando, de paso, que esta obra apareci6 el mismo ano que La Florida del Inca. Finalmente,
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De esa forma, la excepcionalidad que se le suele otorgar, en los pre-
dios de la critica romantica, a Cervantes y su obra maestra, Don Quijote
de la Mancha (hasta el punto de que existen muchos quijotistas y muchos
menos cervantistas), no es ajena tampoco a Garcilaso: el garcilasismo, a
menudo, se ha centrado en la primera parte de los Comentarios reales vy,
por ende, soslayado ideas o lecturas posibles de otros textos suyos (como
la segunda parte o Historia general del Peni) que ofrecieran matices o
entrasen en contradiccién con la obra magna, ora por desinterés o por
exclusiva vocacion regiocomentarista (que puede ser tan miope como la
quijotista). Asi como la Generacién del 98 buscod en Don Quijote y el
perfil liberal de Cervantes una oportunidad de regenerar una sociedad
vencida, la critica romantica garcilasista se ha empefiado en buscar en
los Comentarios reales de Garcilaso una apuesta por el futuro que ayude
a superar los problemas de un PerG como nacién independiente. Esta
proyeccién de Garcilaso, que pasa por convertirlo en «el primer perua-
no», o sea, ciudadano peruano avant la lettre, formo parte del plan cul-
tural independentista que relanzé los Comentarios reales>. Poco después,
recibird su consolidacion con la imagen utdpica que se atribuye a esta
obra, al menos desde tiempos de Marcelino Menéndez y Pelayo, quien
acufio la feliz frase®.

1. IDEALIZACION DE GARCILASO COMO SUJETO ESCINDIDO

Se trata de una de las ideas que por ser lugar comun se ha vuelto
axioma, en la medida en que no requiere el menor cuestionamiento.
Si bien la imagen viene de antiguo, la produccién critica de las tltimas
décadas halogrado consolidar al Garcilaso andino,de identidad conflictiva
o escindida, en tanto «sujeto inestable y contradictorio», como sintetiza

De Armas Wilson (1995) estudia la lectura de los Comentarios reales que se encontraria
subyacente en Los frabajos de Persiles y Sigismunda.

° Como senala Cortez: «La obra del Inca encerraba de manera sucinta todo lo

que la narrativa emancipadora precisaba en ese momento: un origen para el nuevo pais,
superior al gobierno opresor de la metrépoli» (2019, p. 169).

6 Menéndez y Pelayo, 1989, p. 38; aunque fue W. Prescott el primero que formul6
la idea modernamente, relacionindola con obras utopistas europeas (Cortez, 2019,
p- 89). En su estudio sobre la Historia general del Peni, Zanelli (2010, p. 387) denuncia
esta visién idealizada de los Comentarios reales, producto de solo enfocarse en la supuesta
faceta utdpica de la primera parte, descuidando la bsqueda de una reconciliacién en
la segunda parte.
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Mazzotti en un articulo reciente’. En efecto, la imagen de Garcilaso
como sujeto que, por su condiciébn mestiza, sufre el conflicto de vivir
entre dos culturas, empezd a esbozarse en un ensayo de José Toribio
Polo, quien, recreando su biografia, hizo del historiador cuzqueno una
especie de «protoperuano» en la época colonial, que ocupase el espacio
vacio de un héroe nacional que la guerra de independencia peruana no
habia podido brindar. Polo lo representé «como un héroe conectado
indirectamente a la revolucién de la independencia a través de Tapac
Amaru II y el nacionalismo inca, pero con una trascendencia ain mayor,
al representar el devenir de lo peruano como cultura y voluntad de ser
desde el origen mismo del Perd, esto es, antes de la invasion espanola»®.
Con lo atractivo que es el planteamiento, hace depender el significado
de su obra de un estado de animo intimo que no podemos conocer,
debido a que las intervenciones de Garcilaso en su texto han de ser
contextualizadas en funcidn del efecto persuasivo o de evidencia a favor
de lo que expone, mas no como testimonio de una subjetividad sujeta
a escrutinio psicologico.

No cuesta entender que esta visiéon de Garcilaso proviene de una
necesidad epistemoldgica: la de fundar una literatura nacional y, por ex-
tension, hispanoamericana o latinoamericana, que no fuese un apéndice
de la tradicién espanola’. La basqueda de una identidad cultural y/o
literaria es un criterio que ain se emplea cuando se elaboran teorias
o interpretaciones de conjunto. En su influyente Discursos narrativos de
la conquista, Beatriz Pastor declaraba buscar en los textos coloniales el

7 Mazzotti, 2019, p. 24. Lo expande asi,apoyandose en Cornejo Polar, en un trabajo
previo: «<El mestizaje [encarnado por Garcilaso] no es una visién arménica ni monolitica
del mundo, sino una identidad fracturada, llena de fisuras, en constante negociacion para
poder situarse en un mundo de cambios acelerados y constante discriminacién» (2016,
p-27).

8 Cortez, 2019, p. 228.

9 Asunto clave en la historiografia de la literatura hispanica en la segunda mitad
del siglo x1x. En este contexto surgid el término «América Latina», el cual encerraba
una aspiracién de universalidad para los paises hispanoamericanos, que se proponian
trascender su origen en la metrépoli e integrar su propio pasado prehispanico; en
ese sentido, la «América latina» se ponia a la altura de la «Europa latina», haciendo
con ella bloque comtn contra la «América anglosajona» (Quijada, 1998). A fines de
siglo, Menéndez y Pelayo reclamara el mestizaje de Garcilaso con predominancia de lo
hispano (para incorporarlo al canon hispanoamericano que estaba creando, en el cual la
raiz espafiola era esencial), en oposicion a la perspectiva de Prescott, para quien su obra
reflejaba mas bien una mentalidad predominantemente indigena (Cortez, 2019, p. 139).
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surgimiento de una conciencia hispanoamericana, es decir el germen
de una identidad propia, desgajada ya de Espafia'®, mientras en el muy
recomendable Myth and Archive, Roberto Gonzalez Echevarria postu-
laba que las primeras manifestaciones narrativas latinoamericanas eran
subversiones del discurso legal proveniente de la metrépoli. Con un uso
eficaz de conceptos posestructuralistas, Myth and Archive logrd conso-
lidar esta mirada en torno a un Garcilaso obsesionado con la ley y el
archivo, el complejo de bastardia y anunciador de una literatura que se
prolongaria a los clasicos de la literatura latinoamericana!'. En términos
de literatura peruana o andina,le debemos a Antonio Cornejo Polar una
imagen similar de Garcilaso y todo lo que su escritura representaria para
la literatura nacional, en una estela larga que llegaria hasta José Maria
Arguedas y su progenie: el discurso de la armonia imposible'?. Garcilaso,
como sostiene Lopez-Baralt, inaugura el canon literario latinoameri-
cano con una obra que supone «un singularisimo arte de contracon-
quista», en la medida en la que incurre en estrategias diversas (ironia,
silencio, entre lineas, etc.) para enfrentar los desafios de la colonizacion'.
En ese sentido, un Garcilaso «primer peruano» seria un sujeto que vis-
lumbra un Pert independiente y por ende exige ser imaginado como
antimonarquico mas o menos discreto, tal como se observa en reflexio-
nes romanticas que encuentran en su obra una proyeccion a futuro. Esta
vision de un Garcilaso resistente, que apela a las tretas del débil (otro lugar
comun de los estudios coloniales'!), es la que nos permite llegar a la
propuesta mas reciente de Mazzotti, para quien Garcilaso anunciaria ya

10" Pastor, 1988.
" Como marco de lectura o teorfa, Gonzilez Echevarria era consciente de que se
trataba de una hipdtesis que no excluia otras aproximaciones (1990, p. X).

12" E] hallazgo de la armonia imposible es el que da paso a la elaboracién de la
heterogeneidad como rasgo esencial de las literaturas andinas y, por extensién, del sujeto
latinoamericano: «;Realmente podemos hablar de un sujeto latinoamericano tnico o
totalizador? ;o deberfamos atrevernos a hablar de un sujeto que efectivamente esta he-
cho de la inestable quiebra e interseccién de muchas identidades disimiles, oscilantes y
heterdclitas?» (Cornejo Polar, 1994, p. 21).

13 Lopez-Baralt, 2011, p. 17. Con gran agudeza, el prologo de este estudio de
Loépez-Baralt, titulado «A modo de poértico», retrata muy bien la imagen romantica
de Garcilaso como primer latinoamericano: identifica contradicciones del mestizaje
cultural que conecta con ensayistas, artistas y autores claves del canon regional (2011,
pp- 15-19).

14 El famoso articulo de Josefina Ludmer (1984), al que Lépez-Baralt no puede
evitar referirse en su caracterizacién de Garcilaso (2011, p. 17).
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una estética «barroca», apoyandose en el sentido latinoamericanista que
posee el término’. Si, como decia Rolena Adorno, «el Inca Garcilaso
de laVega ha tenido que representar todas las sensibilidades posibles en
tanto mestizo y americano»'®, una de las mas productivas en términos
criticos ha sido la que convierte su condicidon mestiza en factor ideolo-
gico: debido a que es mestizo y escribe sobre el Pert, Garcilaso, como el
primer peruano, debia necesariamente inclinarse por su lado indigena y
no estar convencido de la subordinacién del Perti a Espana, pues de lo
contrario no seria peruano. Sin embargo, como no hay mayor evidencia
de esa discrepancia, se supone que debid ejercer una soterrada resisten-
cia. La idea la expuso ya Toribio Polo, como resume y cita Cortez:

Se trata de una posicion en la sociedad como mestizo, que lo obligaba

a ser cauto, mas aun si en la corte tenia a los hijos de los conquistadores o

sus deudos: «Todo concurrié para obligarlo a ser discreto, y tener disimulo

y cautela [...]. ;Cémo entonces pintar los horrores de la Conquista, los

crimenes, la explotacién y el despotismo?» [...] El silencio, en consecuen-

cia, es la estrategia de sobrevivencia de un sujeto mestizo ubicado en una
posicién subalternal”.

La idea ha sido de lo mas fructifera y es la que ha sido el punto de
partida de investigaciones mucho mas sofisticadas; varias palabras clave
se encuentran alli: discrecion, disimulacidn, cautela, etc., términos que
aparecen constantemente en la critica garcilasista romantica. La situa-
cion conflictiva del sujeto mestizo que detecta Polo seria en la que
ahondarian varios estudiosos que se han ocupado de escudrinar lo que
Garcilaso no dice de forma explicita, pero que podria leerse «entre 1i-
neas». Indudablemente, el estudio mas elaborado es Coros mestizos del
Inca Garcilaso (1996), el cual persigue las huellas de un subtexto andino
(resistente y critico) que podria hallarse si se sabe buscarlo debajo del
texto de los Comentarios reales. José Antonio Mazzotti siempre ha sido
prudente en torno a su planteamiento, hasta el punto de hablar de la
posibilidad de su modelo de lectura!®, aunque ello no ha impedido que
su teoria haya sido recogida como punto de partida de las investigacio-
nes romanticas.

15 Mazzotti, 2019. En su caracterizacién apela al mismo concepto de «rte de con-
traconquista», proveniente de José Lezama Lima, que también maneja Lopez-Baralt, 2011.

16 Adorno, 1988, p. 21.

17" Cortez, 2019, p. 230.

18 Mazzotti, 1998, p. 101, pero lo refiere en més de un lugar.
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El libro de Fuerst, New World Postcolonial, asume la posibilidad de
tales mensajes secretos dirigidos a un lector andino o de mentalidad
indigena, al que los Comentarios reales, en sus dos partes (pues también
analiza la Historia general del Peri), estaria inoculando con un mensaje de
justicia social (léase, de reivindicacién indigena frente al colonialismo
espanol) y de ciudadano peruano avant la lettre: la construcciéon hibrida
que se alcanzaria en el texto, mediante las resonancias indigenas, gene-
rarfa un doble discurso. Se trataria de una retdrica mestiza «that founds
and forwards a specific, intercultural subject position as a more authen-
tic and authoritative vantage point from which to relate the Peruvian
past, and as the key to cultural regeneration and political action»!”. En
consecuencia, el método de anilisis va a la caza de interpretaciones con-
flictivas a causa de la yuxtaposicidn, inestabilidad descentramiento, etc.,
de dos cosmovisiones, la indigena y la espanola?’. Para los romanticos,
este hibridismo tiene un propdsito que implica una apuesta a futuro por
un Pert como entidad independiente que, no obstante, para la época de
Garcilaso, no existia. Solo a finales del siglo xvi, con el interés cien-
tifico en torno al clima y el suelo, se sentaran las bases de una historia
republicana en la que ya se puede imaginar el Perti como una entidad
auténoma y soberana?!.

En su analisis de los Comentarios reales, Lamana establece una lectura
igualmente dual: la hispana, o que se apoya en los cddigos de la cosmo-
vision espanola/europea, a través de la cual el texto es modélico, por su
solido manejo del método historiografico; y la indigena, dirigida a los
sujetos coloniales oprimidos a los que se les darfa una guia de supervi-
vencia frente a la autoridad del blanco. La escritura de los Comentarios
reales, por ende, supondria un gran acto de simulacién para complacer
a los espanoles: «By mastering (and mimicking) the Spaniards’ favorite
tropes, rhetorical styles, and authoritative sources, the CRI [Comentarios
reales] met Spanish expectations and from this perspective appeared to
be a soothing example of what good natives could eventually get to
write —an Indian writing about Indians»?2.

19 Fyerst, 2018, p. 48.

20" Fuerst hace un estupendo trabajo detectando cémo conviven estas imagenes. Por
ejemplo, la del quipucamayoc (2018, pp. 76-78) o la de los amautas (2018, pp. 203-209).

2l Thurner, 2011, p. 83.

22 Tamana, 2019, p. 130. La idea de un Garcilaso que lleva a cabo una simulacién
se encuentra ya en Mazzotti, 1996, p. 334.
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Naturalmente, esto solo es posible asumiendo que Garcilaso se
decantaba mas por su lado indigena que por el espanol y que, por lo
tanto, veia el orden de su lado paterno como pernicioso frente al que
representaria el materno. Dicha asuncién no cuenta con apoyo textual o
documental alguno. De lo que sabemos de su vida, Garcilaso participd
en la vida pablica y social de Pert y Espana, como un sujeto adaptado
y que inclusive alcanzé relativo éxito econdémico y prestigio como
hidalgo de provincia; en sus textos, se permite comentarios criticos de
diversa indole sobre la Conquista y el gobierno colonial, pero nunca
cuestiona el sistema, con lo que podria decirse que se mueve en el
ambito de la primacia de los hechos. En otras palabras, no es necesario
buscar mensajes secretos en sus textos para encontrar en la escritura de
Garcilaso un espiritu critico.

Pese a ello, si se quiere encontrar ambigiiedades conflictivas en su
discurso, bastara con apelar a su condiciéon mestiza, que los criticos ro-
manticos asumen como el origen de sus conflictos intimos. La condi-
ci6én mestiza de Garcilaso le darfa un status de enunciador similar al del
clasico perspectivismo cervantino. En palabras de Close:

Si bien, segin los criticos, Cervantes dice lo contrario de lo que realmen-
te quiere decir, afirmando que el mundo es negro cuando da a entender
claramente que es blanco, esto se debe a que tiene una mentalidad blanqui-
negra, o sea, congénitamente ambigua. Coartada poco convincente, ya que
comporta una flagrante peticién de principio o circulo vicioso?>.
Volviendo a Garcilaso, cualquier comentario alineado ideoldgica-

mente hacia el sentido opuesto al romantico (como que fuese imperia-
lista, proespanol, conservador, etc.), podria torcerse, dada la ambigiiedad
que la condicién mestiza otorgaria, pero siempre habria de inclinarse a
favor de la causa no espanola (ora indigena o mestiza, segin convenga),
que se identifica con el Pertt como nacion avant la lettre. La condiciéon
mestiza de Garcilaso lo llevaria, siguiendo este planteamiento, a identi-
ficarse con la causa de una comunidad que debe resistir y luchar contra
el opresor espanol. Esta imagen, que lo convertiria en un intelectual
activista, es la que ha disefiado recientemente Gonzalo Lamana, pero
desplazando el mestizaje y proponiendo, sin respaldo alguno, que Garci-
laso es un indigena y que se asume como tal.

23 Close, 1995, p. 333.
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2. SIGNIFICADO OCULTO, LECTURA ESOTERICA

Siguiendo la cadena de razonamiento del sujeto escindido, los Co-
mentarios reales transmitirian un mensaje oculto. Se trata de un principio
del método deconstruccionista: la lectura que se concentra en lo pos-
tergado, o en la presencia de lo ausente, lo que se oculta, niega o deja de
decir?*. La dificultad de leer fijindose en lo que no se dice, pero se dejaria
entrever es que no es demostrable como practica textual consuetudinaria
de la época, por lo que se solaza en una excepcionalidad que solo es
descubierta siglos mas tarde por un critico que abraza teorias extempo-
raneas y renuncia a intentar reconstruir el sentido literal del texto en su
marco de produccion.

Generalmente, se habla de la destreza de Garcilaso para hablar «entre
lineas» y transmitir un mensaje velado, pero ningan investigador analiza
de qué forma la censura condiciona la escritura historiografica en la
época (una muy compleja maquinaria, no exenta de desidia y artimanias,
que incluia instituciones, lectores, editores y los propios autores), por lo
que queda como un argumento vacio o comodin: se habla, vagamente,
de escamotear o encubrir, pero nunca se refrenda con evidencia que
aquello que se oculta fuese efectivamente perseguido®. Lamana sostie-
ne, sin mas, que intelectuales como Garcilaso y Guaman Poma, ambos
indigenas excluidos en un mundo de blancos, debieron apelar a artilu-
gios para cuestionar la hegemonia blanca a través de una escritura velada
a causa de la represion: «How could alternatives to the options Spanish
colonialism offered be made available if Spaniards censored all texts?»%°.
Se suele apelar al supuesto prejuicio que sufriria Garcilaso por ser mesti-
70, pero no se presenta evidencia de que hubiese sufrido discriminacién
por su condicién racial en Espana.

La posibilidad de la lectura esotérica nos lleva a una poderosa idea
de la lectura romantica garcilasista: el potencial revolucionario del tex-
to proveniente de ese mensaje entre lineas. Los Comentarios reales se
dirigirian a un lector andino al que hay que instruir para que tome
consciencia de su condicién de sujeto colonizado y vislumbre algtn

24 Lentricchia, 1980, p. 170.

25 La censura de libros de historia solia enfocarse en evitar que lo publicado sobre
la Corona o los hechos de la Conquista generase polémica o pudiese usarse como pro-
paganda antiespanola en Europa. Es lo que ocurre con la censura de las obras de fray
Bartolomé de las Casas, por ¢jemplo (Pefia Diaz, 2015, pp. 164-182).

26 TLamana, 2019, p. 58.
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tipo de cambio politico, provocando una «transformacién» (es palabra
que usan tanto Lamana como Fuerst). Lo cierto es que no hay eviden-
cia de un lector andino que haya hecho esa lectura entre lineas de un
mensaje oculto, ora cultural o politico?”. Fuerst hace un esfuerzo nota-
ble por identificar lectores andinos o indigenas, pero se trata de sujetos
educados en cultura letrada europea (religiosos como Juan de Cuevas
Herrera) y lo que hacen es resumir o recoger materiales claramente
expuestos (informacion literal) del texto que también hubiera podido
identificar un lector que solo manejase el espafiol®®. Se asume que exis-
te, en esos pocos lectores, mestizos bilinglies, una supuesta vocacién de
resistencia cultural, que no consta. Por su parte, asumiendo la lectoria
indigena, Lamana se enfoca en leer el texto como un simulacro o ilusién
que encerraria una sutil burla al lector espanol o hispanohablante: «As
he faced Western readers with examples that contradicted their ideas,
stories, and expectations about themselves and their others, it was the
readers who had to slow down, connect the dots, and laugh. Laughter
would mean the beginning of the end of the delusion of whiteness»?’.
Lo cierto es que, segin se puede verificar, a la obra de Garcilaso se le
debe la idea consuetudinaria sobre la simplicidad del indigena dentro de
la historiografia peruana, con la consideraciéon de los reyes incas como
sujetos excepcionales, hasta la época de la independencia®.

3. TEORfAS ACTUALES, INTERESES IDEOLOGICOS

Como ya se menciond, el caricter utdpico de los Comentarios reales
tiene larga data. Sin embargo, las lecturas romanticas garcilasistas com-
prenden esta utopia en su caracter de cambio politico, como promesa
de futuro, que puede identificarse con el concepto de la «utopia andina»

27 Asi lo reconocia Mazzotti, 1998, pp. 101-102.

28 Fuerst,2018, pp. 45y 234-235. El uso que le da Cuevas Herrera a los Comentarios
reales, por lo visto, es el de autoridad histérica, reconocimiento del que gozé bien pronto.

29 Lamana, 2019, p. 179. Lo del lector burlado se trata de otro principio propio de
la deconstruccion (Lentricchia, 1980, p. 171).

30 Thurner, 2011, p. 146.
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que forjo Alberto Flores Galindo en su poderosisimo Buscando un Inca®'.
Ello conduciria a investigaciones actuales que ven a Garcilaso como un
pensador politico transformador?2.

La teoria postcolonial se propone entender los problemas surgidos
a raiz de la colonizacién europea y sus consecuencias. Esta perspectiva
ha permitido a intelectuales de sociedades postcoloniales reescribir la
historia de sus propios paises o reevaluarla como un producto hecho por
otros*. En ese sentido, James Fuerst lee los Comentarios reales asumien-
do que su autor esta hablandole a un publico eminentemente peruano
y, como tal, de espaldas a los intereses espafnoles. Esto solo es posible
considerando que existe un proyecto alternativo a la colonizacioén es-
panola, el cual permitiria la elaboracidon de un proyecto politico para
el Perti. Aunque Garcilaso es explicito en la construccion de su relato
historiografico como una tragedia, con un final definitivo®, Fuerst ne-
cesita que la historia de Garcilaso no sea tan concluyente y para ello
introduce el concepto indigena de pachacuti (la «transformacién» o «el
mundo al revésy), para hacer de todo desenlace doloroso la posibilidad
de un cambio.

Fuerst destina un capitulo de New World Postcolonial a analizar el pro-
yecto politico que supondria la rebeliéon de Gonzalo Pizarro. Fuerst se
acoge a una idea de David Brading: el gobierno utépico de conquista-
dores casados con mujeres incas nobles que producirian una dinastia de
reyes mestizos cuyo gobierno estaria legitimado (y seria en ese sentido

31 En su atil introduccién a la traduccién inglesa del libro de Flores Galindo,

Aguirre y Walker comentan sobre el irresistible vinculo entre la utopia andina y el pen-
samiento politico de izquierdas, que no obstante el autor de Buscando un Inca negd con
insistencia (2010, pp. XXVII-XXIX).

32 En este punto podria hablarse de la instrumentalizacién de Garcilaso y su obra
llevada a cabo por la critica latinoamericanista. Como lo ha expuesto J. Beverley: «Garcilaso
is a fool to do things with, to rename» (2016, p. 363). De hecho, el interés de insertar, con
forceps, a Garcilaso en los debates latinoamericanistas actuales y volverlo inclusive precur-
sor de movimientos sociales se observa, por ejemplo, en Morafia, 2009 y 2010.

33 Culler, 1997, pp. 130-131.

34 Suscribo la lectura de Zanelli sobre la segunda parte de los Comentarios reales,
quien detecta «una tensién entre la visién trigica y desengafiada de la historia y la ne-
cesidad de alcanzar una reconciliacidon y de otorgarle un sentido unitario a ese mismo
devenir histérico» (2010, p. 387). Garcilaso se propone entender el pasado, pero no
postula planes concretos a futuro.
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auténticamente «peruano»), el sacro imperio inca®. Fuerst ve la rebelion
de Gonzalo como un nuevo pachacuti, una oportunidad perdida que,
no obstante, seria igualmente motor de cambio. En su anilisis, Fuerst
recurre a un episodio histérico que atn genera pasiones: la revuelta
comunera (1520-1522). Aquellos ciudadanos libres que se levantaron
contra el abuso de un rey extranjero encontrarian su contraparte en es-
tos vecinos de Cuzco que se sublevan ante el representante del rey que
tampoco entiende los intereses locales. La rebelion de Gonzalo Pizarro
podria asemejarse a la revuelta comunera por su base urbana, pero en
esto los comuneros seguian una tradicién medieval, la del poder de las
ciudades y sus juntas, con exigencias de tipo tradicional®*. Ademas, Pi-
zarro y sus seguidores son hidalgos que desean mantener sus privilegios
como conquistadores mediante una estratégica alianza con la nobleza
nativa. En cambio,

La comunidad es, primero, la forma concreta que toma el nuevo gobier-
no municipal que sustituye el regimiento; es representacion del comun,
de la masa, y no solo de una pequefia minoria rectora, pero con especial
referencia a los pobres, a los desamparados, a la masa del pueblo; comunero

se opone asi a caballero en el vocabulario de la época?’.

35 El planteamiento de Brading proviene de un articulo que luego integraria su
colosal libro de 1991 The First America. Su analisis de Garcilaso tiene un sesgo interpreta-
tivo a posteriori: detectar y poner en valor el patriotismo criollo que, surgido a inicios del
siglo xv11, gestard los procesos independentistas. Fuerst insinta este cardcter modélico
cuando refiere que «Garcilaso uses both Gonzalo’s rebellion and Carvajal’s independent
mestizo polity as exemplars, perhaps to be imitated in the future» (Fuerst, 2018, p. 176).
He alli otra vez el potencial revolucionario en acciéon. Lo cierto, como resume bien
Diez Torres, es que las revueltas surgidas a causa de las Leyes Nuevas, que perjudicaban
a los conquistadores, se disolvian por las mismas causas pragmaticas que las originaban:
«El problema de fondo no era tanto el rechazo de la monarquia como la proclamacién
por los antiguos conquistadores del pago por los servicios prestados. Esto generaba una
constante inconsistencia en los alzamientos, ya que los rebeldes eran automaticamente
abandonados [es lo que ocurre con Gonzalo Pizarro| cuando las autoridades ofrecian
premios a los rendidos» (2010, p. 45).

36 Asi lo indican Elliott, 1972, p. 152 y Kamen, 1984, p. 134.

37 Pérez, 2001, p. 227. Ello no obsta para que en la época se emplease el término
«comunero» (vaciado de su ideario politico original) en sentido peyorativo para sefialar
al rebelde o «comunidad» para significar ‘revuelta’; asi se ve en cronicas de Indias o in-
cluso en Don Quijote de la Mancha (11, 43).
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Quizas por esta discrepancia de base entre conquistadores y comune-
ros le cuesta a Fuerst encontrar evidencia textual para su planteamiento;
de alli que deba insistir en el caracter velado de lo que supuestamente
quiere decir Garcilaso, pero no dice de forma explicita: el historiador
estaria «cautiously alluding» argumentos de la revuelta, o las similitu-
des entre ambos movimientos se llevarian a cabo «both cautiously and
indirectly»®®. Poco mas adelante, en referencia a conexiones familiares
del cuzquefio con la revuelta comunera, se dice que «it would have
been at the very least imprudent, if not extremely dangerous, for Inca
Garcilaso to link his defense of Gonzalo Pizarro’s rebellion explicitly
to the earlier revolution»®. Aunque mas adelante admite la diferencia
entre la vocacidén inclusiva de los comuneros frente a los conquistado-
res, no queda claro por qué entonces su insistencia en remitirse a los
comuneros. Los conquistadores apelan a argumentos medievales que
también usaron los comuneros, pero eso no quiere decir que Garcilaso
pretenda aludir a estos Gltimos narrando la revuelta de los compafe-
ros de su padre*. El investigador se complace con afirmar el potencial
revolucionario en el texto de Garcilaso, colgandose del prestigio que
posee la revuelta de los comuneros en la actualidad como una de tantas
ocasiones perdidas de una modernizacioén para Espafia*!. Debido a las
caracteristicas que atribuye a la rebelion de Gonzalo Pizarro, Fuerst llega
a sostener que

38 Fuerst, 2018, pp. 165 y 168
39 Fuerst, 2018, p. 169.

40" En su aparato de notas, a Fuerst no le queda mis que aceptar que Garcilaso
«agreed with the rights upon which comunero resistance was based without endorsing
their political goals» (2018, p.275). Como recoge Pérez (2001, pp. 235-241), durante los
siglos XVI y XVII «comunero» es sinébnimo de ‘rebelde’ y todos los testimonios y refe-
rencias son condenatorios sobre la revuelta. No se le otorga una trascendencia histérica
mayuscula, como si se la darn las interpretaciones romanticas a partir de fines del xviI,
como un proyecto nacionalista (por su repudio a la injerencia extranjera) que se oponia
al despotismo (porque luchaba por la libertad del pueblo).

41 Para Pérez (2001),los enemigos de las comunidades, quienes apoyaron a CarlosV,
fueron la aristocracia terrateniente y los «<burgueses traidores» que prefirieron el negocio
facil de la exportacidén en lugar de promover la industria nacional, con lo que destruye-
ron la primera «revolucién moderna». Tras la derrota comunera, las clases privilegiadas
comprenden que deben adaptarse, haciendo carrera en la corte o en el funcionariado,
como los detrados» que requeria la administracion de territorios tan grandes (Kamen,

1984, p. 139).
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The mestizo polity Inca Garcilaso envisioned was not only in direct
opposition to the bureaucratic, state-controlled, viceregal regime of the
Spanish empire, but, by defending the rights and characters of those who
rebelled against it, he also opened the discursive possibility of an antiabso-
lutist, antiviceregal, and potentially revolutionary ideology in Peru*?.

El planteamiento desatiende el caracter tragico que posee la escri-
tura de la Historia general del Perii, en la que acontecimientos como la
rebelién de Gonzalo Pizarro o inclusive la muerte de Tipac Amaru solo
pueden entenderse mediante el contrapunto entre la vision tragica de la
historia y la providencia. En el pasaje encontramos la misma insistencia
en recrear un Garcilaso antimonarquico por necesidad ideoldgica antes
que por evidencia textual. Fuerst identifica este desenlace triste con el
pachacuti, la venida del caos para abrir la posibilidad de un cambio. Se
erige asi una especie de utopia que encerraria el proyecto politico de
Garcilaso plasmado en su obra mediante una transformacion:

Inca Garcilaso suggests that the quest for social justice can be kept alive
by politicizing and therefore transforming the terrain of culture itself. In
order to achieve this, native Peruvians would need to continue to develop
the intercultural intellectual skills to negotiate the difficulties of confront-
ing Spanish agents on their own terms while simultaneously restoring what
remained of their indigenous cultural inheritance®.

En otras palabras, Garcilaso los llamaria a ser sujetos resistentes a tra-
vés del activismo intelectual. Cuesta considerar esta postura si se piensa
en la tradicion historiografica en la que se insertaban los Comentarios
reales: el «libro de los reyes», la historia de un pais (el Pert) a través de los
hechos y logros de una genealogia de gobernantes, su caida y la transfe-
rencia del imperio a una monarquia nueva, la de la Corona espafiola*t.

Algo parecido propone Lamana: «Garcilaso’s ultimate goal was not
integration —to reform or open up colonial institutions to incorporate
good Indians— but transformation: to radically change the field of co-

42 Fuest, 2018, p. 155. Lo reitera paginas después: «Supporting and defending
Gonzalo Pizarro’s rebellion, Inca Garcilaso is the first writer both to consider seriously
and argue for the possibility of an independent Peru freed from the direct control of the
Spanish monarchy» (Fuerst, 2018, p. 175).

43 Fuerst, 2018, p. 213.

4 Asilo explora Thurner, 2011, pp. 28-56.
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lonial social relations»*. Este critico emplea la denominada race theory,
perspectiva critica actual que explora los mecanismos de resistencia y
supervivencia (survivance, en feliz matrimonio de ambos términos) de
grupos raciales histéricamente marginados, como los afrodescendientes
y los nativos americanos. En su desarrollo de esta perspectiva, intelectua-
les afroamericanos (Frantz Fanon, James Baldwin) e indigenas nortea-
mericanos (Gerald Vizenor, quien se identifica como tal) han propuesto
y aplicado sus planteamientos a la produccién cultural contemporinea
con resultados convincentes. Bajo este marco critico, Lamana asume
como axioma que Garcilaso es un intelectual activista: «Their goal [de
Guaman Poma y Garcilaso] was the same: to turn the readers themselves
into instruments of change. In other words, they were Indians of a very
special kind: activist intellectuals»*°.

Lamana llega a sostener que, al ser los Comentarios reales un texto tan
adelantado a su tiempo, no va a emplear para entenderlo herramientas
criticas para analizar los siglos XV1 y XVII sino «theorists of race, thinkers
of coloniality, experts in double meanings, and masters of writing and
living under censorship»*’. Probablemente esta toma de posicion, des-
entendiéndose de emplear recursos interpretativos para abordar textos
auriseculares, conduce a que el analisis proponga con frecuencia lecturas
fuera de contexto, las cuales no obstante se proponen como basadas
en prestar una suma atencién al lenguaje: «The key to understanding
Garcilaso’s exposition was to be extremely attentive to the words he
used, which constantly invited double meanings»*®. No obstante, pro-
ducto de un desconocimiento de la lengua y la cultura de la época, el
analisis tergiversa el significado de los Comentarios reales. Asi, explorando
la supuesta ironia que encerrarian los cuentecillos de indigenas inter-
calados, Lamana revelaria la burla subyacente dirigida al sujeto opresor
(el espanol).

Para su analisis del cuento de los melones*, hay que observar que
el detalle que sostiene en buena medida la lectura subversiva que se
hallarfa en Garcilaso (que los indios no son castigados) también esta

4 Lamana, 2019, p. 149. Recojo, resumidas, en lo que sigue algunas observaciones
que se encuentran en Rodriguez Mansilla, 2020.

46 L amana, 2019, p. 11.

47 Lamana, 2019, p. 128.

48 Lamana, 2019, p. 132.

49 Lamana, 2019, pp. 167-172.
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presente en la versiéon de Francisco Lopez de Goémara, aunque Lamana
no parece recordarlo. En lugar de leer el cuentecillo reparando en las
convenciones literarias de la época, es decir como un pasaje comico
con el sencillo objetivo de entretener, el anilisis se esfuerza, sin mayor
evidencia, en leerlo como un testimonio o documento de un supuesto
malestar del propio Inca Garcilaso. En otras palabras: se lee en serio lo
que solo tiene objetivo coémico.

El fenémeno contrario ocurre con su lectura del cuentecillo del
rabano gigante®’: se toma a la ligera lo que es un asunto serio. Debe
considerarse que la anécdota narrada entra en el mundo de las curiosi-
dades y ese tipo de fendomenos se registraban con todos los legalismos
posibles. Cuentecillos de ese estilo se encuentran en muchas recopila-
ciones y miscelaneas de la época, en las cuales el autor (un intelectual o
humanista) suele autorizar su testimonio a partir de un sujeto conocido,
generalmente un noble o alguien acreditado de antemano por su virtud.
El parlamento del caballero que pretende testimoniar la validez del ta-
mano del rabano puede tener, sin duda, su gracia y con ese fin lo repro-
duce Garcilaso: estas curiosidades tenian sus puntas de facecia o pasaje
literario entretenido. No obstante, Lamana sostiene que lo ridiculo de la
situacion se intensifica «in light of the Spanish idiomatic expression “me
importa un rabano”»*!. El problema de este argumento es que entre los
siglos xv1 y XVII tal expresion no se empleaba, sino que su equivalente
era «me importa un bledo» (incluida en el Diccionario de autoridades). La
frase con el ribano es, en realidad, bastante moderna: se encuentra do-
cumentada a partir de 1886, en la pluma de Emilia Pardo Bazan>.

Junto a la impertinencia de la frase para considerar ridicula
la situacion del rabano, hay que anadir algo mas: el que se requiera
testigos para sostener la veracidad de un acontecimiento o que hasta se
certifique con un funcionario asuntos extraordinarios no resultaba tan
absurdo, como quiere Lamana, en la practica historiografica. Asi procede
Garcilaso en otros pasajes de los Comentarios reales, como cuando cuenta
la manera en que una mona rompid los dientes a un tal Villacastin en
Panama, que avala con tres testimonios: el de la Hisforia general de las
Indias de Lopez de Gdmara, la confirmacion de un lector que hizo una
nota al margen de su ejemplar de ese texto (presuntamente Gonzalo

50" Lamana, 2019, pp. 173-176.
51 Lamana, 2019, p. 174.
52 Navarro Carrascosa, 2009.
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Silvestre), y su propio testimonio, pues dice haber conocido al soldado
sin dientes en el Perti. Tras sumar los tres testimonios que certificarian
el hecho, concluye: «Puse esto aqui con testigos, por ser cosa notable, y
siempre que los hallare [testigos] holgaré presentarlos en casos tales [es
decir ‘notables’]»3. Resulta dificil, por tanto, sostener que el cuentecillo
del ribano tenga alguna carga cémica, entre lineas, que degradase al
personaje del caballero que quiere avalar lo que cuenta Garcilaso.

Por Gltimo, la critica romantica de los Comentarios reales celebra
abiertamente la anticipacién critica del texto analizado. Para Lamana,
los textos de Guaman Poma y Garcilaso encierran propuestas radicales,
aunque veladas, para los indigenas: no ser lo que los espanoles les ofre-
cen ser, «an echo of what Du Bois, Fanon, Malcolm X, and Baldwin,
each in his own way, would state centuries later»>*. En el caso de Fuerst,
Garcilaso estaria ofreciendo planteamientos politicos que buscarian «a
renewed Peru» o bien enderezar el rumbo del pais «toward the ideal
of a just, intercultural society forwarded by the mestizo historian»®.
Hacia alli aspira a llegar la reflexién postcolonial, en Gltima instancia: a
encontrar en el texto de los Comentarios reales una propuesta de futuro
descolonizado para el sujeto colonial.

CONCLUSION: ¢HISPANISMO FRENTE A INDIGENISMO?

Los dos conceptos aludidos provienen de las viejas polémicas del
campo intelectual peruano del siglo xx: los hispanistas eran conserva-
dores, catolicos y veilan en Garcilaso el ejemplo del mestizaje armonio-
so, noble por los cuatro costados, encarnacién de lo mejor de ambos
mundos y capaz de elaborar una obra intelectual sobresaliente; los in-
digenistas, en cambio, renegaban de la impronta hispana y solo consi-
deraban admisible a Garcilaso cuando abrazaba su herencia indigena
(eran regiocomentaristas). Por ejemplo, José Carlos Mariategui o Luis E.
Valcarcel ejercian «a denunciatory rhetoric and a combative socialism
and/or antimperialism [...] against those they slandered as “Hispanists”
or “colonialists”», los intelectuales de derechas como José de la Riva-
Agtiero o Victor Andrés Belatnde®®.

53 Garcilaso de laVega, Comentarios reales, libro IX, cap. XXXVIII, p. 292.
5% Lamana, 2019, p. 179.

55 Fuerst, 2018, pp. 117 y 147.

56 Thurner, 2011, p. 210.
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Un siglo después, ya no existen ni indigenistas ni hispanistas propia-
mente dichos. En ese sentido, la lectura opuesta al garcilasismo romanti-
co no seria hispanista o hispanofila, sino sencillamente literal. La lectura
literal es una meta basada en la hipétesis de que es posible reconstruir las
claves de un texto producido en un tiempo y un lugar lejanos; para ello,
se puede recurrir a la filologia, la cual ofrece un método de analisis que
transmitidé a disciplinas modernas que se consideran sus descendientes
(como la antropologia, las ciencias politicas, las lenguas clasicas o los re-
ligious studies): la comparacion (entre testimonios diversos, el método de
pasajes paralelos), el afan historicista (la reconstrucciéon de un contexto)
y la genealogia (para percibir continuidades y divergencias)®’. No se ex-
cluye el hibridismo o las trazas prehispanicas que pueden rastrearse en el
Inca Garcilaso y su obra (pues también forman parte del sentido literal),
sino interpretarlas sin un sesgo ideolégico extemporineo.

Finalmente, el debate entre lecturas romanticas y literales de Garcila-
so no hace mas que recrear las correspondientes lecturas de criticos hard
(que enfatizan ambigiliedad y simbolismo) y criticos soff (que priorizan
la comicidad cifrada en la burla y la parodia) de la obra de Cervantes>®.
Por otro lado, la construccién critica de un Garcilaso como intelectual
activista, resistente y soterradamente antimonarquico, silencioso y cauto,
no es diferente, en su metodologia, a la que se llevo a cabo en torno a la
figura de Quevedo en el Gltimo tercio del siglo xx, la cual lo convirtio,
con criterios anacronicos, en un reaccionario. Desmontando esta cons-
trucciéon en torno al autor del Buscon, abogando por una comprension
del lenguaje quevediano en su contexto, asi como un conocimiento de
la cultura de la época, Alfonso Rey llamaba a encontrar «el necesario
equilibrio entre filosofos y fildlogos»*®. Para Garcilaso habria que de-
mandarlo entre estos Gltimos y los tedricos activistas que buscan en él
una imagen cara a su propia agenda: en Fuerst, un Garcilaso que busca
forjar un nuevo Perd;y en Lamana, un Garcilaso que brinda herramien-
tas de supervivencia frente a la discriminacién racial.

57 Turner, 2014, p. X.

58 Montero Reguera, 1997, p. 109; con una interesante evaluacién de las limitacio-
nes del enfoque de Close, 1978.

59 Rey, 2010, p. 669.
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Estudios Indianos, 23

Los trabajos reunidos en «Ni distancias que estorben, ni mares que impidan»: globalizacion
y la temprana modernidad hispanica buscan sacar a relucir los vinculos que cohesionan
al mundo hispanico de los siglos XVvI y XvII, considerando, de hecho, inevitables
tensiones lingiiisticas, sociales o incluso raciales de la época, alrededor de temas
como la autoridad, la lengua literaria, el honor, la religién, etc. En breve, esta colec-
cion de estudios se propone entablar un didlogo con la critica colonialista al uso y
los prejuicios de vieja estampa de cierta critica peninsular a través de una perspecti-
va de caracter global: una comprension cabal de la temprana modernidad como un
todo integrado, que se conocia por entonces como monarquia hispanica. Este enfoque
filolégico se propone dejar de lado lecturas extemporaneas y afiejas barreras ideolo-
gicas en torno a los textos abordados.
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