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Prefacio

Este estudio sobre las transformaciones en la organización de la ciencia desde la pan-
demia de 1918 hasta la de 2020 continúa con una larga indagación del autor acerca 
de la actividad científica, desarrollada durante más dos décadas. Muchos de los temas 
de este libro fueron expuestos y discutidos por el autor en diversos cursos y seminarios 
en varias instituciones científicas de América Latina y Europa. Esa prolongada labor 
originó dos libros previos: Epistemología aplicada: metodología y técnica de la producción 
científica (2009) y Hacer ciencia: teoría y práctica de la producción científica (primera 
edición, 2015; edición corregida, 2019), ambos publicados en Lima por la Universidad 
del Pacífico. El primero (2009) se concentró en los aspectos prácticos de la producción 
científica, a partir de una apretada síntesis de los debates filosóficos del siglo XX sobre la 
naturaleza y metodología de la ciencia que culminaron en las obras de Popper y Lakatos, 
y ofrecía una detallada exposición metodológica orientada a estudiantes de posgrado y 
a la preparación de tesis. Hacer ciencia (2015/2019) expandió el análisis de la teoría de 
la ciencia, centrándose especialmente en desarrollos más recientes (aproximadamente 
desde 1970-1980). En ellos, la ciencia no es caracterizada como un acervo de conoci-
mientos, teorías y proposiciones, es decir como un saber, sino como un hacer, como una 
actividad cuyos resultados y métodos están en permanente evolución.

El presente libro, siguiendo esa concepción, no se centra en un análisis filosófico 
sobre la validez de las teorías y métodos de la ciencia, sino en los aspectos que definen la 
organización de la actividad científica. Esta ha evolucionado desde sus humildes orígenes 
en siglos pasados, transformándose sustancialmente sobre todo en los últimos 100 años, 
con una enorme expansión de los resultados científicos y sus aplicaciones tecnológicas. 
En ese plano, este libro indaga en tres cuestiones:
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a) Cómo se ha transformado la organización de la actividad científica en el mundo 
durante los últimos 100 años, un período marcado por dos grandes pandemias, 
la de 1918 y la de 2020.

b) Cuáles son los déficits o insuficiencias organizativas e institucionales de la acti-
vidad científica en América Latina, a la luz del desarrollo mundial en la materia.

c) Qué pasos podrían darse en América Latina para que en esa región la práctica 
de la ciencia y la formación de científicos se acerquen a las modalidades que ha 
adoptado la ciencia en el mundo, a sus tendencias recientes y a sus proyecciones 
futuras.

Los desarrollos científicos están profundamente imbricados con los eventos y cam-
bios sociales más amplios, por lo cual el análisis frecuentemente se relaciona con circuns-
tancias históricas que condicionan los desarrollos científicos o son condicionadas por 
ellos. Una temática tan vasta presenta innumerables aristas que no se pueden examinar 
a fondo en un texto como este. El libro se dirige a un público interesado en la ciencia, 
y por ello sus análisis aparecen siempre respaldados por citas de la literatura científica 
relevante. Asimismo, para contribuir a alentar una indagación más amplia, en el texto de 
cada capítulo se indica una copiosa bibliografía actualizada adicional, que apunta hacia 
la eventual profundización de los distintos aspectos tratados o mencionados en el libro.

El autor está profundamente agradecido a todas las personas que le han proporciona-
do ideas, sugerencias y observaciones, desde los estudiantes universitarios hasta los inves-
tigadores de diversas disciplinas y los responsables de la gestión de la investigación en las 
instituciones bajo cuyo auspicio el autor ha tenido el privilegio de trabajar o de discutir 
sus ideas sobre este tema. También agradece los valiosos comentarios de los anónimos 
revisores del texto designados por el Fondo Editorial de la Universidad del Pacífico. La 
responsabilidad final del texto, por supuesto, es solo del autor.
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Primera parte: Un siglo de transformaciones

Este libro examina la evolución de la actividad científica en el mundo, en especial en 
los países más desarrollados, durante los últimos 100 años, a fin de extraer algunas lec-
ciones para América Latina, una región con un importante desarrollo científico que, sin 
embargo, presenta divergencias e insuficiencias respecto a otras latitudes, y con grandes 
diferencias entre los países de la región. En la primera parte, se presenta un panorama del 
desarrollo de la organización de la actividad científica en el mundo entre 1918 y 2020, 
con algunas referencias a avances ocurridos en décadas previas. En la segunda parte, se 
hace una breve apreciación de la situación de la ciencia y la formación de científicos en 
América Latina, y se formulan algunas propuestas que apuntan a superar problemas e 
insuficiencias en países de la región.

El enfoque del libro se centra en el estudio de la actividad científica bajo la idea de 
que este no consiste solo en un análisis lógico-filosófico de las teorías y proposiciones 
científicas: requiere también de una «ciencia de la ciencia» basada en la evidencia empíri-
ca acerca de la naturaleza y método de la actividad científica, y las condiciones materiales 
e institucionales en que ella se desarrolla. El texto no se centra en el contenido de la cien-
cia, sino en la organización de la actividad científica, y en sus vínculos con la enseñanza 
universitaria. Los grandes debates sobre la ciencia desarrollados a lo largo del siglo XX 
(examinados en Maletta, 2019) han dejado claro que los contenidos de la ciencia (sus 
teorías y proposiciones) son provisionales, falibles y sujetos a revisión; la ciencia es una 
actividad en un perpetuo proceso de evolución; no se caracteriza como un acervo de co-
nocimientos o creencias, sino por su método, es decir, por los procedimientos mediante 
los cuales indaga, descubre, refina y, con el tiempo, abandona sus teorías y modelos. 
La actividad científica, tal como se la entiende en este libro, y en su expresión formal 
como práctica institucionalizada de las disciplinas científicas, comprende varios procesos: 
la investigación científica, la comunicación y circulación de los resultados científicos, la 



Héctor Maletta

12

formación de profesionales capaces de entender y practicar esas actividades, y la adminis-
tración de dichas actividades en el marco institucional en que todo ello ocurre (Hamel et 
al., 2016: 283; Laitko, 1981; Maletta, 2019: 19-28). 

Las facultades cognitivas que hacen posible la actividad científica son las mismas que 
la humanidad aplica en la vida cotidiana, y han sido ejercidas durante toda la historia 
humana, aunque sin la formalización y sistematicidad, ni tampoco los alcances, que ca-
racterizan a la actividad científica moderna. Convencionalmente, se considera que esta 
se inicia en el siglo XVII, y su mayor desarrollo ha ocurrido en los últimos dos siglos. 
Este libro se refiere únicamente a esa actividad científica institucionalizada, surgida en 
los últimos siglos a partir de la «revolución científica» iniciada en el siglo XVII. Esa 
«revolución científica» moderna, que tuvo diversos precursores en los siglos o milenios 
precedentes, se expresó notablemente en la obra de Galileo (1564-1642), y cobró sus 
rasgos distintivos por la introducción del método experimental, principalmente en Gran 
Bretaña en la obra de Francis Bacon (1561-1626), y el surgimiento en 1660 de la Royal 
Society, que agrupaba a los «experimentalistas» dedicados a lo que entonces se llamaba 
filosofía natural. Ese desarrollo se reforzó con la obra de Newton (1687) y el mayor inte-
rés por las ciencias empíricas originado en la Revolución Industrial en el siglo siguiente1. 
La revolución científica moderna se difundió primero en Europa y se extendió luego 
a todo el mundo, sobre todo desde finales del siglo XIX. Ello fue acompañado por el 
inmenso desarrollo tecnológico resultante de los avances científicos, que en esos siglos 
ha transformado y sigue transformando radicalmente el mundo y la vida humana. Este 
libro se concentra en los últimos 100 años, a partir de los rasgos que tenía la actividad 
científica en las primeras dos décadas del siglo XX.

1 Sobre la revolución científica de la era moderna, y el desarrollo de las distintas disciplinas, hay una muy 
extensa bibliografía, de la cual Cohen (1994) ofrece un amplio catálogo y análisis, incluyendo precursores 
de períodos anteriores (Antigüedad y Medioevo). También se puede revisar Lindberg y Westman (1990), 
Cohen (2015) y Grant (2007). Butterfield (1957) describe la evolución de la ciencia desde el Medioevo 
hasta 1800. Sobre las discusiones del siglo XX e inicios del XXI acerca de las características y evolución de 
la actividad científica, véase Maletta (2019, caps. 5, 6, 8 y 9).
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1. La ciencia hace 100 años

En las primeras décadas del siglo XX, la actividad científica estaba concentrada en cuatro 
países: Alemania, Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña. Había también, por cierto, 
desarrollos científicos significativos en otros países europeos, especialmente Austria, y 
también en Suiza, Italia, Países Bajos, España y los países escandinavos, y surgía una 
incipiente labor científica en algunos países de América Latina (como Argentina, Brasil 
y México) y también en Japón y Rusia; no obstante, gran parte de la actividad ocurría en 
aquellos cuatro países. Alemania ocupaba un lugar preponderante por su mayor avance 
en temas situados en la frontera de la ciencia, especialmente en Matemáticas, Física, 
Química y Microbiología, y también en Historia, Filosofía, Sociología y Teoría Jurídica. 
Gran parte de los avances en la «frontera de la ciencia» provenían de Alemania. Por eso, 
este examen del desarrollo de la ciencia en los últimos 100 años arranca con el retrato 
de la ciencia en Alemania delineado por Max Weber en su clásica conferencia de 1919 
«La ciencia como vocación». Si bien el libro se centra en el período 1918-2020, algunas 
transformaciones de la ciencia comenzaron a concretarse desde finales del siglo XIX; por 
ello, este estudio a menudo se remonta a las décadas que precedieron a la pandemia de 
1918. Comenzamos con el contexto histórico y personal en que Max Weber pronunció su 
conferencia.

1.1 El contexto histórico: pandemia, guerra y revolución

Pandemia. En 1918-1920, el mundo fue golpeado por una pandemia, la llamada «gripe 
española». La mortífera influenza fue el telón de fondo de los grandes eventos de ese 
período y causó más víctimas que toda la Gran Guerra (véase el recuadro).
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Imágenes de la pandemia de 1918

Mascarillas en la calle y en el transporte público Hospital de emergencia

La pandemia de 1918 causó más víctimas que la 
Primera Guerra Mundial

Las muertes causadas por la guerra mundial de 1914-1918 (incluyendo los militares 
muertos en combate, las bajas civiles, los fallecimientos de prisioneros de guerra, 
los de refugiados y los de desplazados) se estiman entre 16 y 20-21 millones (West-
moreland, 1999; Prost, 2014). Las cifras incluyen una porción no atribuible a la 
guerra, sino a la pandemia de influenza que empezó unos ocho meses antes del cese 
de hostilidades, y algunos casos dudosos (soldados y civiles muertos por enferme-
dades infecciosas, etc.). Pocos años despues, se estimaba que la influenza como tal 
había causado unos 21 millones de muertes (Jordan, 1927), equivalentes al 1,05% 
de la población mundial de 1919, estimada en 1993 millones (Maddison, 2007: 
241-242). Esas estimaciones incluían una probable duplicación (muertes por in-
fluenza entre las tropas combatientes). Cálculos más recientes dan cifras mayores. 
Según Patterson y Pyle (1991), la pandemia habría causado entre 24,7 y 39,3 mi-
llones de muertes. También estas cifras fueron juzgadas como subestimadas: John-
son y Mueller (1992) y Johnson (2003) estimaron la mortalidad en por lo menos 
50 millones de muertes (como mínimo, un 2,5% de la población mundial). Habría 
infectado a un tercio de la humanidad (Taubenberger et al., 2005: 64), unos 644 
millones de personas, lo que implica una letalidad global de (al menos) un 7,5% 
de los infectados. Hay algunas estimaciones más bajas (Spreeuwenberg, Kroneman, 
& Paget, 2018; Beštić-Bronza, 2020), con cifras cercanas a las de Jordan (1927), 
pero las fuentes usadas (registros oficiales de muertes por influenza) han sido muy 
cuestionadas (Chandra & Christensen, 2019); el exceso de mortalidad respecto a la 
media histórica es mucho más fiel, pues incluye la mortalidad indirecta y los casos 
no diagnosticados. Según Michels (2010: 2), la disparidad entre las estimaciones se
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debe también a las paupérrimas estadísticas en gran parte de Asia y África, y también 
en Rusia, desgarrada por la guerra civil a partir de la revolución de 1917. Chandra, 
Kuljanin y Wray (2012) tienen una visión similar sobre la India (cf. Davis, 1951; y 
Sharma et al., 2021). También es probable un alto grado de omisión en los registros 
civiles de los países europeos afectados por la guerra, la desmovilización de tropas, y 
el reasentamiento de refugiados y desplazados. Hay, en resumen, consenso en que la 
pandemia causó más víctimas que la guerra, aunque las cifras varían (Davis, 2018).

No se sabe con precisión el origen geográfico de la llamada «gripe española», que, por 
cierto, no se originó en España. Como país neutral, España fue uno de los primeros países 
que informó sobre la mortífera pandemia, que atacó incluso al rey Alfonso XIII; en los 
países beligerantes, la censura no permitía publicar información sobre el asunto. Por esa ra-
zón, la peste fue denominada «gripe española». Los primeros casos habían sido detectados 
en una base militar en Kansas (Estados Unidos), y desde allí el contagio llegó a Europa con 
las tropas americanas que se sumaban a la guerra. Devastó las trincheras de la Gran Guerra 
durante 1918. Los movimientos de tropas y de población, antes y después del armisticio, 
la expandieron por todo el mundo. En los Estados Unidos, causó una caída de 12 años en 
la expectativa de vida (Guyer et al., 2000: 1308-1309; Jester et al., 2019; Jordan, 2019). El 
mundo ya había sufrido varias pandemias y epidemias de influenza, pero ninguna tan ex-
tensa en tiempo y espacio, ni tan letal, como la que estalló en 1918 y se extinguió en 1921.

La pandemia de 1918 ocurrió en un mundo con un nivel muy inferior al de 2020 en el 
grado de desarrollo científico, tecnológico, económico y social. Para la influenza no había 
vacunas ni tratamientos; no se conocía la naturaleza de la enfermedad ni su mecanismo 
de propagación. Tampoco se sabía que era causada por un virus; peor aún, en 1918 sim-
plemente se ignoraba que existiesen virus. Aunque algunos científicos ya habían observado 
fenómenos que luego serían reconocidos como evidencias de la existencia de virus (véase la 
sección 4.4), esas tempranas observaciones no fueron interpretadas correctamente en aquel 
período. Esos factores, así como las características específicas de aquel virus (cuyo genoma ha 
sido tardíamente secuenciado en época reciente), contribuyeron a la elevada mortalidad de 
aquella pandemia, 13 veces más alta que en la pandemia de 20202 (véase en el capítulo 4 una 
síntesis del progreso logrado entre 1918 y 2020 en relación con virus, vacunas y pandemias).

2 Entre el 1.1.2020 y el 31.12.2021, la cifra de muertes con COVID-19 reportadas por los países fue de 
5,42 millones, es decir, 69 muertes por 100 000 personas en la población mundial media de 2020-2021, 
que, según cifras de las Naciones Unidas (revisión de 2022), fue de 7840 millones. Esto en general refleja 
solo muertes en casos confirmados de COVID-19. El exceso de mortalidad respecto a la esperada sugiere que la 
cifra real fue significativamente mayor: en ese mismo período, se ha estimado un exceso de 14,9 millones de 
muertes (WHO, 2022), equivalentes a 190 por 100 000 en la misma población mundial. En la pandemia 
de 1918-1920, según la estimación de Johnson y Mueller (1992), las fatalidades fueron al menos 50 millo-
nes, o 2500 por 100 000, lo que es como mínimo 13 veces más que las 190 por 100 000 de 2020-2021.
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Guerra. Octubre de 1918, en plena pandemia, fue el último mes de la Primera Guerra 
Mundial. El 3 de noviembre, el Imperio austrohúngaro se rindió ante Italia. Alemania 
estaba virtualmente derrotada, con el ejército ya vencido y además diezmado por la in-
fluenza, la flota naval amotinada y un clima político insurreccional. El 9 de noviembre, 
se anunció la abdicación del Kaiser Wilhelm II. El mero anuncio de la abdicación per-
mitió detener las hostilidades: dos días después, el 11 de noviembre, Alemania firmó un 
armisticio con las potencias aliadas, poniendo fin a cuatro años de guerra.

Tiempos conmocionados y confusos: ¿Cuándo abdicó el Kaiser?

La guerra terminó tras el anuncio de la abdicación de Wilhelm II, pero (en una 
muestra de la confusión reinante) el anuncio era falso. El Kaiser aún no había abdica-
do. Había enviado días antes una propuesta de armisticio a las potencias victoriosas 
(Francia, Gran Bretaña, Italia y Estados Unidos), condicionada a seguir como rey de 
Prusia aunque abdicase como Kaiser de todo el Imperio alemán. Esperaba asegurar 
la continuidad de la monarquía, y por ello no aceptaba el pedido de abdicación total 
que exigían las potencias aliadas. Entre tanto, el canciller, príncipe Maximilian von 
Baden, enfrentaba en Berlín una apremiante situación: iniciativas de capitulación 
en el Parlamento, una inminente insurrección, y una situación crítica en el plano 
militar. Por ello, sin un documento formal de abdicación, von Baden la anunció el 9 
de noviembre. Al saberlo Wilhelm II, que estaba en Bélgica, pasó a los Países Bajos al 
día siguiente, iniciando un exilio que duraría hasta su muerte en 1941. Envió final-
mente su abdicación total tres semanas después, el 28 de noviembre de 1918, desde 
su exilio en los Países Bajos (Wilhelm II, 1922; Palmer, 1978; MacDonogh, 2000; 
Cecil, 2009; Rohl, 1994, 1998, 2014).

Se disolvió así el Segundo Imperio alemán, el Kaiserreich creado por el canciller Bis-
marck en 18713. En el mismo mes de noviembre de 1918, Alemania se transformó en 
república. El proceso llevó en 1919 a la constitución de la República de Weimar, y a la 
firma del Tratado de Versalles, que impuso a Alemania fuertes reparaciones de guerra y la 
pérdida de sus colonias en África y Asia, que pasaron a ser territorios coloniales británi-

3 El Kaiserreich era una monarquía constitucional federativa que coaligaba varios estados regionales (Län-
der) incluyendo cuatro reinos, siete principados, seis «grandes ducados», cinco ducados y varias ciudades 
autónomas, además del «territorio imperial» de Alsacia-Lorena (anexado por Prusia en 1871 tras su victoria 
en la guerra franco-prusiana). El emperador o Kaiser era también rey de Prusia, la región más extensa e im-
portante (Clark, 2007); su poder estaba limitado por las facultades legislativas del Parlamento, y tenía pocas 
atribuciones sobre los Länder. Desde su ascenso al trono en 1888, el segundo Kaiser, Wilhelm II, buscó 
fortalecer el poder central con reformas que influían sobre asuntos regionales como las universidades y las 
academias de ciencias, dependientes de los Länder, lo que es muy relevante para este libro.
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cos, franceses, belgas y otros. También debió restituir a Francia la región de Alsacia-Lo-
rena. El territorio ruso de Polonia, ocupado por Alemania en 1918 tras el armisticio con 
la naciente Rusia soviética, constituyó una república independiente. Alemania quedó 
territorialmente disminuida, económicamente arruinada, aún sin un régimen político 
estable, y con una enorme deuda pública causada por el costo de la guerra y las repara-
ciones impuestas por los vencedores.

De modo similar, y casi simultáneamente, se disolvió el Imperio austrohúngaro, for-
mado en 1867 por la unión de los reinos de Austria y Hungría con otros territorios en 
Bohemia-Moravia y en los Balcanes. Su disolución determinó la formación de dos re-
públicas (Austria y Checoslovaquia) y del Reino de Yugoslavia (que hasta 1929 se llamó 
Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos). El Reino de Hungría nominalmente sobrevivió, 
pero el trono quedó vacante bajo la autoritaria regencia de Miklós Horthy luego de ser 
derrotada la revolución socialista de Bela Kun, que gobernó en 1919-1920. Del mismo 
modo, la victoria aliada determinó el fin del Imperio otomano; su base principal en Asia 
Menor dio paso a la República de Turquía; sus territorios en Siria y Líbano pasaron a ser 
un protectorado francés; y Palestina, un protectorado británico. 

Se derrumbaban así las estructuras políticas de los «imperios centrales», el bando 
perdedor de la Gran Guerra. Antes, a comienzos de 1917, otro imperio había caído con 
la abdicación del zar Nicolás II. Unos meses después, se instauraba en Rusia el régimen 
soviético, que duraría hasta 19914. El viejo orden europeo se derrumbaba tras una guerra 
mundial, en un incierto escenario de crisis política, pandemia y revolución. Terminaba 
el «largo siglo XIX» (1789-1914) y empezaba el «breve siglo XX», la terrible «era de los 
extremos» que, para Eric Hobsbawm (1962, 1975, 1987, 1994), empezó en 1914 y 
terminó en 1991 con la disolución de la Unión Soviética.

Revolución. Desde la revolución rusa de 1917, crecía en toda Europa un clima re-
volucionario. Ante el anuncio de la abdicación del Kaiser, el 9 de noviembre de 1918 
se proclamó en el parlamento (Reichstag) de Berlín un régimen parlamentario, que 
luego se convertiría en la República de Weimar, la que duraría solo 14 años hasta ser 
destruida por Hitler. Ese mismo día, el Partido Socialdemócrata Independiente de Ale-
mania (Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands o USPD), una fracción 
izquierdista desprendida del mayoritario Partido Socialdemócrata (Sozialdemokratische 
Partei Deutschlands o SPD), exigió en Berlín la instauración inmediata de una república, 
mientras los otros partidos debatían aún si formar una república o continuar en una 
monarquía constitucional. El grupo más radical del USPD, la Spartakusbund o Liga 

4 El zar y su familia fueron asesinados en julio de 1918. El Kaiser, el zar y el rey de Gran Bretaña (George 
V) eran primos hermanos, pues los tres eran nietos de Victoria (1819-1901), reina de Gran Bretaña y em-
peratriz de la India.
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Espartaco, proclamó una «república popular» y lanzó en Berlín una revolución armada5. 
Esto se inscribía en un panorama revolucionario en toda Europa. En forma espontánea 
desde finales de 1918 o bien respondiendo al llamado del Primer Congreso de la Inter-
nacional Comunista (Moscú, marzo de 1919) la izquierda radical de Alemania, Austria, 
Hungría, Italia y otros países se escindió de los preexistentes partidos socialdemócratas 
o similares, formando partidos independientes (socialistas o comunistas) con programas 
revolucionarios, los que impulsaron varias insurrecciones (Degras, 1956; Riddell, 1986-
1993, vols. 2 y 3). 

Como parte de la crisis generada por la derrota bélica y la abdicación del Kaiser, se 
derrumbaron también los regímenes que gobernaban varios reinos, principados y otras 
entidades integrantes del Kaiserreich. En ese proceso, simultáneamente con la insurrec-
ción berlinesa, en noviembre de 1918 se proclamó en Múnich un «Estado Popular de 
Baviera» (Volksstaat Bayern) tras la abdicación del monarca regional, el rey Ludwig III 
de Baviera. La revuelta en Berlín fue sofocada en enero de 1919; el Estado Popular de 
Baviera duró algo más. Su primer ministro, Kurt Eisner, fue asesinado el 21 de febrero. 
Poco después, una insurrección logró que el «Estado Popular» se declarase «República 
Soviética» (Räterepublik); bajo ese nombre subsistió hasta finales de abril, en un clima 
de extrema confrontación. El naciente gobierno central carecía aún de fuerzas organi-
zadas de seguridad, y proliferaban milicias de ultraderecha nacionalista. Era un período 
de severa crisis política e institucional, con acciones violentas cercanas a la guerra civil, 
y con epicentro en Múnich.

1.2 Max Weber: la ciencia como vocación

1.2.1 El contexto personal

MaxWeber

Precisamente en Múnich, en las agitadas circunstancias de la pos-
guerra, en medio de una pandemia y una insurrección, el eminen-
te historiador, jurista, sociólogo y economista Max Weber dictó 
en enero de 1919 dos importantes conferencias, auspiciadas por 
la Federación de Estudiantes Libres (de centroizquierda) y pu-
blicadas en julio de ese año en dos pequeños volúmenes (We-
ber, 1919c, 1919d). En ellas, Weber examinó dos actividades a 
las que, en el naciente régimen democrático, podrían dedicarse 
los graduados universitarios: la política y la ciencia. «La ciencia 
como vocación» fue dictada el 16 de enero de 1919, y «La política 

5 Sobre la revolución de 1918-1919: Bauer y Schmidt (1985); Bauer (2006); Bosl (1969); Grau (2001, 
2006a, 2006b, 2008); Hillmayr (1974); Hirschfeld, Krumeich y Renz (2018); Jones (2016); Latzin (2006); 
Mommsen (1998); Pohl y Grau (1995); Rhode (1956); Roos (1998); Seligmann (1989); Sepp y Bischel 
(2006); Tormin (1954); y Riddell (1986-1993, vol. 2).
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como vocación», el 28 de ese mes. Ambas son ahora textos clásicos sobre las bases so-
ciales y éticas de esas «vocaciones» y su papel en la sociedad moderna (Weber, 1919a, 
1919b, 1922a, 1979, 1992, 2007, 2012b).

¿Cuándo dictó Max Weber su conferencia sobre 
la ciencia como vocación?

Ha habido considerable confusión sobre la fecha (o fechas) de «La ciencia como vo-
cación». Muchas referencias databan las dos conferencias en 1918, como, por ejem-
plo, la primera versión en inglés (Gerth & Mills, 1946) o el libro de Allen (2004: 
72). El error proviene de la biografía de Weber escrita por su esposa, que las ubica 
en 1918 (Marianne Weber, 1926, reedición de 1984: 715). También se ha fechado 
«La ciencia como vocación» en 1917 (Weber, 2004: xix; y Weber, 2012b: 353) o en 
«el invierno de 1918/1919». Ahora se sabe que Weber dictó dos conferencias con ese 
título (Mommsen & Schluchter, 1992b: 59; Schluchter, 1979a; Mommsen, 2004: 
289, nota 291). La primera fue el 7 de noviembre de 1917; la fecha se conoce por 
la nota sobre la charla «dictada hoy», publicada ese día en la edición vespertina 
del diario Münchner Neueste Nachrichten [Últimas noticias de Múnich], a la que 
se añadió la crónica del evento en la edición del 9 de noviembre; fue auspiciada 
por la filial bávara de la Federación de Estudiantes Libres (Freistudentischen Bund, 
Landesverband Bayern), la misma organización que auspició las dos conferencias de 
1919. El título y la fecha de la disertación de 1917 fueron establecidos por una de-
tallada investigación (Schluchter, 1980: 236-239; Mommsen & Schluchter, 1992a: 
1 y 43-46; cf. Baumgarten, 1964b; Radkau, 2009: 97, 487 y 651, nota 22). No hay 
versión escrita de la conferencia de 1917. «La ciencia como vocación» lleva fecha 
mixta (1917/1919) en las Obras completas (Weber, 1992). 

La noche anterior a la conferencia de Weber sobre la ciencia, el 15 de enero de 1919, 
los jefes de la Spartakusbund, Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, fueron asesinados en 
Berlín por una milicia de ultraderecha, marcando el comienzo del fin de la insurrección 
«espartaquista» en la capital. En los días y meses siguientes, continuaron los disturbios, 
principalmente en Múnich, hasta la derrota militar (el 1 de mayo de 1919) de la fugaz 
«República Soviética de Baviera» (Räterepublik Bayern), supuestamente gobernada por 
soviets (Räte, o «consejos») de soldados y trabajadores. Las conferencias de Weber fueron 
así dictadas en medio de una pandemia, una profunda crisis política y una violenta insu-
rrección. Sus dos charlas habían sido concebidas como inicio de un ciclo de disertaciones 
sobre «el trabajo intelectual como vocación» (Geistige Arbeit als Beruf). Se preveía que 
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el ciclo incluyera al menos cuatro charlas cubriendo otras «vocaciones», como las de los 
estudiosos o eruditos (Gelehrten), los educadores, los artistas, y tal vez los clérigos, que 
serían dictadas por otros conferenciantes (Mommsen & Schluchter, 1992b: 54). En esos 
conflictivos meses de 1919, esas otras charlas nunca se concretaron.

Max Weber, académico y político. Weber no solo era un académico, sino una influ-
yente figura política e intelectual. En lo político, podría ser definido como un «socialde-
mócrata liberal». Se opuso a la insurrección de la Spartakusbund, al Estado Popular de 
Baviera y a la Räterepublik, aunque estaba relacionado con varias figuras de la izquierda 
radical. En una foto de 1917 que se reproduce junto a este párrafo se ve a Weber en 
la segunda de las «Jornadas Culturales de Lauenstein», unos seminarios de intelectua-
les realizados en la primavera y el otoño de 1917 en Lauenstein (Baja Sajonia), para 
discutir «el sentido y las tareas de nuestro tiempo», o sea el futuro de Alemania, sobre 
lo que hubo una «extraordinaria discordancia» (Zwer, 2017; Hübinger, 2019, cap. 16; 
Marianne Weber, 1926, reedición de 1984: 609; Mommsen & Schluchter, 1992b: 57; 
Mommsen, 1996). En el centro de la foto, y mirando a Weber, se ve al joven dramaturgo 
comunista Ernst Toller (1893-1939), quien a los 26 años y solo por una semana (6-12 
de abril de 1919) sería presidente de la fugaz República Soviética de Baviera.

Max Weber en las Segundas Jornadas Culturales de Lauenstein (del 30/10 al 2/11 de 1917) 
con Ernst Toller (centro).

Fuente: Zwer (2017: 302).

La relación de Toller con Weber prosiguió después de Lauenstein: cuando fue arres-
tado en 1918 por llamar a una huelga general, Weber solicitó (y obtuvo) su liberación 
(Blum, 1959: 18, nota 51; Marianne Weber, 1926, reedición de 1984: 613). Tras la 
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caída de la República Soviética el 1 de mayo de 1919, Toller fue juzgado y pasó cinco 
años en prisión. En 1933, ante el ascenso del nazismo, se exilió en los Estados Unidos. 
Se suicidó en Nueva York en mayo de 1939. 

Weber también conocía al político socialista Kurt Eisner, a quien consideraba como 
un típico líder carismático, lo que no constituía un elogio (Hopkins, 2007). Eisner 
encabezó la revolución en Múnich y fue primer ministro del Estado Popular; fue asesi-
nado en una calle de Múnich el 21 de febrero de 1919 por un aristocrático extremista 
de ultraderecha, menos de un mes después de las conferencias de Weber6. Una tercera 
personalidad vinculada a Weber, que integró el gabinete de Eisner, fue Lujo Brentano 
(1844-1931), profesor retirado de la Universidad de Múnich, cuya antigua cátedra le 
fue ofrecida a Weber en esos agitados días. Brentano era un teórico socialista moderado, 
crítico tanto de las teorías de Weber como de las de Marx; en diciembre de 1918 fue, 
por unos días, ministro (más exactamente «comisario del pueblo») en el Ministerio de 
Comercio del gabinete de Eisner. Brentano era un «socialista de cátedra» (Kathedersozia-
list), como se denominaba a los profesores que desde 1873 se agrupaban en la Asociación 
para la Política Social (Verein für Sozialpolitik). Weber en su juventud fue miembro de 
esa asociación, a la que se afilió en 1888 (Brentano, 1931; Lindenlaub, 1967; Mueller, 
1982), pero en 1919 estaba conceptual y políticamente distanciado de las nacionaliza-
ciones y otras propuestas de algunos Kathedersozialisten y sectores radicales del PSD. 
A finales de 1918, como veremos, Weber se apartó del PSD para afiliarse a un partido 
nuevo, el DDP.

Las dos vocaciones de Weber. En relación con las conferencias de Weber sobre la ciencia 
y la política como «vocaciones» es oportuno recordar que el propio Weber sentía como pro-
pias, desde su juventud, ambas vocaciones (Blum, 1959; Mitzman, 1971; Radkau, 2009). 
Weber mantuvo toda su vida una influyente actividad académica y también un activo 
interés por el devenir político, social y económico de Alemania. Sin embargo, durante 
buena parte de su vida adulta no pudo dedicarse plenamente a ninguna de esas dos «vocacio-
nes», y cuando lo hizo –casi al final de su vida– encontró insoportables los compromisos 
y concesiones inherentes a la vida política, y optó por refugiarse casi exclusivamente en la 
independencia intelectual que le otorgaba la actividad académica (Bruun, 2007).

6 El asesinato de Eisner ocurrió entre dos insurrecciones de ultraizquierda. Dos días antes, Eisner y su go-
bierno habían superado un primer intento de golpe de Estado de ultraizquierda, el llamado «complot Lotter», 
que proclamó una fugaz «república soviética» (Latzin, 2006). El día de su asesinato, Eisner se dirigía a la sede 
del Gobierno con el propósito de dimitir. Con la revuelta de Lotter y la violenta muerte de Eisner, se creó un 
vacío de poder en el Estado Popular hasta que, casi un mes más tarde, el 17 de marzo, se formó un nuevo e 
inestable Gobierno. El 7 de abril, una nueva revuelta de ultraizquierda, encabezada por Eugen Leviné, pro-
clamó la «Segunda República Soviética de Baviera» (Zweite Räterepublik Bayern), cuyos partisanos armados 
tomaron militarmente la ciudad de Múnich el 13 de abril. Esta situación duró solo 18 días: las tropas que 
respondían al Reichstag retomaron violentamente la ciudad el 1 de mayo, a lo cual siguió un gran número de 
fusilamientos, entre ellos el de Leviné, condenado a muerte el 3 de junio y ejecutado el día siguiente.
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Su vida como docente había sido profundamente afectada por motivos personales. A 
los 31 años, en 1895, había sido designado catedrático de Economía Política en la Univer-
sidad de Heidelberg (donde había cursado sus estudios). Desde 1899 en forma temporal, y 
desde 1904-1905 en forma más duradera, Weber había dejado sus tareas docentes regulares 
en la Universidad debido a sus recurrentes problemas de salud, cuya principal manifesta-
ción fue un colapso nervioso seguido por una severa depresión y una persistente agorafobia 
que le impedía dictar clases (Frommer & Frommer, 1998). Conservó no obstante su cá-
tedra en Heidelberg, cuya universidad lo siguió considerando como profesor «honorario» 
(sin sueldo). En los años siguientes, él y su esposa vivieron básicamente de sus respectivas 
herencias (sobre todo la de ella), mientras él se sometía a varios tratamientos y períodos de 
reposo. Pese a sus problemas de salud, durante esos años escribió obras importantes, como 
su influyente estudio de 1904-1905 La ética protestante y el espíritu del capitalismo, revisa-
do integralmente en 1918-1919 (Weber, 1920). Después de 1910, una gradual mejoría 
le permitió participar en varios encuentros y congresos y dictar conferencias. Durante la 
guerra, tuvo funciones administrativas como supervisor de hospitales militares; en 1918, 
volvió a dictar clase (en Viena); y en 1919, intervino en el diseño de la Constitución de 
la República y en las negociaciones del Tratado de Paz de Versalles. Escribió en esa época 
numerosos artículos sobre política y otros temas (Weber, 1921, 1984, 1988).

Su retorno a la docencia (como un «período de prueba») se concretó en el verano 
de 1918, casi al final de la guerra, cuando aceptó dictar un curso de Economía Política 
en la Universidad de Viena (capital del vecino Imperio austrohúngaro), su primer curso 
universitario en muchos años. En las semanas que siguieron al armisticio, viajó a varias 
ciudades alemanas para dictar conferencias académicas o políticas, y para decidirse entre 
un retorno a su antigua cátedra de Heidelberg o la aceptación de alguna de las ofertas 
alternativas de trabajo como catedrático que le proponían, entre otras, las universidades 
de Gotinga y de Múnich (Mommsen & Schluchter, 1992: 12). A comienzos de 1919, se 
decidió por Múnich, capital de Baviera, pese al complejo escenario político de la ciudad. 
Renunció a su cátedra vienesa poco después de dictar sus dos conferencias en Múnich 
en enero de 1919, y en abril (en los convulsionados días finales de la «república soviética 
de Baviera») fue nombrado profesor ordinario en la Universidad Ludwig-Maximilian de 
esa ciudad, como titular de la cátedra (entonces vacante) que había sido ocupada por 
Lujo Brentano. Su cátedra tendría una amplia cobertura temática (Ciencia Social, Histo-
ria Económica y Economía Política) que coincidía con la concepción transdisciplinaria 
de Weber sobre las ciencias sociales, con enfoque histórico y varias facetas entrelazadas 
(económica, política, jurídica, social y cultural). 

En la esfera política, durante los años precedentes, Weber había escrito diversos ar-
tículos, había dictado varias conferencias sobre política alemana y había participado en 
congresos y seminarios sobre esos temas, tanto durante la guerra como después de ella 
(Weber, 1921, 1984, 1988, 2016b; Zwer, 2017). Como hemos mencionado antes, se 
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había afiliado el 21 de noviembre de 1918 a un nuevo partido «liberal de izquierda», el 
Partido Democrático Alemán (Deutsche Demokratische Partei o DDP), que acababa de 
escindirse del gobernante Partido Social Demócrata, con el cual hasta entonces Weber 
se identificaba. Pese a no ser candidato, participó activamente en la campaña electoral 
del DDP para la elección de la Asamblea Nacional Constituyente (la que luego asumió 
también la función parlamentaria de la naciente República de Weimar). Las elecciones 
tuvieron lugar el 19 de enero, entre la primera y la segunda de sus conferencias sobre las 
vocaciones académica y política. En esas elecciones (las primeras con participación fe-
menina), el DDP obtuvo 75 diputados (Mayer, 1944: 74; Parkin, 2002: 15), entre ellos 
Marianne, la esposa de Weber, que fue electa como diputada entre las pocas mujeres 
que por primera vez pudieron ser candidatas en Alemania. Luego de las elecciones, We-
ber se alejó de la militancia activa, aunque hasta 2020 continuó siendo miembro de la 
dirección del DDP (Lepsius, 1977; Marianne Weber, 1926; Mayer, 1944; Mommsen, 
1959/2004; Weber, 1921, 1994, 2008).

Aparte del dictado de clases en su nueva cátedra, también retomó en ese período el 
trabajo de preparación de su obra magna, Economía y sociedad (Wirtschaft und Gesell-
schaft), interrumpida desde 1914 y que finalmente quedaría inconclusa. El renovado 
interés de Weber en la preparación de su obra más importante se advierte en el tema 
de su curso del verano de 1918 en Viena, definido por él como «Economía y sociedad: 
crítica positiva de la concepción materialista de la historia» (Mommsen & Schluchter, 
1992: 12-13). Sus cursos en la Universidad de Múnich en 1919-1920 versaron sobre el 
mismo tema, en el cual estaba trabajando intensamente7. En los meses siguientes a sus 
conferencias de enero, Weber dictó clases en Múnich y trabajó en sus escritos incon-
clusos y en varios artículos de análisis cultural y político (Weber, 1921, 1984, 1988, 
2008; Marianne Weber, 1926; Roth, 1977; Tribe, 2019); continuó su actividad política 
aunque en funciones no estrictamente partidarias: como ya se ha mencionado, colaboró 
con la comisión encargada de preparar el proyecto de constitución de la nueva república, 
y también integró como asesor la legación alemana en las conversaciones previas a la 
firma del Tratado de Versalles. De esta descripción se infiere que sus intereses en 1918-
1919 (como en toda su vida) abarcaban tanto la ciencia como la política, con su retorno 
tentativo a la docencia y su fugaz incursión en la actividad partidaria que nunca había 
intentado antes. En suma, en sus conferencias de 1919, Weber hablaba también sobre 
sí mismo y sobre dos «vocaciones» cercanas a su propia vida.

7 Economía y sociedad fue publicada póstumamente y en forma parcial por su esposa Marianne (Weber, 
1922b); la edición crítica completa apareció mucho después en los tomos 22 (2009), 23 (2013) y 24 (2009) 
de sus Obras completas (MWG). Sobre ese largo proceso de elaboración y publicación, véanse las introduc-
ciones de esos tres volúmenes de las MWG, el artículo de Baier et al., 2000, y la detallada historia editorial 
de la obra y sus versiones en inglés en Tribe (2019: 1-73). Las primeras traducciones, basadas en Weber 
(1922b), fueron en español (Weber, 1944) y en inglés (Weber, 1947); sobre los defectos de la edición de 
1922 y de las primeras traducciones, cf. Morcillo Laiz (2012) y Tribe (2019).
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Weber percibía nítidamente una tensión entre la actividad científica, necesariamente 
independiente y crítica, y las exigencias y compromisos que exigía la militancia políti-
ca. Por ello, a raíz de disidencias programáticas y para salvaguardar su independencia 
intelectual en su nueva cátedra, renunció como miembro de la dirección del DDP y 
se distanció del partido en abril de 1920, para concentrarse en su labor académica. Su 
vocación científica prevalecía así sobre su vocación política (Radkau, 2009: 513-514), 
aunque la política lo perseguiría hasta el aula: sus clases fueron reiteradamente acosadas 
por grupos de ultraderecha. Véanse Hanke, Scaff y Whimster (2020: xxviii); Lassman y 
Spairs (1994: x); y los recuerdos de Immanuel Birnbaum (1963), quien en 1919 presidía 
la filial bávara de la Federación de Estudiantes Libres, la organización que auspició las 
conferencias de Weber. 

La cuarta ola. Luego de tres «olas» en 1918-1919, la intensidad de la «gripe española» 
había amenguado, pero en los primeros meses de 1920 hubo una «cuarta ola» muy fuer-
te, concentrada sobre todo en el nordeste de los Estados Unidos, en Sudamérica (donde 
duró hasta 1921; cf. el caso de Chile en López & Beltrán, 2013: 209), y en ciertas partes 
de Europa, incluyendo Alemania (Kupperberg, 2008: 82; Barry, 2005: 390-391; Potter, 
1998; Ansart et al., 2009; The Guardian, 2020)8. Esa cuarta ola fue (en varios sitios) 
localmente más fuerte que las olas de 1918 y 1919, y causó un número apreciable de 
víctimas en las zonas más afectadas. En Alemania, la máxima mortalidad de esa cuarta 
ola fue en febrero y marzo de 1920, pero siguieron habiendo casos y muertes por varios 
meses más (Ansart et al., 2009: 103). En Alemania había habido en 1918-1919 una 
incidencia y mortalidad inferiores a las de otros países europeos (Beštić-Bronza, 2020: 
117; Michels, 2010). Aun así, la ola de 1920 tuvo un fuerte impacto.

El inesperado fin. Max Weber se sintió enfermo el 4 de junio de 1920. Desarrolló una 
neumonía y su estado se agravó rápidamente. Murió el 14 de ese mes a los 56 años, en 
plena actividad, como una de las víctimas más ilustres (y más tardías) de la pandemia9. 
Las valoraciones y predicciones de Weber sobre la situación y evolución futura de la 
ciencia y la política (tanto las positivas como las negativas) fueron en general convali-
dadas e incluso superadas (para bien o para mal) en las décadas siguientes. Lamentable-
mente, él no vivió para verlo y evaluarlo.

8 Referencias complementarias sobre las varias olas de la pandemia de 1918 y sus consecuencias en diferen-
tes zonas: Crosby (1976); Kolata (2001); Potter (2001); Jernigan y Cox (2012); Monto y Webster (2012); 
Nicholson, Webster y Hay (1998); Phillips y Killingray (2003); Webster et al. (2013); Davis (2018); Tau-
benberger y Morens (2006); Taubenberger, Kash y Morens (2019), Hays (2005: cap. 42). Véase también el 
capítulo 
9 No está formalmente probado que la muerte de Weber se debiera al virus de la pandemia (no había 
cómo demostrarlo en 1920), pero así se opinó entonces y en la posteridad dados sus síntomas (gripe 
seguida por neumonía), la concidencia con la cuarta ola, y la gravedad y el rápido desenlace de su 
enfermedad (Radkau, 2009: 546 y 662, notas 237 y 238).

4 de este libro.
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1.2.2 La vocación científica: condiciones externas e internas

Weber, en «La ciencia como vocación», considera primero lo que llama «las condiciones 
externas» (es decir, objetivas) en que se desenvolvía la labor académica, especialmente la 
de los jóvenes que deseaban dedicarse a la actividad intelectual y en particular a la cien-
cia, y se veían obligados a ingresar en una larga e incierta carrera en puestos subalternos 
antes de llegar (si llegaban) a ser profesores ordinarios o «catedráticos», es decir, titulares 
estables de una cátedra. Incluso cuando se refiere a las «condiciones internas» del joven 
científico, a sus aspiraciones íntimas al dedicarse a esa labor, también insiste en algunos 
procesos objetivos que conspiraban contra esas aspiraciones. Alemania era en 1919 uno 
de los países con más alto desarrollo científico en el mundo. Esa posición fue alcanzada 
sobre todo en la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX. Junto con la revisión 
de las apreciaciones de Weber sobre la situación de la actividad científica en su país, 
conviene revisar brevemente cómo estaba organizada la actividad científica alemana en 
esa época, y los procesos que la estaban afectando en las primeras décadas del siglo XX.

1.2.3 La ciencia en Alemania, 1919

A lo largo del siglo XIX y comienzos del XX, la ciencia estaba emergiendo como una 
profesión en varios países de Europa, y sobre todo en Alemania, Francia y el Reino Unido 
(Mendelsohn, 1964), a lo que se añadía el rápido desarrollo de la ciencia en los Estados 
Unidos desde el período de Reconstrucción luego de la Guerra Civil, y sobre todo en las 
últimas décadas del siglo XIX (Urquiola, 2020). Alemania llevaba claramente la delantera 
en el desarrollo científico. Cuando Weber dictó su conferencia, cerca de la mitad de las 
publicaciones científicas del mundo se publicaban en alemán (Ammon, 2012: 338). Si 
bien parte de esa producción se publicaba en Austria y Suiza, y algunas publicaciones en 
alemán eran de autores neerlandeses, checos o polacos, era en Alemania donde la activi-
dad científica era más cuantiosa y más avanzada. Su núcleo central era tradicionalmente 
la universidad, como lo sintetiza Margit Szöllösi-Janze al describir las condiciones que 
reinaban hacia 1900, las que (con algunas cualificaciones) subsistían aún en 1919:

¿Dónde se producía el nuevo conocimiento científico en 1900? En Alemania, el ám-
bito socialmente reconocido de la producción de conocimiento era la universidad. 
El conocimiento científico generado en otros ámbitos era visto como mera tecnolo-
gía, carente del aura prestigiosa de las instituciones académicas. (Szöllösi-Janze, 2005: 
343; cf. también Szöllösi-Janze, 2002, y Wengenroth, 1997)

Si bien esta apreciación referida a 1900 seguía ampliamente vigente en 1919, ya des-
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX se habían estado produciendo algunas 
importantes innovaciones en la organización de la ciencia en Alemania, que tendían a 
renovar el marco institucional de la actividad científica. Esto implicó cambios no solo en 
las universidades, sino también en las venerables academias de ciencias que ya existían en 
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Prusia y otras regiones, y en nuevas instituciones científicas por fuera de las academias 
y de las universidades que surgieron a comienzos del siglo XX. En el mismo año 1900 
al que se refiere la cita precedente, el Kaiser (que era también rey de Prusia) forzó la ad-
misión de las ingenierías en la principal academia de ciencias (la prusiana, con sede en 
Berlín). 

Por otra parte, el Ministerio de Cultura de Prusia y también, a instancias del Kaiser, 
los de otras regiones de Alemania empezaron a intervenir activamente en la organiza-
ción y financiamiento de las universidades, que dependían de las regiones. El Kaiser 
impulsaba estas reformas, pues toda su política apuntaba a fortalecer el Imperio frente 
a las regiones, imponiendo normas y políticas unificadas en todo el territorio alemán; 
esto afectaba a muchas áreas de gobierno, incluyendo la educación y la ciencia. La Di-
rección de Universidades del Ministerio de Cultura de Prusia, que entre 1882 y 1907 
estuvo influida (y luego dirigida) por la importante figura de Friedrich Althoff, había 
introducido diversas reformas en las universidades prusianas, y el creciente poder del 
Kaiser presionaba a los gobiernos regionales para que esas reformas se aplicasen en todas 
las universidades alemanas. Las reformas reforzaban el papel de la investigación (sobre 
todo en ciencias naturales y medicina) y alentaban la incorporación y desarrollo de las 
disciplinas tecnológicas. Antes de 1919, se habían creado en ese marco varios institutos 
de investigación dentro de las universidades, cada uno ligado a una o varias cátedras, con 
la entusiasta aprobación e influencia del Kaiser, quien buscaba establecer y reforzar la 
superioridad de la ciencia y tecnología de Alemania en relación con las otras grandes po-
tencias. Por otra parte, en 1911 se fundó la «Sociedad Kaiser Wilhelm para el Avance de 
las Ciencias» (Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaften o KWG) 
y su brazo ejecutivo, el Instituto Kaiser Wilhelm (Kaiser-Wilhelm-Institut o KWI), con 
la misión de establecer institutos de investigación autónomos en diversas ramas de la cien-
cia y la tecnología. Serían institutos imperiales, dependerían del Kaiser. Pese al alto nivel 
de la ciencia y la tecnología en Alemania, de la conferencia de Weber y de otras fuentes 
se infiere claramente que en ese país (como en el resto de Europa continental) el sistema 
que regía la actividad científica era aún muy anticuado, sobre todo en comparación con 
la creciente e innovadora actividad científica en los Estados Unidos. Era una actividad 
dirigida centralizadamente por el sector público, sea por los gobiernos regionales o por 
el poder imperial. Las universidades carecían de autonomía, y de hecho no tenían la 
atribución de designar sus propios profesores, que eran nombrados por el respectivo 
gobierno a partir de una propuesta de cada universidad (la que podía incluir solo un 
candidato o bien, frecuentemente, una breve lista de posibles candidatos).

Una de las características del sistema, indica Weber, era que la «vocación por la cien-
cia» en Alemania se expresaba prácticamente en una vocación por la docencia universi-
taria; salvo excepciones, no existía en la esfera universitaria la figura del «investigador» 
como profesión, o como un papel específico de los profesores. Aunque se esperaba de 
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estos la preparación y publicación de trabajos de su especialidad, esos trabajos no ne-
cesariamente eran el fruto de una investigación empírica: podían ser también ensayos 
teóricos o filosóficos. Se suponía, como se infiere de lo que antecede, que los profesores 
se deberían dedicar tanto a la docencia como a la investigación, pero no todos lo hacían, 
y los que investigaban lo hacían por lo general mediante proyectos individuales y «arte-
sanales». Los que ponían a Alemania en la cúspide del desarrollo científico en el mundo 
eran, en realidad, una minoría.

La investigación científica no era aún una actividad organizada, excepto en los ins-
titutos recientemente creados, que aún se limitaban solo a algunas regiones y a algu-
nas áreas del conocimiento científico y tecnológico. En las universidades germánicas 
(y europeas en general), la investigación era conducida por los profesores ordinarios o 
catedráticos, quienes ocupaban esos cargos en forma vitalicia, y cuya tarea central era la 
enseñanza, ejercida mediante clases magistrales, dedicadas a la transmisión antes que la 
producción del conocimiento científico. La originalidad era más bien excepcional, inclu-
so en los estudiantes de doctorado: el sistema universitario alemán tendía a desalentar 
la originalidad y la brillantez (Sadler, 1906: x), y esa es la visión, asaz negativa, que 
transmite Weber sobre las «circunstancias externas» de la vocación por la ciencia en la 
turbulenta Alemania de 1919.

En teoría, el «imperativo de la investigación» y la «unidad de la investigación y la 
docencia» eran ideales o principios conceptuales de las universidades alemanas desde el 
siglo XVIII, sobre todo por influencia de la Ilustración en ese siglo, y la de Alexander 
von Humboldt en el XIX. Sin embargo esos ideales estaban aún lejos de las exigencias 
previsibles derivadas del desarrollo científico e industrial. Las reformas educativas im-
pulsadas por Wilhelm II buscaban adecuar esos ideales a las condiciones del siglo XX y 
a las pretensiones geopolíticas del Kaiser (Paulsen, 1885/1921, 1902, 1906; Lehmann, 
1921; Pfetsch, 1974; Mendelsohn, 1964; McClelland, 1980; Turner, 1980; O’Boyle, 
1983; Spinner, 1993). Pese a ese ánimo innovador, las reformas en general mantenían 
los rasgos centralistas y autoritarios del régimen tradicional basado en la figura del ca-
tedrático. Se habían iniciado así, como se evidencia en los párrafos precedentes, unos 
importantes procesos de modernización de la actividad científica alemana, pero las prin-
cipales novedades ocurrían fuera de las universidades (en las academias de ciencias y en 
los institutos autónomos de la Sociedad Kaiser Wilhelm). Solo en algunas facultades de 
ciencias naturales y de medicina, e inicialmente solo en Prusia, se habían establecido 
institutos de investigación con presupuesto propio para fomentar la investigación a una 
escala mayor que lo tradicional. Muchos de los cambios no incidían directamente en la 
formación de los estudiantes. La designación de docentes y la dinámica de la enseñanza 
seguían funcionando bajo los cánones tradicionales. Más aún, había en las universida-
des, sobre todo fuera de Prusia, cierta resistencia a las reformas impulsadas por el poder 
central, es decir por el Kaiser.
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1.2.4 Weber y la vida universitaria

Weber, nacido en 1864, se había formado en el sistema educativo del Segundo Imperio, 
y no había experimentado aún las incipientes innovaciones introducidas desde finales 
del siglo XIX, no solo porque eran muy recientes, sino también por su largo alejamiento 
de la enseñanza, y porque sus especialidades (Economía, Historia, Sociología) habían 
sido escasamente tocadas por las reformas. Su conferencia muestra, no obstante, que 
estaba al tanto de las innovaciones, como se percibe también en algunos de sus escritos 
de años anteriores, como por ejemplo en sus intervenciones en el Congreso de Profesores 
realizado en Dresde en 1911 (Weber, 2008, 2016b).

La conferencia de Weber, titulada «Wissenschaft als Beruf», expresa claramente la 
tensión entre las condiciones objetivas y subjetivas de la actividad académica, y entre la 
universidad tradicional y los cambios que ya estaban en curso. La tensión es evidente en 
los términos utilizados en ese título. 

Cómo traducir «Beruf». La palabra «Beruf», derivada de «Ruf» (grito) y del verbo «ru-
fen» (llamar, gritar), significa «vocación» en el sentido de un «llamado» interior, pero 
también «profesión», «oficio», «ocupación». Weber considera ambos aspectos, reflejando 
una tensión entre «lo que debe ser» y «lo que es», entre el tipo ideal (la vocación) y la reali-
dad empírica del ejercicio profesional (Shapin, 2019; Fitzi & Turner, 2019). Su visión de 
«la ciencia como vocación» implica una tensión (y posible contradicción) entre la voca-
ción subjetiva y la realidad objetiva de la vida universitaria, entre Beruf como «vocación» 
y Beruf como «profesión». No hay en español, ni tampoco en inglés, francés o italiano, 
una palabra con los dos sentidos de «vocación» y «profesión». Si bien en su conferencia 
Weber se refiere a este tema, había incluido un análisis muy minucioso y erudito en 
su obra de 1904-1905 La ética protestante y el espíritu del capitalismo, en cuya segunda 
edición ampliada (Weber, 1920) estaba trabajando en 1919: el significado de «Beruf» 
en alemán y sus antecedentes en hebreo, griego y latín son extensamente examinados 
sobre todo en el capítulo 3, y especialmente en la larga y erudita nota 1 de ese capítulo. 
Allí parte del significado inicialmente religioso de «Beruf» (el llamado a la conversión 
religiosa), transferido luego al llamado a la vocación sacerdotal o monástica, y luego el 
llamado de la Providencia al oficio o profesión de cada uno, lo que desembocó luego en 
el sentido moderno como oficio o medio de vida.

El título de las conferencias de Weber (Wissenschaft als Beruf ) es traducido habi-
tualmente vertiendo Beruf como «vocación», pero hay algunas excepciones. Algunos 
traductores separan ambos significados, como Ronald Speirs en Weber (1994): «The 
profession and vocation of politics» o Hans H. Bruun en Weber (2012b): «Science as a 
profession and vocation». Damion Searls (Weber, 2020) traduce «Beruf» como «traba-
jo»: «The scholar’s work» (traducible como «El trabajo del académico» o «El trabajo del 
intelectual»), sin mencionar la vocación como llamado, y sin distinguir entre la «ciencia» 
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y otros trabajos intelectuales. En este libro, seguimos el criterio del traductor Rodney 
Livingstone: «Los dos significados [profesión y vocación] se usan según sea lo más apro-
piado [en cada caso]» (Weber, 2004: 1, nota 1), que coincide con Bruun: «En el cuerpo 
del texto se usa [en cada caso] el término simple más apropiado [vocación o profesión]» 
(Weber, 2012b: 448, nota 352).

¿Qué significa «Wissenschaft»? El otro término del título, por su parte, no significa 
exactamente «ciencia» en el sentido que tiene esa palabra en español, ni se limita (como 
science en inglés) solo a las ciencias exactas y naturales: abarca las ciencias naturales, las 
ciencias sociales, las humanidades, y, de hecho, todo estudio o trabajo intelectual, inclu-
so letras, filosofía y hasta teología (Ghosh, 2014); por ello, Derman (2012: 54, nota 
28) traduce el título de la conferencia como «Scholarship as a vocation» (La actividad 
académica o intelectual como vocación), y Searls (Weber, 2020), como hemos visto, la 
vierte al inglés como «The scholar’s work» (El trabajo del intelectual o del académico). 
Lechner (2018) compara cinco traducciones de esa conferencia, y en todas halla algún 
problema, sobre todo en la traducción del título. Sobre el uso weberiano de Beruf y de 
Wissenschaft véanse también Morcillo Laiz (2019), Lechner (2018) y Derman (2012). 
En el presente libro, se vierte Wissenschaft como «ciencia»y Beruf como «vocación», si-
guiendo el uso más común, pero recordando el sentido de esos términos en alemán. En 
ese idioma, las grandes divisiones de las ciencias se mencionan como Naturwissesnchfaten 
(ciencias naturales) y Sozialwissenschaften (ciencias sociales). El concepto más abarcativo 
de Geiteswissenschaft abarca todas las «humanidades» o «ciencias del espíritu» incluyendo 
las ciencias sociales así como las «Humanidades» en sentido amplio, en las que se incluye 
también la filosofía, la ética o la teología. 

La universidad como ideal en Alemania. El modelo de referencia del sistema universi-
tario alemán eran los ideales de la Ilustración y los principios organizativos impulsados 
por Humboldt, aplicados en las universidades germánicas hasta los primeros años del 
siglo XX. La concepción humboldtiana incluía el ideal de la «unidad de docentes y es-
tudiantes» (implicando que ambos debían participar en la actividad científica, en una 
vaga analogía con los maestros y discípulos de la Antigüedad griega); el «imperativo de 
la investigación» (aunque esta se desarrollaba principalmente de modo «artesanal» me-
diante proyectos individuales), y la «unidad de la ciencia» (que propendía a una forma-
ción intelectual «integral», en la que el estudiante se familiarizaría con varias disciplinas, 
transgrediendo los límites entre ciencias naturales y ciencias humanas). Las reformas, 
que Weber veía como exigencias inevitables de la modernidad, implicaban que la vida 
académica después de esas reformas resultase «muy alejada de la vieja atmósfera histórica 
de las universidades alemanas» (Weber, 1979: 186). Esto para Weber no implicaba una 
defensa reaccionaria de esa «atmósfera histórica»: veía la modernización como inevitable 
y en gran parte positiva, aunque también señalaba los desafíos que ella implicaba.



Héctor Maletta

30

Las exigencias de la ciencia moderna, entre otros efectos, llevaban a una creciente 
especialización, y por consiguiente a una formación menos integral. Por otra parte, las 
exigencias concretas de la investigación y de la enseñanza generaban un divorcio, o al 
menos una tensión, entre diferentes disciplinas. La creciente modernización conducía 
también a una universidad más masiva, con creciente peso de la docencia en las funciones 
de los profesores, y un aumento en la cantidad de estudiantes en cada curso, lo cual We-
ber consideraba negativo para la relación entre estudiantes y profesores. La «vieja atmós-
fera histórica de las universidades alemanas» hacía que aún en 1919 los profesores traba-
jasen mayoritariamente en proyectos personales, en el ámbito temático de cada cátedra, 
generalmente sin participación de otras cátedras, y sin recursos específicos para tener 
asistentes remunerados o para adquirir aparatos costosos. Dado que las investigaciones 
eran diseñadas y conducidas desde cada cátedra separadamente, y que cada universidad 
usualmente tenía solo una cátedra en cada disciplina, eran raros en las universidades los 
proyectos colaborativos entre disciplinas o entre diferentes universidades.

En alguna medida, todo el sistema tradicional de la ciencia estaba ya en un proceso 
de cambio. Desde finales del siglo XIX, en virtud de las políticas implementadas a partir 
de 1882 bajo el influjo de Althoff, se establecieron los «grandes institutos» que men-
ciona Weber, limitados a alguna de las facultades de ciencias naturales y de medicina, 
vinculados a una o varias cátedras, con asistentes remunerados y programas de mayor 
envergadura (Paulsen, 1906: 218-221). Esos institutos servían no solo para las investiga-
ciones de los profesores, sino también para familiarizar a los estudiantes con la práctica 
de la investigación, aunque fuese solo a través de ejercicios ilustrativos que se añadían a 
las clases, y no tanto a su participación directa en los proyectos de investigación. En otras 
facultades, notablemente en las de Economía, Ciencias Sociales y Humanidades, esos 
grandes institutos universitarios en general no se crearon, y las investigaciones siguieron 
siendo emprendimientos individuales de los profesores, en los que rara vez participaban 
alumnos y que solo excepcionalmente incluían a otros profesores-investigadores además 
del catedrático. Pero Weber augura que también en esas disciplinas el estilo «artesanal» 
de trabajo académico terminaría por ser transformado en forma similar, como expresión 
de una «americanización» general de la actividad científica: 

La vida universitaria alemana se americaniza, como se americaniza nuestra vida entera 
en puntos muy importantes, y estoy convencido de que esta evolución ha de afectar 
también con el tiempo a aquellas disciplinas en las que, como hoy sucede en gran 
parte con la mía [la Economía], el trabajador [intelectual] posee él mismo los medios 
de trabajo (esencialmente la biblioteca) del mismo modo que en el pasado el artesano 
era el dueño de su taller. Esta evolución se encuentra en pleno desarrollo. (Weber, 
1979: 185)10

10 Traducción levemente corregida a la luz de la edición definitiva (Weber, 1992: 74). Texto entre corche-
tes añadido. Aquí «poseer la biblioteca [de la cátedra]» no se refiere a un derecho de propiedad en sentido 



La ciencia hace 100 años

31

Los pasajes más frecuentemente citados de las conferencias que Weber dictó en 1919 
se refieren a los valores éticos que deben guiar al científico y al político, y a su visión 
de la ciencia y en general la modernidad como expresiones del «desencantamiento» o 
«desacralización» (Entzauberung) del mundo y de la vida social, un concepto weberiano 
que alude a la secularización de la vida y la cultura en los tiempos modernos. Esta es 
una noción muy importante en la concepción de Weber sobre el papel de la razón y la 
ciencia en el mundo moderno, por oposición a las culturas y religiones en que el mundo 
se supone gobernado por fuerzas sobrenaturales, religiosas o mágicas (Vahland, 2001; 
Schluchter, 2009, 2017a, 2017b; Reitter & Wellmon, 2020). En su conferencia, We-
ber expresa una visión «desacralizada» o «materialista» sobre las universidades alemanas, 
enfatizando las limitaciones objetivas (y las mezquindades) de la vida académica, y en 
general las condiciones materiales e institucionales de la actividad científica tal como exis-
tían en Alemania.

Este énfasis en las condiciones objetivas se relaciona con la tensión entre la «voca-
ción» subjetiva por la ciencia, y la realidad objetiva de la vida profesional del científico, 
una dualidad implícita en el doble sentido de la palabra «Beruf»: vocación o profesión. 
Ambos aspectos no pueden escindirse. Weber se vale de la ambigüedad del término 
«Beruf» para transmitir una visión crítica sobre la organización de la investigación cien-
tífica en Alemania, no solo por su carácter artesanal y su escasa integración con la ense-
ñanza: también por su rigidez y autoritarismo, la fuerte distancia social entre profesores 
y estudiantes, y la frecuente caída en la mediocridad y el favoritismo. También señala, 
como contraste, que la vida universitaria «americana», cuyos rasgos ya se estaban in-
troduciendo en Alemania, convertía la actividad científica en una suerte de «empresa 
capitalista» que chocaba con los ideales tradicionales de las universidades germánicas.

En conexión con ello, el concepto weberiano de objetividad de la ciencia, que obli-
ga a separar las opiniones de los hechos, sugiere una vocación científica que analiza la 
realidad desde una cierta distancia analítica, centrada en la búsqueda del conocimiento, 
alejada de las urgencias de la práctica concreta, y por ende «desprovista de propósito»; 
estas exigencias de la ciencia como tal, una ciencia que aspira solo a entender la realidad, 
están en permanente tensión con la vocación «política» (o genéricamente «práctica») de 
influir sobre el curso de los acontecimientos. Turner (2012) analiza ese aspecto a partir 
de las diferencias conceptuales de Weber con su amigo y colega, el sociólogo Georg Sim-
mel (otra víctima de la pandemia, a la cual sucumbió en 1918).

Las condiciones materiales que afectan a la vocación por la ciencia no pueden ser 
atribuidas, en la visión de Weber, a factores trascendentales o espirituales, sino a factores 

jurídico, sino a la posesión física y al derecho de acceso a la biblioteca, controlado en forma exclusiva por 
el catedrático, aunque con su autorización podían acceder también los docentes auxiliares y los estudiantes 
(sobre todo los de posgrado) para estudiar un tema o para preparar sus tesis. Las bibliotecas universitarias 
eran naturalmente propiedad institucional, y no propiedad privada del profesor.



Héctor Maletta

32

históricos, económicos, sociológicos e institucionales, en definitiva, a la inevitable e in-
cómoda coexistencia de la «vocación» con la «profesión». La «profesión» científica en la 
universidad alemana exhibía de hecho algunas cualidades no deseables muy alejadas de 
su «tipo ideal», como se ve en la sección 1.2.5.

1.2.5 La carrera docente, sus normas y sus exigencias

Teniendo en cuenta estos aspectos, se comprende por qué Weber comienza por «las re-
laciones externas» de la «vocación por la ciencia», es decir, por las condiciones reales de 
la ciencia como profesión, es decir como una Beruf entendida «en el sentido más material 
del término»:

¿Cómo se presenta hoy la ciencia como profesión [die Wissenschaft als Beruf], en el sen-
tido más material del término? Desde el punto de vista práctico, esta pregunta equivale 
esencialmente a esta otra: ¿cuál es hoy la situación de un graduado que ha resuelto con-
sagrarse profesionalmente a la ciencia dentro de la Universidad? […] Como es sabido, 
entre nosotros la carrera de un joven que quiera consagrarse a la profesión científica 
comienza normalmente por la función de Privatdozent. Después de haberse puesto al 
habla con el titular de la especialidad y haber obtenido su consentimiento, realiza su 
habilitación para la docencia, presentando una obra original y sometiéndose a examen 
en una Universidad determinada. Sin salario y sin más retribución que la que resulta de 
los pagos de los estudiantes que se matriculen en sus clases, puede dictar cursos sobre 
temas enmarcados en los límites de su venia legendi (Weber, 1979: 180; traducción 
levemente modificada a la luz de la edición crítica del original en Weber, 1992).

El rasgo más saliente de la carrera docente en Alemania y en otros países europeos a 
comienzos del siglo XX era, como señala Weber, la obligación de pasar por una etapa, a 
menudo prolongada, de instructor o «docente privado» (Privatdozent) sin remuneración 
y sin independencia intelectual. Esa etapa se iniciaba luego de obtener el doctorado. Los 
doctores que aspiraban a una carrera académica debían obtener una habilitación, que 
requería presentar una segunda tesis o publicaciones equivalentes, y ello podía insumir 
uno o más años. La habilitación otorgaba una venia legendi o «licencia para enseñar» en 
una determinada disciplina. Ello no implicaba el acceso inmediato a un puesto remune-
rado: solo autorizaba para ser nombrado como «instructor» o «docente privado». Estos 
solo podían dictar clases adicionales o complementarias a las del profesor, sin remunera-
ción fija. El cargo ofrecía al instructor la posibilidad de ser con el tiempo designado como 
profesor, lo cual no siempre ocurría, y sobre todo no ocurría inmediatamente, pues el 
desempeño en el cargo de instructor servía como base para la eventual selección de los 
candidatos para cargos de profesor. Los instructores se sometían así a un largo período de 
cuasi servidumbre sin sueldo. Los catedráticos dictaban semanalmente sus clases magis-
trales, y los Privatdozenten tenían el resto de la semana para dictar clases independientes, 
profundizando temas específicos a cambio de modestos pagos de los estudiantes que 
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asistían a sus clases. Algunos ayudaban también al profesor en sus investigaciones, pero 
sin influencia en su diseño11.

La designación como «docente privado», por otra parte, no era automática: dependía 
no solo de la previa habilitación, sino también del juicio del catedrático y de la facultad 
acerca de cada candidato, y acerca de la necesidad o conveniencia de nombrar nuevos 
instructores, considerando el número de instructores existentes y el número actual o 
esperado de estudiantes en cada cátedra. Por ello, quienes deseaban ser habilitados con-
sultaban primero con uno o más catedráticos para determinar si su futura habilitación 
en alguna de esas cátedras podría traducirse en seguida en un cargo de instructor. Tenían 
título doctoral, pero aún no eran profesores (ni mucho menos investigadores); eran ins-
tructores privados: no formaban parte del personal de la universidad y no se les pagaba 
un sueldo; solo cobraban unos módicos honorarios pagados por los estudiantes que 
acudían a sus clases complementarias12.

El proceso de habilitación (que aún existe en la actualidad en Alemania y otros países 
europeos) era similar en 1919 a un segundo doctorado o a un ciclo de investigación pos-
doctoral; requería de un examen oral, una clase pública frente a estudiantes y profesores, 
y la presentación de una nueva tesis u otras publicaciones científicas en la especialidad o 
disciplina correspondiente. Esos trabajos de investigación tenían que ser preparados entre 
la obtención del título doctoral y la habilitación (es decir, generalmente, sin un puesto 
formal como investigador o como asistente de investigación). Era frecuente que pasara al 
menos un año, y más frecuentemente dos o más años, antes de que un nuevo doctor cum-
pliese con los requerimientos para la habilitación, y varios años más hasta que pudiese 
aspirar a cubrir una vacante de profesor resultante del retiro o muerte de un catedrático13.

11 Sobre el estatus y funciones de los Privatdozenten, véanse Daudé (1896), Paulsen (1906: 177-184) y 
Eulenburg (1908). Sobre las universidades alemanas, cf. Paulsen (1885/1921) y Paulsen (1902 o 1906). 
Esta última obra es un panorama general de la enseñanza superior en Alemania. Paulsen (1885/1921) es 
una detallada historia de las universidades alemanas hasta 1880, reeditada en 1896 con datos hasta 1891, y 
ampliada en la tercera edición (póstuma) con un apéndice de Rudolf Lehmann (1921) que describe cambios 
ocurridos hasta el inicio de la Gran Guerra (Paulsen había fallecido en 1908). 
12 En Medicina y Ciencias Naturales, algunos estudiantes de doctorado y algunos doctores podían trabajar 
como asistentes de investigación remunerados en algunos de los «grandes institutos» creados dentro o fuera 
de las universidades desde finales del siglo XIX, pero esto no regía en todas las especialidades ni en todas las 
universidades. Además, esos institutos eran pocos, y muchos de ellos no contaban con un presupuesto sufi-
ciente que permitiese contratar los asistentes de investigación que sus investigaciones requerían, o pagarles 
un sueldo adecuado.
13 Se puede tomar como ejemplo el caso de Weber: en 1882, a los 18 años, ingresó en la Universidad de 
Heidelberg; cinco años después (donde se incluye un año de servicio militar), completó los cursos; se doc-
toró en Derecho en 1889 (a sus 25 años) con una tesis sobre las sociedades comerciales europeas en la Edad 
Media (Weber, 1889); tres años después, en 1892, obtuvo su habilitación para la docencia con una nueva 
tesis, completada y publicada el año anterior, sobre el Derecho Agrario en la antigua Roma (Weber, 1891; 
Hanke et al., 2020: xx). Solo entonces fue designado como instructor. Se convirtió en profesor ordinario en 
Heidelberg en 1895, a los 31 años, ocho años después de egresar de sus estudios de grado, seis años después 
de su doctorado y tres años después de su habilitación; su caso fue visto, en esa época, como un ascenso muy 
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Este proceso muestra, además, que aunque se exigían tesis y publicaciones académi-
cas, la carrera que se ofrecía a los graduados era básicamente una carrera docente, que exi-
gía trabajar ardua y gratuitamente durante varios años. Como señala Weber (1979: 190), 
la capacidad para la docencia solo «por casualidad» coincidía con la capacidad para hacer 
investigación. Dada la primacía de la docencia como criterio, las clases dictadas por 
los instructores (y su capacidad para atraer estudiantes) servían como indicación de su 
talento para la enseñanza, y por consiguiente para convertirse con el tiempo en profeso-
res; los instructores privados eran un auténtico «semillero» de profesores. Paulsen (1906: 
182) escribe al respecto: «La institución de los Privatdozenten les da a las Facultades la 
posibilidad de hacer una primera selección para los cargos académicos. La venia legendi 
les confiere el derecho de ingresar a la categoría de la que saldrán los futuros profesores».

Para acceder a una cátedra, en ese sistema, los jóvenes doctores «habilitados» por una 
determinada cátedra debían pasar por una etapa de trabajo subalterno y no remunerado 
dentro de esa cátedra, el que podía prolongarse por varios años. Los alumnos inscriptos 
en sus clases pagaban una modesta suma que luego era transferida al respectivo instruc-
tor. Para obtener esos modestos ingresos, cada uno de estos debía competir con otros de 
su misma condición, cada uno tratando de atraer un número suficiente de estudiantes. 
Las facultades, además, para evitar un «exceso» de instructores respecto a la demanda, 
procuraban «mantener dentro de límites estrechos el número de instructores en cada 
disciplina, de acuerdo con las necesidades de la enseñanza» (Weber, 1992: 72, nota 
3 de los editores Mommsen y Schluchter); esta política aliviaba pero no eliminaba la 
sorda competencia entre los instructores, cada uno buscando que sus clases sean lo más 
concurridas que fuese posible, a fin de aumentar sus magros ingresos y también para ser 
considerados más favorablemente como potenciales profesores, como lo expresa Paulsen 
en el pasaje antes citado.

Los aspirantes a la carrera docente pasaban usualmente varios años como instructores 
hasta obtener un puesto de profesor (por lo general, como profesores asociados, subordi-
nados al catedrático en lo laboral y en lo intelectual, antes de ser nombrados como pro-
fesores ordinarios o catedráticos). Durante ese proceso, los jóvenes doctores solo podían 
dictar esas clases paralelas o supletorias posteriores a su habilitación, sin una remuneración 
adecuada ni recursos de presupuesto que les permitieran cubrir los gastos inherentes a un 
proyecto de investigación. Como profesores asociados, tenían una remuneración, pero la 
orientación de sus clases debía contar con el acuerdo intelectual del catedrático. Durante 
ese largo cursus honorum, sus tareas de enseñanza no solían dejarles tiempo suficiente 
para hacer investigación. Por otro lado, los instructores no eran entrenados formalmente 
en los métodos y técnicas de investigación. Habían escrito su tesis doctoral sin ninguna 
formación o experiencia específica en investigación; en sus estudios universitarios solo 

rápido: otros esperaban varios años para ser profesores asociados, y más años aún para ser catedráticos.
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habían estado expuestos a las clases magistrales de los catedráticos y quizá a las clases de 
los instructores, sin participar en proyectos de investigación ni integrarse al trabajo de 
investigación de los profesores. Tenían que hacer una investigación para su tesis doctoral, 
y otra para su habilitación, pero no recibían previamente un entrenamiento práctico para 
ello. Tampoco realizaban la investigación de sus tesis dentro del grupo de trabajo de un 
proyecto dirigido por algún profesor. La tesis doctoral y el trabajo de habilitación eran así 
emprendimientos individuales no integrados en procesos más amplios de investigación, y 
no precedidos por una práctica sostenida de actividades de investigación.

El principal ámbito de comunicación entre profesores y estudiantes en lo que atañe 
a actividades de investigación eran los «seminarios» organizados por algunos profesores 
con la finalidad de familiarizar a los estudiantes (y a los graduados que preparaban su tesis 
doctoral) con las investigaciones o desarrollos teóricos en que esos profesores trabajaban 
(Paulsen, 1906: 212-215). Si bien su alcance no era universal, pues no todos los cate-
dráticos los organizaban, a los seminarios se los concebía como parte importante en la 
formación de investigadores: «El estudiante solo puede ser introducido en la investigación 
científica por el método de la cooperación. Y ese es el verdadero propósito de los semina-
rios; son los semilleros de la investigación científica» (Paulsen 1906: 212). Esos propósitos 
no siempre coincidían con la realidad. Los seminarios no eran en realidad una instancia 
de cooperación o colaboración entre profesores, instructores y estudiantes de posgrado; 
solían consistir en clases magistrales de los catedráticos, sin efectiva participación de los es-
tudiantes excepto algunas preguntas al final de cada exposición. Weber en este aspecto era 
muy crítico de las universidades alemanas, sobre todo después de su visita de 1904 a varias 
universidades de los Estados Unidos, lo que dejó en él una profunda impresión (Scaff, 
2011). En su conferencia de 1919, planteó claramente el contraste entre las universidades 
de ambos países, y consideró la incipiente «americanización» de las universidades alemanas 
como un inevitable (y en general positivo) proceso de modernización, cuya necesidad 
derivaba de las características económicas, técnicas y sociológicas de la sociedad industrial. 

Los pagos de los estudiantes a los docentes auxiliares eran muy modestos, y por lo 
general insuficientes para cubrir las necesidades personales del docente. Weber subraya 
que con ese régimen el inicio de la carrera docente solo era posible para jóvenes de las 
clases más pudientes. Algunos debían realizar además alguna tarea remunerada fuera 
de la universidad (como le ocurrió a Einstein con su puesto subalterno en la oficina de 
patentes de Suiza), lo cual complicaba mucho más las posibilidades de progreso en la 
carrera académica. Esto es corroborado por los estudios específicos que analizaron el es-
tatus jurídico y las condiciones objetivas de trabajo de esos docentes subalternos, como 
Daudé (1896) y Eulenburg (1908), y por investigaciones históricas más recientes como 
las de Busch (1959, 1963). Eulenburg confirma la apreciación de Weber de que esos 
instructores (como parte del personal subalterno de las universidades) procedían en su 
mayoría de familias situadas en los más altos niveles de ingreso (Eulenburg, 1908: 17-
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18). Solo después de un tiempo (generalmente prolongado) como instructores podían 
los «habilitados» acceder a un puesto remunerado, primero como profesores asociados, 
y más tarde como profesores ordinarios. Un estudiante sin medios económicos propios 
no podría sostenerse por tanto tiempo en un cargo sin remuneración (especialmente si 
deseaba formar una familia). Por eso, la selección de profesores, según Weber, era «plu-
tocrática». No seleccionaba necesariamente a los más capaces, sino en principio a los más 
pudientes y, según Sadler (1906), principalmente a los que no eran particularmente bri-
llantes o innovadores. En la carrera docente de Alemania, un talento excepcional estaba 
objetivamente desaconsejado, pues por lo general se prefería a los que eran capaces de 
trabajar concienzudamente pero sin imaginación ni creatividad.

1.2.6 Las reformas universitarias y el «sistema Althoff»

El joven Kaiser Wilhelm II, que asumió el trono en 1888 a la edad de 29 años, tenía 
un fuerte interés en desarrollar la ciencia y la tecnología, y en manejar personalmente 
los asuntos del Estado (esto llevó en 1890 al relevo del longevo canciller Bismarck, que 
dominaba la política alemana y el ejercicio del gobierno desde la década de 1860). La 
tendencia del Kaiser a controlar directamente las actividades más importantes del Im-
perio, a menudo invadiendo atribuciones regionales, y su convicción de que Alemania 
debía alcanzar o superar a otras potencias en dominio tecnológico, y también en poderío 
económico y militar, motivaron diversas innovaciones en la promoción de la ciencia y 
la tecnología, como la creación de institutos de investigación. Así, en 1891 se fundó en 
Berlín el Real Instituto Prusiano de Enfermedades Infecciosas, dirigido por Robert Koch 
y que hoy lleva su nombre. 

Friedrich Althoff (1839-1908)

Una iniciativa que tuvo gran trascendencia 
fue la decisión del Gobierno de Prusia de 
contratar en 1882 a Friedrich Althoff, por 
entonces funcionario del área educativa en el 
Gobierno de Alsacia-Lorena, una región con 
capital en Estrasburgo incorporada a Alema-
nia en 1871 luego de la guerra franco-pru-
siana, y dependiente directamente del Kaiser. 
Althoff había impulsado reformas educativas 
de esa región desde 1872.

Esa labor innovadora en Alsacia-Lorena fue el motivo de su traslado a Berlín en 1882, 
y sirvió de modelo para las reformas adoptadas primero en Prusia y luego en todo el 
Imperio (Nebelin, 1991; Brocke, 1980, 1988, 1991a, 1991b, 1991c)14.

14 Sobre el programa de reformas y el «sistema Althoff», véanse además Sachse (1928), Backhaus (1993), 
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Althoff era una personalidad formidable, con gran capacidad para la gestión pública. En 
Berlín fue designado en el Ministerio de Cultura del reino de Prusia como «persona de 
referencia» en lo concerniente a temas universitarios. Años después fue nombrado formal-
mente como director de Asuntos Universitarios y miembro del «Consejo Privado» (Ge-
heimrat) del Kaiser; esto último le permitió extender sus reformas a todo el Imperio. Luego 
de varias reformas en la década de 1880, con el nuevo Kaiser se lanzó en 1891 un programa 
integral de reforma de la educación, que impulsó en las universidades de Prusia y luego en 
las de toda Alemania el llamado «sistema Althoff». En ese proceso aumentó significativa-
mente el presupuesto universitario: de 4 millones de marcos en 1871 pasó a 7,6 millones 
en 1881-1882, a 11,7 millones en 1897-1898, y a 16,6 millones en 1907-1908, cuando 
Althoff se retiró y al poco tiempo falleció (Lehmann, 1921: 704). En forma paralela, au-
mentó el alumnado universitario. La importancia de las reformas de Althoff es indudable: 

Althoff fue quien definió las directrices en la organización de la ciencia alemana a 
lo largo del Segundo Imperio, primero en Estrasburgo (desde 1871 hasta 1882) y 
posteriormente en Berlín (desde 1882 hasta 1907). Tras la unificación del país [con 
la implantación del Segundo Imperio en 1871] y encargado de la configuración de 
un sistema científico-educativo que asegurara la posición predominante de la nueva 
Alemania en Europa, Althoff tuvo que hacer frente al reto de unos años donde la tran-
sición a una nueva era industrial y científico-técnica habría de traer consigo no sólo 
problemas desconocidos en el ámbito estatal y social, sino también en la organización 
y administración científica. (López Sánchez, 2003: 236)

El «sistema Althoff» dio un fuerte impulso a la investigación, en contraste con la 
tradicional concentración en el dictado de clases, y una más fuerte (pero no excluyente) 
focalización en ciencias naturales y tecnología. El carácter jerárquico de la vida acadé-
mica alemana tendió a mantenerse fiel a sí mismo en los nuevos institutos, sea aque-
llos creados en las universidades por influjo de Althoff hasta su retiro en 1907, o los 
originados más tarde por su influencia indirecta, es decir los institutos creados por la 
Sociedad Kaiser Wilhelm desde 1911 (véase la sección 1.2.7). En ellos se otorgaba una 
autoridad casi ilimitada a sus directores, que eran científicos de renombre, en lo que se 
conoció como «el principio de Harnack» (por el primer presidente de la KWG, Adolf 
von Harnack), según el cual los institutos se creaban siempre alrededor de una figura rectora 
dotada de mucha autoridad y amplias atribuciones. Esto reforzó el carácter autoritario y 
autocrático de la organización científica alemana15.

Brocke (1996), Brocke y Laitko (1996), Laitko (1991), Lehmann (1921), Lischke (1990), Peirce y Kruger 
(1993), Prisching (1993), Rasch (1991), Spinner (1993), Stichweh (1994a, 1994b, 1994c, 1994d), Tenorth 
(2010a, 2010b), Vereeck (1991, 2001). Sobre el impacto en disciplinas específicas: Boschan (1991), Eckart 
(1991), Jahnke (1991), Lehmann (1921), Scholz (1991), Sieg (1991) y Zirnstein (1991). Su influencia no 
se limitó a Alemania: Hoflechner (1993) muestra su influjo sobre Austria-Hungría; tuvo también influencia 
en Suiza y en Europa del Este (Wendel, 1991).
15 Sobre Harnack, véanse Brocke y Laitko (1996: 127-224); Tenorth (2010b: 30-33); Nottmeier (2004); 
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1.2.7 Academias de ciencias e institutos imperiales

Aparte de las universidades, otras dos clases de instituciones estaban ligadas a la inves-
tigación científica: las academias de ciencias, y los institutos imperiales de investi-
gación de la Sociedad Kaiser Wilhelm. Estas instituciones no estaban integradas con las 
universidades. 

Las academias. La institución científica de mayor jerarquía en Alemania era la Real 
Academia Prusiana de Ciencias, establecida en Berlín en 1700 como Sociedad Brandem-
burguesa de Ciencias, a propuesta de Gottfried Leibniz, y rebautizada como Academia 
Prusiana de Ciencias en 1743. La institución, moldeada sobre la Académie des Sciences 
de Francia, fundada en el siglo XVII por Louis XIV, era básicamente una asociación de 
eruditos de gran prestigio que se reunían regularmente para intercambiar información y 
opiniones. También ha operado como organismo rector de la lengua alemana, en forma 
similar a la Real Academia Española. Desde 1710, incluía dos áreas o divisiones de cien-
cias naturales y dos de humanidades. 

Desde principios del siglo XIX, la Academia Prusiana organizaba además unos gru-
pos científicos especiales para proyectos específicos, financiados sobre todo con donati-
vos privados. Esta actividad fue expandida por una sustancial donación de capital de una 
familia, y sobre todo de su titular, Elise Wentzel-Heckmann, con lo que se constituyó 
un fondo cuyos intereses se usarían para financiar proyectos de investigación, cada uno 
supervisado por una «comisión» de académicos, e implementado por científicos espe-
cialmente contratados. Este aporte amplió sustancialmente las posibilidades económicas 
de la academia berlinesa. Bajo ese sistema de «comisiones», se financiaron más de 50 
emprendimientos de investigación en varios campos de las ciencias naturales y humanas. 
Cuando la academia fue reabierta en 1945, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, 
se crearon varios institutos sobre la base de las principales «comisiones» precedentes. La 
Academia de Berlín había funcionado con mucha autonomía desde su fundación, por lo 
que resultó sorpresivo y más bien disruptivo que en 1900 el Kaiser Wilhelm II, también 
rey de Prusia, forzase a esa academia a aceptar por decreto imperial la incorporación de 
las ingenierías como disciplinas académicas. Esto inició una era de crecientes interven-
ciones estatales en las academias y en la organización de la investigación científica. Es-
tas intervenciones crearon grandes distorsiones en el Tercer Reich (Grau, 1975; König, 
1981, 1993, 2004). Luego de la derrota del nazismo, entre 1945 y 1990 la Academia 
de Ciencias de Berlín funcionó dentro de la República Democrática Alemana (RDA, o 
DDR por sus siglas en alemán), lo cual también implicó una activa intervención del Es-
tado en la academia (Laitko, 1996), y dificultó las relaciones entre las academias situadas 

Nowak y Oexle (2001); Oexle (2001); Vierhaus (2001), y la biografía escrita por su hija (Zahn-Harnack, 
1936).
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al este y al oeste. Tras la unificación de Alemania en 1991, la Academia de Berlín pasó 
a ser la principal integrante de la nueva Academia Nacional de Ciencias, con sede en 
Berlín, que coordina a todas las academias regionales.

Hasta 1900, las ingenierías («meras tecnologías») no formaban parte de la Academia 
Prusiana de Ciencias, como un reflejo de la estructura de la formación en las diferen-
tes disciplinas: las carreras de «ciencias» (humanísticas o naturales) se cursaban en las 
universidades, mientras que las carreras «técnicas» o aplicadas (ingeniería, agronomía, 
arquitectura, profesorados de segunda enseñanza, etc.) eran competencia de las escuelas 
técnicas superiores (Technische Hochschulen). Se suponía, hasta finales del siglo XIX, 
que las academias debían representar a las ciencias básicas, no a las habilidades técni-
cas. Hasta mediados del siglo XIX, las actuales ingenierías eran esencialmente «oficios», 
cuyas «reglas del arte» se basaban en la tradición, y no estaban explícitamente ligadas 
con las correspondientes ciencias, como la Física y la Química. Los enormes avances en 
esas disciplinas desde mediados del siglo XIX motivaron una reformulación de las inge-
nierías como disciplinas científico-técnicas, es decir «ciencias aplicadas», basadas en las 
respectivas disciplinas básicas, con lo cual se dio a las reglas tradicionales una expresión 
matemática y una más rigurosa fundamentación científica.

El Kaiser quería avanzar rápidamente en tecnología, y elevar el nivel científico de las 
ingenierías, para contribuir a la implementación de sus planes geopolíticos sobre el desti-
no de Alemania en el nuevo siglo, y por ello no solo forzó la inclusión de las ingenierías 
en la academia: también promovió políticas de largo alcance para modernizar los sistemas 
de investigación y de enseñanza superior, sobre todo en ciencias naturales, medicina y tec-
nología. La Academia de Berlín no recibió con agrado el decreto del Kaiser, en 1900, que 
incorporaba en la academia tres ramas de la ingeniería (König, 2004), pero finalmente 
esa innovación fue aceptada, y adoptada luego en otras academias. Ella no solo reflejaba 
el interés del Kaiser en la tecnología: también extendía las reformas del sistema científico 
emprendidas bajo la dirección de Althoff, que continuarían más tarde con la creación de 
institutos imperiales de investigación, fuera de las universidades y de las academias.

Los catedráticos más distinguidos (o mejor conectados con las autoridades) podían 
ser incorporados a las academias a mitad o finales de su carrera; ello constituía una dis-
tinción honorífica, pero no iba acompañado de un salario significativo; las academias 
no contaban en principio con recursos propios para hacer investigación; los miembros 
solo recibían un modesto emolumento o viático anual. Por lo general, los miembros de 
las academias eran catedráticos ya maduros, muchos de los cuales habían dejado de in-
vestigar antes de ser nombrados miembros vitalicios de las academias, y solo producían 
ensayos o consideraciones teóricas, así como artículos o libros dirigidos al gran público. 
En resumen, las academias como tales gozaban de mucho prestigio, pero no tenían 
gran importancia en la actividad científica como tal, excepto para proyectos específicos 
beneficiados por donativos privados. Las academias, además, tenían poca o ninguna 
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participación en la enseñanza de las ciencias o en la formación sistemática de nuevos 
investigadores. En concordancia con lo que 100 años después escribiría Margit Szöllösi- 
Janze (2005: 343), Paulsen afirmaba a comienzos del siglo XX: 

Las universidades y no las academias son los centros del trabajo científico en Ale-
mania. La Academia es un lugar de reunión de expertos que no tienen mucho que 
decirse unos a otros; cada uno trabaja para sí mismo, y los informes de resultados en 
las reuniones son a menudo una inútil formalidad, o quizá una carga, mientras en la 
universidad el maestro y el discípulo entran en una relación más vital y activa. Es du-
doso que en Alemania haya alguien que considere necesario el establecimiento de tales 
academias, con toda la parafernalia con que las adornaba el siglo XVIII, tan amante 
de la pompa. Lo que ellas hacen actualmente, como la organización de proyectos 
científicos más amplios, podría ser hecho perfectamente por modestas comisiones o 
asociaciones científicas en las universidades. (Paulsen, 1906: 168)

No obstante las consideraciones de Paulsen, originalmente formuladas en 1902 
(poco tiempo después de la donación Wentzel-Heckmann y del decreto imperial sobre 
tecnologías), las academias siguieron teniendo importancia en las décadas siguientes. Las 
universidades debieron reclamar fondos públicos adicionales para financiar las investiga-
ciones de sus profesores, mientras la Academia Prusiana seguía usufructuando los inte-
reses del fondo Wentzel-Heckmann, y otras academias hacían lo propio con los recursos 
públicos o donaciones privadas que podían obtener en cada región. 

Los institutos imperiales de investigación. Pese a las apreciaciones de Paulsen y otros 
catedráticos favorables a las universidades, las rigideces del sistema universitario impul-
saban crecientemente la apertura de otras instituciones de investigación, y no solo en 
las academias. Luego del retiro y muerte de Althoff en 1907-1908, la influencia de sus 
ideas perduró. Uno de sus efectos póstumos se inició en 1911, cuando el Kaiser creó la 
Sociedad Kaiser Wilhelm (Kaiser Wilhelm Gesellschaft o KWG), con la misión de crear 
institutos de investigación en diferentes disciplinas en todo el Reich. Estos institutos 
no dependerían de las universidades ni de las regiones, tampoco de las academias, sino 
del Gobierno imperial (MPG, s. f.; Brocke, 1996; Brocke & Laitko, 1996; Henning 
& Kazemi, 2011); véase lo referente a los institutos de electroquímica y del carbón en 
Rasch (1987 y 1988).

Dado que no pertenecían a las universidades, los institutos no tenían tareas de ense-
ñanza, y por lo tanto no estaban involucrados en la formación de los científicos (excep-
to los asistentes, que aprendían en la práctica). Los institutos eran supervisados por la 
agencia operativa de la Sociedad, el Kaiser Wilhelm Institut (KWI). En 1919, ya existían 
más de una docena de estos centros públicos de investigación, creados bajo la influencia 
del primer presidente de la Sociedad, Adolf von Harnack (1851-1930). Solo entre 1911 
y 1918 (es decir, hasta la fecha de las conferencias de Weber), la Sociedad había creado 
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más de una docena de institutos en diversas disciplinas y temas: Biología, Biología Ma-
rina, Hidrobiología, Química, Física, Carbón, Hierro, Aerodinámica, Cerebro, Psiquia-
tría, Terapia Experimental, Fisiología, Historia. Varios más fueron creados en los años de 
la República de Weimar, y otros se crearían posteriormente.

De este modo, la «mera tecnología», excluida hasta 1900 de las instituciones cientí-
ficas más importantes, en 1900-1919 había desembarcado en las universidades, en las 
academias de ciencias, y en los institutos imperiales de la KWG. Ese proceso dio mayor 
ímpetu a la ciencia, no solo a las ciencias básicas, sino sobre todo a los desarrollos prác-
ticos basados en la investigación científica aplicada.

La Sociedad Kaiser Wilhelm procuraba recursos públicos y donaciones privadas para 
financiar sus varios institutos, lo que generó muchos vínculos entre esas instituciones y 
las grandes empresas, así como con los ministerios del Gobierno que requerían estudios 
técnicos o de ciencias aplicadas. Por sus conexiones con el Gobierno y las empresas, los 
institutos se vieron involucrados en diversos proyectos gubernamentales, muchos de 
ellos en colaboración con grandes empresas. Varios institutos participaron en investiga-
ciones militares durante las dos guerras mundiales, y algunos incluso en los espantosos 
«experimentos» realizados durante el nazismo sobre pacientes psiquiátricos o con prisio-
neros en campos de concentración. La Sociedad Kaiser Wilhelm fue disuelta después de 
la Segunda Guerra Mundial, al igual que algunos de sus institutos. Los restantes, y los 
creados desde 1945, dependen actualmente de la Sociedad Max Planck (Brocke, 1996; 
Brocke & Laitko, 1996). En 2022, la Sociedad incluye 91 centros e institutos, algunos 
fuera de Alemania (https://www.mpg.de/institute?tab=institutes).

1.2.8 El sistema científico imperial: desarrollo y resistencias

Cuando Weber dictó sus conferencias, ya estaba en funcionamiento el «sistema Althoff», 
así como los primeros institutos de la KWG, aunque sus efectos se notaban con mayor 
vigor en Prusia, y principalmente en ciencias naturales, medicina e ingeniería, y no tanto 
en humanidades y ciencias sociales, que eran las más cercanas y conocidas para Weber 
(y probablemente también para la mayoría de su auditorio en la conferencia de 1919). 
Las reformas estaban más avanzadas en Prusia, y no tanto en regiones como Baden (la 
región a la cual pertenecía Heidelberg, cuya universidad era el alma mater de Weber) o 
Baviera (en cuya capital, Múnich, dictó Weber sus conferencias y en cuya universidad 
fue nombrado catedrático en 1919). La implementación de las reformas había suscitado 
considerable resistencia y controversia; el contraste entre el mundo académico tradi-
cional y las reformas impuestas por el Kaiser se notó también en las ciencias naturales, 
como se percibe en la correspondencia de Althoff con el influyente físico Hermann von 
Helmholtz (Hoffmann, 1991).

La resistencia a las reformas era mayor en humanidades y ciencias sociales (Boschan, 
1991; Sieg, 1991; Jahnke, 1991). En esas controversias intervino activamente Max We-

https://www.mpg.de/institute?tab=institutes
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ber con críticas al relativo descuido de las disciplinas humanísticas en la implementación 
de las políticas de Althoff (Spinner, 1991). En el Cuarto Congreso de Docentes Uni-
versitarios de Alemania, realizado en Dresde en 1911, Weber había criticado el carácter 
autoritario de Althoff y su tendencia a intervenir forzadamente en la conducción de 
las universidades (Weber, 2008: 116-125, 2016a: 298-393; Hanke et al., 2020: xxv; 
Radkau, 2009: 568)16.

La acción de Althoff se tradujo en una polifacética serie de reformas. Una iniciativa re-
lativamente menor, pero particularmente controversial en este período, sobre todo para los 
académicos de humanidades, fue la reorganización de las bibliotecas universitarias (Fabian, 
1991; Schilfert, 1991). Althoff también influyó en la adopción del sistema internacional 
de mediciones geodésicas (Tiemann, 1991) en reemplazo del arcaico sistema alemán usado 
hasta entonces, enfrentando a los múltiples cultores del sistema tradicional. Las reformas 
de Althoff apuntaron a reforzar la función de investigación de los profesores, sobre todo 
en ciencias naturales y medicina. Ese proceso enfrentó diversas formas de resistencia, desde 
el retraso en su adopción por parte de los gobiernos regionales, hasta la reticencia de las 
universidades y de algunas disciplinas. La resistencia a las reformas impulsadas por Althoff 
evidencia no solo el rechazo de las ideas nuevas en general, sino también el rechazo al cen-
tralismo imperial prusiano y a las innovaciones impuestas «desde arriba».

Weber señala en su conferencia el contraste (desfavorable para Alemania) entre el 
rígido sistema germánico (también presente en las reformas de Althoff) y el carácter más 
descentralizado del sistema científico de los Estados Unidos. Weber ya se había referido 
años antes a esas diferencias entre las universidades alemanas y las norteamericanas en 
su exposición en el mencionado Congreso de Docentes Universitarios (Weber, 2016b). 
Las críticas de Weber reflejaban particularmente la recepción del sistema de Althoff en 
las disciplinas humanísticas. 

A las cátedras (incluso algunas de las humanísticas) se les anexaron institutos para 
facilitar las labores de investigación de cada catedrático y sus eventuales colaboradores 
(profesores asociados e instructores), y se ampliaron los institutos ya existentes en algunas 
cátedras. Muchos de esos institutos de cátedra eran pequeños, dotados solo de una biblio-
teca especializada y (en ciertas disciplinas) un pequeño laboratorio, con un presupuesto 
muy limitado que por lo general no permitía contratar asistentes. Esos institutos de cáte-
dra eran un territorio autocráticamente dominado por el catedrático, quien usualmente 

16 En ese mismo Congreso, Weber se refirió a una de estas «intromisiones» que lo involucró personalmente 
cuando en 1895 aspiraba a un cargo de profesor ordinario en la Universidad de Heidelberg: Althoff se 
presentó a Max Weber (padre), quien era miembro del Parlamento con injerencia en el presupuesto de las 
universidades, y trató de influir en las decisiones parlamentarias a cambio de promover el nombramiento de 
Max (hijo) en el cargo al que estaba aspirando. Weber (padre) rechazó la sugerencia, y el episodio terminó 
creando una cierta tensión entre los Weber y el funcionario de Heidelberg encargado de las designaciones 
de profesores universitarios (Weber, 2008: 131-136). Weber, de todas maneras, subraya su alto aprecio de 
Althoff como persona afable y correcta, y también como funcionario concienzudo y eficiente.
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no trabajaba en equipo con otros colegas, sea de la misma universidad o de otras. En las 
décadas de 1900 y 1910, además, se crearon en las universidades algunos institutos más 
importantes, asociados a una o varias cátedras de las facultades de ciencias naturales y de 
medicina. Estos «grandes institutos» tenían un presupuesto más amplio, que les permitía 
(entre otros gastos) contratar asistentes remunerados. A esos «grandes institutos» se refiere 
Weber al comparar el sistema alemán con el reinante en los Estados Unidos:

En América la carrera correspondiente comienza normalmente de una manera to-
talmente distinta, con el nombramiento de «assistant». Esto es algo similar a lo que 
ocurre en los grandes institutos en nuestras Facultades de Ciencias Naturales y de 
Medicina, donde la habilitación formal como Privatdozent solo la busca una minoría 
de los asistentes, y ello a menudo solo ocurre en una etapa tardía. (Weber, 1979: 181)

Este párrafo muestra que los profesionales adscritos a los «grandes institutos» a me-
nudo no buscaban ser profesores, y por eso ni siquiera aspiraban a una habilitación o a 
un cargo docente. Los «grandes institutos» contaban con asistentes remunerados, pero 
esos cargos no constituían una etapa en la carrera académica (es decir, en la carrera do-
cente): solo una minoría de los asistentes buscaba una carrera en la esfera académica. 
Esto implica que los «grandes institutos» no representaban un ámbito de formación de 
futuros profesores-investigadores, y, por otra parte, tampoco participaban en ellos los 
estudiantes de grado: esos estudiantes obtenían de las cátedras solo clases magistrales, 
más algunos ejercicios dirigidos por los instructores, y tal vez algunos seminarios espe-
cializados dictados por el profesor, a los cuales no asistían todos los estudiantes, sino solo 
los más interesados en la temática de las respectivas cátedras. De este modo, muchos es-
tudiantes finalmente debían realizar sus tesis doctorales sin experiencia en investigación. 
Una vez doctorados y habilitados, les esperaban usualmente varios años sin sueldo, con 
el dictado de clases supletorias como principal actividad. La formación en investigación 
era débil o inexistente.

1.2.9 La formación de investigadores en las universidades

Weber, en su conferencia, se refirió básicamente a la investigación en las universidades, 
y sobre todo al proceso por el cual se formaban las nuevas generaciones de docentes (e 
investigadores) a través de los doctorados, las habilitaciones para la docencia, y los nom-
bramientos de instructores y de profesores. Compara ese sistema con el de los Estados 
Unidos, y percibe un incipiente proceso de «americanización» en el sistema universitario 
alemán. Entre otros aspectos, Weber contrasta la característica «plutocrática» del modelo 
vigente en Alemania, que tiende a favorecer a los graduados con mayores medios econó-
micos, con el sistema «burocrático» imperante en los Estados Unidos: 

Esta diferencia [entre Alemania y los Estados Unidos] significa en la práctica que entre 
nosotros la carrera científica está edificada en definitiva sobre supuestos plutocráti-
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cos, pues es muy arriesgado para un científico joven sin bienes de fortuna personal 
exponerse a los azares de la profesión académica. Al menos durante un cierto número 
de años tiene que estar en situación de sostenerse con sus propios medios, sin tener 
la certeza de que más tarde podrá conseguir un puesto que le permita vivir. En los 
Estados Unidos, por el contrario, impera el sistema burocrático. El muchacho recibe 
desde el comienzo un salario, aunque, desde luego, éste es bajo, ya que su cuantía 
apenas corresponde, la mayoría de las veces, a lo que percibe un obrero medianamente 
cualificado. En todo caso comienza con una posición aparentemente sólida, puesto 
que recibe un sueldo fijo. (Weber, 1979: 181-182; énfasis añadido)

Para interpretar la diferenciación weberiana entre los criterios plutocráticos y los 
burocráticos, es importante notar que el concepto de «burocracia», al que Weber dedicó 
muchos de sus escritos, no tenía para él una connotación negativa (como algo lento, 
complicado o ineficiente); por el contrario, se refería a una organización racional de la di-
visión del trabajo, basada en reglas objetivas de idoneidad y eficiencia (Du Gay, 2000). Este 
contraste entre el Privatdozent alemán y el assistant americano tiene también una impli-
cación importante en cuanto a la estabilidad laboral: el asistente en los Estados Unidos 
y en los «grandes institutos» alemanes tenía, por cierto, un sueldo, como se indica en la 
cita precedente, pero eso no resolvía todos los problemas para el asistente americano ni 
tampoco para el asistente alemán en los «institutos»; para comenzar, ambos podían ser 
despedidos, mientras que el instructor alemán tenía un cargo estable:

Como sucede con nuestros asistentes, la regla [en los Estados Unidos] es, sin embargo, 
que [el asistente] puede ser destituido, y tiene que esperar que se le destituirá de un 
modo bastante despiadado si no colma las expectativas que en él se pusieron. Esto es 
algo que no puede sucederle a un Privatdozent alemán. Una vez nombrado no puede 
ya ser destituido. En realidad no tiene «derechos», pero sí la razonable expectativa de 
que, después de haber desempeñado sus funciones durante años, se le guarden cier-
tas consideraciones. [El instructor espera] ser tomado en cuenta incluso para el caso 
(con frecuencia muy importante) en que se trate de la eventual habilitación de otros 
Privatdozenten. Esta cuestión, si se debe habilitar a aquellos graduados probadamente 
capaces que lo soliciten o se deben tomar en consideración las «necesidades docentes» 
(es decir, si se debe conceder un monopolio a los Privatdozenten ya en funciones), 
constituye un penoso dilema, estrechamente conectado con esa doble faz de la profe-
sión académica de la que en seguida hemos de ocuparnos. (Weber, 1979: 182)

El instructor alemán gozaba, pues, de estabilidad laboral aunque no recibía un sueldo 
fijo, ni podía obtener usualmente una remuneración digna sobre la sola base de los mo-
destos pagos de los estudiantes. Por otra parte, no obstante su estabilidad jurídica, esos 
ingresos eran precarios, pues podía siempre enfrentar la competencia de otros instruc-
tores, y potencialmente quedarse sin estudiantes en sus clases. En general, tenía pocos 
estímulos para superarse: ni los estímulos positivos de un posible ascenso de categoría o 
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de un aumento de la remuneración, ni tampoco el estímulo negativo representado por la 
posibilidad de ser destituido si no alcanzaba un desempeño satisfactorio. Similar falta de 
estímulos operaba sobre los catedráticos, inamovibles desde su designación, pues todos 
los cargos eran sine die. Solo los profesores asociados tenían el aliciente de un posible 
ascenso a profesores ordinarios.

El principal riesgo que corría el instructor era el de quedarse sin alumnos que qui-
sieran asistir a sus clases. Ello no implicaba ser despedido, pero era un mal antecedente 
para acceder a un futuro cargo de profesor. La escasez de alumnos era además un hecho 
económico: tener menos estudiantes implicaba menores ingresos para el instructor. La 
posibilidad de tener muchos estudiantes inscriptos en sus clases dependía también de 
la relación entre el número de estudiantes y el número de instructores en cada cátedra: 
la magnitud del ingreso esperado de un instructor dependía de que no hubiera «dema-
siados» instructores. Este peligro se conjugaba con la posibilidad de que algún nuevo 
instructor fuese además más brillante, y en consecuencia atrajese una cantidad de estu-
diantes superior al promedio. Aparte de este factor, los propios profesores tendían a fa-
vorecer a sus propios discípulos, independientemente de su calidad académica. Cuando 
un graduado que hizo su tesis bajo la dirección de un catedrático se presentaba como 
candidato para un cargo de instructor en otra cátedra o en otra universidad, ello creaba 
una presunción desfavorable hacia ese candidato: se pensaba que su catedrático original 
quería librarse de él. Dice Weber: 

[El sistema hace] que el profesor ordinario interesado, por muy concienzudo que sea, 
prefiera a sus propios discípulos. […]. Yo personalmente he seguido el principio de 
que quienes se han graduado conmigo tienen que hacer sus pruebas y habilitarse con 
otro profesor y en otra Universidad. El resultado […] ha sido, sin embargo, que uno 
de mis mejores discípulos se ha visto rechazado en otra Universidad porque nadie 
quería creer allí que esa fuera la verdadera razón de que buscara en ella la habilitación. 
(Weber, 1979: 183)

Esta anécdota personal de Weber muestra cuán arraigado estaba el favoritismo en la 
designación de docentes. Ese factor, y la imposibilidad de despedir a un instructor si su 
trabajo no fuese satisfactorio, son elementos que contribuyen a generar una tendencia a 
la mediocridad en la docencia superior. Muchos rasgos del sistema universitario germá-
nico favorecían la mediocridad y el favoritismo, y podían también sofocar prematura-
mente muchas «vocaciones por la ciencia». El historiador y educador británico Michael 
Sadler (1861-1943), en su prefacio de 1906 a la edición inglesa del libro de Paulsen 
(1902), formula, aunque con términos corteses, una descripción muy poco elogiosa del 
sistema educativo alemán, en el que medra más la mediocridad que el genio. Escribía 
irónicamente: 



Héctor Maletta

46

El sistema alemán aprovecha muy bien el material intelectual inferior. […] Está tan 
fuertemente organizado que deja poco espacio para las individualidades brillantes, 
cuyas demandas fatigan fácilmente a algunas mentes pesadas y concienzudas pero 
carentes de imaginación e inteligencia. (Sadler, 1906: x)17

Weber también observa que los docentes auxiliares ni siquiera pueden dictar clases 
sobre cualquier tema de la disciplina, ni mucho menos «invadir» los temas predilectos 
del catedrático:

En principio tiene derecho a dictar clases sobre todos los temas de su especialidad, 
pero esto sería considerado como una inaudita falta de consideración […] y general-
mente es el titular quien dicta las «grandes» lecciones, en tanto que el Privatdozent se 
ocupa de los temas secundarios. (Weber, 1979: 183)

La única ventaja que Weber otorga a este sistema es que el instructor «aunque sea, 
en parte, contra su voluntad […] tiene así libertad para dedicarse al trabajo científico 
durante sus años de juventud» (Weber, 1979: 183). El ejercicio de esta posibilidad, sin 
embargo, dependía de la iniciativa y recursos del joven docente, pues su cargo no preveía 
una «dedicación al trabajo científico» en el tiempo que le dejaban las clases que debía 
preparar y dictar. Weber contrasta este sistema con el «americano»:

En América el principio [que se aplica] es fundamentalmente diferente. Como [el 
asistente] recibe un sueldo, es justamente durante sus primeros años cuando más 
abrumado de trabajo se encuentra el joven docente. […] Son las autoridades de la 
especialidad las que determinan el programa y el assistant tiene que ceñirse a él, como 
entre nosotros sucede con los asistentes de los institutos. (Weber, 1979: 183-184)

Esta última referencia ilumina mejor el carácter de los institutos que ya entonces es-
taban surgiendo en Alemania. El llamado «sistema americano» empezaba a manifestarse 
en Alemania a través de esos «grandes institutos»; Weber se refiere explícitamente solo a 
los institutos creados dentro de la Universidad, que son los que podían influir sobre la 
«vocación por la ciencia» de los estudiantes:

Podemos ver ahora con claridad cómo la reciente ampliación de la Universidad para 
acoger en su seno nuevas ramas de la ciencia se está haciendo entre nosotros siguiendo 
patrones americanos. Los grandes institutos de Medicina o de Ciencias Naturales se 
han convertido en empresas de «capitalismo de Estado». No pueden realizar su labor 
sin medios de gran envergadura y con esto se produce en ellos la misma situación que 

17 El sistema alemán, escribe Sadler, favorece «plodding and conscientious minds». El adjetivo «plodding» 
que Sadler usa en este pasaje no tiene traducción exacta al español, por lo cual nuestra traducción no es lite-
ral. El término viene del verbo «to plod», «caminar lenta y pesadamente», y suele ser usado como equivalente 
a «pesado» o «rutinario». El Oxford English Dictionary (OED) define como «plodding» a quien es «thorough 
and hard-working but lacking in imagination or intelligence» (https://languages.oup.com/dictionaries), es 
decir, minucioso y muy trabajador, pero sin imaginación ni inteligencia.

https://languages.oup.com/dictionaries
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en todos aquellos lugares en los que interviene la empresa capitalista: la «separación 
del trabajador y los medios de producción». El trabajador, en nuestro caso el asistente, 
está vinculado a los medios de trabajo que el Estado pone a su disposición. En conse-
cuencia es tan poco independiente frente al director del Instituto como el empleado 
de una fábrica frente al [director] de ésta, pues el director del Instituto piensa, con 
entera buena fe, que éste es suyo, y actúa como si efectivamente lo fuera. Su situación 
es frecuentemente tan precaria como cualquier otra existencia «proletaroide», como 
le ocurre también al assistant de la Universidad americana. (Weber, 1979: 184-185)

El concepto de «proletaroide» (que algunas traducciones vierten como «cuasi prole-
tario», por ejemplo, Weber, 2012b) lo toma Weber del libro El proletariado de Werner 
Sombart (1906: 5-6), quien aplica el término en primer lugar a los trabajadores asalaria-
dos que no son empleados por empresas capitalistas (lo que incluye, entre otros, a los docen-
tes universitarios), y también (como grupo intermedio) a los «autónomos que no tienen 
nada» (selbständige «Habenichtse»), es decir, que carecen del capital necesario para ser 
realmente independientes. Muchos de estos «proletaroides» estarían incluidos en la ca-
tegoría que en tiempos recientes ha sido denominada «el precariado» (Standing, 2011).

La frase de Weber sobre la separación entre el trabajador científico y sus medios 
de producción aplica intencionadamente al «trabajador científico» la caracterización de 
Marx referida a los trabajadores asalariados en general, que en el sistema capitalista no 
son dueños de los medios de producción con que trabajan. En 1919, época de revolu-
ciones socialistas en toda Europa e incluso en Múnich, la frase sobre la separación del 
trabajador científico y sus medios de producción tenía fuerte resonancia en el público 
universitario que asistía a las conferencias de Weber18. Este concepto marxiano era tam-
bién usado por otros autores alemanes, como el citado Werner Sombart (1902, 1906). 
Los trabajadores científicos, como antes los obreros industriales, comenzaban en efecto 
a estar sujetos a exigencias de productividad y a prioridades frecuentemente ajenas. Este 
proceso de «americanización», que en 1919 estaba en sus fases iniciales, Weber lo veía 
como algo propio del desarrollo capitalista, que inevitablemente se seguiría expandiendo 
en el futuro. El proceso de transformación de la actividad científica «artesanal» en una 
actividad «industrial» en gran escala se desarrollaría, según preveía Weber, no solo en 
Ciencias Naturales o Medicina, sino en todas las disciplinas, y en el conjunto de la vida 
social futura, como ya se podía entrever en aquella primera posguerra del siglo XX; cf. 
al respecto el pasaje ya citado de Weber (1979: 185). Como todos los logros del capita-
lismo, este cambio en la organización y la práctica de la ciencia tiene aspectos positivos 

18 En 1919, el contexto político y personal sugiere, según Morcillo Laiz (2019), que Weber con sus con-
ferencias estaba tratando de atraer al público universitario joven, que en Múnich era mayoritariamente de 
izquierda y del que se había alejado por su ausencia de las aulas y su rechazo a la nacionalización o «sociali-
zación» (Sozialisierung) de los medios de producción que proponía la izquierda del Partido Socialdemócrata. 
Según Morcillo Laiz, esa intención política de Weber no tuvo éxito, pese a lo cual sus conferencias y clases 
fueron atacadas por militantes de la ultraderecha nacionalista.
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y negativos que no era fácil separar; sobrevivían en él, asimismo, elementos del pasado, 
como el favoritismo y factores análogos que Weber engloba como «azar» o «casualidad»:

Las ventajas técnicas [de esta evolución] son indudables, como lo son las de toda em-
presa capitalista y burocratizada. El nuevo «espíritu», sin embargo, está muy alejado de 
la vieja atmósfera histórica de las Universidades alemanas. En lo interno y en lo externo, 
existe un inmenso abismo entre el jefe de una empresa universitaria capitalista de este 
género y el habitual profesor ordinario de viejo estilo. Esta diferencia afecta también a 
la actitud interna, aunque no quiero insistir más sobre esto. En lo interno como en lo 
externo, la vieja concepción de la Universidad se ha vuelto ficticia. Se ha conservado, 
sin embargo, e incluso se ha intensificado, un elemento peculiar de la carrera académi-
ca: la cuestión de si un Privatdozent o un asistente tendrán alguna vez oportunidad de 
ocupar un puesto de profesor ordinario o de director de un instituto [es una cuestión 
que] sigue dependiendo del azar. Ciertamente no impera sólo la casualidad, pero ella 
tiene una influencia inusualmente poderosa. (Weber, 1979: 185-186)

Este párrafo contiene varias ideas dignas de ser destacadas. Primero, el contraste entre 
el nuevo «espíritu» surgido de la modernización institucional de la ciencia, y «la vieja 
atmósfera histórica de las universidades alemanas». Weber percibe las «ventajas técnicas» 
de la modernización, pero señala los cambios de mentalidad y de relaciones sociales que 
ese proceso implica. En segundo lugar, esos cambios ocurren «en lo interno y en lo ex-
terno», en la «vocación» y en la «profesión» de los científicos. Tercero, el nuevo tipo de 
catedrático es retratado como «jefe de una empresa universitaria capitalista», muy dife-
rente del «habitual profesor ordinario de viejo estilo», con lo cual «en lo interno como en 
lo externo la vieja concepción de la Universidad se ha vuelto ficticia». Queda implícito que, 
como ocurre en otros ámbitos, la Universidad se vería obligada a ajustar su organización, 
su «concepción» de sí misma, y su «estilo», para adecuarlos a las nuevas realidades. En 
cuarto lugar, el «azar» era en Alemania un factor muy importante en la carrera académi-
ca, que afectaba las chances de convertirse en profesor o en director de un instituto, y 
Weber prevé que ese factor seguirá vigente en el futuro pese a la «americanización» que 
ya se estaba produciendo.

La influencia del «azar» o la «casualidad» es aquí más bien un eufemismo de Weber 
para aludir al favoritismo y otros factores no meritocráticos que existían en las universi-
dades alemanas. Uno de esos factores es la influencia de la política, ya que en Alemania 
era el Estado (el gobierno regional) el que designaba a los profesores a partir de una «lista 
corta» de candidatos preseleccionados por la facultad correspondiente de cada universi-
dad. El propio Weber confiesa que la «casualidad» (aludiendo a las conexiones políticas 
de su familia) jugó a su favor en las primeras etapas de su carrera académica, mientras 
que otros colegas no tenían la misma «suerte», aunque probablemente en su caso haya 
influido también su extraordinario talento, que ya era evidente en su juventud, cuando 
se convirtió en profesor ordinario a los 31 años:
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Estoy más calificado para hablar así porque yo personalmente tengo que agradecer a 
ciertas puras casualidades el haber sido nombrado muy joven como profesor ordinario 
de una materia [Economía] en la que otros colegas mayores que yo habían producido 
para entonces obras más importantes que la mía. En virtud de esta experiencia creo 
tener una sensibilidad muy aguda para percibir el inmerecido destino de muchos a los 
que la casualidad les ha jugado y juega en sentido contrario y que, pese a su capaci-
dad, no llegan a ocupar el puesto que merecen, por obra de este sistema de selección. 
(Weber, 1979: 186)

Weber en este aspecto dice con ironía: «Sería un error responsabilizar a las inferiori-
dades personales [de los funcionarios] de las facultades o los ministerios por el hecho de 
que tantas mediocridades desempeñen un papel destacado en las universidades». Cita 
dos ejemplos de elecciones poco transparentes (la del papa por el cónclave, y las prima-
rias presidenciales en los Estados Unidos), y destaca que en ellas no suele ser elegido el 
candidato «favorito» o el «mejor», sino el segundo o el tercero. Weber sugiere que lo 
mismo pasa en las universidades:

Esto es algo que depende de las leyes de la colaboración humana, que es en este caso 
la colaboración de […] la Facultad que propone y el Ministerio [que designa]. […] 
Esas leyes también rigen en […] las corporaciones universitarias; puede ser motivo de 
asombro que, pese a todo, el número de nombramientos acertados sea tan elevado. 
Lo que es seguro es que sólo los mediocres acomodaticios o los arribistas tienen po-
sibilidades de ser nombrados cuando en los nombramientos interviene, por motivos 
políticos, el Parlamento, como sucede en algunos países, o el monarca o un dirigente 
revolucionario, como sucedía antes y sigue sucediendo ahora entre nosotros. (Weber, 
1979: 186-187; traducción levemente corregida)

La referencia de Weber a «la Facultad que propone y el Ministerio [que designa]» 
alude al régimen que imperaba en Alemania para la designación de profesores: las facul-
tades conducían el proceso de selección de candidatos para las cátedras vacantes, tras lo 
cual elevaban al Ministerio de Educación (o de Cultura) de la respectiva región una «lista 
corta» de los candidatos mejor evaluados, entre los cuales el Gobierno escogía al que 
ocuparía la cátedra. Las universidades, en consecuencia, no eran totalmente autónomas 
en la designación de profesores, lo cual abría una puerta para la intromisión política; aun 
cuando en general se respetaban los órdenes de mérito indicados por las universidades, 
el Gobierno podía nombrar a cualquiera de los integrantes de la «lista corta». Weber 
considera como un motivo de asombro que «pese a todo el número de nombramientos 
acertados sea tan elevado». En otros pasajes de su conferencia, como hemos visto, surge 
claramente que esos nombramientos usualmente reflejaban una buena capacidad docen-
te (entendida como facilidad para impartir clases magistrales), la que solo «por casuali-
dad» coincidía con la aptitud para la investigación. Además de la influencia del favoritis-
mo o la suerte, Weber subraya que la modernización del sistema científico tendría otras 
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consecuencias. El antiguo «espíritu» de las universidades alemanas, al que alude Weber 
(1979: 186), estaba constituido por los principios tradicionales en el ordenamiento del 
saber y de la antigua vida universitaria. Esos ideales, en las décadas precedentes, habían 
sido afectados por la implantación del llamado «sistema Althoff», que implicó una ma-
yor incorporación de la ciencia moderna y la tecnología en las universidades, con énfasis 
en la investigación, y la creación de entidades dedicadas solo a la investigación en las 
universidades, las academias o los institutos imperiales. 

Las universidades, como se ha señalado antes, no dependían del Imperio, es decir 
del Kaiser, sino de las autoridades regionales. Prusia (cuyo rey era el propio Kaiser) 
representaba dos tercios del territorio de Alemania y un 60 por ciento de su población, 
de modo que las reformas de Althoff afectaron directamente a gran parte de las univer-
sidades del país, pero no se aplicaron automáticamente en las ubicadas fuera de Prusia, 
pese a la presión del Kaiser (y del propio Althoff) para que siguieran las modalidades 
impuestas en Prusia. Las universidades situadas fuera de Prusia crearon en su mayoría 
algunos institutos de investigación en las facultades de ciencias naturales y de medicina, 
pero por lo demás continuaron con su sistema tradicional, sin dar tanto énfasis a las 
actividades de investigación, excepto en regiones donde las autoridades locales impulsa-
ban por su parte similares reformas. Algunas regiones, por ello, siguieron centradas en 
la enseñanza de grado y con un alto nivel de rigidez, lo que se prestaba al favoritismo y 
la mediocridad, y a una menor presencia de la investigación científica moderna: véase, 
por ejemplo, Brocke (1980, 1991a) sobre las características del sistema tradicional y el 
alcance de las reformas de Althoff, y Eulenburg (1908) sobre el personal subalterno de 
la enseñanza que él consideraba como la «progenie» del mundo académico, destinados a 
reemplazar a los catedráticos a medida que estos se van retirando de sus funciones. Así lo 
expresan Mommsen y Schluchter en la edición crítica de las Obras completas de Weber, 
como editores de Wissenschaft als Beruf, en una nota referida al citado pasaje de Weber:

La organización universitaria alemana se basaba en la idea de la unidad de la ciencia, 
la unidad de investigación y enseñanza, y la unidad de profesores y estudiantes. La 
unidad organizativa más pequeña era la cátedra, cuyo propietario, el profesor, debía 
asegurarse de que su asignatura estuviera adecuadamente representada en la investiga-
ción y la docencia. Con el cambio de siglo comenzó, especialmente en Prusia bajo la 
dirección de Friedrich Althoff, una expansión sistemática de las universidades hacia 
grandes emprendimientos científicos. Así, el principio de la representación de las áreas 
temáticas individuales por un profesor titular se vio cada vez más socavado. Este desa-
rrollo se intensificó mediante la intervención de la burocracia estatal en la autonomía 
de la universidad, la participación financiera de donantes privados en importantes 
proyectos científicos, y el establecimiento de institutos científicos y de investigación 
independientes de la universidad, como los del Instituto Kaiser Wilhelm. (Weber, 
1992: 75, nota 7)
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La existencia de esta situación en las universidades no prusianas (como las de Hei-
delberg y Múnich, en las que Weber fue profesor) solo se veía moderada por la aparición 
de grandes institutos en las facultades de ciencias naturales y de medicina, a los cuales 
alude Weber en su conferencia, y (desde 1911) por la aparición de los institutos crea-
dos por la Sociedad Kaiser Wilhelm fuera de las universidades. El surgimiento de las 
«universidades de investigación» en los Estados Unidos, al que se hace referencia en la 
sección 2.3, fue influido por las reformas de Althoff en Prusia (Brocke, 1991d), pero la 
modernización del sistema científico alemán, con su carácter centralizado y jerárquico, 
fue muy diferente del sistema descentralizado y competitivo que se desarrolló en los 
Estados Unidos.

En las universidades alemanas, como en otros países europeos, los estudiantes seguían 
carreras universitarias de cuatro o cinco años después de unos 13 años de educación pri-
maria y secundaria, y de un examen comprehensivo que acreditaba su «madurez» para 
los estudios universitarios. Un examen similar sigue vigente en Alemania y otros países 
de Europa. Ese examen de madurez en Alemania se llama Abitur, mientras que la de-
nominación Matura se usa en otros países de lengua germánica como Austria o Suiza19. 
Ese examen, instituido en Alemania en 1788, cubre todas las materias del secundario, y 
habilita para entrar a la universidad. La preparación para ese examen comprehensivo a 
menudo requiere (y requería hace un siglo) un período adicional de estudio individual o 
asistido. En los sistemas educativos europeos de 1919, los estudios universitarios se ma-
terializaban en un plan de estudios rígido, es decir, una serie de «materias» obligatorias 
enseñadas en cursos dictados mediante clases magistrales, sea por el catedrático o (si los 
había) por profesores asociados, reforzadas a veces por clases supletorias, pagadas por los 
estudiantes y dictadas por los instructores. Planes de estudio que siguen este modelo, 
aunque en forma más flexible, subsisten hasta la actualidad en Europa (y en los países de 
América Latina, cuyos sistemas se basaron en los europeos).

En el sistema alemán (y europeo continental) de 1919, y aun el de hoy, se obtenía a 
los 24-26 años un título profesional universitario equivalente a una licenciatura en una 
determinada disciplina. Después de esa etapa existía el grado de doctor, raramente obte-
nido antes de los 28-29 años. En épocas relativamente más cercanas (últimas décadas del 
siglo XX), se ha restablecido la maestría, el grado medieval de «magíster», que luego de la 
Edad Media había desaparecido en Alemania y otros países europeos. Para el doctorado 
no había propiamente un ciclo de estudio en 1919: se exigía solo una tesis, cuya prepara-
ción podía insumir dos, tres o más años. Por su parte, los egresados de secundaria que no 
eran juzgados aptos para ingresar a la universidad, sea por no haber aprobado el Abitur 
o por haber obtenido en ese examen unas calificaciones mediocres o muy desiguales, 

19 El término Abitur proviene del latín «abiturus», que significa «el que se va» o (en una escuela) «el que egre-
sa». El Abitur era (y sigue siendo) una certificación de haber egresado de la escuela secundaria tras aprobar 
todo su plan de estudios.
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eran derivados a escuelas técnicas o politécnicas, instituciones terciarias no universitarias 
donde se estudiaban carreras «prácticas» (agrónomo, ingeniero, farmacéutico, contador, 
etc.). Estos profesionales podían luego aspirar a un doctorado universitario, pero usual-
mente con alguna dificultad. 

1.2.10 Un caso ilustre e ilustrativo

El caso de un joven brillante y excéntrico, quien no pudo ingresar a la universidad sino 
solo a una politécnica, puede mostrar cómo funcionaban (y cómo excepcionalmente 
podían ser esquivadas) las normas de ese sistema. El adolescente Albert Einstein, no 
muy bien valorado debido a su errático desempeño durante sus incompletos estudios 
secundarios en Múnich, los completó en un instituto de segunda categoría en la pequeña 
localidad de Aarau (Suiza), y a los 17 años (1896) rindió el examen postsecundario de 
madurez (llamado Matura en Suiza), con calificaciones desiguales en las varias materias 
(sobresalientes en Matemática y Física, regulares o bajas en Lengua y Humanidades). 
Con esos desalentadores resultados, no pudo ingresar en la universidad, donde se exigían 
buenas calificaciones en todas las disciplinas. Estudió en cambio de 1897 a 1900 en la 
Escuela Politécnica de Zúrich, de la que egresó a los 21 años con un diploma de profesor 
de Matemática y Física para la enseñanza secundaria. Con ese diploma buscó en vano, 
durante tres años, un cargo docente estable en un colegio secundario, pero solo logró un 
par de encargos temporarios. En julio de 1902, recomendado por el padre de su amigo 
y matemático Marcel Grossmann (Isaacson, 2007: cap. 4), fue nombrado en un puesto 
auxiliar («técnico de tercera clase») en la oficina suiza de patentes en la capital, Berna. 
Con esa base económica, se casó con su pareja, Mileva Marić, con quien ya tenía una 
hija20.

En paralelo, ya en 1900 había enviado su primer artículo científico a los prestigio-
sos Annalen der Physik, sin haber aún asistido a ninguna universidad y por supuesto 
sin tener un título doctoral. Ese trabajo llamó la atención de Max Planck, editor de la 
sección de Física Teórica en esa importante revista, en la que el paper fue publicado en 
1901, cuando Einstein tenía solo 22 años. A finales de 1900, pese a ser egresado de una 
politécnica, había sido aceptado como aspirante al doctorado en la Universidad de Zú-
rich. Con muchas dificultades, con una hija prematrimonial nacida en 1902, y otro hijo 
nacido en 1904, y trabajando como empleado público subalterno para ganarse la vida, 
preparó por su cuenta su tesis doctoral, que defendió exitosamente en 1905. Obtuvo así 
su doctorado en Física en la Universidad de Zúrich, que le fue entregado formalmente 
en enero de 1906. El año en que defendió su tesis, 1905, fue también su «año milagroso» 
(annus mirabilis), en el que además publicó en los Annalen der Physik sus cuatro famosos 

20 Mileva viajó a su país natal (Serbia) para dar a luz a su hija Lieserl, cuyo destino es incierto: aparentemente 
falleció o fue dada en adopción en 1903. Zackheim (1999) estima que falleció en septiembre de 1903.
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artículos sobre la teoría especial de la relatividad y otros temas, por uno de los cuales 
(sobre el efecto fotoeléctrico) obtendría el Premio Nobel de Física de 1921.

En 1907, solicitó en la Universidad de Berna su habilitación para la docencia, presen-
tando como fundamento su tesis doctoral y los 17 papers que había publicado hasta ese 
momento, pero su solicitud fue rechazada por no presentar su documentación completa: 
faltaban una carta solicitando formalmente su habilitación, y un plan concreto de in-
vestigación. Einstein completó su presentación y finalmente, en enero de 1908, obtuvo 
su habilitación y un puesto de instructor no remunerado. Dictó en tal carácter algunas 
clases en la Universidad de Berna, aunque con pocos alumnos (Pais, 2005: 185-187). 
No podía dedicar mucho tiempo a ese cargo docente, pues (por razones económicas) 
debía seguir trabajando en la oficina de patentes, donde lo habían ascendido a «técnico 
de segunda clase» luego de su doctorado. Su trabajo, no obstante, comenzaba a ser cono-
cido y apreciado, y ello le granjeó galardones y ofertas de trabajo académico. A mediados 
de 1909 le fue conferido un doctorado honoris causa de la Universidad de Ginebra, y a 
finales de ese año fue designado como profesor asociado en la Universidad de Zúrich21. 
Era un cargo más bien precario, usualmente con fuerte carga docente, que en el caso de 
Einstein ni siquiera contaba inicialmente con una partida presupuestaria para pagarle 
su sueldo. 

Su precoz doctorado honoris causa, otorgado apenas dos años y medio después de su 
graduación, y su nombramiento casi inmediato como profesor asociado reflejaban el in-
terés del mundo académico suizo para retenerlo en el país (Einstein había renunciado en 
1896 a la ciudadanía alemana, y en 1901 se le había concedido la ciudadanía suiza). Esas 
distinciones, que no implicaban erogaciones económicas, no tuvieron mucho éxito. A fi-
nales de 1910, por decreto especial del emperador austrohúngaro Franz Joseph, Einstein 
fue designado como catedrático de Física Teórica (y director del respectivo instituto) en 
la Universidad Carolingia de Praga. Poco después de mudarse con su familia a la ciudad 
de Praga, su relación matrimonial se volvió más conflictiva, y como consecuencia su es-
posa Mileva regresó a Suiza con su hijo mayor Hans Albert de seis años y su segundo hijo 
recién nacido, Edward. Deseoso de estar con su familia, al poco tiempo Einstein aceptó 
la oferta de un cargo de profesor ordinario en la Politécnica de Zúrich en la que se había 
graduado, y allí regresó a comienzos de 1911, abandonando la prestigiosa Universidad 
de Praga por un puesto en un instituto técnico no universitario. Ese retorno, de todos 
modos, no pudo salvar su matrimonio, que poco después acabó en divorcio (más tarde, 
se casó de nuevo, con su prima Elsa).

21 El cargo se denomina en alemán ausserordentlicher Professor, literalmente «profesor extraordinario». Ese 
cargo es normalmente (en varios países de Europa continental) el paso previo a una eventual designación 
como profesor ordinario o catedrático. Así, en el caso de Einstein o de otros, la palabra «extraordinario» no 
alude a su extraordinario talento ni a alguna razón excepcional para su nombramiento, sino al hecho de que 
era designado profesor asociado de una cátedra.
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Entre tanto, su renombre crecía, alimentado por la repercusión de sus trabajos de 
1905 y una incesante sucesión de nuevos papers. Pronto lo convocó la prestigiosa Uni-
versidad de Berlín. Ello ocurrió en 1913, cuando Max Planck (1858-1947), el más im-
portante físico alemán en esos años, había sido designado rector de esa universidad. En 
tal carácter, Planck viajó a Zúrich acompañado por el distinguido catedrático Walther 
Nernst (director del Instituto de Química Física de Berlín y futuro Premio Nobel de 
Química en 1920), para proponerle a Einstein que retornase a Alemania con un impor-
tante nombramiento como profesor ordinario en Berlín. También se incluyó en la oferta 
una designación como miembro de la Academia Prusiana de Ciencias (una institución 
de la que Planck era en ese momento secretario y virtual director); la academia excep-
cionalmente le pagaría un atractivo salario adicional. Además, Einstein tendría un cargo 
paralelo como director del Instituto de Física Kaiser Wilhelm, que se anunciaba como de 
inminente creación por la Sociedad Kaiser Wilhelm, aunque, en los hechos, su creación 
no se produjo hasta 1917, y no tuvo instalaciones propias hasta 1938, años después de 
que Einstein dejara Alemania; por ello, durante los años en que Einstein fue director 
sus tareas eran básicamente administrativas y de obtención de fondos para proyectos de 
investigación.

Einstein aceptó la oferta de Max Planck, y fue así nombrado catedrático en la Uni-
versidad Humboldt de Berlín22. Así terminaron sus años de «académico vagabundo» 
(Isaacson, 2007, cap. 8) que lo habían llevado de Zúrich a Berna, de Berna a Praga, de 
Praga a Zúrich, y de allí a Berlín. Regresó así a su nativa Alemania, a cuya ciudadanía 
había renunciado años antes; se instaló en Berlín en abril de 1914, siempre como ciu-
dadano suizo, pocos meses antes de que el Kaiser desatase la Primera Guerra Mundial, 
que llevaría en 1919 al derrumbe de la monarquía y a la desaparición del Imperio ale-
mán. Los cargos en Berlín permitieron a Einstein dedicarse solo a la investigación, pues 
su cátedra no implicaba obligaciones docentes, algo muy poco común. Pese a no estar 
obligado a enseñar, sin embargo, Einstein dictaba frecuentemente clases, cada vez más 
concurridas en los años siguientes debido a la repercusión de sus trabajos, y luego a su 
Premio Nobel de 1921, sus varios doctorados honoris causa y su enorme prestigio como 
eminente científico. Mantuvo sus cargos en Berlín hasta 1933, alternándolos con perío-
dos de profesor visitante en la Universidad de Leiden (Países Bajos) y frecuentes viajes al 
exterior como invitado (Levenson, 2003). Ante el inminente ascenso de Hitler al poder, 
Einstein (que estaba en medio de un viaje a Gran Bretaña y Estados Unidos) renunció a 

22 La Universidad de Berlín, hoy «Universidad Humboldt», aún no se llamaba «Humboldt». Todavía su 
nombre oficial era «Universität Friedrich Wilhelm» (por el rey de Prusia que la fundó en 1809) y era cono-
cida como «Universität unter den Linden» (Universidad bajo los Tilos) por su sede principal en el número 
6 de la avenida Unter den Linden (Tenorth, 2010a). Desde 1949, se llama Universidad Humboldt, no 
solo por el naturalista Alexander von Humboldt (1769-1859), sino también por su hermano, el lingüista y 
filósofo Wilhelm von Humboldt (1767-1835), un doble homenaje a la visión humboldtiana de unidad de 
la «ciencia» (Wissenschaft), abarcando las ciencias naturales, las sociales y las humanidades.
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sus cargos al inicio de 1933 y ya no regresó a Alemania. Se afincó en los Estados Unidos 
con un puesto en el Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Princeton, 
hasta su muerte en 1955.

Todos estos cargos y privilegios le fueron acordados a Einstein excepcionalmente, 
merced a la trascendencia de sus papers, antes que por sus méritos como docente. Su 
producción escrita fue considerable desde su primer artículo publicado en 1901. Pese a 
trabajar en Berna durante ocho horas diarias de lunes a sábado en la oficina de paten-
tes, publicó otros 31 importantes artículos científicos desde 1903 hasta 1909; otros 22 
papers fueron publicados en sus «años de vagabundaje», entre 1910 y 1914. Durante su 
permanencia en Berlín, desde 1914 hasta finales de 1932, publicó otros 76 artículos de 
investigación (y varios más sobre temas sociales y políticos). Exiliado en los Estados Uni-
dos desde 1933, siguió publicando papers hasta poco antes de su muerte. Dejó en total 
más de 300 publicaciones. A diferencia de cualquier científico alemán de comienzos del 
siglo XX, su carrera no se centró en la docencia, sino casi exclusivamente en la investigación. 
Por ser sus trabajos puramente teóricos, era una tarea solitaria; no requerían asistentes, 
coautores ni colaboradores, aunque se basaban en resultados experimentales o motiva-
ban nuevos experimentos. Era un estilo «artesanal», pero con fuerte respaldo empírico y 
en estrecha relación con otros científicos (Staley, 2008b). 

Einstein, merced a sus papers, a su salario en la oficina de patentes, y luego a sus suce-
sivos cargos como profesor en Berna, Praga, Zúrich y Berlín, evitó el destino habitual de 
los jóvenes científicos que debían apoyar a los catedráticos en la enseñanza sin un sueldo 
fijo, antes de poder convertirse en profesores23. Einstein, como excepción, se libró de esa 
espera: fue designado como profesor mucho más rápidamente que la mayoría de sus co-
legas, desempeñándose sucesivamente en Berna (1909), Praga (1910), Zúrich (1911) y 
Berlín (1914), gracias a los múltiples trabajos publicados a partir de sus investigaciones, y al 
carácter fuertemente innovador de esas publicaciones. Era una época de grandes innovacio-
nes en Física, un campo en que él era una «estrella en ascenso», pero sus ideas no siempre 
eran aceptadas o comprendidas. Contaba solo con el apoyo de algunos científicos des-
tacados, especialmente Max Planck, que era entonces el más importante físico alemán 
(Heilbron, 1986), la máxima autoridad de la Universidad de Berlín y de la Academia 
Prusiana de Ciencias, y el director editorial de la sección de Física Teórica en Annalen 
der Physik, la prestigiosa revista en la que Einstein publicó sus principales trabajos. Su 
carrera seguía así un patrón particularmente novedoso, no basado en la docencia, sino 
en la investigación.

23 Sobre las vicisitudes del joven Einstein, véanse Calaprice, Kennefick & Schulmann (2015); Fölsing 
(1997); Guttfreund & Renn (2015); Isaacson (2007); Pais (2005), Howard & Stachel (2000) y Stachel 
(2002). Sobre su labor en el Instituto de Física Kaiser Wilhelm, véase Kant (1996). Sobre otros científicos 
de su época que fundamentaron o inspiraron su obra, o corroboraron sus predicciones, véase Staley (2008b).
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1.2.11 Entre tanto, en Viena

Las universidades del Imperio austrohúngaro, y en especial la de su capital, Viena, tenían 
una estructura y un nivel académico similares a los de Alemania, pero allí no se habían 
realizado los cambios impulsados por el Kaiser (e implementados por Althoff) en el 
Reich alemán. De hecho, la Universidad de Viena continuó manteniendo (con excep-
ciones) sus estructuras y hábitos tradicionales, al menos hasta la década de 1930; luego 
fue ocupada y subvertida por el nacionalsocialismo, y solo se pudo modernizar en las 
décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial.

En la ciudad de Viena había hasta la década de 1930 (antes y después de la Gran 
Guerra, y antes de la anexión de Austria al Tercer Reich) una intensa vida intelectual, 
pero ella en su mayor parte no estaba centrada en la universidad, sino sobre todo en los 
«círculos» y «coloquios» que funcionaban informalmente en la ciudad, dirigidos por ca-
tedráticos o por otros intelectuales y científicos (Sigmund, 1998, 2015, 2017; Edmonds, 
2020: cap. 7). Entre ellos, se destacó el célebre «Círculo de Viena» (Wiener Kreis), que 
originó la escuela epistemológica del empirismo lógico, cuya labor merece un análisis 
especial en el marco de este libro por su extraordinaria importancia en el marco del 
desarrollo de la ciencia en el siglo XX (Uebel & Lim beck-Lilienau, 2021). También fue 
muy importante el Mathematische Kolloquium orientado por Karl Menger (Menger, 
1998a, 1998b). Estos círculos, aunque informales, llegaron a publicar sus propias revis-
tas. El Círculo de Viena tomó a su cargo la revista Annalen der Philosophie, la rebautizó 
Erkenntnis (Conocimiento), y comenzó a publicarla en forma independiente, aunque 
durante la complicada década de 1930 la revista era de hecho editada en Turquía (Stad-
ler, 1992: 364). Por su parte, el Coloquio Matemático de Menger publicaba Ergebnisse 
(Resultados). Menger (1998a) es una recopilación de los principales trabajos allí pu-
blicados y los comentarios de diversos matemáticos, economistas, físicos y filósofos de 
décadas posteriores; Menger (1994) reproduce los recuerdos del propio Menger (quien 
murió en 1985) sobre su relación con el Coloquio. Otro foco de intensa actividad en 
Viena era el movimiento psicoanalítico orientado por Sigmund Freud (1856-1939), 
quien coordinaba un círculo de psiquiatras y otros intelectuales interesados en ese enfo-
que; el Círculo de Viena y también Popper criticaron las teorías freudianas por contener 
elementos «metafísicos» y no generar predicciones refutables (Grünbaum, 1984, 1993), 
pero todos compartían la rica atmósfera intelectual de Viena.

Florecía además en la ciudad una intensa vida artística y literaria con fuerte presen-
cia de movimientos de vanguardia, aunque también en este aspecto todo ello ocurría 
fuera de las aulas universitarias: cf., por ejemplo, los círculos literarios en los que parti-
cipaba el escritor Robert Musil, relacionado con los filósofos empiristas del Círculo de 
Viena (Arslan, 2014). Por otro lado, la opinión pública en Viena era mayoritariamente 
de izquierda; en el período en que la ciudad fue gobernada por el SDAP, o Partido 
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Socialdemócrata de los Trabajadores (1919-1934), se la llamaba popularmente «Vie-
na Roja» (Rote Wien); el resto de Austria era de tendencia muy conservadora, lo que 
favoreció el desarrollo de tendencias fascistas en esas zonas. El Gobierno socialista en 
Viena terminó en 1934, cuando comenzó el Gobierno nacionalista de Engelbert Doll-
fuss, quien disolvió el Congreso y declaró ilegal al SDAP, poniendo fin a la «Primera 
República» en Austria. Estos y otros eventos (como el asesinato de Moritz Schlick, 
director del Círculo de Viena, en 1936) llevaron a la disolución de ese y otros círculos 
y al exilio de muchos intelectuales, todo ello acelerado por la anexión de Austria al 
Tercer Reich en 1938.

Ernst Mach, precursor e inspirador. En las Ciencias Exactas y Naturales, la figura más 
importante en el Imperio austrohúngaro de finales del siglo XIX fue sin duda Ernst 
Mach (1838-1916), un físico experimental que enseñó e investigó en la Universidad de 
Praga (1867-1895) y en la de Viena desde 1895. Fue un precursor del empirismo lógico 
del Círculo de Viena, y del enfoque científico-empírico de la Epistemología en general, 
y de la Epistemología Evolucionaria que Popper sugirió hacia 1970 y que surgió en la 
década de 1980 (Maletta, 2019: 187-190). En Praga, la labor de Mach se centró fuerte-
mente en Física experimental, sobre todo respecto del calor y del sonido (Mach, 1883, 
1886). Mach adoptó una posición filosófica radicalmente empirista, según la cual los 
únicos conceptos científicamente válidos son aquellos que son solo una representación 
abreviada de los datos empírico-sensoriales. En el período final de su labor docente en 
Viena, encabezó una de las primeras cátedras de historia y filosofía de la ciencia desde 
1895 hasta 1901, fecha en que se retiró de la enseñanza, pero continuó activo en inves-
tigación y en su relación con algunos de sus discípulos.

Los exalumnos y seguidores de Mach dieron origen a un pequeño círculo que se 
reunió regularmente entre 1907 y 1914, y que se considera como antecesor de dos agru-
paciones que más tarde fueron muy importantes en la historia del positivismo lógico: el 
Círculo de Viena y la Asociación Ernst Mach (Stadler, 1992: 364, 1997, 2019; Arslan, 
2014: 94; Mulder, 1968). Ese grupo de discípulos es considerado como un «primer» 
Círculo de Viena; sus principales miembros integraron también el «segundo» y más 
conocido Círculo de Viena en la década de 1920, incluidos los físicos Philipp Frank 
(1884-1966), Hans Hahn (1879-1934) y Otto Neurath (1882-1945), así como Richard 
von Mises (1883-1953). Desde que asumió su cátedra vienesa en 1895, Mach había 
ampliado su temática dictando un nuevo curso anual sobre la «Historia y Filosofía de 
las Ciencias Inductivas», lo que reflejaba su interés en las cuestiones epistemológicas con 
especial referencia a las ciencias naturales, un tema que lo ocupaba desde sus años en 
Praga; sus principales obras sobre ese tema en sus años de Viena fueron el libro Conoci-
miento y error (Mach, 1905) y su artículo sobre la formación de conceptos científicos a 
partir de datos empíricos «sensoriales» (Mach, 1910).
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Mach adoptó, desde su época de profesor en Praga, una concepción estrictamente 
empirista, según la cual los conceptos válidos de la ciencia solo podían ser aquellos que 
fuesen reconducibles a datos sensoriales. Su teoría del conocimiento se basaba en las 
sensaciones como fenómenos psicofísicos elementales. Inicialmente, esta idea la refería 
Mach a datos sensoriales directos, lo cual lo obligaba a negar la validez de todo con-
cepto referido a entes inobservables, como los átomos o los campos electromagnéticos; 
posteriormente, relajó esta concepción al aceptar conceptos basados solo indirectamente 
en percepciones sensoriales, por ejemplo, al aceptar la conclusión de Einstein en 1905 
según la cual las fluctuaciones estadísticas (observables) de las partículas en un líquido, 
o algunos fenómenos eléctricos, proveen prueba empírica de la existencia de los átomos 
(inobservables). La noción de que los conceptos de las ciencias naturales solo pueden ser 
«abreviaturas» de datos sensoriales se vincula con su estudio de las sensaciones, que liga 
la Física con la Psicología y con el estudio de la percepción (Stadler, 2019; Blackmore, 
1972, 1992; Pojman, 2020)24.

Un aspecto complementario del pensamiento de Mach fue su idea de la «economía 
de la Naturaleza» y la concomitante «economía de la ciencia», entendiendo economía en 
el sentido de «frugalidad» que resulta de «economizar» recursos empíricos y supuestos 
teóricos. En lo que respecta a la ciencia, los conceptos deberían formarse de manera fru-
gal, sin incorporar ideas que no estén presentes en los datos empíricos observacionales 
o en los resultados experimentales. Las leyes científicas, para Mach, no son sino formas 
de sistematizar los resultados experimentales, y su única expresión legítima consiste en 
relacionar conceptos estrictamente basados en los datos empíricos. Esta «frugalidad con-
ceptual» de la ciencia recuerda a la parsimonia impuesta por la «navaja de Ockham» 
que, desde el Medioevo, aconseja no multiplicar innecesariamente los supuestos o los 
conceptos; en el caso de Mach, aparece en el contexto de sus estudios sobre percepción e 
inferencia, y consiguientemente sobre la relación entre procesos psicofísicos en los seres 
humanos y en otros animales (Mach, 1886, 1905, 1910).

Mach, precursor de una epistemología evolucionaria. Esa base psicofísica o biológica 
del conocimiento guarda correspondencia con la concepción más amplia de Mach sobre 
las bases evolucionarias de la ciencia (Mach, 1883, 1886, 1896, 1905, 1910; Wolters, 

24 La concepción de Mach es considerada en general como «materialista» por oponerse a conceptos «meta-
físicos» o «ideales» y basarse solo en datos sensoriales. Sin embargo, una curiosa derivación lateral ha sido 
la acusación de Lenin (1948) contra Mach y otros físicos y filósofos, a quienes considera como «idealistas» 
por (supuestamente) negar la realidad objetiva de las cosas materiales y reducirlas a conjuntos de sensacio-
nes subjetivas. Esta argumentación de Lenin, escrita en 1908 para combatir a algunos de sus oponentes 
políticos, fue convertida durante la década de 1930 en doctrina oficial de la URSS por el régimen de Stalin, 
y (entre otras consecuencias) dio lugar al rechazo de la relatividad general de Einstein por el establishment 
científico de la Unión Soviética, expresado sobre todo por el físico ruso Vladimir Fock (Fock, 1939, 1957, 
1966; Gorelik, 1993; Krementsov, 1997; Vucinich, 2001; Kojevnikov, 2004; Martinez, 2019).
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2000; Pojman, 2011; Maletta, 2019: 187-190). Esta concepción pone a la ciencia en 
un continuo que incluye también las más tempranas formas de actividad humana, e 
incluso la conducta animal. El conocimiento, entendido en un sentido amplio y gene-
ral, lo veía Mach como el resultado de una interacción entre el organismo (humano o no) 
y el resto de la Naturaleza, como parte de la «economía de la supervivencia», en la cual 
cada organismo vive en permanente interacción con su entorno, para poder sobrevivir y 
reproducirse, y en ese proceso incorpora información del medio ambiente, y desarrolla 
adaptaciones, percepciones y respuestas que se transmiten biológicamente y (en el caso 
humano) también culturalmente. De este modo, el desarrollo del conocimiento tiene 
para Mach un origen evolucionario y pragmático.

La concepción de Mach es muy cercana a la elaborada por Popper en su madurez, 
cuando equiparó la evolución del conocimiento con una adquisición selectiva de in-
formación sobre el mundo, que los organismos no humanos plasman solo en su propia 
anatomía y fisiología, y la transmiten principalmente por medio de la heredabilidad 
genética; en la especie humana, la información se adquiere también como conoci-
miento simbólico, y su transmisión es principalmente cultural y no solo genética. Esto 
sugirió a Popper su idea sobre la evolución del conocimiento «desde la ameba hasta 
Einstein», en su artículo sobre «la evolución y el árbol del conocimiento» (Popper, 
1978b: 261). Esa concepción también se relaciona con la epistemología evolucionaria 
que surgiría en Alemania en las décadas de 1970 y 1980 (véanse Vollmer, 1975; Mohr, 
1983; Wuketits, 1984, 1990; Hooker, 1987; Radnitzky & Bartley, 1987; Hahlweg & 
Hooker, 1989). «En estos autores no solo aparece la selección y descarte de teorías, 
como en Popper, sino otros componentes de la Epistemología Evolucionaria, como 
la evolución de las facultades cognitivas que hacen posible la actividad científica, o la 
evolución de las comunidades científicas y de las instituciones sociales de la ciencia» 
(Maletta, 2019: 264).

La comprensión que Mach tenía del proceso evolucionario por selección natural era 
defectuosa (contenía, por ejemplo, elementos teleológicos o finalistas, ajenos a la teoría 
de Darwin y a la Biología Evolucionaria moderna); pero de todos modos su concepción 
del desarrollo del conocimiento (y de la ciencia como un producto de ese desarrollo) 
está enraizada en la evolución de las especies. Desde ese punto de vista, Mach fue un 
precursor no solo de la Epistemología naturalizada o científica, sino de una de sus formas 
más recientes, la Epistemología Evolucionaria. Sus ideas fueron también la base de la 
«concepción científica del mundo» y la «teoría científica del conocimiento» que sostuvo 
el Círculo de Viena, formado inicialmente por discípulos de Mach. Al mismo tiempo, 
su concepción pragmática de la ciencia fue un antecesor importante de la concepción 
pragmática del conocimiento y la educación desarrollada por Dewey en la primera mi-
tad del siglo XX, y de la posterior epistemología naturalista.
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De Mach al Círculo de Viena. La concepción radicalmente empirista de Mach fue un an-
tecedente decisivo del empirismo lógico. Pese al poco apoyo que las innovaciones podían 
hallar en la universidad, para el desarrollo de la ciencia en el siglo XX tuvo una enorme 
trascendencia la labor del Círculo de Viena y su adopción de una «concepción cientí-
fica del mundo» (wissenschaftliche Weltauffassung). Esta se basaba en una epistemología 
radicalmente empirista, que abjuraba de todo concepto «metafísico» (es decir, no ligado 
claramente a datos empíricos). Su relación intelectual con Mach era evidente. De hecho, 
los principales integrantes del «primer Círculo de Viena», que funcionó informalmente 
desde 1907 hasta 1914 (cuando fue interrumpido por la guerra), eran antiguos alumnos 
de Mach. Ellos y los que se integraron en el «segundo» Círculo a partir de 1918, formaliza-
rían el grupo a finales de la década de 1920 como «Asociación Ernst Mach» (Verein Ernst 
Mach), la que fue el correlato formal del segundo (y siempre informal) Círculo de Viena 
que había comenzado a reunirse en 1918-1922 coordinado primero por Hans Hahn, y 
desde 1923 por Moritz Schlick (1882-1936). La «Asociación Ernst Mach» fue la expresión 
pública o externa del Círculo; la Asociación aparece así como editora del Manifiesto del 
Círculo en 1929 y de la revista del grupo, Erkenntnis. Schlick era un físico y filósofo ale-
mán de tendencia empirista, que en 1922 fue designado para ocupar la cátedra de «Filoso-
fía Natural» y de «Historia y Filosofía de la Ciencia» que había estado antes sucesivamente 
a cargo de los dos más importantes físicos austríacos, Ludwig Boltzmann y Ernst Mach 
(Engler & Iven, 2008; Edmonds, 2020; Stadler, 1992). En esta etapa, se integraron al Cír-
culo varios estudiosos de filosofía, matemática y ciencias naturales, muchos de ellos muy 
jóvenes. Las reuniones semanales se interrumpieron en 1936 a raíz del asesinato de Schlick 
por un antiguo estudiante de su cátedra con tendencias fascistas, y en virtud también de los 
ominosos desarrollos políticos de Austria y la amenaza cada vez mayor del nazismo alemán. 
Casi todos sus miembros decidieron emigrar.

Las figuras más destacadas del Círculo de Viena (aparte de Schlick y los ya mencio-
nados partícipes del «primer Círculo») incluyeron otros físicos, matemáticos y filósofos, 
muchos de ellos más jóvenes, como Victor Kraft (1880-1975), Rudolf Carnap (1891-
1970), Herbert Feigl (1902-1988), Kurt Gödel (1906-1978), Ernest Nagel (1901-
1985), Friedrich Waismann (1896-1959) y otros. Además del círculo vienés, las tesis 
epistemológicas del empirismo lógico eran compartidas por filósofos de otros países, 
particularmente en Alemania, por ejemplo en la obra de Hans Reichenbach (1891-
1953), profesor de la Universidad de Berlín que, ante la amenaza representada por el 
ascenso del nazismo al poder, se exilió en los Estados Unidos (Salmon, 1979). El Círculo 
también tuvo adeptos en los países escandinavos, como Arne Næss (1912-2009) y Jørgen 
Jørgensen (1894-1969). Las ideas del Círculo de Viena tuvieron influencia también en 
Checoslovaquia, Hungría y Polonia25. Su influencia se extendió a Francia (Soulez, 1993) 

25 Hempel (1993); Reichenbach (1951, 1978); Stadler (1992, 1993, 1997, 2003a, 2003b, 2010a, 2010b); 
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y, por supuesto, influyó mucho en el empirismo norteamericano, sobre todo por el apor-
te de los exiliados europeos refugiados en los Estados Unidos26. Carnap (que no pudo 
acceder a una cátedra en Viena) fue profesor en Praga, junto con Philipp Frank, hasta 
emigrar a los Estados Unidos en 1936, donde tuvo una importante influencia, especial-
mente en la formalización del lenguaje científico (Carnap, 1942, 1943, 1947; Friedman 
& Creath, 2008). El mundo de habla inglesa había tenido contacto muy temprano con 
el Círculo de Viena a través del filósofo inglés Alfred J. Ayer (1910-1989), que asistió al 
seminario de Schlick en la década de 1930 y expuso en Gran Bretaña los principios del 
empirismo lógico, especialmente en Language, Truth and Logic y otras obras (Ayer, 1936, 
1940, 1954); también tuvo relevancia la conexión entre Cambridge y Viena a través del 
joven y brillante matemático y filósofo británico Frank P. Ramsey (1903-1930), muerto 
a los 27 años tras importantes aportes a la labor del Círculo (Galavotti, 2006).

Figuras externas influyentes en el Círculo de Viena. Una personalidad muy relacio-
nada con el empirismo lógico, aunque no fue miembro del Círculo, fue el excéntrico 
filósofo Ludwig Wittgenstein (1889-1951)27. Su Tractatus Logico-Philosophicus (1921) 
fue un texto fundamental para la naciente «concepción científica del mundo». Otros 
autores con similar influencia fueron Bertrand Russell y Alfred North Whitehead: los 
tres densos volúmenes de sus Principia Mathematica enlazaban la matemática con la ló-
gica simbólica y la teoría de conjuntos, reduciendo al mínimo los supuestos o axiomas, 
y formulando sus definiciones y teoremas de modo riguroso y preciso. El tratado de 
Wittgenstein (1921), y también el de Whitehead y Russell (1910-1913), en el que se 
formulan de manera sistemática las reglas lógicas de la matemática, dieron un marco de 
referencia lógico-conceptual a la tarea del Círculo. Esa tarea se centraba en desarrollar 
una «concepción científica del mundo» en la tradición del empirismo crítico de Mach. 
Si bien Whitehead, Russell y Wittgenstein no formaron parte del Círculo, se los consi-
deraba como exponentes de la concepción filosófica del Círculo; lo testimonia la men-
ción expresa de Russell y Wittgenstein en el Manifiesto del Círculo (Verein Ernst Mach, 
1929) como exponentes de la visión científica del mundo.

Un joven científico y filósofo vienés que sería muy importante en el desarrollo de la 
Epistemología en el siglo XX, Karl Popper (1902-1994), también estuvo vinculado al 
Círculo de Viena, aunque no era formalmente un miembro activo y disentía fuertemen-
te de algunas tesis centrales del Círculo. Su primer libro importante (Logik der Forschung 
o «Lógica de la investigación»), publicado en 1934, expuso su teoría «falsacionista» en 

Mahinnen y Stadler (2010); Maté, Rédei y Stadler (2011); Schuster (2020).
26 Holton (1993); Cohen y Nagel (1934); Carnap (1942, 1943, 1947); Feigl (1980a).
27 Sobre las relaciones entre Wittgenstein y el Círculo de Viena, véase Hintikka (1993). Sobre el pensamien-
to de Wittgenstein son imprescindibles su segundo libro (póstumo), Wittgenstein (1953), y los ensayos 
contenidos en las dos recopilaciones de Sluga y Stern (1996, 2018). Sobre las diferencias entre Wittgenstein 
y Popper, véase Edmonds (2020).
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contraposición a los postulados filosóficos «verificacionistas» del empirismo lógico. Se-
gún Popper, ningún dato empírico puede «verificar» (certificar como verdadera) una 
teoría, pero cualquier dato que la contradiga puede refutarla (falsarla); mientras no sea 
refutada o falsada, una teoría se sostiene a sí misma con un grado de corroboración que 
es función de las pruebas empíricas que haya podido superar hasta ese momento (Po-
pper, 1934: 185, 1962a, 1962b: 234, 1979, 1983, 2009; cf. Franco, 2019). Estas tesis 
de Popper responden a los que él consideraba como «dos problemas fundamentales de 
la teoría del conocimiento»: la validez de los métodos inductivos, y la demarcación entre la 
ciencia y la no ciencia. La inducción, como había percibido Hume 200 años antes, no 
certifica la veracidad de una teoría o de una proposición; la ciencia se distingue de la 
no ciencia por estar compuesta no por proposiciones verdaderas, sino por proposiciones 
refutables que aún no han sido refutadas pese a exponerse reiteradamente a la prueba de 
los hechos. Como consecuencia de estas ideas, para Popper los enunciados científicos 
sobre realidades empíricas son falibles; son conjeturas derivadas de teorías, contrastables 
con los hechos, y pueden acabar siendo refutadas, o al menos corregidas.

Nuestra ciencia no es un sistema de enunciados seguros y bien asentados, ni uno que 
avanza firmemente hacia un estado de validez final. Nuestra ciencia no es conocimien-
to: no puede alcanzar ni la verdad ni la verosimilitud. (Popper, 1934: 207, traducción 
propia que difiere de la ofrecida en Popper, 1962b: 259)

Esta concepción de Popper constituyó una crítica radical de la teoría central del 
Círculo de Viena sobre el conocimiento científico, encarnada en el Tractatus de Witt-
genstein (1921). Aparte de las objeciones de Popper, surgieron otros problemas para la 
concepción del Círculo de Viena a partir de los célebres teoremas de Kurt Gödel, quien 
mostró (1) que los sistemas formales como la lógica y la matemática, si son lógicamente 
coherentes, son sistemas «incompletos», y (2) que además no pueden demostrar si son o 
no son lógicamente coherentes: véanse Gödel (1931), Smullyan (1992), Nagel y New-
man (2001), Goldstein (2005), Vollmer (1987), Maletta (2019: 65-70). El falsacionis-
mo de Popper y los teoremas de Gödel implican que el proyecto del Círculo de Viena no 
podía alcanzar plenamente sus objetivos; el mundo quizá tenga una estructura «científi-
ca», pero no es factible obtener un retrato absolutamente fiel, verificado y definitivo de 
esa estructura. El propio Wittgenstein, en sus póstumas Investigaciones filosóficas (1953), 
admitió los límites de su Tractatus, aunque antes había litigado con Popper al respecto 
(Edmonds & Eidinow, 2001). Varios exponentes del Círculo de Viena, luego de emigrar 
a los Estados Unidos en la posguerra, centraron sus obras no tanto en el sustento de las 
proposiciones empíricas, sino en el análisis lógico del lenguaje.

La obra de Popper (1934) y sus escritos posteriores de algún modo definieron la 
siguiente fase de desarrollo de la teoría de la ciencia, incluyendo la reformulación de 
las ideas de Popper por Imre Lakatos entre 1965 y 1974, y las del propio Popper en su 
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madurez. El desarrollo de la filosofía de la ciencia desde el positivismo hasta Popper y 
Lakatos lo hemos tratado en publicaciones anteriores (Maletta, 2009, 2019); un resu-
men se ofrece en las secciones 6.3.1 y 6.3.2 de este libro.

Ciencia, persecución y exilio. El Círculo de Viena era un movimiento que no solo 
estaba comprometido con una radical revisión de los conceptos tradicionales sobre la 
ciencia: también pretendía influir sobre los asuntos públicos a partir de sus puntos de 
vista conceptuales. La mayor parte de los integrantes del Círculo tenían un pensamiento 
político progresista o izquierdista; la mayoría eran además judíos; ambas circunstancias 
los pusieron en la mira de los fascistas austríacos en la década de 1930, aun antes de que 
Austria fuese anexada en 1938 al Tercer Reich alemán. 

Una de las primeras víctimas fue Moritz Schlick (quien paradójicamente era de-
cididamente apolítico y además no era judío): Schlick fue asesinado en 1936 por un 
antiguo estudiante suyo con fantasías paranoicas y simpatizante del fascismo (Edmonds, 
2020). El asesinato de Schlick tuvo como consecuencia la interrupción de las reuniones 
semanales del Círculo, que oficialmente se disolvió en 1938. A mediados o finales de la 
década de 1930, la mayor parte de los miembros del Círculo y otras figuras relacionadas, 
como Popper, lograron emigrar (sobre todo a Gran Bretaña y Estados Unidos), aunque 
varios de ellos (y los parientes de varios emigrados) sucumbieron finalmente en el Ho-
locausto; ese fue el caso, por ejemplo, de 16 miembros de la familia de Popper. Varios 
de los emigrados, en especial Carnap y Nagel, así como Friedrich Waismann y otros, 
fueron muy influyentes en Estados Unidos, Gran Bretaña y otros países, por sus ideas 
radicalmente empiristas sobre la investigación científica, y muy particularmente por sus 
concepciones acerca de las relaciones lógicas entre teorías, la reducción de unas teorías a 
casos especiales de otras, y la integración de teorías por subsunción y reducción, lo que 
dio base conceptual al desarrollo de muchos programas interdisciplinarios que conecta-
ban teorías o disciplinas previamente independientes (Nagel, 1961).

La mayor parte de los integrantes del Círculo de Viena creían que una concepción 
científica del mundo y el rechazo de conceptos y teorías «metafísicos» redundarían en 
un mejoramiento de la sociedad, y en especial de las clases desposeídas. Otto Neurath 
fue uno de los principales exponentes de esa creencia, que se manifestó en varias de sus 
iniciativas, como la difusión de estadísticas a través de métodos gráficos al alcance de la 
clase trabajadora, el diseño «científico» de viviendas populares, y la relación con el dise-
ño racionalista de casas y objetos domésticos desarrollado en Alemania por la Bauhaus 
de Walther Gropius. Esta preocupación social fue llevada a América por los exiliados 
de Viena y por algunos visitantes norteamericanos que participaron del Círculo, como 
Charles Morris (1937). Ello facilitó la subsiguiente relación del empirismo traído de 
Europa con el pragmatismo desarrollado en los Estados Unidos tanto en la ciencia como 
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en la enseñanza, cuyo principal exponente entre 1910 y 1930 fue John Dewey28. Aparte 
de su enorme influencia en la teoría de la ciencia, el Círculo de Viena tuvo también im-
pacto sobre varias áreas de la cultura: literatura, arquitectura, arte (Arnswald, Stadler, & 
Weibel, 2019). Falló en su modelo central, pero dejó una huella que sigue en vigencia.

Hacia un análisis científico de la ciencia. Las críticas del Wittgenstein tardío (1953), y 
las derivadas de Gödel (1931), así como las de Popper (1934), han sido en general con-
sideradas como una refutación de la pretensión del Círculo de Viena de poder verificar 
(certificar como verdaderas) las proposiciones científicas formuladas de manera riguro-
samente lógica y con conceptos basados solo en la experiencia sensorial. Esa concepción 
del Círculo de Viena obligaba a definir cuidadosamente los conceptos, y a declarar como 
carentes de sentido las proposiciones que no cumplieran con esos requisitos (ello llevó a 
que el empirismo lógico, desde el Tractatus de Wittgenstein, considerase como única ta-
rea de la filosofía el análisis lógico-lingüístico, pues las consideraciones sustantivas serían 
dirimidas solo por la evidencia empírica). El proyecto del Círculo fue desmantelado por 
Gödel, Popper y el propio Wittgenstein, y solo quedaron en pie el rigor lógico-empírico  
del Círculo y la concepción de Popper según la cual la ciencia procede poniendo a 
prueba las teorías y proposiciones frente a los hechos, y descartando aquellas que fueran 
falsadas por la evidencia. A ello se añaden la versión evolucionaria del progreso de la 
ciencia enunciada por Popper en las décadas de 1960 y 1970, y la reelaboración de Laka-
tos sobre la teoría de Popper, reemplazando la contrastación de hipótesis o proposiciones 
individuales por la que llamó «metodología de los programas de investigación científica» 
(Lakatos, 1976).

La concepción de la ciencia que ha predominado en las décadas finales del siglo 
XX y las primeras del siglo XXI se basa esencialmente en Popper, y secundariamente 
en Lakatos: considera a la actividad científica como un emprendimiento falible, cuyos 
resultados son perpetuamente revisables y en proceso de evolución. La ciencia contem-
poránea debe mucho también a las demandas de rigor lógico y de estricta fidelidad a la 
evidencia empírica que impulsó el Círculo de Viena, una vez que ellas fueron despojadas 
de sus pretensiones verificacionistas. La formulación de teorías y programas científicos 
cuyas proposiciones estén basadas en la evidencia, y cuyas predicciones puedan ser con-
trastadas con los hechos, se convirtió en la clave del método científico, y de ese modo 
se estableció en forma explícita, a mediados del siglo XX, el marco metodológico fun-
damental para una teoría de la ciencia, que moldeó la actividad científica en la segunda 

28 Muchos emigrados desarrollaron en los Estados Unidos, no siempre con éxito, una cultura de círculos 
bajo el formato que era usual en Viena. Otros hallaron refugio en la New School for Social Research, la 
«universidad del exilio» fundada por varios de ellos en Nueva York (Reiss-Sorokin, 2022). Al mismo tiempo, 
algunos antiguos miembros del Círculo de Viena, principalmente algunos que emigraron a los Estados Uni-
dos, desarrollaron una versión más aséptica del empirismo lógico, que se centró en la formalización lógica 
del lenguaje (por ejemplo, en Cohen & Nagel, 1934).
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mitad del siglo XX y comienzos del XXI, aun cuando se reconoce que las conclusiones 
empíricas de la ciencia, al igual que sus modelos teóricos, son provisionales, falibles y su-
jetos a revisión y corrección, en un proceso evolutivo sin fin. Otro elemento importante 
fue la contribución de Lakatos al señalar que la investigación científica opera dentro de 
programas constituidos por un conjunto de teorías entrelazadas en torno a un «núcleo» 
teórico formado por las ideas centrales que identifican al programa.

El otorgamiento del carácter científico a una teoría, se reconoce desde entonces, no 
implica afirmar que su contenido sea verdadero: solo implica que para construirla se 
ha seguido un método rigurosamente lógico, y que las proposiciones que la componen 
son consistentes con la evidencia empírica efectivamente disponible en el momento 
de su formulación, y obtenida además con procedimientos rigurosos y ampliamente 
aceptados; esas teorías podrían ser modificadas o incluso abandonadas luego de ser con-
trastadas en el futuro con nuevas evidencias. Una teoría se mantiene en vigencia, como 
lo señaló Lakatos, aun cuando incluya anomalías no explicadas, en la medida en que la 
mayor parte de sus predicciones empíricas sean reiteradamente corroboradas, y que no 
haya surgido otra formulación teórica mejor, que amplíe su contenido empírico corro-
borado o que esté más sólidamente respaldada por la evidencia. Por ello, la contribución 
del Círculo de Viena, y los trabajos de Gödel, Popper y más tarde Lakatos, pueden ser 
considerados en conjunto como ingredientes decisivos para el desarrollo del marco con-
ceptual predominante en la actividad científica contemporánea.

A partir de la reformulación evolucionaria del enfoque de Popper formulada por él 
entre las décadas de 1960 y 1970, en las décadas subsiguientes las distintas perspectivas 
de análisis empírico de la ciencia (sociología, economía, psicología o antropología de la 
ciencia) tendieron a confluir en una concepción evolucionaria e interdisciplinaria sobre 
la propia ciencia. El progreso de la ciencia, en esa perspectiva, es visto como un proceso 
de selección evolutiva, que consiste básicamente en lo que Popper llamó «selección na-
tural de teorías», y que va acompañada por la evolución del marco institucional de la 
actividad científica. Evoluciona la ciencia, y evoluciona al mismo tiempo la organización de 
la actividad científica. En esta versión evolucionaria de la teoría de la ciencia, los hechos 
que contradicen una hipótesis o teoría no dan lugar necesariamente al abandono de esa 
hipótesis o teoría, sino a una revisión que apunta a eliminar los errores o ambigüedades 
que causaron aquella discrepancia con los hechos; la teoría «revisada» puede ser muy 
parecida o muy diferente a la anterior, y quizá la evolución científica hará que ella sea 
con el tiempo reemplazada a su vez por una nueva teoría. Esta nueva teoría se impondrá 
sobre la anterior si corrige sus insuficiencias, resuelve las anomalías, y amplía su con-
tenido empírico corroborado. Ese proceso selectivo permite que la actividad científica 
autocorrija sus errores y converja hacia mejores esquemas conceptuales, aun cuando ese 
sendero incluya intentos fallidos y propuestas erróneas, que el proceso selectivo tiende a 
detectar, corregir y eliminar.
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En esa visión del progreso científico como un proceso selectivo, quedó gradualmente 
claro que ese progreso ocurre en comunidades científicas que operan dentro de ciertos 
marcos institucionales, que expresan una cierta organización de la actividad científica. Esa 
organización también evoluciona por los mismos medios, refinando sus normas y ade-
cuándolas a las prácticas exigidas por el desarrollo de la actividad científica en diversas 
circunstancias y en distintos tipos de proyectos o programas. 

Este libro se propone, precisamente, el examen de los cambios en la organización de 
la ciencia a lo largo de los últimos 100 años (con algunas referencias a las décadas prece-
dentes a ese período). De ello tratan los capítulos 2 y 3.
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2. Cambios en la organización de la ciencia

En 2020, 100 años después de la muerte de Max Weber (1864-1920) como víctima 
de la pandemia que comenzó en 1918, y a poco más de un siglo de sus conferencias de 
1919, el mundo enfrentó una nueva pandemia, aunque en mejores condiciones que la 
de 1918, merced a los avances científicos, tecnológicos y económicos logrados durante 
un siglo. La pandemia de 2020 no coincidió con una guerra mundial, pero afectó sobre 
todo a las minorías discriminadas, a los pobres, a varios pueblos envueltos en conflictos 
violentos, a refugiados que huían de la guerra y la miseria, a países con Estados fallidos 
o gobernados por regímenes populistas o autocráticos que respondieron mal o tarde a la 
pandemia, y que, en algunos casos, aprovecharon la pandemia para fortalecer sus regí-
menes y para acentuar sus tendencias agresivas y represivas. Estos manejos geopolíticos 
también retrasaron la vacunación en los países menos desarrollados. El nacionalismo y 
el populismo que Weber criticaba en sus escritos políticos también medraron en varios 
países durante la pandemia de 2020. Además, el mundo fue sacudido por una nueva 
guerra, desatada por Rusia al invadir Ucrania, lo cual no ocurrió antes de la pandemia 
(como la guerra iniciada en 1914 y que aún persistía cuando apareció la influenza) sino 
en 2022, en las postrimerías de la nueva pandemia.

Pese a todo eso, y gracias al desarrollo científico y social en los 100 años transcu-
rridos, la pandemia de 2020 fue mucho menos letal que la de 1918: originó un exceso 
de muertes inferior al 2 por 1000 de la población mundial en 2020-2021 frente a (por 
lo menos) 25 por 1000 en 1918-1920. No por ello fue menos insidiosa en sus efectos 
sobre la humanidad. La menor letalidad en 2020-2021 respecto a 1918-1920 se debió 
en parte a las diferencias entre ambos virus, pero también (y quizá sobre todo) al pro-
greso científico, económico y social en el siglo transcurrido entre ambas pandemias. 
Es por ello, en ese marco, que tratamos de analizar, en los capítulos 2 y 3 de este libro, 
la evolución de la actividad científica en esos 100 años. En el capítulo 4, exploraremos 
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como ejemplo el desarrollo del conocimiento científico sobre virus y pandemias entre 
1918 y 2020.

2.1 El sistema alemán y el sistema americano

Los países ofrecen un marco institucional que puede impulsar o frenar el desarrollo 
científico. En las dos o tres décadas anteriores a 1919, la actividad científica estaba domi-
nada sobre todo por Alemania, seguida por Francia y Gran Bretaña, con un permanente 
ascenso de la ciencia en Estados Unidos, que pronto superaría a Alemania y a los otros 
países europeos en varios indicadores significativos. El análisis de Weber sobre la ciencia 
en Alemania, así como los elementos adicionales que se han mencionado sobre las con-
diciones reinantes en Austria, y algunos casos paradigmáticos pero excepcionales como 
los de Einstein y el Círculo de Viena, muestran una institucionalidad científica que 
todavía reflejaba las realidades sociales del siglo XIX, aunque se insinuaban ya cambios y 
reformas. En los años de entreguerras, ella sería afectada profundamente por el ascenso 
de los totalitarismos (el nazismo y el fascismo en Europa central y occidental, y el esta-
linismo en Rusia). El incipiente proceso de «americanización» referido por Weber ates-
tigua la creciente influencia de un modelo diferente para la organización de la actividad 
científica y de la formación universitaria, proveniente de la dinámica social, económica e 
institucional de los Estados Unidos. Ese modelo tendría creciente influencia en el resto 
del mundo en el siglo transcurrido entre ambas pandemias.

Las universidades alemanas. El sistema académico vigente en Alemania alrededor de la 
Primera Guerra Mundial, como se ha indicado antes, era sumamente rígido y jerárqui-
co; la enseñanza se implementaba sobre todo a través de clases magistrales; la capacidad 
para ese tipo de enseñanza era el criterio principal para el reclutamiento y ascenso de los 
profesores; la investigación era en general de tipo individual y artesanal. Las reformas 
introducidas desde finales del siglo XIX (el «sistema Althoff») habían dado más relieve a 
la investigación, sobre todo en ciencias naturales y medicina, pero sin alterar esos rasgos 
fundamentales.

El talento para la enseñanza (es decir, la capacidad para dictar clases magistrales) no 
necesariamente iba unido a la capacidad para la investigación. Esas dos habilidades solo 
coinciden «por azar», según juzgaba Weber en 1919. La rápida carrera académica del 
joven Einstein (sección 1.2.10), que lo llevó a ser catedrático a los 31 años, y a obtener 
el Premio Nobel a los 41, se basó sobre todo en la investigación; ello fue, sin duda, ex-
cepcional, aunque había otras excepciones: Max Weber, en «La ciencia como vocación», 
atribuye al azar su temprano acceso a una cátedra, también a la edad de 31 años, aunque 
seguramente también pesó para ello su excepcional talento.

Para la gran mayoría de los jóvenes académicos, el carácter no remunerado del cargo 
de docente auxiliar restringía el acceso a la docencia por la vía económica, dando al 
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sistema el carácter «plutocrático» señalado por Weber. Por esa razón puramente econó-
mica, Einstein tuvo que seguir trabajando en la oficina de patentes por más de tres años 
después de obtener el doctorado, hasta ser nombrado profesor «extraordinario» (es decir, 
asociado) en la Universidad de Berna.

En ese modelo tradicional, dominado por la figura del catedrático, y con la excepción 
de quienes trabajaban en los institutos recientemente creados en ciencias naturales o me-
dicina, la investigación se limitaba en general al trabajo individual y artesanal de cada pro-
fesor, con la sola ayuda de algún profesor asociado y quizá algún ayudante de laboratorio. 
Por lo general, las cátedras no tenían aparatos complejos. Cada cátedra dominaba una dis-
ciplina, con poca labor interdisciplinaria con otras cátedras de la misma universidad. Los 
profesores de la misma disciplina en distintas universidades se encontraban en congresos, 
o se leían mutuamente en las pocas revistas de cada disciplina, pero rara vez encaraban 
proyectos colaborativos, para los que no había una estructura institucional adecuada. La 
poca disposición de los académicos para aceptar innovaciones se percibe en la irónica frase 
de Max Planck en su autobiografía, escrita tres décadas después de la conferencia de We-
ber: «una nueva verdad científica no triunfa por haber convencido a sus oponentes […] 
sino más bien porque sus oponentes eventualmente mueren, y llega una nueva generación 
que está más familiarizada con [la nueva teoría]» (Planck, 1950: 35-36).

Pese al proceso de reformas educativas y universitarias impulsadas por Althoff, el ca-
rácter general de las universidades se mantuvo hasta después de la Gran Guerra, aunque 
se registraba una creciente presencia de las carreras técnicas y científicas. Las universida-
des germánicas hasta esa época se caracterizaban por una fuerte tradición basada en la 
jerarquía y la obediencia, con una importante influencia de las disciplinas humanísticas, 
lo que no se ajustaba muy bien al rápido progreso de la ciencia y la tecnología al comen-
zar el siglo XX (sobre las reformas educativas previas a la guerra, véase Lehmann, 1921). 
La rigidez de las relaciones pedagógicas, como ya se ha mencionado, no era adecuada 
para las mentes innovadoras. En las universidades alemanas, en virtud de esa tradición 
cultural, la mediocridad podía prosperar; la originalidad y la brillantez estaban más bien 
desaconsejadas, como lo señala Weber en su conferencia y lo subraya Sadler (1906: x). 
Esto pudo brindar buenos resultados en el siglo XIX, pero en el siglo XX sus defectos 
fueron más evidentes. El verticalismo de las cátedras se replicaba incluso en los nuevos 
institutos, en los que en general regía el ya mencionado principio de Harnack (Brocke, 
1996; Nowak & Oexle, 2001; Oexle, 2001). Ello no favorecía la colaboración entre 
distintas disciplinas ni la formación de grupos de trabajo. El autoritarismo institucio-
nalizado se intensificó en el régimen nazi (1933-1945); luego ha evolucionado hacia 
modalidades más participativas y menos elitistas, sobre todo desde la unificación de 
Alemania en 1991, la consiguiente reestructuración de las universidades de la extinta 
República Democrática Alemana, y el subsiguiente auge de la Unión Europea y de la 
globalización. La generalizada demanda de personal con calificación universitaria, que 
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alcanzaba crecientemente a todas las actividades económicas y sociales, llevó a una cre-
ciente «masificación» de las universidades, y a una multiplicación de esas instituciones 
y de sus facultades y departamentos, un proceso ya iniciado cuando Weber dictó su 
conferencia en 1919, y que profundizó el proceso de «americanización» detectado tem-
pranamente por Weber (1979: 185).

El modelo americano. Weber, en su conferencia, contrasta el sistema alemán de su 
tiempo con el imperante en los Estados Unidos, donde los jóvenes empezaban como 
asistentes remunerados mientras hacían sus estudios de maestría o doctorado, todo ello 
poco después de su egreso del college (y no después de obtener el doctorado, como 
ocurría en Alemania); se integraban, con funciones inicialmente auxiliares, en grupos 
de trabajo dedicados primordialmente a la investigación (Urquiola, 2020; MacLeod & 
Urquiola, 2020). En ese ámbito preparaban sus tesis de maestría y doctorado, general-
mente vinculadas a los programas de investigación en los que habían trabajado desde sus 
años de college o ya iniciado el posgrado.

Esto era posible en los Estados Unidos, pues los estudios de posgrado (maestría y 
doctorado) se inician a los 20-21 años, después de la formación genérica recibida en el 
college, mientras que en Alemania (y en otros países de Europa continental) los egresa-
dos de la escuela secundaria enfrentaban un largo período previo a cualquier cargo en la 
esfera académica. Primero debían obtener un título profesional, que requería cuatro o 
cinco años. Para iniciar una carrera académica, el primer paso luego de la graduación era 
la obtención del doctorado, y luego la habilitación, que requería uno o más trabajos de 
investigación posdoctoral realizados por su cuenta, para la obtención de la venia legen-
di, y todo ello para un cargo no remunerado de instructor. Solo después de un tiempo 
(quizá varios años) podían acceder a un cargo de profesor asociado, con la expectativa de 
llegar (en el largo plazo) a la titularidad de una cátedra, y sin integrarse por lo general en 
programas organizados de investigación.

El incipiente (pero aún escaso) proceso de «americanización» en las universidades ale-
manas, que Weber percibía en 1919, era impulsado por la escala creciente de las investi-
gaciones (que se veía ya en algunas disciplinas) y la presión para emular los desarrollos ya 
visibles de los Estados Unidos. Así, surgía en Alemania un nuevo estilo de investigación 
con proyectos más complejos y de mayor escala, a medida que avanzaban los estudios 
sobre problemas más difíciles y complicados, en especial en los recientemente creados 
institutos dentro y fuera de las universidades. Esa creciente complejidad de la ciencia 
requería proyectos colectivos, coordinando la labor de varios investigadores especializa-
dos y (frecuentemente) de varias disciplinas; todo ello, además, requería instalaciones y 
equipos complejos para producir ciencia y tecnología de avanzada, no compatibles con 
un estilo artesanal de investigación. Estos proyectos, incipientes en Europa, eran entre 
tanto la base de la organización de la ciencia en los Estados Unidos.
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2.2 Estados Unidos: una educación pragmática y experiencial

Weber en 1919 detectaba síntomas de «americanización» en la actividad científica ale-
mana. Entre tanto, el propio sistema científico y educacional de los Estados Unidos 
avanzaba muy rápidamente, mientras sus elementos distintivos empezaban a ser imi-
tados por los países del Viejo Mundo. El innovador desarrollo de la organización de la 
ciencia en los Estados Unidos se debió no solo al dinamismo y flexibilidad de las estruc-
turas sociales y económicas de ese país (reflejados en el dinamismo y flexibilidad de las 
instituciones universitarias), sino también a la existencia de una concepción diferente de 
la educación y de la vida intelectual, una concepción basada en la indagación y la innova-
ción, y no solo en la disciplinada absorción del conocimiento preexistente. Estas nuevas 
concepciones de la educación surgieron hacia finales del siglo XIX y tuvieron una fuerte 
influencia en la conformación de la actividad científica.

El «modelo americano», que Weber contrastaba con el sistema tradicional en Ale-
mania, tenía sus raíces objetivas en una pujante transformación económica, y sus raíces 
conceptuales en una concepción pedagógica muy diferente de la tradicional (incluso 
diferente de la que había prevalecido en los propios Estados Unidos). La concepción tra-
dicional de la educación consideraba el conocimiento como un conjunto de contenidos 
recibidos de generaciones anteriores, y por lo tanto veía la educación como un proceso 
de transmisión de conocimientos desde los profesores hacia los estudiantes. La ciencia 
misma había sido tradicionalmente considerada como algo que se sabe, como un acervo 
de conocimientos, y no como algo que se hace, es decir como una actividad de indagación, 
que modifica o supera conocimientos previos (Maletta, 2019: 379-398). La modalidad 
fundamental en la enseñanza tradicional era la clase magistral.

En el llamado «modelo americano», esta concepción estaba siendo reemplazada por 
otra, en la que lo más importante no era la absorción de conocimientos preexistentes 
transmitidos de modo «magisterial»; la educación tendía a fundarse en la indagación, la 
experimentación, la colaboración grupal, el descubrimiento y la innovación. Esta visión 
de la actividad cognoscitiva, y especialmente de la ciencia, como una actividad prácti-
ca (indagar, experimentar, descubrir, conocer) que es demandada por una civilización 
científico-técnica, fue enfatizada sobre todo por la corriente filosófica conocida como 
pragmatismo, cuyos mayores exponentes fueron tres norteamericanos: Charles S. Peirce 
(1839-1914), William James (1842-1910) y John Dewey (1859-1952).

Dewey fue el más importante de los filósofos pragmatistas en materia de educación, 
un tema al cual dedicó gran parte de su obra escrita y gran parte de su larga vida. Su 
concepción de la educación expresa también la necesidad de una educación moderna 
en una sociedad y una economía como las de los Estados Unidos, que en ese período 
se estaban modernizando rápidamente. Su pensamiento es así complementario del de 
Weber en esta revisión de los cambios en la ciencia durante los últimos 100 años. Por 
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otra parte, existió una fuerte relación entre el empirismo lógico del Círculo de Viena y 
las concepciones del pragmatismo americano, como las de Dewey, respecto de la edu-
cación, la lógica y la investigación (Johnston, 2014). Para John Dewey, el educando no 
debe ser espectador o receptor pasivo, sino hacedor o productor de conocimiento, como 
actor de la actividad cognoscitiva, cuya forma más importante y trascendente es la acti-
vidad científica. No se limita a contemplar la realidad, sino que la modifica, y para ello 
debe investigar cómo funciona y cómo puede ser modificada. Dewey consideraba que 
el conocimiento es algo que se hace, que se produce, y que se experimenta en el doble 
sentido de hacer experimentos y de asimilar experiencias prácticas (Robert Dewey, 1977: 
142-150; John Dewey, 1938a, 1938b).

John Dewey 
(1859-1952)

El pensamiento de Dewey vinculaba explícitamente su visión so-
bre la educación con los requerimientos de la sociedad moder-
na, basada en la tecnología, la experimentación y la aplicación de 
conocimientos científicos. Estos conocimientos, además, estaban 
en permanente transformación. El cambio tecnológico y el dina-
mismo industrial de los Estados Unidos demandaban personas 
con orientación científica, técnica e innovadora, que la educación 
tradicional no proveía. Dewey concebía la educación como un 
proceso dinámico y activo, basado en la indagación y la experi-
mentación antes que en la transmisión de conocimientos. 

La concepción tradicional de la ciencia como un acervo de conocimientos, y de la 
educación como un proceso instruccional, fue así cuestionada radicalmente por Dewey, 
quien veía en esa concepción el eco de una noción (episteme) de origen platónico y mu-
chas vinculaciones con la religiosidad, la noción del conocimiento como contemplación, 
y del educando como espectador pasivo de la realidad circundante, «the spectator view of 
knowledge» (J. Dewey, 1920: 112; R. Dewey, 1977: 142). Para Dewey, conocer es una 
actividad basada en la indagación y la experimentación. 

Dewey no consideraba que la adopción de su filosofía fuese la precondición o causa 
de un cambio en la educación y la ciencia. Por el contrario, pensaba que la concepción 
filosófica del pragmatismo sobre la educación (y su eventual implementación) era solo 
una formulación intelectual de una exigencia objetiva de la realidad, y un llamado para 
que las instituciones se adaptaran a esa realidad. Las nuevas generaciones ya afrontaban 
y debían seguir afrontando cambios sociales, culturales y económicos que implicaban 
una creciente relevancia práctica de la ciencia en la sociedad. Consideraba su concepción 
filosófica solo como la metodología más adecuada para entender y afrontar los procesos 
sociales objetivos que se desarrollaban a su alrededor. 
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Dewey también percibió la demanda creciente de personal científico y técnico (den-
tro y fuera de las universidades), es decir la necesidad social de personas capaces de in-
dagar e innovar permanentemente en un mundo cambiante, de comprender los avances 
de la ciencia, y de desempeñar las actividades profesionales de toda índole requeridas 
por una sociedad crecientemente tecnificada. Ello requiere la formación masiva de per-
sonas con esa capacidad, con creciente formalización de sus procesos educativos y una 
regulación meritocrática del avance en sus carreras. Esto solo sería posible mediante una 
democratización de la enseñanza, es decir, una ampliación masiva de la base social de la 
educación, y una reorientación de los contenidos educativos (desde la escuela elemental 
hasta la universidad) con un enfoque basado en la práctica de la indagación y la experi-
mentación. La educación superior, por ello mismo, no podría seguir estando reservada 
a una élite social y económica, sino que debía abrirse a sectores sociales mucho más am-
plios. Esta nueva demanda educativa, por su propia naturaleza, no requiere solo asistir 
a clase y dar examen, sino participar en una educación práctica y experimental. Debía 
educar a los jóvenes para que pudieran seguir indagando, experimentando y aprendien-
do durante el resto de sus vidas.

Desde finales del siglo XIX, y sobre todo en las primeras décadas del siglo XX, Dewey 
abogó por una educación orientada hacia la búsqueda, la indagación, la experimentación 
y la actividad práctica, que debía iniciarse desde la escuela primaria, como un requisi-
to necesario planteado por la civilización moderna y sus rápidos avances científicos y 
tecnológicos. Sus iniciales concepciones sobre educación pueden apreciarse embriona-
riamente en el folleto «My pedagogic creed», publicado a sus 38 años (Dewey, 1897), 
anticipando ideas que desarrollaría en obras posteriores. «Conocer», escribió dos décadas 
después, «es algo que literalmente hacemos; […] el análisis es en última instancia físico y 
activo» (Dewey, 1917: 331-332). Incluso la lógica, sostenía, debería aprenderse de modo 
experimental y práctico, como un oficio que encarna las reglas del arte de la indagación 
(Dewey, 1938a)29.

Su concepción de una educación basada en la práctica y la experimentación informa 
en buena medida la teoría pedagógica moderna, sobre todo en educación preescolar, 
primaria y secundaria. Falta mucho, sin embargo, para que sea instrumentada universal-
mente, sobre todo en la educación superior de muchos países (incluyendo muchos de los 
países latinoamericanos). Según la visión de Dewey de un sistema educativo basado en 
un enfoque experimental antes que magisterial o instruccional, los estudiantes deberían 
llegar a la Universidad, y sobre todo al posgrado, con una larga experiencia práctica en 
actividades de indagación y experimentación, desde las elementales indagaciones y ex-

29 Para un panorama de la vasta obra de Dewey, véanse, entre otros, Cochran (2020), Brinkman (2013) y 
Burke et al. (2002). Las obras completas de Dewey comprenden 37 volúmenes, más un volumen de índice, 
otro suplementario y uno de correspondencia (Dewey, 2008). Hay muchas ediciones de obras individuales, 
o colecciones de obras seleccionadas.
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perimentos del kindergarten y la escuela primaria, pasando luego por la participación 
competitiva y colaborativa en «proyectos de ciencias» en la escuela secundaria, y final-
mente en programas de investigación y desarrollo en la universidad, integrando grupos 
de trabajo con tareas de creciente complejidad. 

En esta perspectiva pragmática, la ciencia fue concebida por Dewey como una acti-
vidad, y como una actividad siempre en desarrollo. Su componente central no es lo que 
ya se sabe, sino lo que se ignora y debe ser investigado para resolver problemas e interro-
gantes de la vida real. Las conclusiones de la indagación científica son para Dewey pro-
visionales y falibles, sujetas a debates, reformulaciones, correcciones y refutaciones, en lo 
que coincide con Popper (1934, 1959, 1962a, 1972, 1983) y con Lakatos (1976). Los 
principios educativos enunciados por Dewey, por otra parte, coinciden en general con 
otras tendencias pedagógicas de la primera mitad del siglo XX, como las de Jean Piaget 
o María Montessori, que han contribuido a la formulación de la moderna pedagogía 
de la ciencia. La problemática de la enseñanza de la ciencia desde los niveles primario y 
secundario, y la correspondiente formación de docentes capaces de afrontarla, ha sido ex-
tensamente estudiada por muchos autores, y hay muchas experiencias acumuladas. Una 
forma adecuada de introducirse en esa problemática es la obra de Michael R. Matthews 
(2014, 2015, 2018). El «manual internacional» que Matthews editó (2014) contiene una 
extensa selección de trabajos de diversos autores sobre esta materia. Matthews insiste en el 
carácter práctico y experimental propuesto por Dewey, y en la importancia de integrar la 
enseñanza de la ciencia con la formación en historia de la ciencia y en filosofía de la cien-
cia. Ambos aspectos contribuyen a la formación de los niños y jóvenes en la adquisición 
de una actitud favorable a la indagación racional, que es imprescindible para la actividad 
científica, y en la comprensión de la naturaleza de la ciencia (este es un campo pedagógico 
por sí mismo: véase Khine, 2012). Ello ayuda a ver la ciencia como una actividad que se 
desarrolla a través de la historia, y no como un saber preexistente que debe ser aprendido.

Las ideas de Dewey coincidían además con las tendencias objetivas de la economía 
y la sociedad de su país, que exhibía un proceso de expansión y renovación de las insti-
tuciones universitarias, paralelo a la rápida industrialización del país, como se detalla en 
la sección 2.3.

2.3 Un invento norteamericano: la universidad de investigación

La visión intelectual de Dewey, así como los factores sociales históricamente coinciden-
tes en la sociedad norteamericana, y su rápida evolución desde finales del siglo XIX, 
hicieron que, en un proceso prolongado y relativamente caótico, la investigación, y no 
la docencia, se convirtiera en el elemento más importante de las universidades del país, 
principalmente en las más prestigiosas. Surgió así un esquema novedoso en lo institucio-
nal: la universidad de investigación. El importante estudio reciente de Urquiola (2020), 
reflejado en forma abreviada en MacLeod y Urquiola (2020), traza esa historia desde 
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el siglo XIX hasta la actualidad, y muestra que ya desde el período de «reconstrucción» 
posterior a la Guerra Civil se comenzó a perfilar el «modelo norteamericano» en la edu-
cación superior, inicialmente de modo espontáneo, guiado por la demanda, que indujo a 
diversas universidades a incorporar personal de excelencia, y a convertir la investigación 
en su componente fundamental, antes de que Dewey y otros autores desarrollaran la 
teoría correspondiente. 

Hasta la Guerra Civil de 1861-1865, los colleges habían sido en general pequeños y 
con escasos fondos. Muchos ofrecían solo dos años de estudio, como los actuales com-
munity colleges de jurisdicción municipal, en lugar de los cuatro años que son la regla ge-
neral en los colleges universitarios (Geiger, 2000). Brindaban «un currículum elemental, 
estrecho y rígido, enseñado por profesores no especializados y a menudo mal pagados» 
(MacLeod & Urquiola, 2020: 3). Muchos docentes eran elegidos con criterios ajenos a 
su nivel académico o a su grado de especialización, y no había incentivos para que hicie-
ran investigación. Aun en las universidades más prestigiosas, como Harvard, los salarios 
docentes eran muy bajos y los criterios de selección (del personal y de los estudiantes), 
muy tradicionales. En las universidades más antiguas, el ser hijo de un egresado de la 
misma universidad era el principal criterio para la admisión de estudiantes. 

Los colleges solían pertenecer a una determinada denominación religiosa (metodistas, 
luteranos, católicos, etc.) y se establecían a demanda de las familias que querían que 
sus hijos fuesen educados bajo los parámetros de su fe. Buena parte de la enseñanza 
se orientaba a la formación de clérigos. Aparte de la teología, los cursos ofrecidos eran 
mayoritariamente los de la educación clásica de la era victoriana, con énfasis en latín y 
griego, y con muy poco interés en la experimentación científica o las aplicaciones tecno-
lógicas. «Las materias incluían lógica, gramática, matemáticas, música, ciencias físicas (o 
“filosofía natural”), así como ética y política (“ciencias morales”). […] En las ciencias, el 
enfoque era deductivo: se partía de la verdad revelada en textos de gran autoridad, y se 
aplicaba la lógica para derivar explicaciones de los fenómenos físicos» (Urquiola, 2020: 
25; véase todo el cap. 2 de ese libro, referido al período anterior a la Guerra Civil). En 
esa época, los estudiantes más brillantes (y de familias con suficientes medios económi-
cos) eran enviados a Europa para hacer sus doctorados, principalmente en Alemania y el 
Reino Unido, dado el limitado alcance de los posgrados en el país.

Después de la Guerra de Secesión y el subsiguiente período de Reconstrucción, 
algunas universidades comenzaron (por distintas razones) a incentivar la investiga-
ción y el reclutamiento de profesores de más alto nivel, asignando crecientemente 
los recursos con criterios ligados a las credenciales de cada profesor y su desempeño 
en investigación, como, por ejemplo, su producción de libros y papers originales y el 
impacto de esos escritos en el progreso de cada disciplina y en el desarrollo de aplica-
ciones prácticas. Este proceso selectivo y competitivo no fue planificado de antemano 
por el Gobierno, ni aplicado uniformemente: surgió por iniciativas competitivas de 
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ciertas universidades, incitadas por la demanda de personal técnico y científico en 
la academia, la industria y la agricultura, y en parte por donativos privados para el 
mismo propósito. Se constituyó así un núcleo creciente de universidades de excelencia 
centradas en la investigación, conocidas en consecuencia como research universities 
o universidades de investigación, donde la formación de posgrado y la investigación 
tuvieron central importancia; por ello, recibían alumnos de posgrado provenientes 
de muchos colleges de la misma zona y otras más lejanas (Geiger, 1986; MacLeod & 
Urquiola, 2020; Urquiola, 2020).

Ese carácter competitivo y descentralizado del proceso de modernización universita-
ria, no planificado centralmente o de antemano, ni dependiente de una autoridad cen-
tral, generó una amplia disparidad entre las distintas universidades y dentro de cada una de 
ellas. Las reformas emprendidas por las universidades respondían a la demanda originada 
en la industrialización y la rápida modernización del país, lo que hacía crecer el interés 
en disciplinas antes desdeñadas, como la ingeniería y la administración de empresas. El 
éxito de las reformas dependía de muchos factores, entre ellos los recursos económicos 
de cada universidad y su habilidad para detectar y reclutar profesores con mayor talento. 
Algunas universidades, como Cornell o Johns Hopkins, pudieron atraer muy tempra-
namente un mayor número de estudiantes al ofrecer educación de avanzada (de grado 
y de posgrado) en un amplio espectro de especialidades; las más antiguas, como Har-
vard o Columbia, se vieron forzadas a tomar también ellas ese camino30. Surgieron (o 
empezaron a destacarse) también otras casas de estudio, antes de segunda importancia, 
financiadas principalmente por donaciones privadas (como Chicago o Stanford), o por 
recursos públicos federales o estaduales (como Berkeley o el MIT). Las varias universi-
dades públicas del Oeste o del Medio Oeste que recibieron una dotación de tierras como 
fuente de ingresos (land-grant universities) crearon escuelas de agronomía y veterinaria 
dedicadas a la experimentación agropecuaria y a la difusión de mejoras técnicas entre 
los agricultores y ganaderos de cada territorio, así como investigaciones muy variadas 
en distintos campos de la ciencia y la tecnología. Otras universidades e institutos tec-
nológicos surgieron por iniciativa privada con orientaciones vinculadas a las tecnologías 
industriales y a las ciencias de la administración.

Case Western Reserve: una universidad de investigación en la frontera. Un ejemplo 
del proceso de desarrollo de institutos tecnológicos superiores y universidades de inves-
tigación en zonas relativamente alejadas de las grandes ciudades norteamericanas es el 
caso de dos entidades educativas privadas: la Case School of Applied Sciences (fundada 
en 1880 en Ohio merced al legado de Leonard Case Jr.; en 1947 pasó a ser llamada 
Case Institute of Technology) y el Western Reserve College (fundado como college en 

30 Cf. McCaughey (1974) para el caso de Harvard; Urquiola (2020) para la tendencia general; y Windolf 
(1997) para una visión más amplia de los procesos sociales y culturales involucrados.
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1826 y establecido como university en 1882); esta segunda institución estaba ubicada 
en la «Reserva Occidental» (Western Reserve) del estado de Connecticut; ese territorio 
fue transferido más tarde al estado de Ohio. Ambas instituciones se fusionaron en 1967 
como Case Western Reserve University, con sede central en Cleveland (Ohio). Esas dos 
universidades incipientes y «de frontera» cuentan con una larga historia de excelencia. 
Entre otros logros, allí se realizó en 1887 el célebre experimento de Albert Michelson (de 
la Case School) y Edward Morley (de la Western Reserve) sobre el éter y la velocidad de 
la luz, que cambió el curso de la Física al crear las bases de la futura teoría de la relativi-
dad (Michelson & Morley, 1887; Fickinger, 2006; Staley, 2008a). Por ese experimento, 
Michelson (un inmigrante alemán nacido en Prusia) obtuvo en 1907 el Premio Nobel 
en Física, primer Nobel en ciencias otorgado a un ciudadano de los Estados Unidos. 
Morley, por su parte, era un químico que enseñaba en la Western Reserve University, 
cuando ambas casas de estudio aún no estaban unificadas pero ya colaboraban entre sí.

En 1923, un exprofesor de la entonces Western Reserve University, John MacLeod, 
que en 1918 se había trasladado a la Universidad de Toronto (Canada), obtuvo el Premio 
Nobel en Fisiología junto con el canadiense Frederick Banting, por su descubrimiento 
de la insulina y su función, que hizo posible el tratamiento de la diabetes. El logro de 
ambos investigadores luego estuvo afectado durante largo tiempo por disputas de autoría 
planteadas por Banting (Rosenfeld, 2002; McHardy & Petrie, 2020; Jörgens & Porta, 
2020). Después de Michelson y de MacLeod, otros 15 profesores o graduados de Case 
Western obtuvieron el Premio Nobel entre 1938 y 2017 (véase la lista de los laureados 
en https://en.wikipedia.org/wiki/Case_Western_Reserve_University#Nobel_laureates); 
el más reciente ha sido Richard H. Thaler, en Economía. La Case Western Reserve 
University es un ejemplo de los institutos de tecnología convertidos en universidades 
orientadas a ciencias, matemáticas e ingeniería, algunas sin siquiera cambiar de nombre, 
como el Massachusetts Institute of Technology (MIT) y el California Institute of Tech-
nology (Caltech). Hay en los Estados Unidos otros siete institutes of technology (https://
en.wikipedia.org/wiki/Institute_of_technology_(United_States)) que se han convertido 
formalmente en universidades. Lo mismo ha ocurrido con muchas escuelas e institutos 
técnicos y politécnicos en Alemania y otros países europeos.

El desarrollo de las universidades de investigación atrajo un número creciente de 
estudiantes de posgrado. Desde 1890, comenzó a decrecer el número de estudiantes 
norteamericanos que hacían sus doctorados en universidades de Alemania, debido al 
creciente atractivo de las mejores universidades de los Estados Unidos (Urquiola, 2020: 
12; Veysey, 1965: 131). Después de 1900, la masiva afluencia de estudiantes en los 
posgrados de las universidades de investigación llevó a una creciente selectividad en el 
ingreso, sobre criterios tanto de capacidad intelectual de los estudiantes como de nivel 
de ingresos de sus familias. Ello permitió incrementar los recursos de las universidades 
(por mayores pagos de los estudiantes y por donaciones privadas), y así financiar la con-

https://en.wikipedia.org/wiki/Case_Western_Reserve_University
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tratación de profesores de más alto nivel, a quienes se dotaba de mejor salario y mejor 
equipamiento para la investigación.

En las décadas posteriores a 1920, el criterio de la capacidad intelectual de los aspi-
rantes a la admisión cobró mayor importancia, por encima de su capacidad económica, 
aprovechando crecientes recursos públicos y privados para el otorgamiento de becas a los 
estudiantes más brillantes que no pudiesen costear sus estudios. Esto obedecía en parte a 
la creciente demanda de personal científico y técnico en el mercado laboral (académico o 
corporativo). Esto generó un proceso acumulativo que impulsó una mayor exigencia de 
excelencia a estudiantes y profesores; la mayor exigencia intelectual para el acceso motivó 
a su vez reformas en la enseñanza primaria y secundaria, así como también en los colleges, 
buscando mejorar la calidad de la enseñanza, y la adopción de sistemas pedagógicos ba-
sados en la indagación y la experimentación, para que los egresados pudiesen ingresar en 
las mejores universidades. Este era el «sistema americano» que comenzaba a ser imitado 
en Alemania en 1919, un proceso que Weber consideraba inevitable y beneficioso.

Influencias mutuas. En 1919, las universidades alemanas (al decir de Weber) se 
estaban «americanizando», tomando como modelo las universidades de los Estados 
Unidos. Estas últimas, a su vez, en la segunda mitad del siglo XIX, habían tomado 
como modelo las universidades alemanas, sobre todo a raíz del programa de intercam-
bio de profesores que vinculó las universidades de ambos países (Brocke, 1991b; 
Lingelbach, 2006) y la implementación en Alemania de las reformas de Friedrich 
Althoff. Estas reformas impulsaron la investigación científica y tecnológica en las 
universidades, que antes se centraban en la enseñanza de grado, incrementando la 
importancia de la investigación en medicina, ciencias naturales y tecnología, como 
más tarde también en derecho, economía y otras ciencias sociales. El intenso pro-
ceso de intercambio de profesores entre Alemania y Estados Unidos en los últimos 
decenios del siglo XIX y comienzos del XX fue un medio muy poderoso para que 
los esquemas del sistema alemán, incluyendo las innovaciones de Althoff, fuesen 
conocidas, apreciadas e imitadas en América, y también para que las innovaciones 
americanas dentro de ese proceso tuviesen eco en Alemania (Veysey, 1965; Turner 
& Bernard, 2000). En los Estados Unidos, esas innovaciones fueron implementadas 
con mayor facilidad y en forma más creativa, por la mayor flexibilidad institucional 
y el carácter descentralizado de la educación norteamericana. 

No obstante esas mutuas influencias, Senn (1993) observó que la importancia del 
«sistema Althoff» como modelo para las universidades americanas ha tendido a perma-
necer desconocida o ignorada en la literatura norteamericana sobre el tema, donde casi no 
hay menciones de Althoff, al menos hasta la fecha de su estudio. «Dónde está Althoff», 
se pregunta Senn en el título de su artículo dedicado a examinar la literatura relevante.
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Las principales universidades dedicadas a la investigación tuvieron durante y después 
de la Segunda Guerra Mundial un aliciente adicional: los cuantiosos fondos públicos 
para investigación aplicada, asignados en forma directa por el Estado o en conjunción 
con grandes empresas tecnológicas (Graham & Diamond, 1997; Kleinman & Vallas, 
2001). Esto reforzó el proceso competitivo y selectivo basado en el talento y en la in-
vestigación científica y tecnológica. En las universidades de investigación, el nivel de 
posgrado (maestría y doctorado), pese a representar entonces una porción minoritaria 
del alumnado, se convirtió en el área más importante en términos de presupuesto; su 
alumnado en el posgrado también creció, pues esas universidades atraían no solo estu-
diantes de los colleges de la misma universidad o de su misma área geográfica, sino tam-
bién de otras zonas del país en las que no había universidades de ese tipo (Dorn, 2017; 
Geiger, 1986; Goldin & Katz, 1999; Hoxby, 2009; Urquiola, 2020). La masificación del 
alumnado también se acentuó en la segunda posguerra a resultas del G. I. Bill, una ley 
que facilitó y financió el acceso al college para millones de soldados que volvían al país 
después de haber participado en la guerra.

Los investigadores más talentosos del mundo gradualmente fueron atraídos hacia los 
Estados Unidos, y las universidades americanas más importantes se centraron esencial-
mente en la investigación, reclutando así a los científicos más calificados. Esto se aprecia 
en la figura 1, tomada de MacLeod y Urquiola (2020) y de Urquiola (2020), sobre las 
universidades a las cuales estuvieron asociados (sea como estudiantes o como profesores) 
los laureados con el Premio Nobel en Física, Química, Medicina o Economía (es decir, 
excluyendo los Nobel de la Paz y de Literatura). Este indicador se basa en las biografías 
de los premios Nobel de esas disciplinas desde que existen esos premios (1901), y por 
tanto registra todas las universidades a las que esos científicos estuvieron asociados desde 
mucho antes (y hasta mucho después) de ser galardonados con el Premio Nobel. Estos 
datos (para los más antiguos) empiezan a mediados del siglo XIX; los más recientes lle-
gan hasta los años iniciales del siglo XXI.

La figura 1 muestra que en 1855-1900 los (futuros) premios Nobel en ciencias se 
graduaban y trabajaban en su gran mayoría en universidades europeas. Alrededor del 35-
40% de las menciones corresponden a Alemania; un 15-20%, a Francia; y un 5-10%, al 
Reino Unido. Estados Unidos, donde en 1855 no estudiaba o enseñaba ningún futuro 
premio Nobel, superó a Francia y al Reino Unido hacia 1895, y alrededor de 1920 
estaba superando a Alemania. Luego, los Estados Unidos siguieron incrementando su 
participación en el total de menciones, no solo después de 1945, sino también en las dos 
décadas precedentes. Al inicio del siglo XXI, trabajaban en universidades de los Estados 
Unidos cerca del 70% de los ganadores vivos de Premios Nobel en ciencias naturales o 
Economía. Este proceso, así como la afluencia de estudiantes foráneos hacia universi-
dades estadounidenses, se refleja, como se verá en la sección 2.7, en el creciente uso del 
inglés como lingua franca de la ciencia.
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Figura 1 
Universidades en la biografía de los premios Nobel en ciencias: proporción por fecha y países 
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Fuentes: MacLeod y Urquiola (2020: 2), Urquiola (2020: 5). Leyendas traducidas del original en inglés.

Son varias y de larga data las razones del creciente predominio de las universida-
des de investigación de los Estados Unidos entre las instituciones en que se forman y 
trabajan tantos premios Nobel (cf. Zuckerman, 1977). Una de esas razones ha sido, 
sin duda, el nivel de salarios. En su esfuerzo para atraer profesores de alto nivel hacia 
universidades americanas (sobre la base de mejores salarios y más abundantes recursos 
de investigación), las universidades norteamericanas adoptaron un régimen flexible 
que permitía ofrecer sueldos competitivos a cada profesor según sus cualificaciones, 
mientras que en Europa (como ocurre aún hoy en América Latina) los profesores 
percibían el sueldo establecido por categoría y antigüedad, con pocas diferencias in-
terindividuales. Junto con los mejores salarios, las research universities asignaban a los 
investigadores una menor carga docente, la posibilidad de trabajar en proyectos de 
más amplio alcance, y más libertad para iniciar o desarrollar programas novedosos, en 
comparación con los rígidos cánones europeos. En esas universidades, los estudios de 
posgrado suelen tener más alumnos que los de grado (college), al atraer graduados de 
otros colleges, regiones o países. 
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En ese marco institucional, la demanda de personal altamente calificado por parte de 
las empresas, el Gobierno y las instituciones académicas tendió a impulsar la búsqueda 
de excelencia, aunque solo una proporción limitada de universidades ha logrado figurar 
entre las más exitosas en el logro de ese objetivo. Este tipo de proceso, muy vinculado 
con la oferta y la demanda, genera, como es usual, una gran disparidad de resultados. Por 
ejemplo: si bien casi el 70% de los ganadores vivos del premio Nobel están o han estado 
asociados con universidades de los Estados Unidos, la inmensa mayoría de ellos han es-
tudiado o han sido profesores en solo un grupo relativamente reducido de universidades; 
entre las 86 universidades mencionadas al menos siete veces en las biografías de los pre-
miados, 32 están en los Estados Unidos, donde también están 7 de las 10 universidades 
más citadas. De las 3120 menciones que aparecen al menos cuatro veces en las biografías 
consideradas, más de la mitad (1548) se refieren a instituciones situadas en los Estados 
Unidos (Urquiola, 2020: 12-14)31.

Urquiola (2020) interpreta que las principales universidades de los Estados Unidos se 
convirtieron en centros de excelencia, atrayendo los mejores intelectos y una gran canti-
dad de recursos, en virtud de varios factores institucionales: autonomía y autogobierno 
de las universidades; relativa facilidad para crear y desarrollar nuevas instituciones (lo 
que alienta la competencia entre ellas); y amplia libertad para que las universidades elijan 
sus campos de especialización y el rango de actividades a las cuales se dedican (incluyen-
do enseñanza, investigación, publicación, consultoría y otras). 

2.4 Una americanización híbrida

En el siglo XX, en algunos casos alrededor de la Primera Guerra Mundial, y en mu-
chos otros después de la Segunda, la investigación evolucionó hacia un sistema más 
complejo, con programas y proyectos de amplio alcance, a menudo involucrando va-
rias disciplinas e instituciones, y con fuerte énfasis en el posgrado. En ese proceso, 
los Estados Unidos fueron los principales innovadores, luego seguidos por el resto de 
los países, sobre todo los europeos (Urquiola, 2020; MacLeod & Urquiola, 2020). La 
investigación y la innovación ganaron gradualmente terreno en universidades antes 
dedicadas primordialmente a la enseñanza (y a la investigación de tipo artesanal). El 
investigador se convertiría así crecientemente en un asalariado especializado en inves-
tigación, que depende para su labor de una institución que tiene acceso a los «medios 
de producción científica» necesarios para proyectos de gran escala. El modelo «artesa-
nal» se volvía obsoleto, mientras que, como lo percibió Weber (1979: 185), la ciencia 
empezaba a «americanizarse». 

31 El total de 3120 menciones se refiere a universidades mencionadas por lo menos cuatro veces. Hay unas 
pocas con menos de cuatro menciones, y todas están en países relativamente marginales en este tema: Esto-
nia, Pakistán, Portugal y Ucrania tienen tres menciones cada uno; Egipto es mencionado dos veces; y otros 
ocho países, solo una vez cada uno.
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Al mismo tiempo, el desarrollo de la ciencia y su penetración en diversas industrias y 
actividades demandaba un número cada vez mayor de profesionales con formación cien-
tífica, lo cual obligaba a ampliar las regulaciones elitistas o «plutocráticas» que limitaban 
el acceso a la universidad o a la docencia universitaria32. La universidad tendía a hacerse 
más masiva, con cambios profundos en su estructura, no solo en Alemania o los Estados 
Unidos, sino en todos los países avanzados (Titze, 1983; Jarausch, 1983; Ash, 2006; 
Boyer, 2016). En Europa, como también en América Latina (y también en los Estados 
Unidos), el Estado subsidia masivamente las universidades públicas, que son gratuitas 
o muy baratas para los estudiantes. En los Estados Unidos hubo universidades y colleges 
privados desde el siglo XVII (el primero, fundado por el clérigo puritano John Harvard, 
se estableció en 1636 y dio origen a la actual Universidad de Harvard); en cambio, hasta 
después de 1950 las universidades privadas eran escasas o inexistentes en Europa y tam-
bién en América Latina. Muchas universidades privadas han obtenido recursos externos 
que permiten becar a una parte de sus estudiantes; esos aportes han sido menos fre-
cuentes en las universidades públicas en tanto estas no tuviesen mayor flexibilidad en la 
obtención de recursos (lo que se ha vuelto más frecuente en el siglo XXI). La capacidad 
de obtener recursos externos, donde existió, convirtió a las universidades (sobre todo las 
privadas) en entidades con acceso más igualitario, ligado a la capacidad individual de 
los estudiantes antes que al nivel de ingresos de sus familias, pues la mayor parte de las 
universidades privadas implementaron becas para los estudiantes menos pudientes, y lo 
mismo hace el sector público mediante becas y préstamos.

Ese proceso de «americanización», que en Europa se inició a comienzos del siglo XX, 
se acentuó en las últimas décadas de ese siglo, cuando los países europeos, los principales 
países asiáticos y muchos de América Latina, incorporaron ciclos de máster y Ph. D. 
como añadidura después de los tradicionales títulos profesionales o licenciaturas. De este 
modo, se instauraron sistemas híbridos, en los que las modalidades norteamericanas de 
posgrado se incorporaban a un sistema tradicional que permanecía esencialmente sin 
cambios. En esos países, en efecto, se accede a los ciclos de maestría y doctorado a los 
24-26 años, después de haberse graduado en una carrera profesional de 5-6 años que se 
cursa luego de 12-13 años de estudios primarios y secundarios. Este sistema «híbrido» 
prolonga significativamente la duración total de los estudios en los países europeos (y 
latinoamericanos). En los Estados Unidos, en cambio, los estudiantes inician la maestría 

32 Sobre la evolución institucional y sociológica de las universidades de Estados Unidos en el siglo XX es 
recomendable la visión de Barzun (1993). Dada su larga vida, que abarcó más de un siglo (1907-2012), 
Jacques Barzun fue un excepcional testigo de los cambios en las universidades en el siglo XX. Nacido en 
Francia, migró con su familia a los Estados Unidos en 1919, y cursó allí sus estudios secundarios y universi-
tarios en la década de 1920. Llegó a ser un importante crítico cultural y un puente intelectual entre Francia 
y los Estados Unidos. La primera edición de su libro sobre las universidades apareció en 1968, en medio 
de los disturbios estudiantiles asociados a la Guerra de Vietnam, el hedónico pacifismo hippie y el agitado 
Mayo francés. Barzun siguió observando la escena académica y cultural hasta el inicio del siglo XXI. 
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apenas egresados del college, a los 20-21 años, sin un previo título profesional, pues el 
college solo da una educación genérica (aunque de contenido flexible y electivo). Esto es 
posible porque en el sistema educativo norteamericano se ha reducido considerablemente 
el tiempo dedicado al aprendizaje de conocimiento preexistente, y se ha expandido la edu-
cación indagativa y experimental que involucra a los estudiantes en la investigación y los 
habitúa a afrontar problemas complejos mediante sistemas educativos que fomentan la 
colaboración, la indagación y la experimentación. Esto presupone una formación prima-
ria y secundaria que haga posible ese tipo de educación universitaria.

El sistema híbrido que se materializó gradualmente en los países europeos y en los de 
América Latina, sobre todo a partir de 1970, instaura un currículum de estudios muy 
prolongado. En Italia, por ejemplo, el sistema educativo actual (sin considerar el nivel 
preescolar o «escuela de la infancia») comprende un ciclo obligatorio de ocho años que 
incluye la escuela primaria (5 años) y la «secundaria de primer grado» (3 años), también 
denominada «segundo ciclo educativo» o «liceo». Luego de esa educación obligatoria 
existe la secundaria superior o «de segundo grado», que dura otros cinco años, un total 
de 13 años que empiezan a la edad de 6 años y normalmente terminan a los 1933. El 
examen de maturità, que habilita para ingresar a la enseñanza terciaria, se toma luego 
de la secundaria superior, a los 19-20 años. Después de aprobarlo se accede en Italia al 
nivel terciario. Este, a su vez, incluye dos modalidades: las universidades y los institutos 
profesionales terciarios de tipo técnico o artístico (equivalentes a las escuelas técnicas su-
periores o politécnicas de Alemania y otros países). Las universidades italianas tradicio-
nalmente otorgaban un título profesional, la laurea, oficialmente llamada laurea di dotto-
re, en una disciplina o profesión determinada, con una duración de cuatro o cinco años. 
Ahora las universidades otorgan una laurea trienale (de tres años) y una laurea magistrale 
que exige dos años adicionales, de modo que se egresa como mínimo a los 25 años. La 
laurea di dottore, que (como su nombre lo indica) era concebida tradicionalmente como 
un «doctorado» pero en la práctica era solo una licenciatura, ahora ha sido sustituida por 
la laurea trienal y la laurea magistrale. Después de obtener una laurea magistrale, en el 
sistema italiano se han añadido además los estudios de posgrado de tipo «americano», 
que otorgan unos grados académicos basados en los típicos diplomas de posgrado de las 
universidades norteamericanas: un «máster universitario» (típicamente un año o dos, 
más una tesis) y/o un doctorado de investigación (dottorato di ricerca), similar al Ph. D. 
anglosajón, que requiere no menos de tres años y una tesis doctoral. La edad típica de 
graduación es de unos 30 años.

Después del doctorado de investigación, para ser elegible como candidato a un cargo 
de profesor universitario se requiere además obtener la «Habilitación Científica Nacio-

33 Como alternativa a la secundaria superior se puede optar por los institutos de formación técnico-profe-
sional que ofrecen carreras técnicas o artísticas más breves (tres o cuatro años), con una edad de egreso de 
alrededor de 17-18 años.
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nal» en una determinada especialidad o «sector concursal». Hay 190 «sectores concursa-
les» (es decir, especialidades) y cada uno está a cargo de una comisión nacional específica, 
la cual debe realizar una «valoración analítica de los títulos y de las publicaciones científi-
cas»34. Cada comisión establece los «umbrales mínimos» que deben reunir los candidatos 
a la habilitación, que se otorga diferenciadamente para cargos de profesor asociado o de 
profesor ordinario. En el sistema italiano, los habilitados en una determinada especiali-
dad deben superar posteriormente dos concursos públicos competitivos para ser desig-
nados como profesores de esa especialidad: un primer concurso para cargos de profesor 
asociado, y luego otro para acceder a un cargo de profesor ordinario o catedrático, que 
normalmente ocurre por lo menos dos o tres años después de haber sido nombrado como 
profesor asociado. Es legalmente posible presentarse y aprobar el concurso de profesor 
ordinario sin ser primero profesor asociado, pero no es lo usual35. 

De esta manera, en Italia (como en Alemania y en otros países europeos) el sistema 
se ha vuelto híbrido: subsiste como base el viejo esquema de formación profesional (una 
licenciatura de cuatro o cinco años), al que se añaden ahora los ciclos de maestría y doc-
torado, tomados esencialmente del modelo americano, con la crucial diferencia de que 
en Estados Unidos se accede a los estudios de maestría y doctorado a los 20-21 años, al 
terminar la formación genérica recibida en el college, es decir, unos cinco antes que en el 
híbrido sistema europeo (que es también el de América Latina). Por otra parte, el sistema 
americano no incluye la fase previa de «habilitación» que se aplica en Europa.

De este modo, en la «americanización» europea (y latinoamericana) la culminación 
del doctorado solo es posible a una edad muy superior a la usual en los Estados Unidos. 
Luego hacen falta en promedio varios años para obtener efectivamente un cargo de 
profesor asociado, y otros varios años adicionales para ser nombrado profesor ordinario. 
A la edad en que ingresan al doctorado (alrededor de 26 años), muchos estudiantes, 
probablemente carentes de fortuna personal, ya tienen obligaciones familiares y labora-
les que les impiden o dificultan el acceso a los estudios doctorales. En Italia, el Estado 
otorga una beca a un gran número de estudiantes del dottorato di ricerca, pero su monto 
no es competitivo frente al ingreso que un joven profesional con laurea magistrale po-
dría obtener en la esfera privada, al menos en muchas especialidades científico-técnicas 
cuyo mercado profesional o laboral es favorable; aun sin considerar los compromisos 
familiares, la beca resulta en cambio esencial para hacer estudios doctorales en especia-
lidades menos rentables, sobre todo en Humanidades. La larga duración de los estudios 
tiende así a desalentar la dedicación de los estudiantes a la actividad académica de más 
alto nivel, al menos en las áreas científico-técnicas y en algunas disciplinas humanísticas 
con mejor perspectiva laboral (como el Derecho o la Economía). Como veremos más 

34 Véase la Ley 240 del 30 diciembre 2010, artículos 16 y 18, en https://www.camera.it/parlam/leggi/ 
10240l.htm
35 Véanse detalles en https://www.miur.gov.it/web/guest/sistema-educativo-di-istruzione-e-formazione

https://www.camera.it/parlam/leggi/10240l.htm
https://www.camera.it/parlam/leggi/10240l.htm
https://www.miur.gov.it/web/guest/sistema-educativo-di-istruzione-e-formazione
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adelante (cap. 5), algo similar ha ocurrido con la «americanización» de las universidades 
en América Latina.

2.5 De la ciencia artesanal a la ciencia organizada

El pasaje de la «ciencia artesanal», protagonizada por investigadores solitarios en proyec-
tos con una modesta escala en el aspecto material, hasta la ciencia organizada que actual-
mente caracteriza a la organización de la actividad científica de los países más avanzados, 
incluye dos aspectos esenciales: (a) el pasaje de los proyectos «pequeños», con un solo 
investigador (que a veces, pero no siempre, podía contar con uno o más asistentes), 
a proyectos o programas «grandes» con múltiples investigadores que afrontan proyectos 
complejos, de mayor escala y (usualmente) mayor alcance y más larga duración; y (b) el 
surgimiento y predominio de las investigaciones en que colaboran distintas disciplinas 
y especialidades, es decir, el trabajo científico interdisciplinario (que en algunos casos es 
transdisciplinario). A estos aspectos se refieren las secciones siguientes (2.5.1 y 2.5.2).

Hacia 1920, algunas disciplinas utilizaban equipos gigantescos, aunque los proyectos 
aún estaban a cargo, en la mayoría de los casos, de investigadores individuales. En 1917 
comenzó a funcionar en California el Observatorio Mt. Wilson, que hasta 1949 fue el 
más grande del mundo. Trabajando en ese lugar en forma individual, el joven astró-
nomo Edwin Hubble (1889-1953) realizó en la década de 1920 dos descubrimientos 
fundacionales de la astronomía y la cosmología. En primer término (Hubble, 1926), 
determinó que las llamadas «nebulosas» no pertenecían a la Vía Láctea, sino que se tra-
taba de «nebulosas extragalácticas», situadas a distancias muy superiores a las de la Vía 
Láctea. Pocos años después, Hubble (1929) descubrió que las «nebulosas extragaláticas» 
más lejanas se alejaban de la Tierra a una velocidad que aumentaba conforme aumen-
taba la distancia en que estaban ubicadas, lo cual condujo al concepto de un universo 
en expansión, y (aplicando esas velocidades al pasado) permitió luego llegar a la idea 
de que el universo se había originado en un evento puntual, el llamado «Big Bang». En 
ambos trabajos, Hubble sigue haciendo referencia a las «nebulosas», aunque en realidad 
se trataba de otras galaxias similares a la Vía Láctea, algo que contradecía la idea, hasta 
entonces prevaleciente, de que la Vía Láctea constituía el total del universo. La distancia 
de las galaxias lejanas era estimada mediante un método desarrollado por la astrónoma 
Henrietta Leavitt (1908); su velocidad fue estimada por Hubble en función del corri-
miento de las bandas espectrales de su luz (similar al cambio en la frecuencia del sonido 
de una sirena cuando se aleja del observador), aunque las estimaciones cuantitativas de 
Hubble eran poco precisas y tendían a sobreestimar la velocidad relativa de las galaxias 
(entre sí o respecto de la Vía Láctea). Hubble comprobó la correlación entre la distan-
cia estimada de las galaxias y el corrimiento hacia el rojo en las líneas espectrales de su 
luz. Se limitó a medir y reportar esos datos, que interpretó como efecto de la velocidad 
radial de las «nebulosas», sin especular sobre la naturaleza de esas supuestas nebulosas 
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(excepto para indicar que estaban fuera de la Vía Láctea) o sobre las causas por las cuales 
su velocidad aumentaba en función directa de su distancia, aunque la explicación más 
lógica (un universo en expansión poblado por muchas galaxias) surgía claramente de 
sus resultados. Esa explicación había sido adelantada como hipótesis por otros autores, 
como Lemaître (1917), y fue adoptada luego en forma general por los científicos, in-
cluido Hubble. Los estudios astronómicos de Hubble y otros estudiosos a comienzos del 
siglo XX seguían siendo emprendimientos individuales, aunque el uso de un gigantesco 
observatorio trascendía los límites de la investigación artesanal. Esta transición pronto 
se profundizaría mediante la colaboración de múltiples investigadores en proyectos de 
mayor envergadura.

2.5.1 Proyectos grandes con múltiples investigadores

Posiblemente el cambio más importante que se ha registrado en el último siglo en el 
ámbito de la actividad científica es el gradual pasaje de una investigación mayormente 
individual y artesanal a una investigación organizada, basada en la colaboración sistemá-
tica de múltiples científicos en programas de investigación complejos, colectivos, a menudo 
multidisciplinarios, plurianuales, y predominantemente de mayor escala que antes.

Las nuevas concepciones y alcances de la educación, que surgieron como resultado 
de la evolución socioeconómica y de sus requerimientos técnico-cognoscitivos, determi-
naron también profundas transformaciones en la conexión de la actividad científica y 
la enseñanza, las que se desplegaron desde comienzos del siglo XX y a lo largo del siglo 
transcurrido desde que Weber dictaba sus conferencias sobre la ciencia y Dewey comen-
zaba a formular sus propuestas educativas. Casi todos los países desarrollados han adop-
tado desde entonces, y sobre todo en las cuatro décadas más recientes, las modalidades 
pedagógicas introducidas por el «modelo americano» al que aludía Weber, o derivadas de 
él, aunque ajustándolas a sus propias tradiciones institucionales en materia de educación 
superior. Ese proceso también ocurrió en los países en desarrollo; en muchos de ellos, 
no obstante, junto con un menor desarrollo de la investigación científica organizada y 
moderna, reina aún una concepción de la enseñanza muy alejada de las propuestas de 
Dewey y de las exigencias del desarrollo científico. La concepción tradicional del saber, 
que lo considera como algo dado, que debe ser aprendido y no producido, y que en mu-
chos países está presente desde la escuela primaria, origina insuficiencias en la organiza-
ción de la investigación científica y en la formación de investigadores.

En el siglo XIX, y hasta la Gran Guerra de 1914-1918, los descubrimientos o avan-
ces importantes podían ser logrados por investigadores solitarios usando escasos medios 
materiales, como Charles Lyell en geología; Charles Darwin en biología evolucionaria; 
Justus von Liebig en química orgánica; Gregor Mendel en genética; Louis Pasteur y 
Robert Koch en microbiología; Michael Faraday y James Clerk Maxwell en radiación 
electromagnética; Joseph Fourier, Eunice Newton Foote, John Tyndall y Svante Arr-
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henius en el efecto invernadero del CO2; Ivan Pavlov en reflexología; Ramón y Cajal 
en neurología; Ernst Mach en la física del calor y del sonido; Dmitri Mendeléiev en la 
tabla de elementos químicos; Wilhelm Röntgen en rayos X; Pierre y Marie Curie en 
radioactividad; Albert Einstein y Max Planck en física teórica; Alfred Marshall y Léon 
Walras en economía; Karl Pearson en estadística matemática; Charles Spearmann en 
psicometría; Émile Durkheim en sociología cuantitativa; Max Weber y Werner Sombart 
en historia económica; y muchos más. Como ya hemos visto, el famoso experimento de 
Albert Michelson y Edward Morley que demostró la constancia de la velocidad de la luz 
y la inexistencia del «éter» (sentando así las bases de la futura teoría de la relatividad) fue 
realizado por dos profesores de unas universidades de segunda importancia, que traba-
jaron para ello en el sótano de una residencia estudiantil en un campus universitario, y 
construyeron personalmente su aparato de medición (Michelson & Morley, 1887; Fic-
kinger, 2006: 18-22; Staley, 2008a). Similar fue el caso de la mayor parte de los inventos 
y descubrimientos del siglo XIX y principios del siglo XX. Esto contrasta grandemente 
con los inventos y descubrimientos logrados en los 100 años siguientes. Uribe (2012: 
147) se pregunta:

[¿Qué] tienen en común los siguientes descubrimientos del último siglo: la estructura 
del ADN, la resonancia magnética, la bomba atómica, el láser para la cirugía de ojos, 
la «revolución verde», el radar y el genoma humano[?] Podemos responder que todos 
fueron desarrollados a partir de un trabajo colaborativo entre investigadores de diver-
sas disciplinas y fueron el fruto de un número elevado de equipos que indagaron con-
certadamente, antes que el producto genial de individuos trabajando aisladamente.

En los años que precedieron inmediatamente a la conferencia de Weber, y sobre todo 
en las décadas subsiguientes, las ciencias naturales desarrollaron aparatos e instalaciones 
más grandes y de mayor complejidad, no siempre en las universidades, sino también en 
institutos científicos independientes, en organismos gubernamentales como la NASA 
o los ministerios de Salud o de Defensa, y en divisiones de investigación y desarrollo 
de grandes empresas dedicadas a actividades tecnificadas en diversos campos (aviación, 
astronáutica, armamentos, materiales sintéticos, alimentos procesados, fertilizantes, far-
macología y muchos otros).

La «industrialización» y tecnificación de la actividad científica avanzó fuertemente 
en el siglo transcurrido desde la pandemia de 1918 (Galison & Helvy, 1992). Ello fue 
perceptible en 2020 en la investigación relacionada con el nuevo coronavirus que apa-
reció en 2019. En muy poco tiempo, se logró secuenciar el genoma del virus, y en unos 
meses se contaba con vacunas de aplicación general, que redujeron considerablemente 
la incidencia y letalidad de la enfermedad. Si bien hubo algunas interferencias del poder 
político con el fin de utilizar las vacunas como instrumentos geopolíticos, en general 
(en cada país y entre países) se ha evidenciado la extrema complejidad y los amplios 
alcances del trabajo grupal e interdisciplinario relacionado con la nueva pandemia, así 
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como la estrecha relación entre institutos de investigación, entidades gubernamentales 
y empresas, por ejemplo entre la Universidad de Oxford y la empresa Zeneca, o entre 
el emprendimiento privado de investigación Biontech en Alemania y la empresa Pfizer, 
una firma farmacéutica multinacional de base norteamericana.

Esta enorme transformación no ocurrió de manera instantánea, sino a lo largo de 
todo un siglo, y sobre todo en los 60-70 años que precedieron a 2020 (es decir, desde 
1950-1960). Los proyectos realizados por científicos individuales fueron gradualmente 
desplazados por proyectos colectivos a cargo de grupos de trabajo colaborativos, entrela-
zados a su vez en programas científicos más vastos en los que trabajan muchos investiga-
dores de varias disciplinas, situados generalmente en distintas universidades y en varios 
países. 

En principio, los trabajos científicos publicados no implican necesariamente la cola-
boración de varias disciplinas: a menudo son realizados por un grupo de investigadores 
de una misma disciplina. No obstante, la misma tecnificación implica, por un lado, 
que una disciplina general se subdivida en varios campos de especialización, los que fre-
cuentemente evolucionan hasta convertirse en disciplinas diferentes, con sus propias cá-
tedras, revistas, departamentos académicos y congresos; por otro lado, esa tecnificación 
implica que se requerirá la colaboración de diversos profesionales especializados para 
afrontar aspectos técnicos específicos que no son dominados necesariamente por todos 
los miembros de un equipo de trabajo. Estos aspectos técnicos incluyen (entre otros) 
el diseño y producción de los equipamientos y softwares requeridos por la investiga-
ción, el procesamiento y análisis de los datos, y otros campos análogos. Los productos 
tecnológicos derivados de unas disciplinas (por ejemplo, microscopios electrónicos, 
espectrógrafos, resonadores magnéticos, etc.) son usados en otras ramas de la investiga-
ción científica, del desarrollo tecnológico o del ejercicio profesional. En esos campos, 
los participantes necesitan adquirir conocimiento y familiaridad con los desarrollos 
científicos y tecnológicos que subyacen en cada aparato o proceso que su disciplina 
utiliza. Aun para el ejercicio profesional de cualquier profesión se requiere comprender 
acabadamente los alcances de los equipos utilizados y los criterios aplicables para inter-
pretar sus resultados.

Desarrollo de la coautoría. Un indicador de la tendencia hacia proyectos más amplios, 
en los que participan múltiples investigadores, es la creciente proporción de papers con 
múltiples autores, cuando hace un siglo ello constituía una rareza. En los albores de la 
producción científica (1665-1800), solo un 2,2% de los artículos científicos eran cola-
borativos en el sentido de tener más de un autor (Beaver & Rosen, 1978: 73). El nivel de 
colaboración aumentó en la primera mitad del siglo XIX, especialmente en Francia, que 
fue el país donde primero se profesionalizó la comunidad científica desde la era napo-
leónica, y donde primero aumentaron los trabajos con varios autores (Beaver & Rosen, 
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1978, 1979a). Esta primacía de los investigadores franceses no duraría indefinidamente. 
A finales del siglo XIX, según los mismos autores (1979b), el porcentaje de papers con 
coautoría entre los artículos publicados en alemán e inglés era del orden del 30%, mien-
tras que el porcentaje en lengua francesa había perdido primacía (18%). El porcentaje 
de artículos con coautores aumentó desde una media de un 20% a comienzos del siglo 
XX hasta alcanzar alrededor del 60% hacia 1960 (Beaver & Rosen, 1979b: 238). Según 
Derek de Solla Price (quien usó una base de datos algo diferente a la de Beaver y Rosen), 
a comienzos del siglo XX, el 80% de los papers científicos tenían un único autor; hacia 
1960, los artículos de autor único eran solo un tercio; los artículos con dos autores re-
presentaban otro tercio; y el resto eran papers con 3, 4 o (más raramente) 5 o más autores 
(Price, 1963: 87-90). Estas cifras de Price concuerdan aproximadamente con las antes 
citadas de Beaver y Rosen.

Esa tendencia hacia la coautoría se ha acentuado fuertemente desde 1960: en las 
primeras décadas del siglo XXI, la norma general es la coautoría, y el número medio de 
coautores por paper ha crecido considerablemente. Existen en las últimas décadas pro-
gramas de investigación en los que participan decenas o cientos de investigadores, dando 
lugar a papers con muchos autores participantes (aunque no necesariamente todos hayan 
intervenido en la redacción final del artículo). Papers con 10-15 autores son, como con-
secuencia, muy comunes, y hay casos con muchos más; he aquí algunos ejemplos: 
• Un artículo de 11 páginas publicado en Nature Geoscience sobre cambios abruptos 

en el clima mundial (Brovkin et al., 2021) tiene en total 31 autores. Este número 
de coautores es relativamente alto, pero no es infrecuente, ni está cerca de ser el 
máximo. Muchos artículos en ciencias naturales o medicina tienen varias decenas (y 
hasta centenares) de autores.

• El informe final de un estudio colaborativo sobre prevalencia de la obesidad en el 
mundo, que ocupó solo 16 páginas en la prestigiosa revista The Lancet (Ng et al., 
2014), tiene 140 autores. Este número de autores es muy alto, pero está lejos de ser 
el más alto.

• La primera imagen del masivo agujero negro situado en el centro de la Vía Láctea 
demandó la cooperación directa de casi 400 científicos pertenecientes a más de 80 
instituciones y la utilización de ocho grandes observatorios situados en Estados Uni-
dos, México, Chile, la Antártida y España, en el proyecto Colaboración de Teles-
copios Horizonte de Sucesos (Event Horizon Telescope Collaboration); el informe 
principal de 21 páginas, con la lista completa de 381 autores, se publicó en las 
Astrophysical Journal Letters (Akiyama et al., 2022). 

• El informe de los proyectos LIGO y Virgo, en que se reporta la primera observación 
y medición de ondas gravitacionales generadas por la colisión y fusión de dos agu-
jeros negros, publicado en Physical Review Letters (Abbot et al., 2016) tiene solo 16 
páginas y más de 1000 autores.
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Estos ejemplos se refieren solo a los informes finales o generales de proyectos muy 
amplios, pero en el curso de cada proyecto es habitual que se escriban y publiquen 
varios artículos, y que se generen diversos documentos internos de trabajo, para sin-
tetizar los resultados de los diversos componentes del proyecto mayor y de las diversas 
contribuciones que aportaron al logro general. La mayoría de esos informes parciales 
involucran también más de un autor, y frecuentemente a muchos. Cualquiera de los 
grandes proyectos antes citados, cuyos informes finales involucran centenares de auto-
res, produjeron también un gran número de informes parciales con múltiples autores, 
muchos de los cuales son publicados en revistas especializadas con el carácter de artículos 
independientes.

En forma más general, el proceso de producción de los resultados expuestos en el in-
forme final de un gran proyecto requiere la producción previa de múltiples informes 
parciales, sobre distintos temas y con diferentes niveles de agregación, que sirven de insu-
mos o productos intermedios para la producción de papers más cercanos al producto final. 
El proceso general es muy similar a la interrelación de varias industrias y empresas en 
la producción y circulación de un mismo producto final, que requiere insumos físicos, 
aparatos y servicios provistos por una multitud de procesos productivos, integrados con 
la producción final en una única empresa o producidos por empresas independientes 
relacionadas entre sí como usuarias y proveedoras.

Los resultados científicos son así cada vez más el fruto de la división del trabajo y la 
colaboración entre diversos programas y proyectos, donde intervienen investigadores 
de varias especialidades, y que a menudo pertenecen a diferentes instituciones y pue-
den trabajar en diferentes países. Así, el citado proyecto norteamericano LIGO (Laser 
Interferometer Gravitational-wave Observatory) se basa en dos complejas instalaciones 
situadas en Livingston (Louisiana) y Hanford (estado de Washington), es decir, en los 
extremos de una diagonal que atraviesa todo el territorio de los Estados Unidos; ese do-
ble observatorio detectó por primera vez en 2015 (100 años después de que Einstein lo 
previera en su teoría general de la relatividad) las ondas gravitacionales producidas por la 
colisión y fusión de dos grandes agujeros negros situados a 1300 años luz de distancia de 
la Tierra. Ese proyecto generó el Premio Nobel de Física de 2017 para los tres principales 
científicos involucrados (Barry Barish, Kip Thorne y Rainer Weiss), pero en el proyecto 
han participado millares de científicos, ingenieros y otros profesionales (aunque no hubo 
ningún paper firmado por todos). LIGO opera desde 2010, después de varios años de 
gestación, y en 2022 sigue funcionando. 

En estos ejemplos, como en otros, cada proyecto o programa de gran magnitud se 
compone de múltiples proyectos o subproyectos concretos, los cuales generan múltiples 
publicaciones cada uno, y pueden durar muchos años, en cuyo transcurso muchos in-
vestigadores dejan el programa o se unen a él, de modo que la lista total acumulada de 
participantes es aún mayor. La organización y el funcionamiento de estos programas 
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colaborativos pueden (y probablemente deben) ser estudiados como «grandes sistemas 
técnicos» (La Porte, 1991), que plantean particulares problemas para su gobernanza y 
operación, aunque la influencia de algunos individuos en posiciones directivas puede 
ser determinante (cf. Galambos, 1991; Maintz, 1991). Thomas Hughes considera a los 
grandes sistemas técnicos como una de las «estructuras profundas del mundo moderno» 
y opina que «estas [estructuras] materiales de nuestro mundo pueden ser ya más impor-
tantes que las [estructuras] políticas» (Hughes, 1991: 185). La magnitud de los sistemas 
organizativos de la producción científica y tecnológica tiende a crecer indefinidamente, 
de modo que cualquier medición de esa magnitud corre un alto riesgo de tornarse obso-
leta en un tiempo relativamente breve.

En cada publicación de un proyecto complejo son citados muchos trabajos anteriores 
para insertar cada paper en su contexto, es decir, en una «conversación» más amplia, para 
que así el autor pueda justificar el uso de conceptos o métodos que han sido formulados 
o corroborados con anterioridad por los mismos u otros autores, o (en algunos casos) di-
sentir de ellos, o proponer variantes de su propio cuño. En esos casos de alta complejidad 
es probable que solo una pequeña fracción de los participantes (directos o indirectos) 
figure como autor de los informes más comprehensivos. La colaboración interdisciplina-
ria de muchos especialistas involucra muchas más personas que los autores de cualquier 
artículo generado por el proyecto. La coautoría es, por ello, un indicador muy limitado 
de la colaboración científica, la cual es mucho más amplia que lo que podría inferirse por 
la coautoría de cualquiera de los artículos relacionados con un determinado proyecto.

Expansión de las referencias bibliográficas. Cuando un proyecto complejo ha origina-
do la publicación de múltiples papers, lo cual es la situación más frecuente, esas publica-
ciones previas deben ser naturalmente incluidas en la bibliografía citada por los artículos 
posteriores. Así, han aumentado no solo los autores involucrados en promedio en cada 
artículo, sino también las referencias bibliográficas, cuya tasa de aumento es mucho ma-
yor, pues los artículos citan un número creciente de referencias. Por ejemplo, el artículo 
de Brovkin et al. (2021), citado más arriba, firmado por 31 autores, tiene 103 referencias 
bibliográficas, es decir 3,32 referencias por autor. En casos con menos autores, el nú-
mero de referencias por autor puede ser mucho mayor: un artículo con solo uno o dos 
autores puede citar docenas o centenares de referencias, y por consiguiente un mayor 
número medio de referencias por autor. Como neuronas conectadas en múltiples sinapsis, 
cada artículo científico es un pequeño nodo en una vasta red de referencias bibliográficas 
interrelacionadas. Aun cuando se trate de trabajos originados en proyectos diferentes, la 
preocupación por un mismo tema global suele originar muchas citas mutuas entre los 
autores, lo cual permite identificar «nubes» o «conglomerados» (clusters) de científicos, 
que son en la práctica miembros (formales o informales) de una comunidad científica 
virtual o «colegio invisible», ligados a una problemática común aunque no trabajen 
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juntos y a menudo disientan o compitan entre sí (Jakobs, 1999; Newman, 2001, 2004; 
Zuccala, 2006).

La autoría colectiva, que Galison (2013) llama también «fragmentación de la auto-
ría», no solo refleja la participación de los autores en la redacción de los productos escri-
tos: también alcanza a quienes colaboraron en el proceso de producción de esos productos, 
tal vez generando documentos internos de trabajo (pero no necesariamente el producto 
final del que son coautores), o diseñando y construyendo los aparatos utilizados (En-
dersby, 1996; Galison, 2013). La recopilación de Biagioli y Galison (2013) examina 
varios aspectos de la autoría y la propiedad intelectual en la esfera científica, un campo 
de extrema complejidad con aspectos técnicos, éticos, jurídicos y económicos. Galison, 
tomando como ejemplo los gigantescos grupos de trabajo requeridos para la detección 
de partículas subatómicas mediante aceleradores como el del CERN, se pregunta qué 
implica la autoría parcial atribuida a cada uno de los miles de físicos, ingenieros y pro-
gramadores empleados en esos proyectos (Galison, 2013: 325). En esos casos, el «autor» 
ya no es un individuo; el conocimiento está distribuido entre muchos individuos que 
colaboran en un proyecto, algunos directamente y otros indirectamente, sin que ningu-
no domine realmente la totalidad del asunto en sus diversos aspectos. Es esa colectividad 
colaborativa la que es responsable del resultado final, y esa colectividad es algo más que 
la lista de individuos, pues incluye también sus interacciones. Sin embargo, a menudo 
el texto publicado no especifica de qué parte es responsable cada autor, de modo que 
formalmente todos resultan responsables del producto total. Esa clase de proyectos se 
denominan «hipercomplejos».

Programas hipercomplejos. La autoría múltiple es llevada al extremo en programas 
extremadamente grandes y complejos. Uno de los ejemplos más conocidos es el de los 
observatorios espaciales, como el ya veterano Hubble (lanzado al espacio en 1997) y el 
nuevo observatorio James Webb (lanzado en diciembre de 2021). Este último es fruto 
de un proyecto gigantesco, que comenzó en 1996. Es uno de los mayores proyectos 
científicos de la historia por sus dimensiones, por su costo (unos 10 000 millones de 
dólares) y por las casi tres décadas que tomaron su diseño, construcción y lanzamiento. 
Está situado en órbita alrededor del Sol, a un millón y medio de kilómetros de la Tierra. 
En su desarrollo han colaborado las agencias espaciales de Estados Unidos, Europa, Ca-
nadá y otros 17 países. En su operación y mantenimiento, y en el proceso de obtención 
y análisis de sus datos, trabajan y seguirán trabajando cientos (o miles) de científicos de 
muchos países en diversos proyectos específicos.

En algunos casos, se trata simplemente de la necesidad de obtener datos provenien-
tes de diferentes países o producidos por diferentes subproyectos. La complejidad no 
deriva de la complejidad de cada estudio, sino de su especificidad, determinada por las 
características de cada subproyecto. Por ejemplo, el estudio de obesidad en el mundo 
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antes citado (Ng et al., 2014) no aborda en sí mismo un problema hipercomplejo, pero 
requirió diseñar, aplicar y luego interpretar y resumir múltiples encuestas antropométri-
cas y de salud, realizadas y procesadas en diferentes partes del mundo; y esas encuestas 
tienen de por sí un bajo nivel de complejidad, aunque tocan problemas que requieren 
de varios especialistas para su diseño e interpretación. En otros casos, el proyecto abor-
da problemáticas más complejas, con muchos aspectos interrelacionados que requieren 
múltiples disciplinas y especialidades, como, por ejemplo, muchos estudios sobre temas 
de frontera en la astrofísica, la aceleración de partículas subatómicas, y otros campos 
especializados intrínsecamente complejos.

El aumento en el tamaño y complejidad de los proyectos, que los hace complejos o 
hipercomplejos, es una condición inevitable del trabajo interdisciplinario en gran escala, 
aun cuando se trate de trabajos que (individualmente considerados) no implican inter-
disciplinariedad. Esto es algo que sucede habitualmente con la división del trabajo en 
cualquier campo de actividad: una actividad compleja es dividida y subdividida hasta 
reducirla a una pluralidad de actividades relativamente simples, que se engarzan en un 
producto de orden superior, que no podría ser producido por ninguno de los partici-
pantes. 

En los proyectos hipercomplejos, esta división y síntesis del trabajo ocurre en va-
rios niveles: los proyectos «simples» resultantes de la más elemental división del trabajo 
en proyectos de alcance limitado producen productos científicos algo más complejos 
(«complejidad de primer nivel»), los cuales dan lugar a productos aún más complejos, 
«de segundo nivel», y así sucesivamente hasta llegar al nivel del proyecto hipercomplejo 
en su conjunto. Sin perjuicio de ello, hay también actividades intrínsecamente comple-
jas que deben ser encaradas siempre en forma interdisciplinaria, aun en los estudios de 
nivel más desagregado. En esa construcción con varios niveles, una de las características 
del trabajo interdisciplinario es que cada nivel de síntesis implica tener en cuenta los de-
talles del nivel inferior; en una industria cualquiera, el uso de un insumo no implica ne-
cesariamente conocer los detalles de producción de ese insumo (se puede usar, por ejem-
plo, un componente físico –una pieza del automóvil– o un servicio –un seguro o una 
conexión a bases de datos– sin necesidad de conocer los detalles de producción de esos 
bienes o servicios. Pero cuando los procesos implican producción de conocimiento y ese 
conocimiento proviene de un aparato o método novedoso, es difícil independizarse en 
ese sentido: hace falta incorporar el conocimiento producido en el nivel más elemental, 
y ello puede implicar el conocimiento del método y aparatos usados en esa producción.

En todos los casos, la coautoría surge porque los proyectos involucran a múltiples 
investigadores que participan en la producción de los resultados científicos finales. La 
magnitud y complejidad de los proyectos es un reflejo de la creciente complejidad de los 
problemas que esos proyectos tratan de abordar y resolver, lo cual no solo exige varias 
personas, sino varias especialidades.
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Uno de los ejemplos más evidentes de esos casos de interdisciplinariedad intrínseca 
es el cambio climático, como, por ejemplo, el trabajo de Brovkin et al. (2021), o los in-
formes de evaluación del IPCC. En ese tipo de estudios concurren varias disciplinas o 
subdisciplinas, como la física de la atmósfera, la oceanografía, y muchas otras, entre ellas 
la «biogeoquímica» (que de por sí fusiona varios campos científicos); el análisis de los 
efectos climáticos de la tecnología industrial y agrícola; los análisis de los bosques y otras 
formas de uso del suelo en las cuales se acumula o se emite carbono; o la paleoclimato-
logía, una subdisciplina que estima el clima de épocas pretéritas a partir del análisis de 
antiguos depósitos de hielo, de sedimentos en el lecho de los lagos y ríos o en los suelos 
marinos, o a partir del número y grosor de los anillos en el tronco de árboles centenarios 
o milenarios. No hay en el mundo nadie que pueda dominar por completo siquiera uno 
de los grandes campos de conocimiento relevantes para el análisis del cambio climáti-
co; las especialidades finales o elementales son mucho más estrechas; el análisis a nivel 
complejo implica necesariamente cierto nivel de confianza en los resultados de menor 
nivel. El cambio climático, así como su mitigación o la adaptación humana ante dicho 
cambio, constituye un problema intrínsecamente hipercomplejo e interdisciplinario, de 
orden superior al de otros problemas interdisciplinarios más ordinarios.

Se concluye entonces que la creciente complejidad de las problemáticas exige una 
ciencia crecientemente interdisciplinaria, lo cual impone la colaboración entre discipli-
nas formalmente separadas, y para ello, a su vez, se necesita que tales disciplinas desa-
rrollen marcos conceptuales mutuamente compatibles, ya que sus resultados ingresarán 
como piezas de un rompecabezas en la solución de problemas de orden superior. ¿Qué 
es y cómo opera, en la práctica, el trabajo interdisciplinario? La experiencia de varias 
décadas permite indagar sobre esta cuestión, que se aborda en la sección siguiente.

2.5.2 El trabajo interdisciplinario: teoría y práctica

Max Weber, en 1919, en un mundo de cátedras unidisciplinarias con poca colaboración 
entre sí, veía la creciente especialización como un peligro, sin percibir la correspondiente 
evolución del trabajo científico interdisciplinario, que se desarrolló muy fuertemente en 
los siglos XX y XXI. Como se ha visto, la creciente complejidad de la actividad científica 
no solo implica proyectos más grandes y ambiciosos, sino también la conjunción de va-
rias disciplinas (y varias especialidades de cada disciplina) en cada proyecto o programa 
de investigación. Este proceso, a su vez, reposa sobre un escenario académico con un 
gran número de disciplinas y subdisciplinas, cada una con un objeto propio y dotadas de 
autonomía institucional (cátedras, departamentos, revistas, institutos, sociedades científi-
cas, etc.), y cuyo desarrollo es impulsado por la necesidad de abordar problemas complejos 
que desbordan los límites de cualquier disciplina. 

El incremento de la interdisciplinariedad se ha desarrollado así en una gran variedad 
de disciplinas y problemas científicos, incluyendo varios tipos de colaboración: entre 
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varias disciplinas concurrentes; entre una disciplina principal y otras disciplinas auxi-
liares; entre varias especialidades dentro de la misma disciplina; entre investigadores de 
alto nivel junto con otros que proporcionan insumos técnicos especializados sin ser los 
principales investigadores de un proyecto; en general, estas y otras modalidades de cola-
boración ocurren conjuntamente, articulándose unas con otras. 

Si bien alguna colaboración entre disciplinas existía desde el siglo XIX, el moderno 
trabajo interdisciplinario surgió y se consolidó como sistema organizado durante el siglo 
XX, por el influjo conjunto de dos procesos en el desarrollo de la ciencia: la creciente 
especialización de los científicos y la creciente complejidad de los problemas científicos 
(y, por ende, de los programas de investigación que tratan de resolver esos problemas). 
Entre especialización y complejidad existe una evidente tensión: la especialización lleva 
a la inmersión de cada científico en un campo reducido de la realidad, mientras la com-
plejidad de los problemas conduce a conjugar varias áreas del conocimiento. Un énfasis 
excesivo en cualquiera de estos dos aspectos sería fatal para el desarrollo de la ciencia. 

Las disciplinas y la especialización. La interdisciplinariedad supone, en primer térmi-
no, que un mismo problema sea abordado por un equipo formado por representantes de 
dos o más disciplinas, y ello requiere, como condición previa, que existan disciplinas bien 
definidas, dotadas de ciertos atributos que las identifican (una identidad reconocida, una 
base institucional en términos de cátedras o asociaciones profesionales, una formación 
profesional cuya base teórica es compatible con la de otras disciplinas relacionadas, un 
léxico propio de cada disciplina pero comprensible para otras disciplinas relacionadas, 
unas teorías que caracterizan y delimitan su objeto de estudio como uno de los varios 
aspectos o componentes de una problemática más amplia, etc.; y que se hayan formado 
profesionales de cada disciplina con una formación adecuada para afrontar las exigencias 
del trabajo interdisciplinario; véase al respecto Turner (2000). El trabajo interdisciplina-
rio aparece como problema cuando se trata de poner en contacto dos o más disciplinas 
que hasta ese momento trabajaban en general de manera independiente, y sobre todo si 
esa colaboración requiere abordar conjuntamente un mismo problema, y asegurar para 
ello un léxico común, una clara y aceptada división del trabajo, y otras precondiciones 
que no estaban presentes (ni eran necesarias) en tiempos de Galileo o de Darwin. 

Las disciplinas «mayores» o más inclusivas (por ejemplo Física, Química, Biología, 
Derecho, etc.) se consolidaron como entidades académicas y como profesiones diferen-
ciadas a lo largo del siglo XIX. Diversas subdisciplinas se constituyeron del mismo modo 
a medida que se definía un campo especial de conocimiento, empezando muchas veces 
como especialidades de una disciplina más amplia. En ese proceso de institucionaliza-
ción se creaban cátedras universitarias de cada especialidad, se incluían cursos específi-
cos en los planes de estudio, se constituían asociaciones científicas o profesionales, se 
escribían libros de texto, se fundaban revistas, se convocaban congresos de las distintas 
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especialidades, y se establecían programas de grado o posgrado, o ciclos posdoctorales, 
para la formación de los profesionales o especialistas en cada una de las nuevas discipli-
nas o especialidades.

En épocas previas, todo ello estaba usualmente fusionado en una gran disciplina 
«madre», como las Ciencias Naturales o las «Ciencias Morales»; incluso había congresos 
más amplios, como el de «Artes y Ciencias» realizado en 1904 en Saint Louis (Misuri), 
al que asistió Max Weber como motivo principal de su viaje a los Estados Unidos. En 
estas etapas iniciales no existían los procesos de formación de especialistas: esa formación 
se lograba en la práctica y de manera no formalizada. Ciertos médicos o institutos de 
medicina se especializaban de facto en una «protoespecialidad» como las enfermedades 
infecciosas o las renales, pero ello no se reflejaba en la formación de los investigadores, en 
los títulos de posgrado especializados, en el surgimiento de revistas o congresos de cada 
especialidad, etc. Algo similar ocurría en otras disciplinas.

Dada la relación institucional entre disciplinas, cátedras y profesiones, la consoli-
dación de nuevas disciplinas profesionalizadas dentro de una gran área de la ciencia 
requirió también la creación de cátedras y de nuevas áreas profesionales o de especia-
lización, lo cual requería un tamaño considerable del alumnado y una diversificación 
de los títulos universitarios especializados (necesario todo ello para justificar las nuevas 
cátedras). Si se gradúa una cantidad limitada de físicos por año, no será posible desarro-
llar y formalizar la formación de físicos especializados en las varias ramas de la Física. Lo 
mismo ocurre en otras ramas de la actividad científica y tecnológica. La diversificación e 
institucionalización de las profesiones y especialidades tiene así como requisito funcio-
nal la existencia de un alumnado suficientemente numeroso, y ello exige una población 
estudiantil proporcionalmente más grande.

Nada de esto es posible sin desarrollo económico. Por una parte, el desarrollo econó-
mico permite que una más elevada proporción de la población acceda a la universidad; 
una porción de los graduados permanece en el sistema científico, mientras que otros se 
dedican a trabajar en tareas profesionales sea en el Gobierno o en las empresas privadas. 
Un aumento en el número de profesionales que aspiran a una carrera académica, a su 
vez, permite dar un ámbito institucional y una respuesta, cualitativa y cuantitativamente 
adecuada, a la creciente demanda de especialización surgida del propio desarrollo de la 
ciencia y de la economía. Solo de ese modo la actividad científica podría enfocar proble-
mas cada vez más específicos, ya sea en una misma especialidad o con el concurso de va-
rias especialidades. Todos estos procesos se realimentan mutuamente, y son impulsados 
también por las demandas del mercado laboral de los profesionales de cada área.

La colaboración entre varias disciplinas teóricas o prácticas no surgió tanto del ejer-
cicio propio de cada campo científico o de cada una de las disciplinas que la componen, 
sino del surgimiento de algunos problemas complejos, sea a nivel teórico o en algunas apli-
caciones prácticas, que requerían de varios especialistas pertenecientes a diversas discipli-
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nas, claramente diferenciadas como campos teóricos y como estructuras institucionales. 
Este proceso de especialización tiene relación también con la profesionalización de las 
actividades técnicas, como los ingenieros, los dentistas o los cirujanos.

Las actividades «técnicas» hasta el siglo XIX se consideraban principalmente como 
«artes», es decir como «oficios» basados más en la tradición que en la ciencia moderna 
(Manegold, 1978). Un primer paso fue el reconocimiento de la necesidad de una forma-
ción técnica superior para desempeñar algunos de esos oficios. En la Revolución Indus-
trial del siglo XVIII, los primeros «ingenieros» (engineers) eran simplemente operarios 
que sabían operar las máquinas (engines), como las locomotoras ferroviarias o las máqui-
nas a vapor en la industria de hilandería, y que lo hacían sobre la base de un aprendizaje 
práctico, sin ninguna formación o título especial. En la segunda mitad del siglo XIX, los 
ingenieros pasaron a ser técnicos diplomados, formados en escuelas técnicas medias o su-
periores, que no tenían aún un nivel universitario. Solo alrededor de 1900 comenzaron 
a surgir ingenieros con formación universitaria.

En ese proceso, las normas tradicionales de cada oficio se reformularon en términos 
precisos, usualmente matemáticos. Como los ingenieros mecánicos, también los «maes-
tros constructores», que construían palacios y catedrales sin ninguna educación formal 
en la materia, fueron gradualmente reemplazados por técnicos egresados de escuelas 
técnicas, y posteriormente por arquitectos e ingenieros civiles, egresados de instituciones 
educativas con nivel universitario. En el siglo XIX, las ingenierías, al igual que la arqui-
tectura, no formaban parte de las Academias de Ciencias, y los respectivos profesionales 
no se formaban en las universidades, sino en escuelas técnicas superiores, unas institu-
ciones no universitarias de nivel terciario. En Alemania, el Kaiser Wilhelm II forzó en 
1900 la inclusión de varias ramas de la ingeniería en la Academia de Ciencias de Prusia, 
aunque ello originó fuertes objeciones y resistencias de parte de los académicos. Al mis-
mo tiempo, algunas escuelas técnicas superiores fueron reconocidas como universidades 
(en ese carácter, gozaban de más autonomía que las meras escuelas). Varias de ellas, pese 
a su rango universitario, conservaron el nombre Technische (o Polytechnische) Hochschule. 
En ese proceso, los viejos oficios fueron adquiriendo un carácter «científico» al incorpo-
rar aportes de la ciencia moderna que reformulan sobre bases científicas y matemáticas 
los conocimientos y métodos tradicionales de cada oficio. La «cientifización» de las ocu-
paciones técnicas tradicionales fue un proceso lento que se desarrolló a lo largo del siglo 
XIX y comienzos del siglo XX (Manegold, 1978; Bohme, Van den Daele, & Krohn, 
1978; Weingart, 1978).

Algo similar ocurrió con la medicina, y en especial con la cirugía, como lo ilustra 
Sadler (1978) para el caso del Reino Unido. El desarrollo de la cirugía moderna y la 
profesionalización de los cirujanos se desarrolló a finales del siglo XIX y comienzos del 
siglo XX. Hasta mediados del siglo XIX, la cirugía y la odontología eran practicadas por 
personas que no tenían formación médica: a menudo, esas tareas las atendían los llama-



Héctor Maletta

98

dos surgeons o cirujanos, que cuando no estaban realizando esas tareas eran simplemente 
barberos o matarifes. Los «médicos» o physicians, sobre todo los graduados en las escuelas 
de medicina (es decir, los que no eran simples curanderos) usualmente recetaban medi-
camentos o «physicks» (pócimas, tónicos, infusiones, extractos y otros productos análo-
gos, usualmente preparados por los boticarios, quienes tampoco eran profesionales en 
términos formales). Los physicians recetaban medicamentos, pero no «operaban» sobre 
el cuerpo del paciente. Esta situación era muy permeable, y pronto surgieron reclamos 
en la profesión médica y en la sociedad, para poner algún orden regulatorio en lo con-
cerniente a la salud. Esto fue acentuado por la evidente falta de servicios de sanidad en 
condiciones especiales, como las guerras. Las primeras experiencias bélicas «modernas», 
como la guerra de Crimea en 1855-1856, o la Guerra de Secesión en los Estados Unidos, 
la guerra francoprusiana en 1870-1871, o la que enfrentó a algunos reinos italianos con 
los austríacos en 1859, entre otras, pusieron de relieve las graves pérdidas humanas que 
ocurrían en los campos de batalla, lo cual generó una demanda de servicios médicos cer-
tificados para servir en tales circunstancias. La labor de Florence Nightingale en la guerra 
de Crimea, o la fundación de la Cruz Roja como secuela de la guerra italoaustríaca en 
1859, expresaron la creciente demanda de profesionales sanitarios certificados.

Desde alrededor de 1870, ante las demandas de los Gobiernos sobre cuidados médi-
cos en los campos de batalla, y una proliferación de curanderos y cirujanos improvisados 
de toda índole, se intensificó el reclamo de formalizar la profesión médica (así como 
la odontología, la enfermería, la farmacología y otras especialidades primarias de la sa-
lud). En ese proceso también se requirió que la cirugía fuese realizada solo por médicos 
(doctores en Medicina, o medical doctors), quienes estarían habilitados para recetar me-
dicamentos y también para realizar cirugías. En varios países, hasta ahora o hasta hace 
pocos años, las facultades de Medicina otorgan u otorgaban títulos mixtos de «médico 
cirujano» y no simplemente de «médico», un eco lejano de la antigua dualidad de esas 
dos profesiones. Los dentistas empíricos del siglo XIX también fueron desplazados por 
los odontólogos profesionales, y proliferaron también las escuelas de Farmacia, Bioquí-
mica y Enfermería.

La apropiación de la cirugía por la profesión médica y el surgimiento de profesiones 
auxiliares como las enfermeras profesionales y la formación de técnicos o profesionales 
universitarios en farmacia y bioquímica estaban más o menos completados (a nivel re-
gulatorio) hacia el año 1900 o poco después en los principales países desarrollados, y 
comenzaban también en algunos países periféricos. El caso de la cirugía en Gran Bre-
taña puede servir como ejemplo ilustrativo (Sadler, 1978). Para cualquier intervención 
quirúrgica, antes practicada por un «cirujano» que probablemente no había egresado de 
una facultad de Medicina, pronto se estableció la exigencia de que el responsable fuese 
un médico debidamente calificado, que además debía especializarse en una determina-
da rama de la medicina, y por consiguiente en un cierto tipo de cirugía: traumatología, 
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gastroenterología, sistema cardiovascular, etc.). Obviamente, la implementación de esta 
política requiere como precondición la formación de «médicos cirujanos» en número 
suficiente.

En esa cirugía «moderna», ya en el siglo XX, también se empezó a requerir la inter-
vención de un médico anestesiólogo, y en muchos casos la de un médico cardiólogo, 
para controlar el estado del paciente durante la cirugía, así como también la de otros 
especialistas fuera del quirófano, incluyendo bioquímicos y radiólogos; la cirugía también 
comenzó a requerir el desarrollo técnico de determinadas ramas de la industria, como las 
que fabrican los medicamentos, las prótesis y los aparatos e instrumentos usados por los 
médicos y otras profesiones relacionadas. La medicina así se volvió más profesionalizada y 
crecientemente especializada; se generaron varias disciplinas dentro del campo de la medi-
cina o en campos relacionados; y la práctica médica empezó a requerir médicos especia-
listas y profesionales no médicos (como radiólogos y bioquímicos, así como enfermeros, 
fisioterapeutas, psicólogos y otros). En el proceso, los tratamientos médicos se profesio-
nalizaron, y las prácticas médicas se volvieron necesariamente interdisciplinarias. Esta in-
terdisciplinariedad inicial ocurría entre profesiones relacionadas con la medicina, pero con el 
tiempo fue necesario incorporar a la industria química para la preparación estandarizada 
de medicamentos, y también el diseño y producción de aparatos y utensilios requeridos 
por la medicina (estetoscopios, fórceps, bisturíes, equipos de radiología, etc.).

Un proceso análogo ocurrió en las ingenierías; por ejemplo, en proyectos de irriga-
ción combinados con generación hidroeléctrica deben intervenir especialistas en geolo-
gía, agricultura, hidrología, hidráulica, construcción de represas y canales, generación 
eléctrica, análisis económico, juristas especializados en derechos y restricciones sobre el 
uso del agua, y otros. El proceso de especialización y de interdisciplinariedad afectó tam-
bién a los temas puramente científicos, los cuales (al igual que los tecnológicos) exigen 
la colaboración de varias disciplinas, como es el caso de la caracterización y proyección 
del clima y del cambio climático, todo ello afrontado por un campo especial, la clima-
tología, que es multidisciplinaria desde su origen, como ya se ha comentado más arriba.

Las disciplinas no se constituyen solo con el fin de estudiar un tema, es decir, una 
mera área temática. Son los problemas teóricos o prácticos de un campo complejo de 
conocimiento los que originan el desarrollo de especialidades diferenciadas. Estas especia-
lidades pueden llegar a constituir disciplinas o subdisciplinas institucionalmente distin-
tas, y a encarar proyectos complejos que exigen colaboración entre varias especialidades 
o disciplinas (Chubin et al., 1986) debido a la creciente complejidad de la ciencia y 
la creciente especificidad de las subdisciplinas. Ello exige la profesionalización y otras 
formas de institucionalización de cada disciplina o especialidad (escuelas, posgrados, 
revistas especializadas, etc.). Se incorpora así a la enseñanza superior como disciplina o 
como profesión lo que antes había sido un arte u oficio no formalizado (como la cirugía, 
la construcción y manejo de máquinas, la bioquímica, etc.). En ciertos casos, se consti-
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tuye primero un campo profesional amplio (como la ingeniería), que más tarde puede 
dar lugar a varias ramas profesionales relativamente independientes como las varias «in-
genierías» que provienen de antiguos artes u oficios. Así, surgen campos profesionales 
que se ocupan de temáticas específicas, como la ingeniería civil, la ingeniería química, la 
ingeniería aeronáutica, la ingeniería mecánica, la ingeniería electrónica, la ingeniería de 
sistemas, la ingeniería industrial y otras.

La aparición de problemas complejos (como el cambio climático) lleva a la interre-
lación práctica de varias especialidades científicas o técnicas que son representadas por 
especialistas e instituciones que antes eran relativamente independientes entre sí. La con-
junción entre la complejidad de los problemas y la especialización de los profesionales 
lleva naturalmente al planteo del trabajo interdisciplinario, primero como necesidad y 
posibilidad, luego como práctica concreta. En algunos casos, un campo interdisciplinario 
da lugar a una nueva profesión, siempre que la complejidad no sea excesivamente amplia, 
lo que impediría tener profesionales de alcance global (por ejemplo, no hay aún «climató-
logos» formados como tales para afrontar todo el rango de problemas de la climatología, 
y tampoco hay «ingenieros genéricos»). Como ejemplo contrario, los médicos tienen la 
posibilidad formal de ejercer todo el rango de las especialidades médicas, las cuales a su 
vez no implican un título profesional específico, sino solo una certificación de haber 
cumplido con el programa pedagógico de cada especialización; un médico que se haya 
especializado como cardiólogo no pierde la posibilidad legal de atender a un enfermo que 
padezca, por ejemplo, una enfermedad renal o neurológica, o cualquier dolencia ajena a 
su especialidad, aunque un tratamiento profundo de esos casos requerirá sin duda de un 
especialista por razones objetivas de dominio cognitivo de la respectiva especialidad.

El desarrollo profesional, científico e institucional de las disciplinas, como especia-
lidades formales y (sobre todo) como profesiones específicas, ocurrió principalmente 
desde el siglo XIX, y sobre todo a partir de 1850, en un proceso que diversificó gra-
dualmente las disciplinas primigenias (que eran pocas y de amplia cobertura) en varias 
disciplinas o subdisciplinas de menor amplitud, y que profesionalizó muchos antiguos 
oficios llevándolos al nivel de carreras técnicas y, finalmente, universitarias. A partir 
de este escenario de creciente especialización y profesionalización, la colaboración in-
terdisciplinaria tomó forma, y fue explícitamente conceptualizada como una forma de 
investigación científica, solo a lo largo del siglo XX, y sobre todo en las últimas décadas 
de ese siglo. Luego de esa etapa inicial, en las últimas décadas se ha acumulado una 
extensa bibliografía sobre el trabajo interdisciplinario en general, y sobre su utilización 
para diferentes campos de investigación científica o tecnológica. La complejidad misma 
de la ciencia lleva a la colaboración entre distintos especialistas, que por ello son también 
corresponsables del producto final.

El fomento de la interdisciplinariedad en la educación superior sigue siendo impul-
sado fuertemente por las Naciones Unidas; en la más reciente «hoja de ruta» (Unesco, 
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2022), se identifican varios retos o desafíos en ese campo: acceso equitativo, financia-
do y sostenible a ese nivel de educación; promover una «experiencia de aprendizaje 
integral del estudiante»; pasar de la concentración en diferentess disciplinas «a la inter- 
y transdisciplinariedad, el diálogo abierto y la colaboración activa entre diversas pers-
pectivas»; promover el «aprendizaje durante toda la vida»; pasar «de un archipiélago 
jerárquico y débilmente conectado de instituciones y programas a un sistema integra-
do con diversidad de programas y vías de aprendizaje flexibles que los conecten para 
ampliar las oportunidades educativas de jóvenes y adultos y evitar los callejones sin 
salida»; pasar de lo que denomina «modelo industrial de escolarización» al desarrollo 
de «experiencias de aprendizaje pedagógicamente informadas y tecnológicamente en-
riquecidas en las que los estudiantes gestionan sus propios itinerarios de aprendizaje» 
(Unesco, 2022: 28-33).

Para profundizar el análisis del trabajo interdisciplinario

Son muy escasos los textos anteriores a 1970, más allá de alusiones genéricas o expre-
siones de deseos; un temprano ejemplo es Luszki (1958). Véanse los trabajos pioneros 
incluidos en Apostel (1972), un libro colectivo que incluye (entre otros) el signifi-
cativo trabajo de Jantsch (1972) y, poco después, Jantsch (1980); estos y otros estu-
dios brotaron de una iniciativa de la Unesco para promover la interdisciplinariedad. 
Dentro de la vasta bibliografía posterior a ese período, sobre interdisciplinariedad en 
general véanse Kline (1995); Kocka (1987); Klein & Porter (1990); Klein (1990a, 
1990b, 1996, 2000, 2005, 2008, 2010, 2015, 2021); Klein et al. (2001); Birn-
baum-More, Rossini & Baldwin (1990); Friedman & Friedman (1990); Hübenthal 
(1991, 1994); Reinalter (1996); Salter & Hearn (1997); Van Raan (2000); Weingart 
& Stehr (2000); Eurab (2004); NAS-NAE-IM (2005); NSF (2006); Karanika-Mu-
rray & Wiesemes (2009); Wiesemes & Karanika-Murray (2009); Holland (2013); 
Pardalos & Rassias (2014); Gethmann et al. (2015); Gethmann (2015); Hall et al. 
(2018); Repko & Szostak (2016); Last (2018); Hall et al. (2018); Pedersen (2021); 
Mäki (2016); Mäki y MacLeod (2016); Marchionatti y Cedrini (2013); Huutoniemi 
et al. (2010); Jacobs & Frickel (2009); Allwood et al. (2020); Barry & Born (2013); 
Akçeşme, Baktır & Steele (2016); Bhaskar, Danermark & Price (2018); Hokanson 
et al. (2021); Darden & Maull (1977); Callard & Fitzgerald (2015); Frodeman 
(2014); Graff (2015); Moran (2002); Strathern (2004); Waldeck, 2019; Frodeman, 
Klein & Mitcham (2010); y Lury et al. (2018). Sobre la interdisciplinariedad en 
determinadas disciplinas o problemas: Frodeman et al. (2010: 78-188); Balköse  et 
al. (2019, Química); Balsiger, Defila & Di Giulio (1996, Ecología); Berntson & 
Cacioppo (2008, Neurociencias); Bottomore (1983, C. Humanas); Decker (2001)  
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y Decker & Grunwald (2001) (Tecnología); Ellis, Hartley & Walsh (2010, Dere-
cho Penal); Gonçalves (2009, ciencias cognitivas); Gontier & Pina (2014), Pina & 
Gontier (2014) y Serrelli & Gontier (2015), en evolución biológica; Immelmann 
(1987, ciencias naturales y humanas); Kappas et al. (2012, salud); Kessel, Rosenfield 
& Anderson (2003) y Kessel et al. (2003, 2008), en salud y ciencias sociales; Klaas 
et al. (2015) en biocombustibles de biomasa; Kriegel-Schmid (2017, mediación); 
Lyall et al. (2011, varias disciplinas); Snee et al. (2016, ciencias sociales digitales); 
Zelinka et al. (2014, sistemas complejos); Guille-Escuret (2018) y Bhaskar et al. 
(2018) sobre integración de estudios de sistemas sociales y naturales en «sistemas so-
cioecológicos». Jacobs (2013) señala riesgos del trabajo interdisciplinario si este lleva 
a descuidar el análisis especializado. Una tendencia contraria es el «imperialismo» o 
«colonialismo» científico, en que una disciplina invade y «ocupa» campos ajenos: cf. 
el caso de la economía en Mäki (2009, 2012, 2016).

Hace un siglo, la especialización (una precondición del trabajo interdisciplinario) era 
vista como un problema o un peligro, al menos desde las ciencias humanas y también 
desde la óptica de la política educativa. En su conferencia de 1919, al referirse a la expe-
riencia íntima de la «vocación» por la ciencia, Weber lamentaba que la especialización 
quitaría al científico la posibilidad de lograr personalmente un determinado avance de la 
ciencia: su contribución sería solo un fragmento de un logro científico necesariamente 
colectivo. Más aún, la transformación de la ciencia «artesanal» en una ciencia mucho 
más «tecnificada», que utiliza instrumentos cada vez más complejos, pone en primer pla-
no la figura del «técnico científico», es decir, el personal que de algún modo es «auxiliar» 
pero que requiere un alto nivel de preparación profesional, en contraste con el tradicio-
nal «asistente», en general un estudiante o alguien con una preparación profesional de 
alcance limitado.

En una actividad científica altamente tecnificada, el personal «auxiliar» suele tener 
igual o mayor calificación profesional que el científico con el que colabora. Por ejemplo, 
los genetistas a cargo de la secuenciación del genoma de un animal o un ser humano, 
para un estudio –por ejemplo– sobre una enfermedad genéticamente condicionada, son 
probablemente profesionales altamente calificados, quizá tanto o más que los médicos 
especializados que están investigando esa enfermedad. Lo mismo cabría decir de los aná-
lisis basados en el decaimiento de materiales radioactivos sobre los fósiles estudiados por 
un paleontólogo: el especialista en análisis por isótopos radioactivos tiene seguramente 
una calificación comparable con la del paleontólogo, o quizá superior. Ninguno de esos 
profesionales podrá sentirse «autor» individual del resultado, ya que este será fruto de 
una labor conjunta de varios o quizá muchos especialistas, en una «fragmentación» de 
la autoría en correspondencia con un saber «distribuido» entre varias especialidades y 
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disciplinas (Galison, 2013; Galison & Helvy, 1992). La «ciencia en gran escala» es ne-
cesariamente interdisciplinaria, pues en ella reina la división del trabajo, bajo un prin-
cipio básico de integración de especialidades para un propósito común, y con autoría 
compartida.

Junto con la complejización de la actividad científica surge también la necesidad de 
la formación masiva de personal científico en todas las disciplinas. Las exigencias y posibi-
lidades que brotan del desarrollo económico hicieron que las universidades, antaño un 
reducto minoritario de las clases más pudientes, se convirtieran en instituciones masivas 
que dan formación científica y técnica a millones de jóvenes, quienes trabajan luego no 
solo en la investigación propiamente dicha, sino también en los organismos públicos 
y empresas privadas que utilizan la ciencia y la tecnología para finalidades sociales o 
económicas. Todos estos procesos han transformado profundamente la actividad cientí-
fica en el siglo transcurrido desde la conferencia de Max Weber; el enorme crecimiento 
cuantitativo del personal científico y de la actividad científica en general se examina 
con más detalle en la sección 2.8. Antes es conveniente repasar el desarrollo de algunos 
sistemas propios de la ciencia contemporánea, como la peer review (sección 2.6) y el 
surgimiento de una lengua común de la ciencia (sección 2.7). Si bien su origen es ante-
rior, ambos procesos se ampliaron y consolidaron durante los últimos 100 años o poco 
más, y se complejizaron y subdividieron mucho más a partir de mediados del siglo XX, 
o desde fechas más recientes. Estos procesos se convirtieron en rasgos definitorios de la 
actividad científica contemporánea, y probablemente lo seguirán siendo durante el siglo 
XXI, aunque con inevitables transformaciones tecnológicas en las actividades propias del 
sistema científico.

2.6 Peer review: la validación de la ciencia

Una importante y profunda transformación de la actividad científica durante el último 
siglo ha sido la reglamentación y utilización masiva del sistema (existente desde el siglo 
XVII) de revisión por los colegas (peer review) para validar la producción científica y pro-
curar que sus resultados observen las reglas y protocolos que regulan la actividad cientí-
fica. Esto tiende a asegurar un nivel aceptable de calidad y originalidad en las publicacio-
nes científicas, y a detectar tempranamente errores u omisiones de los manuscritos. Aun 
con limitaciones que se han vuelto más visibles en el siglo XXI, el sistema de peer review 
es un componente central de la actividad científica.

La revisión de los manuscritos científicos por comités de especialistas, como pre-
condición para su publicación, es el modo que ha encontrado el sistema científico para 
seleccionar productos científicos y autorizar o legitimar su publicación. El sistema, aún 
con imperfecciones, se ha convertido en un elemento central de la comunicación cien-
tífica, y no solo sirve para determinar si un artículo puede ser publicado, sino para otras 
muchas finalidades: las publicaciones que han pasado la peer review se consideran de al-
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gún modo como «certificadas» en su calidad científica; sus autores, por acumulación de 
publicaciones así calificadas, pueden acceder a puestos universitarios, obtener estabilidad 
en esos cargos (tenure) y obtener subsidios para financiar sus investigaciones más allá del 
aporte de la universidad en que trabajan. El sistema tiene una larga historia (como se 
revisa en la sección 2.6.1). Evolucionó desde sus modestos orígenes hasta moldear un 
régimen internacional de regulaciones y «buenas prácticas» que alcanzó amplia vigencia 
desde mediados del siglo XX, y sobre todo desde el advenimiento y gradual expansión 
de la digitalización y de la internet, o sea aproximadamente desde 1980.

2.6.1 La Royal Society of London, cuna de la peer review

El desarrollo del sistema de peer review comienza embrionariamente en el siglo XVII. Se 
originó, en efecto, en la Royal Society of London (Atkinson, 1999; Bryson, 2010; Hun-
ter, 2006; The Royal Society, 2015). Esta institución comenzó a funcionar en noviembre 
de 1660 para la promoción del conocimiento experimental. En pocos años (1666), logró 
el patronazgo explícito del rey Charles II, con lo cual adquirió autonomía y pasó a lla-
marse simplemente The Royal Society. Los miembros eran un conjunto de entusiastas 
de la experimentación, quienes presentaban sus informes ante el Concejo (Council) de 
la Sociedad, que recibía también comunicaciones de científicos (o aficionados a la cien-
cia) residentes en otros países o en otras regiones del Reino Unido. La Sociedad carecía 
inicialmente de un medio de difusión. Desde 1665, los textos de las comunicaciones 
y artículos presentados a la Sociedad comenzaron a ser volcados en folletos publicados 
periódicamente con el título de Philosophical Transactions of the Royal Society, una revista 
publicada con autorización de la Sociedad, pero costeada y editada privadamente por el 
secretario de la Sociedad, que entonces era Henry Oldenburg; así lo dispuso el Council 
de la Sociedad el 1 de marzo de 1665:

Se resuelve: Que las Philosophical Transactions, que serán preparadas por el señor Ol-
denburg, sean impresas el primer lunes de cada mes, si él tiene suficiente material para 
ello; y que el folleto sea licenciado bajo la autoridad del Concejo de la Sociedad, una 
vez revisado por alguno de los miembros. (Zuckerman & Merton, 1971, reproducido 
en Merton, 1973b: 463)

Como lo indica esta resolución, la decisión de publicar un artículo quedaba en la 
práctica en manos del secretario de la Sociedad, editor de las Transactions, con solo 
una indicación general de que los papers fuesen revisados por alguno (o algunos) de 
los miembros de la Sociedad, lo cual no está claro si incluía o no al propio Oldenburg 
(quien de hecho publicó varios papers que solo él había leído). Esta resolución expresa el 
principio general de la revisión por los pares o colegas del autor, pero no existía aún un 
reglamento preciso para tomar las decisiones de publicar o no publicar un determinado 
material, y a menudo la decisión era del propio secretario.
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La tarea de publicar y costear privadamente las Transactions fue heredada durante 
cerca de 90 años por los sucesores de Oldenburg, en un esquema que no estaba muy for-
malizado y generó algunos conflictos y disidencias. Esto llevó con el tiempo a disputas 
sobre determinados papers, y por ello la Sociedad tuvo que tomar eventualmente una 
mayor intervención en el asunto. El sistema se formalizó más rigurosamente en 1752, 
cuando la Royal Society se hizo formalmente responsable de editar y costear la publi-
cación de la revista, y estableció un «Committee of Papers» encargado de decidir cuáles 
artículos podían ser publicados (Kronick, 1990). Se toma 1752 como punto de partida 
del primer sistema formalizado de peer review, pero la resolución de 1665 es considerada 
como el origen del principio general de la revisión por los colegas como requisito para la 
publicación de artículos y otras comunicaciones científicas.

El sistema estipulado en 1752 funcionó sin cambios por los 80 años subsiguientes. 
En la década de 1830, el Committee of Papers fue subdividido en dos grandes campos 
científicos, las ciencias físicas y las biológicas, para asegurar que cada trabajo fuese exami-
nado por personas versadas en el tema, y no por cualquier miembro de la Sociedad que 
en ese momento formase parte del Committee. Esta subdivisión por disciplinas originó 
la publicación separada y simultánea de dos «series» de las Transactions, una para cada 
campo científico, lo que se mantiene hasta la actualidad: una serie para las Ciencias 
Físicas y Matemáticas, y otra para las Ciencias Biológicas. El sistema fue desarrollado y 
regulado con mayor detalle por George Stokes, quien fue secretario de la Sociedad por 
muchos años (1854-1890); las reglas de Stokes siguen funcionando, con algunos ajustes, 
hasta la actualidad.

Cada una de las dos series básicas de las Transactions constituye una revista separada; 
en la actualidad, la serie A se refiere a Matemáticas, Física e Ingeniería (no incluye Quí-
mica); la serie B cubre todas las Ciencias Biológicas. Ambas revistas publican periódica-
mente números especiales dedicados a una problemática específica. Además, se publican 
desde principios del siglo XXI tres journals adicionales. Ellos incluyen Biology Letters, 
que se inició como revista trimestral, pasó luego a bimestral, y desde 2013 es mensual; 
publica artículos breves de investigación en todos los campos de la biología, así como 
comentarios y otras contribuciones similares. Este journal es de publicación rápida: se 
estima que entre la presentación de un paper y su publicación transcurren en promedio 
solo 24 días, incluyendo la peer review. En segundo lugar, se publica mensualmente 
Interface, dedicado a trabajos sobre las relaciones entre ciencias biológicas y físicas (estas 
últimas en este caso comprenden Física, Química, Ingeniería, Ciencia de Materiales, 
y Matemáticas). Paralelamente, se publica Interface Focus, un journal bimestral en que 
cada número se ocupa de un tema específico en el que las ciencias físicas interactúan con 
las biológicas.

Desde los primeros años de existencia de la Royal Society, otros journals científi-
cos surgieron en varios países. Por ejemplo, en el mismo año inicial de las Transactions 
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(1665), apareció el Journal des Sçavans, publicación oficial de la recientemente fundada 
Académie des Sciences en París (que aún usaba una ortografía arcaica de la palabra 
savants o «sabios»). Hacia finales del siglo XVIII, ya había alrededor de 400 revistas 
semejantes, de muy diversa calidad, periodicidad y regularidad, publicadas por diversas 
asociaciones científicas de muchas disciplinas y especialidades, en diversos países y ciu-
dades. La mayor parte de estos journals ha desaparecido; quedan, sin embargo, diversos 
sobrevivientes, y sin duda las Transactions of the Royal Society y sus series y journals espe-
cializados son los ejemplos más longevos e importantes que siguen apareciendo regular-
mente hasta la actualidad. A lo largo de los siglos XIX y XX, surgieron muchos nuevos 
journals, que publican artículos previamente aprobados mediante peer review. En el siglo 
XXI, el sistema enfrenta nuevos desafíos.

2.6.2 La peer review en la era de la información

Siguiendo el modelo de la Royal Society of London, sistemas similares fueron adopta-
dos por otras instituciones análogas y sus revistas, las cuales en general eran el órgano 
de difusión de las distintas sociedades científicas. La lista actual comprende varias 
decenas de miles de revistas; la Web of Science (WoS), con criterios de inclusión bas-
tante estrictos, incluye en 2022 unos 35 000 journals; cada uno de ellos produce varios 
números por año (típicamente entre 4 y 12, aunque la periodicidad varía desde anual 
hasta semanal). Cada número contiene una cantidad variable de piezas bibliográficas 
(artículos, notas, reseñas, etc.); esa cantidad puede variar según la revista, desde algu-
nas que publican menos de 10 títulos por número, hasta las que publican más de 100.

Ese subconjunto se complementa con una cantidad aún más grande de publicaciones 
con peer review que no están incluidas en la WoS, y circundadas por un número grande 
pero indeterminado de revistas, boletines y otras publicaciones científicas que no han 
implementado un sistema reconocido de peer review, que en muchos casos no tienen el 
carácter periódico de las revistas, y que en general no están indizadas en la WoS. Aparte 
de los journals, en la misma WoS hay actualmente cerca de 200 000 actas (en inglés pro-
ceedings) de congresos, simposios y conferencias, que en general (pero no siempre) tie-
nen alguna forma de peer review, y cuyo número aumenta en varios miles por año. Cada 
uno de esos proceedings, como cada número de las revistas, contiene muchos artículos, 
reseñas y notas, que en cada caso son típicamente varias docenas. Muchos proceedings 
que surgen de congresos y que incluyen trabajos espontáneamente presentados por los 
asistentes al congreso, suelen incluir solo un subconjunto de trabajos, seleccionados me-
diante alguna forma de peer review, pero ello no está suficientemente reglamentado para 
todos los casos, y tampoco todos proceden de ese modo.

Hasta comienzos del siglo XX era más frecuente que los científicos publicasen libros 
(que entonces carecían de peer review) y no artículos en revistas (con o sin peer review): 
en 1910, por ejemplo, John Dewey señalaba como algo remarcable y novedoso que «el 
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pensamiento filosófico actual» se publicara, «con algunas notables excepciones, en revis-
tas más que en libros», y que ello indicaba «una filosofía en transición y reconstrucción» 
(Dewey, 1910: iii); esto no solo afectaba a la filosofía, sino a todos los campos de inves-
tigación: crecía la publicación en revistas más que la publicación en libros. Los artículos 
publicados en revistas generalmente reflejan puntos teóricos o metodológicos muy espe-
cíficos, o los resultados de experimentos concretos, antes que un tratamiento sistemático 
completo de una determinada temática (o problemática), lo cual en general exige una 
exposición más extensa. Darwin, como otros autores del siglo XIX incluyendo a Lyell y 
Mach, entre muchos otros, produjo principalmente libros. Einstein, por su parte, desde 
un comienzo produjo solo papers (más de 300 a lo largo de su vida). 

A finales del siglo XX o comienzos del XXI, los libros científicos (cuando no son 
manuales didácticos o recopilaciones de artículos) suelen estar destinados a un público 
más amplio, educado pero menos especializado, como por ejemplo El gen egoísta (Daw-
kins, 1976), Breve historia del tiempo (Hawking, 1988) o Un universo de la nada (Krauss, 
2012). Aparte de la difusión de sus investigaciones o sus ideas, estos libros destinados a 
un público amplio son también el origen de ingresos, a veces cuantiosos, para los autores 
(los cuales en general no reciben pago alguno como autores de artículos o como evalua-
dores en la peer review). Estos libros pueden tomar varios años para ser escritos y publi-
cados, y los más exitosos tienen reiteradas reediciones y traducciones, mientras que los 
artículos se escriben y se publican en un plazo más corto, y generalmente aparecen una 
sola vez, pero aportan eficientemente a la difusión relativamente rápida de experimentos 
o estudios específicos entre los especialistas de cada tema, que suelen ser los lectores prin-
cipales de los journals de las distintas disciplinas y especialidades.

Algunos científicos, sin embargo, prefieren todavía publicar sobre todo libros, no 
para evitar la peer review (que se aplica en muchos libros científicos) ni para llegar al 
gran público, sino para poder desarrollar mejor un tema complejo; véase, por ejemplo, 
en ese mismo campo, el obituario de Negishi (2006) sobre el economista japonés Mi-
chio Morishima (1923-2004): Morishima publicó buena parte de su obra en forma de 
libros, pues consideraba que la amplitud de sus escritos no hubiera podido ajustarse a los 
límites de extensión fijados por los journals, que prefieren cortos análisis técnicos antes 
que propuestas conceptuales de mayor envergadura. Lo mismo ocurrió con El fenotipo 
extendido de Richard Dawkins (1982), un libro orientado a la comunidad científica 
interesada en la evolución biológica, y que Dawkins considera como su principal aporte 
científico original.

En los siglos XIX y XX, las revistas eran consideradas como una vía rápida para in-
formar resultados novedosos de la investigación, en comparación con los libros compre-
hensivos. Esto cambió en el siglo XXI. La velocidad de publicación en muchas revistas 
impresas resulta muy lenta ahora; el plazo determinado por la impresión y envío de las 
revistas y el tiempo que requiere la peer review, se vuelve demasiado largo frente a la 
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mayor rapidez de la difusión online, la cual plantea nuevos desafíos. Muchas revistas 
publican los artículos en su edición digital mucho antes de que aparezca la revista im-
presa, y muchas revistas ya se publican solo en forma digital. Muy pocas revistas son tan 
rápidas como las Biology Letters de la Royal Society. También por esta razón, en algunas 
disciplinas se publican no solo revistas trimestrales o cuatrimestrales, sino también bole-
tines (a menudo con las palabras letters o newsletters en el nombre de esas publicaciones), 
que aparecen con frecuencia mensual o semanal, como un medio de difusión rápida de 
textos breves que reportan resultados experimentales u observacionales, y otros asuntos 
urgentes; esas breves notas se publican con una peer review más rápida (a menudo ejer-
cida sumariamente por el consejo editorial de cada boletín). El sistema normal de peer 
review, en cambio, puede tomar varios meses, sobre todo cuando los revisores piden que 
el autor introduzca aclaraciones o cambios en el texto antes de aprobar la publicación.

La elección de los revisores está a cargo del editor o director de la revista, o de un 
pequeño comité editorial. Esas personas, además, pueden rechazar de plano (sin some-
terlos a revisión) aquellos papers que claramente no son adecuados para su publicación, 
por cualquier motivo (tema ajeno a la revista, poca calidad, etc.). La elección de revisores 
puede estar sesgada por las preferencias de los editores; ello puede llevar ocasionalmente a 
la aceptación de trabajos con errores, o al rechazo de trabajos que luego se revelan valiosos. 
Por ejemplo, el innovador artículo de Fischer Black y Myron Scholes (1973) sobre la va-
luación de ciertos activos financieros fue presentado a dos diferentes revistas de finanzas, 
que lo rechazaron; finalmente, se publicó en una revista más general aunque muy exigente 
y prestigiosa (The Journal of Political Economy). Pese a los rechazos iniciales, por ese artículo 
Scholes obtuvo el Premio Nobel de Economía en 1997 (Black había fallecido en 1995). 
Sobre otros papers de Economía injustamente rechazados, véase Shepherd (1995).

En resumen, el sistema de peer review se desarrolló gradualmente a partir de sus 
orígenes en la década de 1660, hasta convertirse en la regla general. En la actualidad, se 
ha extendido a un gran número de publicaciones y disciplinas, y se hizo más riguroso y 
estandarizado durante el siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI (Zuckerman & 
Merton, 1971; NRC, 1978/1981; Bornmann, 2011, 2013). La peer review actualmente 
se aplica no solo a la publicación de artículos y libros científicos: también se usa para 
evaluar el otorgamiento de subsidios a proyectos de investigación, para la designación 
o ascenso de los profesores, para la aprobación de tesis doctorales, e incluso para funda-
mentar decisiones o recomendaciones de política como las del Panel Intergubernamen-
tal sobre Cambio Climático, que funda sus proyecciones y recomendaciones exclusiva-
mente en trabajos publicados con peer review, y somete sus informes a una peer review 
masiva con centenares de revisores.

La peer review apunta a brindar un primer control de calidad de los documentos 
escritos en que se vuelca la producción científica (teórica, empírica o metodológica). La 
aprobación no requiere que los revisores estén de acuerdo con las conclusiones del traba-
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jo: solo deben evaluar si el trabajo refleja estándares metodológicos válidos, y si se basa 
en el estado actual del conocimiento para hacerlo avanzar con nuevos datos o nuevos 
desarrollos conceptuales. A los que pasan esa prueba les espera también el juicio masivo 
de sus colegas, que pueden revisar y criticar los trabajos publicados, repetir los experi-
mentos o análisis para verificar los procedimientos y los resultados, y citar los trabajos 
publicados, como antecedentes de sus propios trabajos o como objeto de sus críticas.

Como se verá en las secciones 2.8 y 2.9, desde la década de 1960 surgieron herra-
mientas cuantitativas para medir el impacto de las publicaciones, sobre la base de la can-
tidad de veces que una publicación es citada por otros investigadores. Esas herramientas 
bibliométricas surgieron a mediados del siglo XX, antes de la revolución digital, cuando 
todo se hacía sobre papel y utilizando (si era el caso) grandes computadoras centralizadas 
(mainframes). En las últimas décadas, esas herramientas y sus bases de datos dependen en 
gran medida de los recursos informáticos y de la internet.

La peer review es ante todo una herramienta para la circulación y evaluación de los re-
sultados de la actividad científica. La circulación, a su vez, está potencialmente afectada 
por el uso de determinadas lenguas en los trabajos escritos. Por ello, antes de analizar la 
importancia y desarrollo de las herramientas bibliométricas y del procesamiento de la 
información científica, conviene revisar antes (en la sección 2.7) la disparidad lingüística 
de la producción científica, y la gradual adopción de una lengua común, que durante el 
siglo XX facilitó crecientemente la comunicación científica a escala global, y permitió 
una circulación y validación más amplia de los trabajos científicos.

2.7 Una lengua en común

Uno de los más importantes factores en el desarrollo de la ciencia durante el siglo XX y 
las décadas iniciales del siglo XXI fue el establecimiento y consolidación del idioma in-
glés como lingua franca de la ciencia. Ese proceso no fue diseñado, acordado, decretado 
o planificado a priori, sino que evolucionó gradualmente como fenómeno emergente de 
la estructura internacional de la ciencia, y la dinámica de la prevalencia diferencial de 
distintos lenguajes entre los científicos.

2.7.1 El lenguaje de las ciencias y las artes hasta inicios del siglo XX

Desde la Edad Media hasta mediados del siglo XVIII o algo más, la ciencia occidental 
tenía un carácter internacional. En ese período, el papel de lingua franca lo desempeña-
ba el latín, la lengua en la que escribieron Copérnico (polaco) Francis Bacon (inglés), 
Descartes (francés), Kepler (alemán), Newton (inglés), Linneo (sueco), Volta (italiano) 
y muchos otros. Desde mediados del siglo XVIII, sin embargo, el latín perdió gradual-
mente esa preeminencia. Hasta comienzos del siglo XX, la ciencia se desarrolló cre-
cientemente (como otras áreas de la cultura) sobre carriles «nacionales»; los científicos 
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escribían principalmente en su propia lengua nacional, o en alguna de las principales 
lenguas europeas con influencia sobre cada zona específica de origen o residencia de los 
científicos. Esas lenguas «principales» fueron el inglés, el francés y el alemán. Una por-
ción todavía importante de la producción científica, sin embargo, se publicaba en alguna 
otra lengua, como el español, el italiano, el neerlandés, el ruso y otros idiomas europeos; 
lo mismo comenzaron a hacer, hacia finales del siglo XIX, los científicos japoneses, cuya 
importancia creció rápidamente tras la apertura de su país hacia la modernización y 
hacia Occidente en la «restauración Meiji» iniciada en 1867. Pero ese uso de lenguas na-
cionales minoritarias reducía las posibilidades de difusión internacional de esos trabajos.

En resumen, la ciencia abandonó el latín en el siglo XVIII, pero no derivó inme-
diatamente hacia otra lengua común. La relativa dispersión lingüística de la producción 
científica, escrita predominantemente en lengua nacional (o en unas pocas lenguas prin-
cipales), se prolongó desde las últimas décadas del siglo XVIII hasta la Primera Guerra 
Mundial, y en alguna medida hasta la Segunda. En ese período había múltiples revistas 
científicas en checo, polaco, sueco, danés, portugués, japonés y otras lenguas; circula-
ban principalmente en sus países o áreas lingüísticas de origen. Los papers casi nunca 
eran traducidos a otra lengua de igual o mayor circulación internacional. Los que no 
eran publicados en una de las lenguas principales, no alcanzaban la repercusión que 
hubiesen tenido en el caso opuesto. Algunas veces, lo que dificultaba la circulación de 
los trabajos científicos no era solo la lengua en que fueron escritos, sino también el lugar 
geográfico, el número de ejemplares impresos, el ámbito de difusión de la publicación, 
o la lengua predominante de los artículos publicados en cada revista. Por ejemplo, la 
obra de Mendel sobre genética fue publicada en 1866 en alemán, pero en una remota 
y desconocida revista de una asociación de «naturalistas» en Brno (en alemán Brünn), 
una ciudad secundaria de la actual República Checa; no tuvo repercusión internacional 
hasta su redescubrimiento y subsiguiente traducción al inglés a comienzos del siglo XX 
(Mendel, 1866, 1901). 

La ciencia se escribía en alguna de las lenguas europeas más importantes (alemán, 
inglés, francés) o en lenguas nacionales menores (español, checo, polaco, húngaro, ruso, 
sueco y otras). En la segunda parte del siglo XIX, se produjo la unificación de múltiples 
entidades políticas menores en grandes naciones o «imperios», como el Reino de Italia 
en 1870, el Imperio alemán en 1871 y el Imperio austrohúngaro en 1867. Varios países 
europeos expandieron también su periferia colonial en Asia o Africa, difundiendo así sus 
lenguas fuera de Europa. Esto favoreció la convergencia hacia las lenguas principales, 
cuyo uso por la ciencia estaba más desarrollado. Hacia la Primera Guerra Mundial ya 
había ocurrido una fuerte convergencia en favor de esas lenguas «mayores»; los autores 
cuya lengua materna era alguna de las lenguas «menores» ya publicaban también en 
las lenguas «principales», sobre todo en la lengua dominante de los imperios o áreas 
de influencia geopolítica en las cuales cada científico había quedado incluido. Así, por 
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ejemplo, los polacos, checos o húngaros comenzaron a publicar en alemán, mientras los 
neerlandeses o suecos tendían a publicar más bien en inglés. En ese proceso tendió a 
predominar una u otra de esas lenguas principales, confluyendo finalmente en el inglés.

2.7.2 El ascenso del inglés como lengua de la ciencia

Cuando Weber dictó su conferencia, la lengua alemana era mayoritaria como lenguaje de 
la ciencia. En el período de entreguerras, y más aún desde 1945, se afianzó gradualmente 
el inglés como lengua predominante de la actividad científica. La ciencia adquiría así una 
nueva lingua franca. Las dos principales funciones de una lingua franca son: (a) ser la 
lengua de preferencia para las publicaciones; y (b) servir como lengua mediadora en los in-
tercambios entre personas que no pueden entenderse en sus respectivas lenguas de origen.

De este modo, la evolución de la ciencia acabó consagrando el inglés como nueva 
lingua franca. Ninguna autoridad lo decretó. De hecho, el avance del inglés tuvo que 
sortear la resistencia de las lenguas que hasta ese momento eran más usadas internacio-
nalmente, como el alemán en la ciencia o el francés en relaciones internacionales. La 
lengua inglesa tenía ya, a comienzos del siglo XX, una amplia difusión mundial, pues 
desde su origen en Gran Bretaña (que fue también el país donde primero se desarrolló la 
industria moderna y la investigación científica) se había extendido a Estados Unidos (ya 
por entonces una nación en rápido desarrollo industrial, político y académico) y era la 
lengua predominante en las publicaciones científicas provenientes de las varias naciones 
anglófonas vinculadas a Gran Bretaña, sobre todo Canadá, Australia, Nueva Zelanda y 
la India.

En las décadas de 1930, 1940 y 1950, el inglés generaba alrededor de la mitad de 
los artículos científicos publicados. Desde alrededor de 1960, su participación aumentó 
sostenidamente, sobre todo después de la disolución de la Unión Soviética en 1991, con 
un fuerte declive del alemán y otras lenguas. En parte, hubo factores políticos; la cien-
cia alemana había estado fuertemente comprometida con el nacionalsocialismo hasta 
1945, y después de esa fecha debió sobrellevar un período de extrema debilidad hasta 
recuperar vigor en décadas recientes. El ascenso del inglés fue impulsado también por 
procesos no solo políticos, sino especialmente económicos; países no anglófonos, como 
los del Este Asiático (China, Japón, Corea del Sur) y buena parte de la Unión Europea, 
experimentaron también una fuerte expansión económica que implicó un creciente uso 
del inglés en las esferas política, tecnológica, comercial y otras: análisis recientes de ese 
proceso pueden hallarse, entre otras fuentes, en Coupland (2010), Gordin (2015) y 
Salomone (2021).

Aparte de estos factores extracientíficos, un factor fundamental fue que a lo largo 
del siglo XX y primeras décadas del siglo XXI se registró una tendencia a la interna-
cionalización de la ciencia, impulsada por proyectos colaborativos entre científicos con 
diferentes lenguas maternas, y en congresos internacionales de diversas disciplinas; en 
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esos proyectos o encuentros, el inglés tendió a ser usado como «lengua mediadora» para 
que los participantes pudieran entenderse, aunque fuese imperfectamente. También in-
fluyó el atractivo de los estudios de posgrado en Estados Unidos, que desde finales del 
siglo XIX habían desarrollado una actividad científica muy dinámica y diversificada, que 
atraía crecientemente a los científicos y estudiantes de otros orígenes (Urquiola, 2020). 
La tendencia a la internacionalización de la actividad científica estuvo así acompañada 
por el ascenso del inglés hasta convertirse en la lengua global de la ciencia (Montgomery, 
2013: 68-101, 166-187; Ammon, 1991, 2001a, 2001b, 2006, 2012; Ammon & Hellin-
ger, 1991; Gross, 2016; Wood, 2001). Como lo muestra la figura 2, tomada de Ammon 
(2012), el inglés ha llegado a ser la lengua predominante, o casi única, en la producción 
científica en ciencias exactas y naturales. 

Figura 2 
Porcentaje de lenguas en artículos de ciencias exactas y naturales, 1880-2005
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Fuente: Ammon (2012: 338).

En 1880-1890, el inglés, con un 36-38%, ya primaba sobre el alemán y el francés en 
las publicaciones en esas disciplinas, pero no era absolutamente dominante: esas otras 
lenguas representaban porcentajes cercanos al del inglés, entre el 23% y el 28%. El ale-
mán (tercero en 1880-1890) creció rápidamente desde el cambio de siglo, y hacia 1920 
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fue pasajeramente el más frecuente, con el 45% del total de publicaciones; el inglés en 
1920 representaba un 33% y el francés había caído del 28% en 1890 a solo un 14% 
en 1920. En ese momento, el japonés y el ruso estaban en valores del orden del 1 o 2% 
cada uno, y todas las otras lenguas constituían en conjunto un total del orden del 4-5%, 
integrado por cifras nacionales individualmente insignificantes. Desde entonces, la par-
ticipación del alemán, el francés y el japonés ha declinado consistentemente, y también 
el ruso, después de un pasajero aumento durante el período más intenso de la Guerra 
Fría (1950-1970); todos cayeron hasta alrededor del 1% cada uno en 2005. El inglés 
osciló en torno al 50% en 1930-1960 y creció luego de manera rápida y sostenida hasta 
el 93% en 2005 (último dato en Ammon, 2012). Todas las otras lenguas fuera de las 
cinco individualizadas en la figura (español, sueco, chino, noruego, neerlandés, japonés, 
italiano, portugués y otras) representaban en conjunto entre el 1 y el 2% del total. Todas 
las lenguas fuera del inglés representaban en conjunto apenas el 7% del total de publica-
ciones consideradas en el año 2005.

Los datos de la figura 2 sobre ciencias exactas y naturales se basan en la Web of Science 
(que se basa a su vez en revistas dotadas de peer review) y en otras fuentes anteriores, in-
cluyendo datos del siglo XIX recopilados por Tsunoda (1983). El hecho de basarse en las 
revistas con peer review tiende a subestimar el porcentaje de trabajos no publicados en in-
glés, pues las revistas en otros idiomas son menos numerosas, y muchas de ellas no tienen 
peer review. De todos modos, el control estadístico de esos factores no altera sustancial-
mente las conclusiones dada la amplia predominancia de las publicaciones en inglés. Si 
se hubiera omitido la mitad de las publicaciones en otras lenguas, y ninguna en inglés, lo 
cual muy difícilmente sea el caso, la participación de esas lenguas subiría al 14%, dejando 
al inglés con un 84% del total, lo cual conduciría cualitativamente a la misma conclusión.

Aun en revistas de mera divulgación sobre temas profesionales hubo una evolución 
similar, como lo demostró Fernando Navarro (1996) en su estudio sobre la bibliografía 
citada en los artículos publicados en el «Semanario Médico Alemán» (Deutschen Medi-
zinischen Wochenschrift) desde 1920 hasta 1995. Ese semanario es una revista de interés 
general para la profesión médica, con un contenido no especializado; los artículos son 
publicados en su mayor parte en alemán, y no es en principio esperable que en ese se-
manario tengan un aparato bibliográfico muy exhaustivo. Pero, a pesar de todo ello, ese 
semanario para médicos alemanes, que hace 100 años se nutría de datos originalmente 
publicados en alemán, a finales del siglo XX se basaba abrumadoramente en publicacio-
nes científicas en inglés: el porcentaje de referencias bibliográficas en inglés subió del 2% 
en 1920 al 82,8% en 1995; en el mismo período, las referencias en alemán cayeron del 
90,1% al 16,4%, mientras el porcentaje en otras lenguas, que estuvo entre el 4 y el 9% 
hasta 1975, bajaba prácticamente a cero en 1990-1995. La información de difusión que 
reciben los médicos alemanes proviene ahora, en su gran mayoría, de artículos científicos 
publicados en inglés (figura 3).
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Figura 3 
Porcentaje de referencias bibliográficas en alemán, inglés y otras lenguas, en artículos publicados 

en el «Semanario Médico Alemán», 1920-1995
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Fuente: Navarro (1996: 1564).

Una segunda variable analizada por Navarro, estrechamente relacionada con la an-
terior, y no mostrada en la figura, es el porcentaje de artículos de ese mismo semanario 
en los que al menos la mitad de la bibliografía es en inglés; ese porcentaje (según reporta 
Navarro) pasó del 2% en 1920 a un 96% en 1995. Esta evolución es particularmente 
notable, pues no se trata de una revista científica propiamente dicha, sino de un sema-
nario profesional de difusión, con información dirigida al conjunto de los médicos y no 
específicamente a los que se dedican a la investigación en cada especialidad.

Una evolución similar ocurrió en ciencias sociales y humanidades (figura 4), aunque 
los datos en este caso se refieren solo al período posterior a 1950. En esas disciplinas, 
el porcentaje de artículos en inglés creció desde el 37,8% en 1960 hasta un 76-77% en 
2000-2005. Las obras en francés en ese lapso cayeron desde un máximo de 21,9% en 
1955 a 6,9% en 2005; el alemán osciló entre un 5,9% y un 10% desde 1951, llegando 
a 2005 con un 7,2%, sin una tendencia definida. El español varió entre el 3,7 y el 5,5% 
entre 1951 y 1985, y luego cayó al 2,0% en 2005. Los artículos en ruso oscilaron en 
torno al 7,5% en 1960-1985, para luego declinar hasta un 1,4-1,9% en 1995-2005. El 
italiano llegó al 6% en 1960, para luego caer al 1,2% en 2005. El japonés cayó de un 
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8,4% a un 1,4% entre 1952 y 1967. En resumen, la tendencia del inglés es ascendente, 
y las tendencias de otras lenguas son en general declinantes36.

Figura 4 
Ciencias sociales y humanidades: porcentaje de artículos en varios lenguajes, 1951-2005 

(eje vertical en escala logarítmica)
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Fuente: Ammon (2012: 339).

En relación con los artículos no publicados en inglés en Ciencias Sociales y Humani-
dades, Archambault y Vignola-Gagné (2004) y Archambault et al. (2006) estiman que la 
WoS incurre en una subrepresentación de un 20-25% de los artículos en otros idiomas 
en la Web of Science; esa subrepresentación sería menor en Ciencias Sociales y Humani-
dades, pues la intervención de la Unesco en la IBSS amplió la cobertura de otras lenguas. 
De todos modos, en lenguas con porcentaje muy bajo, un potencial aumento del 25% 
no sería significativo: un idioma como el español, con un 2% en la figura, aumentaría al 
2,5%, lo que no afectaría mayormente las conclusiones (véase también De Swaan, 2001).

36 Las cifras de la figura 4 se basan en la International Bibliography of the Social Sciences (IBSS), una base 
de datos creada en París en 1951 por la Fondation Nationale des Sciences Politiques con apoyo institucional 
y financiero de la Unesco. En 2010, la base de datos de la IBSS fue transferida a la empresa norteamericana 
Proquest, de Ann Arbor, Michigan (https://about.proquest.com/products-services/ibss-set-c.html).

https://about.proquest.com/products-services/ibss-set-c.html


Héctor Maletta

116

No solo está en inglés una alta y creciente proporción de los artículos científicos y 
de sus referencias bibliográficas; muchas revistas antes publicadas en otras lenguas, pu-
blican un creciente número de artículos en inglés, y muchas han cambiado su nombre, 
de la lengua original al inglés, reflejando el hecho de que el idioma predominante en 
sus artículos es precisamente el inglés. Ese proceso se remonta a varias décadas atrás. Por 
ejemplo, Lippert (1978) enumera nada menos que 33 revistas en ciencias biológicas y 
médicas cuyos nombres originales en alemán habían sido reemplazados por un nombre 
en inglés en algún momento hasta el año 1977. Wood (2001), además de corroborar la 
predominancia creciente del inglés en las publicaciones de Química, comprueba simila-
res cambios de nombre en revistas alemanas de esa disciplina. Dressen (2002) registra un 
proceso análogo en las revistas francesas de Geología. Gunnarsson (1998) lo documenta 
en revistas suecas de Medicina. Kyklos, una importante revista alemana de Economía, 
hace tiempo que publica más artículos en inglés que en alemán (sin cambiar su nombre, 
que es una palabra griega).

La conversión del inglés en lengua global de la ciencia (y de muchos otros campos 
de actividad humana) ha originado preocupados papers en las lenguas que el inglés ha 
desplazado. Por ejemplo, respecto del alemán en la ciencia, se percibe esa preocupación 
en los trabajos de Ulrich Ammon publicados en alemán (1991, 2001b y 2010) y en los 
publicados en inglés (2001a, 2006 y 2012); también Michels (1992, autor alemán, en 
inglés); Füessl (2000, en alemán); Skudlik (1990, en alemán, y 1991, en inglés); De 
Swaan (2001, autor neerlandés, publicado en inglés); Ehlich (2005); House (2005); y 
Gardt y Hüppauf (2004, publicado en Berlín, pero en inglés). El libro compilado por 
Motz (2005) se pregunta si los cursos internacionales en países de habla alemana deben 
darse en alemán o en inglés; a ello también se refiere Björkman (2013). Sobre América 
Latina, véase la crítica de Rainer Hamel sobre la vigencia del inglés como lingua franca 
(Hamel, 2006, 2007, 2013; y Hamel et al., 2016).

Diversos papers lamentan consistentemente la gradual pérdida de importancia del 
francés. Véase, por ejemplo, el informe de una comisión especial de la Académie des 
Sciences de Francia (1982), los artículos de Fondin (1979) y Tsunoda (1983), y las 
contribuciones al coloquio sobre este tema organizado por el Gobierno de Québec, Ca-
nadá (CLF-GQ, 1996), especialmente Truchot (1996), así como la mayor parte de las 
contribuciones en el libro compilado por Maurais et al. (2008). Por otro lado, tanto en 
Japón como en China existe conciencia (y a veces preocupación) respecto del ascenso del 
inglés como lengua internacional en general, y como lengua de la ciencia; la principal (y 
pragmática) reacción de China a este respecto, sin embargo, es un fuerte empeño en el 
desarrollo y expansión del inglés como segunda lengua para científicos y profesionales 
(Nunan, 2003; Pan, 2015; McKenzie, 2010). Más ampliamente, la revista oficial de la 
Association Internationale de Linguistique Appliquée (AILA) dedicó todo un número 
a artículos que en su mayoría lamentan el predominio del inglés en las publicaciones 
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científicas (Coulmas, 2007; Flowerdew, 2007; Guardiano, Favilla, & Calarescu, 2007; 
Hamel, 2007; Van Parijs, 2007; Gazzola & Grin, 2007; Ammon, 2007). Sobre la parti-
cipación del español en la literatura científica, Bonilla-Marín (1996) muestra la misma 
preocupación.

En medio de todas estas opiniones, diversos autores de Europa continental no se 
sienten preocupados por la predominancia del inglés, y algunos no lamentan el abando-
no de otras lenguas, como De Swaan (2004), quien considera esa actitud como muestra 
de «sentimentalismo». Véanse varias opiniones al respecto en De Swaan (1993a, 1993b, 
1998, 2001, 2002), Björkman (2013), Fishman (1991) y el capítulo 2 de Swales (2004: 
33-43), que examina el papel del inglés en el mundo de la investigación.

El ascenso del inglés no ocurre solo en la ciencia; está muy relacionado con el proceso 
de internacionalización de la vida social y económica en la segunda mitad del siglo XX 
y al menos los primeros decenios del siglo XXI. Esas tendencias se han visto reforzadas, 
sobre todo desde la década de 1990, por el rápido desarrollo de las tecnologías de la in-
formación y la comunicación (TIC), la internet y la digitalización de los medios escritos, 
un campo en el que también predomina el inglés. Las relaciones entre el predominio del 
inglés y la globalización han sido analizadas, entre otras obras, en los papers agrupados 
en Coupland (2010), y son un tema recurrente en los análisis (ya citados) de Rainer En-
rique Hamel. Varios autores de lengua inglesa también analizaron esta tendencia, como 
Maher (1986), Kaplan (1993) y, sobre todo, Gordin (2015) y Crystal (2017). El tema 
general de las lenguas en un mundo globalizado se trata específicamente en Maurais & 
Morris (2003). En un contexto plurilingüe como la Unión Europea hay una larga tra-
dición de análisis sobre la diversidad lingüística, el fomento del aprendizaje de más len-
guas, y diversas normas sobre la redacción y traducción de los documentos oficiales de 
la Unión. La salida de Gran Bretaña (Brexit) no perturbó la tendencia al predominio del 
inglés, pese al carácter minoritario del inglés como lengua oficial dentro de la UE (solo 
es la lengua oficial en Malta y en la República de Irlanda, que entre ambos representan 
una fracción pequeña de la población de los países miembros de la Unión Europea).

¿Será permanente o transitorio el predominio del inglés? Nicholas Ostler (2010) 
compara la vigencia actual del inglés como lingua franca en diversos ámbitos (económi-
co, científico, comercial, etc.) con el que tuvieron en su día otras lenguas (griego, latín, 
árabe) basadas en predominios imperiales, y predice que en algún momento futuro se 
retornará a una «babel» de lenguas, algo sin duda posible pero no igualmente probable, 
al menos en un plazo relevante para una obra como este libro. La predicción de Ostler 
más parece una expresión de wishful thinking que un resultado fundado en evidencia 
empírica adecuada. Por otra parte, en un mundo cuya economía, sociedad y actividad 
científica están profundamente globalizadas no parece plausible que el predominio del 
inglés, al menos en la ciencia, pueda ser reemplazado por un «retorno a Babel», sino (en 
todo caso) por otra lengua común, aunque esto no sea discernible por ahora.
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El papel del inglés como lingua franca no solo es importante como lengua preferida 
para la producción científica escrita. Como ya se ha señalado, pesa también como lengua 
mediadora en los encuentros de profesores y estudiantes en cursos de educación inter-
nacional y en otros ámbitos de diálogo entre hablantes de diversas lenguas; esto ha sido 
examinado en detalle por Björkman (2013). Muchos cursos internacionales se dictan en 
inglés, aun en países que hablan otras lenguas y para estudiantes que tampoco tienen el 
inglés como su lengua principal u originaria. Estudiantes españoles, húngaros, franceses 
o japoneses pueden asistir a un curso dictado en inglés en Alemania, en Bélgica o en la 
República Checa, y entenderse con los profesores y con sus compañeros, pues el inglés se 
ha convertido en la lengua mediadora generalizada entre todas esas «tribus lingüísticas». 
Lo mismo ocurre en otros ámbitos. El piloto turco o japonés de un avión que intenta 
aterrizar en París se comunica en inglés con la torre de control. Aun después del Brexit, 
los documentos oficiales de la UE se siguen escribiendo primariamente en inglés, aun 
cuando las lenguas nacionales mayoritarias de la Unión (en esta etapa post-Brexit) son el 
alemán y el francés. Lo mismo suele pasar con muchos documentos técnicos o científi-
cos de las Naciones Unidas: los resúmenes se traducen en varias lenguas (típicamente en 
la media docena de otras lenguas oficiales de la ONU), pero los textos principales y más 
detallados permanecen por lo general solo en inglés, como ocurre, por ejemplo, con los 
informes del Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático (http://www.ipcc.ch/).

El objetivo de este libro, y en particular de esta sección, no es el aplauso o la condena, 
ni la expresión de deseos, sino la constatación de una tendencia, y alguna apreciación de 
sus causas y consecuencias, sobre todo en cuanto afecta a la organización de la actividad 
científica. Sea cual fuere la opinión o valoración de este proceso, o los sentimientos 
de cada persona hacia su lengua materna, el hecho es que los idiomas escritos suelen 
expandirse en función de la necesidad de hacerse entender, y de llegar a un número mayor 
de lectores. En el caso de las «lenguas para fines específicos» (como el inglés en la comu-
nicación científica), esa decisión no se basa en el número de hablantes de cada lengua en 
general, sino en la composición lingüística de la literatura científica y de otras formas de 
comunicación científica (por ejemplo, congresos y conferencias). La velocidad de expan-
sión de cada lengua es en parte una función de la frecuencia previa de su uso. Las lenguas 
más frecuentemente usadas en una cierta comunidad de discurso (como, por ejemplo, 
en la comunidad científica de una determinada disciplina) generan una motivación para 
que se escriban aún más trabajos en esas lenguas más frecuentes (Crystal, 2017). Este fue 
el caso del inglés, en que han confluido algunos hechos históricos, quizá inicialmente 
fortuitos, que iniciaron un proceso de «ventaja acumulativa», un «efecto Mateo» según 
el concepto de Merton (1968b, 1988). No solo era una de las tres lenguas más utilizadas 
en la ciencia desde finales del siglo XIX: también se convirtió durante el siglo XX en la 
lengua de los países que más fuertemente y con mayor dinamismo impulsaban la ciencia 
y la comunicación científica, que atraían a más científicos y estudiantes de posgrado de 
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otros países, y que más rápidamente desarrollaban industrias basadas en el conocimiento 
científico reciente, el cual, como resultado, se publica crecientemente en inglés.

La predominancia del inglés en la ciencia no es el fruto de una deliberada política 
lingüística (por el contrario, ha habido activas políticas en contra de esa predominancia, 
como los incesantes esfuerzos de Francia en favor de la francophonie), sino del hecho de 
que en el sistema educativo y científico anglosajón se promovió muy tempranamente la 
escritura de papers científicos y su publicación en revistas con peer review como forma 
fundamental de validación de la comunicación científica, y además del hecho de que 
las universidades de los Estados Unidos generaron un porcentaje creciente de las pu-
blicaciones científicas. Ese país predomina incluso dentro del total de publicaciones en 
inglés, por sobre las que se originan en el Reino Unido, Australia, Canadá y otros países 
anglófonos. Ello es así, posiblemente, debido a la mayor flexibilidad y dinamismo de las 
instituciones científicas de los Estados Unidos, perceptible desde el siglo XIX.

Al mismo tiempo, otros factores económicos e institucionales promovían un rápido 
desarrollo de las ciencias empíricas en el mundo anglosajón, primero en Gran Bretaña, 
desde los siglos XVII y XVIII, y luego en los Estados Unidos. El rápido impulso a la acti-
vidad científica en los Estados Unidos desde finales del siglo XIX dio lugar a un proceso 
de «americanización» en otros países, cuyas fases iniciales describió Max Weber en 1919 
para el caso alemán: «nuestras vida universitaria se americaniza», opinaba en su confe-
rencia, «como se americaniza nuestra vida entera». La gran crisis económica que abrumó 
todo el período de la República de Weimar, y el extremo nacionalismo subsiguiente del 
régimen nazi, también contribuyeron a ahondar la decreciente importancia de la lengua 
alemana en la esfera científica. Esos y otros factores generaron una ventaja inicial para el 
uso del inglés, la cual a su vez impulsó un proceso acumulativo que acrecentó la ventaja 
inicial, y que motivó (y aún motiva crecientemente) a autores de otras lenguas a escribir 
y publicar en inglés, y en revistas de lengua inglesa, para lograr mayor difusión para sus 
trabajos, lo cual a su vez refuerza la tendencia en favor del inglés.

Todo ello genera una más estrecha relación de todos los científicos con el mundo 
académico anglosajón y con la comunidad científica internacional capaz de escribir y 
publicar en inglés. Como resultado del gradual y persistente ascenso del inglés como 
lengua académica global, en las últimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo 
XXI, la mayor parte de los científicos de casi cualquier país y disciplina publican muchos 
de sus escritos en inglés (incluyendo Japón y más tarde China, así como España, Países 
Bajos, Polonia, los países escandinavos y los latinoamericanos), excepto cuando se trata 
de publicaciones sobre temas «nacionales» que se dirigen principalmente a un público 
«interno».

En muchos países se publican revistas científicas en inglés aunque esa no sea la 
lengua nacional. Aun en países fuertemente dedicados a promover la lengua propia, 
como Francia, la mayoría de los científicos publican en inglés sus principales escritos, 
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aunque también los publiquen (antes o después) en francés. La predominancia del 
inglés en la esfera científica es reforzada por el hecho de que en los países de lengua 
inglesa hay una mayor presión para la publicación académica en comparación con otras 
esferas lingüísticas, lo que genera una mayor producción de artículos (en proporción con 
el número de profesores) y, por ende, un mayor número de citas desde y hacia publica-
ciones de los países angloparlantes, en comparación con otros países en cuyas lenguas 
se escribe y se cita menos. Esto motiva a los autores extranjeros a publicar trabajos en 
inglés, como una estrategia racional para tener un mayor impacto en la comunidad 
científica internacional. A su vez, las revistas más prestigiosas y con mayor factor de 
impacto se publican en inglés, añadiendo otra motivación para escribir en inglés y 
publicar en esas revistas.

De todos modos, este proceso de convergencia hacia el inglés podría en el largo plazo 
atenuarse o incluso revertirse en favor de otras lenguas, como antes fue abandonado el 
latín en las obras científicas desde finales del siglo XVIII, mientras crecían los escritos 
en lenguas europeas, y la pérdida gradual de frecuencia del francés o el alemán en la 
producción científica durante el siglo XX. El explosivo aumento de las publicaciones en 
chino, junto con la rápida expansión de la población con formación científica en China, 
son los procesos más cercanos que podrían estar preanunciando un cambio, aunque 
todavía hay millones de chinos estudiando en posgrados de los Estados Unidos, y una 
fuerte presión del Gobierno chino para que los profesionales chinos aprendan a hablar, 
a leer y a escribir en inglés.

Durante el siglo XX, la ciencia volvió así a encontrar nuevamente una lengua común, 
como lo había sido el latín en el Medioevo y la Edad Moderna, facilitando con ello el 
carácter internacional (o «global») de la producción y la comunicación científicas. Esta 
lengua común, por supuesto, no impide que los estudiosos de la literatura y la filosofía, 
sin importar su país de origen, aprendan a leer alemán, francés o ruso a fin de compren-
der las palabras y opiniones de los grandes autores que escribieron en esos idiomas, y 
lo mismo vale para los estudiosos occidentales de las culturas árabe, china o japonesa, 
o de la historia y literatura de América Latina; tampoco impide que muchos científicos 
publiquen sus trabajos en su lengua nacional. Sin embargo, los más importantes entre 
esos estudiosos, sin importar mucho su nacionalidad, suelen publicar sus escritos más 
relevantes en la lingua franca de la ciencia. 

2.8 El crecimiento cuantitativo de la ciencia

Junto a los cambios cualitativos descriptos en las secciones precedentes (peer review, 
trabajo interdisciplinario y predominancia del inglés como lingua franca), la actividad 
científica ha crecido fuertemente en términos cuantitativos. Esto lo evidencian varios 
indicadores (número de científicos y de papers publicados, tamaño de los grupos de 
trabajo, magnitud y costo de los aparatos necesarios, etc.). Junto con ello, crecieron y se 
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complejizaron las instituciones y normas que regulan la actividad científica. Después de 
Weber, muchos autores han estudiado con evidencia empírica el desarrollo de la ciencia 
y de sus instituciones y normas reguladoras. A mediados del siglo XX, los más destacados 
fueron Robert King Merton (1936, 1938, 1939, 1942, 1968a, 1968b, 1973a, 1973b, 
1988), Derek de Solla Price (1951, 1956, 1961, 1963, 1965, 1976, 1978) y Eugene 
Garfield (1955, 1963-1993, 2006). 

Merton (1910-2003) estudió la ciencia moderna desde sus orígenes en los siglos 
XVI y XVII. Casi todos sus trabajos sobre ciencia y tecnología están recopilados en 
Merton (1973a). Merton formuló los imperativos institucionales que constituyen el 
ethos de la ciencia, una estructura normativa, solo parcialmente formalizada, que favo-
rece el florecimiento de la actividad científica. Esos imperativos son el universalismo, 
el escepticismo organizado, la disposición a compartir la información, y el desinterés 
personal (Merton, 1942; Maletta, 2019: 198-213). También estudió el desarrollo his-
tórico de la peer review como control de calidad de los escritos científicos (Zuckerman 
& Merton, 1971) y otros aspectos del desarrollo histórico de la actividad científica, 
reflejados en sus múltiples trabajos sobre el tema recopilados en Merton (1973a).

Derek Price (1922-1983), sobre todo en sus artículos de 1956 y 1965 y en sus libros 
de 1961 (Science since Babylon) y 1963 (Little Science, Big Science), describió minucio-
samente el pasaje de la ciencia «artesanal» de pequeña escala a la ciencia organizada e 
«industrial»; de la ciencia «pequeña» a la ciencia «grande», la que trabaja en proyectos 
o programas complejos a través de grupos en los que colaboran varias especialidades, y 
que usualmente requieren cuantiosos medios materiales. Esos programas complejos de 
investigación, con muchos subprogramas o proyectos, usan grandes bases de datos, se 
componen de muchos estudios específicos y especializados, y entrelazan diversas disci-
plinas. Los grupos, pequeños o grandes, que participan de alguno de esos programas 
complejos incluyen no solo investigadores formados, sino también investigadores más 
jóvenes, alumnos de doctorado, e incluso estudiantes de grado, junto con técnicos en 
diversas especialidades necesarias para la investigación, en una detallada división del 
trabajo para tareas de creciente complejidad que requieren muchas especialidades. A 
mediados del siglo XX, comprobó Price, la ciencia «industrial» dominaba ya gran parte 
de la ciencia básica y aplicada, y casi todo el desarrollo tecnológico.

Esto no desmiente el importante papel de los innovadores y emprendedores, ni de 
los emprendimientos del tipo startup. Si bien muchas ideas innovadoras surgieron del 
trabajo de emprendedores e innovadores individuales, actuando por su cuenta o (como 
Haber) desde una cátedra, sin apoyo inicial de grandes organizaciones, solo se desarro-
llaron plenamente las que fueron asumidas por organizaciones preexistentes, o sobre la 
base del crecimiento de las startups donde se originaron. 

Price también registró el crecimiento exponencial en el número y el grado de es-
pecialización de las revistas científicas y técnicas, que pronto llegaron a ser decenas de 
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miles, en correspondencia con el desarrollo de múltiples especialidades dentro de cada 
disciplina. Ese proceso de producción de revistas especializadas surgía precisamente por 
la creciente división del trabajo dentro de cada disciplina, muchas de ellas con miles 
de científicos participantes. Ya no bastaba la formación general en una determinada 
disciplina de amplio alcance, como la Física, la Historia o la Zoología: cada científico 
necesitaba estar permanentemente al tanto de los avances científicos de su particular 
especialidad (y de otras especialidades conexas con la suya). Esto exigía acceder a las pu-
blicaciones científicas de cada especialidad, sobre todo las de carácter formal en revistas 
científicas con peer review, y también (en el muy corto plazo) a documentos preliminares 
(working papers) que circulaban entre colegas antes de someterse a la peer review para su 
publicación formal. El proceso de especialización genera revistas muy especializadas en 
un tema o enfoque que interesa solo a un reducido número de investigadores.

Con la multiplicación de las revistas, las suscripciones pasaron a representar un im-
portante rubro de costos, usualmente asumido por las instituciones (como las univer-
sidades), lo mismo que la adquisición de aparatos complejos para las disciplinas que lo 
requerían. El costo de las suscripciones de cada biblioteca se acentuaba por la mayor es-
pecialización de las revistas, pues muchas de ellas interesaban solo a una pequeña fracción 
del total de profesionales de cada área mayor de la ciencia. Como consecuencia, el precio 
de las suscripciones de las revistas más especializadas aumentó notablemente, pues el 
costo editorial debía ser costeado por un público más pequeño que el de las revistas «de 
amplio espectro» dirigidas a toda una disciplina con muchas especialidades, como los 
Annalen der Physik (donde Einstein publicó sus artículos de 1905), el Economic Journal, 
o el British Medical Journal. Cada biblioteca universitaria se veía forzada a suscribirse a 
un número creciente de revistas muy especializadas, que además eran muy caras, lo cual 
llegó a pesar fuertemente en sus presupuestos.

El alto precio de las suscripciones de las revistas más especializadas ha impulsado va-
rios procesos: (i) el surgimiento de servicios globales de acceso pagado (como JStor) que 
permiten reducir la cantidad de suscripciones (se accede a centenares o miles de revistas 
por un costo equivalente a un número limitado de suscripciones); (ii) el surgimiento de 
revistas únicamente digitales, cuyo costo de producción y circulación es menor; y (iii) 
la creciente adopción de un sistema de open access por parte de las revistas, en el cual 
los autores (una vez que sus papers son aprobados en la peer review) pagan una cierta 
suma para que sus artículos sean de libre acceso a través de internet sin necesidad de una 
suscripción o de un pago a la revista. Los subsidios para investigación (sobre todo en 
países desarrollados) incluyen ahora el costo estimado de la publicación con acceso libre. 
En el mismo sentido, en Norteamérica y Europa Occidental, así como en otros países 
desarrollados (Japón, Australia, Corea del Sur), se va imponiendo la regla de que las 
publicaciones de proyectos financiados con recursos públicos (aunque fuere parcialmente) 
deben ser de acceso libre. Estos procesos apuntan a una transformación más profunda 
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del sistema de publicación científica, centrado todavía (como hace 50 o 100 años) en 
revistas impresas, aunque con una tendencia muy fuerte hacia la digitalización.

Price comprobó también en la década de 1960 que la investigación tiene costos cre-
cientes. Hasta la Gran Guerra de 1914-1918, como hemos visto, la actividad científica 
era desarrollada primordialmente por investigadores individuales con poco personal y 
un equipamiento muy reducido. Aun para los experimentos más avanzados (como el 
de Michelson y Morley, el descubrimiento de los rayos X o el de la radioactividad), los 
costos eran muy bajos. Hacia 1960, predominaba ya la ciencia organizada con progra-
mas colaborativos de mayor escala y «medios de producción científica» más grandes y 
complejos, que no han cesado de aumentar su escala y su complejidad en las décadas 
subsiguientes.

En ese nuevo contexto, el costo de los avances científicos se incrementa notablemen-
te. Price trató de estimar el costo de los avances en la frontera de la ciencia (Price, 1965). 
Sus análisis le permitieron identificar el «frente de avance» o «frontera» de la ciencia, 
donde se producen los descubrimientos más importantes, y así estimó que la investiga-
ción era una actividad con costos unitarios crecientes: cada nuevo avance requería más 
recursos humanos y materiales que el avance precedente. Aumentaba el número de inves-
tigadores involucrados, así como el costo de los aparatos científicos, cuya obsolescencia 
tecnológica además se aceleraba a raíz del propio progreso de la investigación.

La conclusión de Price, que la ciencia opera con costos exponencialmente crecientes, 
sigue siendo válida en la época signada por la pandemia de 2020. El esfuerzo interna-
cional para el desarrollo de vacunas contra el virus SARS-CoV-2, aun cuando se realizó 
en corto tiempo, testifica la magnitud de los costos involucrados en forma directa, y el 
costo de los descubrimientos previos en que se basaron las vacunas (como la «edición 
genética», entre otros). Lo mismo ocurre en otros «frentes de avance» de la investigación 
científica o tecnológica, como los proyectos referentes al genoma humano, la física de 
partículas o la astrofísica. Esto determina que, como lo vieron varios autores en época 
reciente, los factores económicos de la ciencia sean cada vez más relevantes (Zamora- 
Bonilla, 2012; Kitcher, 1993).

Estas y otras conclusiones de Derek Price se basaban en un uso intensivo de datos es-
tadísticos. Price fue uno de los iniciadores del análisis cuantitativo de la ciencia. En sus pri-
meras publicaciones (Price, 1951, 1956, 1961), y sobre todo en Little Science, Big Science 
(1963) y en su artículo de 1965, Price cuantificó empíricamente el proceso de crecimiento 
y complejización de la ciencia desde la antigüedad, y sobre todo desde el siglo XIX, hasta 
mediados del siglo XX. Comprobó que la ciencia crecía exponencialmente a tasas muy 
altas; que los proyectos se volvían más grandes y colaborativos; que aumentaban veloz-
mente el número de revistas científicas y el número de personas con formación científica; y 
verificó el crecimiento de la colaboración entre investigadores (de una o más instituciones) 
mediante indicadores novedosos como, por ejemplo, el número de autores de los artículos.
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Desde la época en que trabajaron Merton y Price (circa 1940-1970), este proceso de 
transformación de la ciencia se fue volviendo más amplio y complejo, y su crecimiento 
se tornó aún más veloz. Investigar y estar al día en cada campo se convirtió en un requi-
sito fundamental, no solo para los investigadores de tiempo completo, sino incluso para 
muchos profesionales no dedicados a la investigación como tarea central. Esto obedece 
a la velocidad creciente del desarrollo científico y tecnológico, la rápida obsolescencia de 
los conocimientos y métodos aplicables, y la necesidad de estar actualizados para sobrevi-
vir, no solo en la investigación, sino en muchas actividades económicas. Esto requiere el 
permanente acceso a ingentes bases de datos bibliográficos, que crecen exponencialmen-
te. Incluso el ejercicio profesional ya no consiste en aplicar conocimientos aprendidos 
en la universidad, sino en incorporar los últimos avances, e incluso generar y adaptar 
nuevos conocimientos.

La «separación entre el científico y sus medios de producción» resulta así hoy mucho 
más radical que en tiempos de Weber o Price. Hay programas multidisciplinarios que 
requieren instalaciones gigantescas, como los observatorios espaciales, el acelerador de 
partículas del CERN en Ginebra, o los modelos climáticos o cosmológicos cuyos cál-
culos requieren el uso de supercomputadoras. Problemas mucho más humildes, como 
los modelos macroeconométricos multiecuacionales, o las formas más avanzadas de los 
estudios de mercado, requieren de todos modos el manejo computarizado de grandes 
masas de datos y la formación de grupos colaborativos de profesionales con varias espe-
cialidades. La investigación individual o artesanal es ya una reliquia del pasado, que cada 
día se torna más inadecuada y obsoleta. Todo ello ha motivado el surgimiento de políti-
cas públicas para regular y fomentar la investigación en ciencia y tecnología. El desarrollo 
científico exige, sin embargo, no solo regulación y fomento, sino cambios más amplios 
en la educación, la organización de la actividad científica y la formación del personal 
de la ciencia. El sistema educativo-científico se ve así llevado a responder (mediante una 
orientación hacia el raciocinio, la indagación y la experimentación) a las exigencias de la 
evolución de la ciencia y la tecnología, y al veloz crecimiento de la actividad científico- 
tecnológica.

2.9 Bibliometría: las citas bibliográficas como indicadores de la ciencia

El análisis científico de la producción científica dio un gran paso adelante con la utiliza-
ción de las bases de datos bibliográficas y de las citas de publicaciones anteriores, usual 
en la literatura científica, para generar indicadores del desarrollo de la ciencia. El adveni-
miento de indicadores objetivos fue un enorme aporte para la comprensión científica de 
la ciencia (Elkana et al., 1978). Ese avance se logró sobre todo por el trabajo pionero de 
Eugene Garfield (1925-2017). Derek Price, como él mismo narra (Price, 1978), inició 
con Garfield el estudio sistemático de las citas bibliográficas incluidas en los artículos 
o libros científicos, lo que sería el núcleo de una nueva disciplina: la «Bibliometría» 
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(Bibliometrics). Esa disciplina estudia las publicaciones en forma cuantitativa, y se basa 
en el sistema de peer review (para reconocer los artículos validados por la comunidad 
científica que son universalmente citables en publicaciones académicas) y en el requisito 
de citar las obras que sirven como antecedente de cada publicación científica. El análisis 
bibliométrico en realidad puede ser aplicado a toda clase de escritos (artículos científicos, 
libros, notas periodísticas, sentencias judiciales, patentes de invención y otras clases de 
documentos). Su aplicación a la ciencia se suele denominar Scientometrics (traducible al 
español como Cienciometría o Cientometría), que es también el nombre de la principal 
revista de esa disciplina, publicada regularmente desde 1978, actualmente con frecuen-
cia mensual, como es preciso dado el gran número de artículos que se escriben en ese 
campo.

Garfield se inspiró en las Shepard Citations, un índice de sentencias judiciales, y es-
bozó su idea en un artículo de 1955 que tuvo rápidamente eco en el ámbito de la biblio-
tecología y la documentación; cf., por ejemplo, Adair (1955), quien dirigía en esa época 
las Shepard Citations37. En los años siguientes, en busca de una organización que pudiese 
albergar y mantener la (futura) base de datos que surgiría de su idea, Garfield trató de 
lograr que la base de datos fuese mantenida y difundida por una entidad académica, pero 
no tuvo éxito debido al escepticismo de las universidades sobre el futuro de ese invento 
(Price, 1978). Ante el desinterés de las instituciones académicas, en 1960 Garfield fundó 
el Institute for Scientific Information (ISI) como empresa privada. El ISI lanzó en 1961 
los dos servicios clásicos de información bibliométrica sobre la producción científica. 
Por un lado, la revista semanal Current Contents, con ediciones diferenciadas por gran-
des ramas de la ciencia, que publicaba las tablas de contenido de los sucesivos números 
de cientos o miles de revistas, así como un índice analítico de las palabras incluidas en 
los títulos, y el listado de autores con su afiliación a instituciones académicas. Por otro 
lado, el ISI publicaba cuatrimestralmente el Science Citation Index, que reportaba en un 
grueso volumen todos los artículos del cuatrimestre con sus referencias bibliográficas, y en 
otro volumen similar el «índice inverso» (catálogo de obras citadas en el cuatrimestre, con 
la mención de los artículos en los que fueron citadas). El Science Citation Index, referido 
inicialmente solo a ciencias exactas y naturales, fue completado luego por índices simi-
lares para ciencias sociales y humanidades.

Durante más de tres décadas, esta base de datos se mantenía en computadoras main-
frame, y publicaba sus informes solo en papel. En 1997, la base de datos y los informes 
y servicios del ISI fueron llevados a la internet como Web of Science. En 2008, cuando 
Garfield ya tenía 83 años, el ISI vendió la Web of Science a la empresa Thomson Reuters; 
desde noviembre de 2009, Thomson Reuters amplió la cobertura de la Web of Science, 

37 Garfield lo comenta en http://garfield.library.upenn.edu/papers/adaircitationindexesforscientificliteratu 
re1955.html

http://garfield.library.upenn.edu/papers/adaircitationindexesforscientificliterature1955.html
http://garfield.library.upenn.edu/papers/adaircitationindexesforscientificliterature1955.html
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que a partir de entonces incluye artículos y journals desde el año 1900. En 2016, la divi-
sión de Thomson Reuters encargada de la Web of Science se independizó como Clariva-
te Analytics (Garfield, 1955, 1962-1993; De Bellis, 2009; Schnell, 2018; Maletta, 2019: 
214). Clarivate publica a mediados de cada año sus Journal Citation Reports (JCR), con 
detallada información cuantitativa sobre las revistas que incluye y los artículos que ellas 
publican, así como el factor de impacto de cada revista (Clarivate, 2021)38. Este factor 
(journal impact factor o JIF) es el número promedio de citas recibidas en el año t por los 
artículos publicados en la revista durante los dos años precedentes (t-1 y t-2).

Otras importantes bases de datos científico-bibliométricos son Scopus (Schotten et 
al., 2018) y Google Scholar (Delgado et al., 2018). Son en general similares: Archam-
bault et al. (2009) muestran que hay correlaciones muy elevadas (del orden de 0,99) en-
tre la Web of Science y Scopus, en una variedad de indicadores. Hay servicios similares 
para determinadas disciplinas, como Medline (y su motor de búsqueda PubMed) en el 
campo de la medicina. Otra base bibliográfica, Scielo, registra (junto con las revistas en 
inglés) una extensa colección de publicaciones en otros idiomas, como español y portu-
gués. Hoy las bases de datos bibliométricos son el instrumento principal para estudiar 
objetivamente la producción científica y las conexiones entre autores, obras y temas, y 
para facilitar la pesquisa bibliográfica como parte regular de la investigación científi-
ca (Cantú-Ortiz, 2018; De Bellis, 2009; Leydesdorff, 2001; Leydesdorff & Milojević, 
2015). 

La bibliometría tiene diversos usos. Por una parte es una herramienta para la pes-
quisa bibliográfica. Por otra parte, permite calificar a las revistas y a los autores, no solo 
por su volumen de producción sino por el impacto de los trabajos publicados (véase la 
historia del factor de impacto en Archambault & Larivière, 2009). El JIF, en opinión 
de algunos analistas, tiene algunos problemas, incluyendo posibles manipulaciones por 
parte de los autores o las revistas. Ellos motivaron el artículo de Eugene Garfield (2006), 
uno de los últimos artículos escritos por el creador de ese indicador. Leydesdorff et 
al. (2016) propusieron una modificación del indicador a partir de las críticas surgidas. 
Vergara-Fernández (2020) revisa los problemas del JIF a partir de la teoría matemática 
de la medición, y propone algunas correcciones. Este es un tema muy importante, y 
también muy complejo, que no es posible revisar en detalle aquí, pero que expresa una 
problemática real de la ciencia actual (véanse, por ejemplo, Kumar & Chubin, 2000; 
Rand & Pfeiffer, 2009; y Tahamtan & Bornmann, 2018). Los datos bibliométricos 
son también usados durante procesos de peer review, y para evaluar investigadores o sus 
proyectos (Bornmann & Marx, 2014; Bornmann et al., 2014). En efecto, al evaluar un 
candidato para ocupar un puesto académico no solo se toma en cuenta el número de sus 

38 Según reporta Garfield (2006: 90), en 2004 el Journal Citation Report incluía todas las citas ocurridas por 
año en más de 5000 journals (seleccionados por su prestigio y alto impacto), con unos 15 millones de citas 
efectuadas en más de un millón de artículos. Estas cifras han aumentado considerablemente desde 2004.
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publicaciones, sino también la cantidad de citas de sus trabajos en los papers publicados 
de otros autores, y el factor de impacto de las revistas donde el aspirante ha publicado 
trabajos, pues ese factor refleja la calidad promedio que se exige a los artículos publicados 
en cada revista.

Cada autor puede ser evaluado además según su factor de impacto personal, para 
lo cual suele usarse el h-index o índice de Hirsch, así llamado por su creador, el físico 
argentino Jorge Hirsch, y que está basado en las citas recibidas por un autor en toda su 
vida o en un determinado período. El h-index ha sido aplicado reiteradamente, pero ha 
recibido algunas críticas por ciertas paradojas que su aplicación genera, y se han pro-
puesto ajustes o nuevos índices para evitar esos efectos no deseados. Ruane y Tol (2008, 
2009) aplican el índice de Hirsch para comparar dos grupos de economistas; Abbas 
(2011) ideó unos índices ponderados para evaluar más ajustadamente a los coautores; 
algo similar propusieron Egghe (2006) con su g-index y Tol (2011); también Franceschi-
ni et al. (2012) introdujeron una alternativa al h-index después de criticar las variantes 
propuestas por otros autores (Franceschini & Maisano, 2011). En 2009, el ya anciano 
Eugene Garfield con su colaborador Alexander Pudovkin publicaron una revisión de las 
metodologías para evaluar el impacto de cada artículo y el de cada autor (Pudovkin & 
Garfield, 2009). Allí enfatizan no solo los índices relacionados con Hirsch, sino también 
una medida relativa de impacto: el percentil (porcentaje de casos por debajo) de cada 
artículo y de cada autor, según el número de citas recibidas en una amplia base de datos; 
este simple indicador es usado por varias bases especializadas de datos científicos como, 
por ejemplo, la Social Sciences Research Network o SSRN. Una medida similar fue pro-
puesta por Bornmann & Marx (2014). En suma, las bases de datos bibliométricas y sus 
indicadores estadísticos son un instrumento central para el seguimiento y la evaluación 
de la actividad científica, a nivel de artículos, autores, revistas o instituciones. Son tam-
bién una de las principales herramientas de la naciente «ciencia de la ciencia».

2.10 La expansión de la educación técnica y científica

La creciente demanda de personal especializado para la investigación científica y tec-
nológica, y para el uso y aplicación de los avances científico-tecnológicos en distintas 
profesiones, planteaba la necesidad de un sistema de formación masiva de personal 
científico, como ya lo indicaba Derek Price (1963). Desde finales del siglo XIX, la 
educación superior de excelencia, antes reservada a una élite, se amplió velozmente 
dando acceso a millones de jóvenes de clase media y estratos populares, primero en 
Estados Unidos, luego en Europa, y más tarde en Japón, China, India, Corea del Sur 
y América Latina, con fuerte crecimiento de la migración de estudiantes hacia Estados 
Unidos y Europa.

Durante el siglo XX, las universidades más importantes pasaron gradualmente de las 
clases magistrales a las actividades de investigación como tarea fundamental. Las princi-
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pales universidades se especializaron en investigación, constituyendo research universities. 
También se iniciaron cambios en el mismo sentido en la educación básica (primaria y se-
cundaria), con énfasis en la experimentación y la formación en ciencias. La participación 
de los estudiantes en actividades de indagación y pensamiento crítico desde la escuela 
primaria, y en proyectos de investigación e innovación desde la educación secundaria, 
fomenta de por sí el desarrollo de una actitud indagativa, práctica y experimental, que es 
la base de la actividad científica.

En la universidad, los estudiantes no solo asisten a clase y rinden examen: también 
encaran proyectos de investigación personales o (sobre todo) grupales. Los grupos de 
científicos trabajan colaborativamente en proyectos concretos, generalmente dentro de 
un programa mayor. Esos grupos tienen una dinámica interna de división del trabajo, 
con normas, rutinas y protocolos para cada etapa del proyecto, y reuniones frecuentes 
para revisar avances y compartir experiencias, que se plasman en productos escritos (do-
cumentos internos o artículos que han de ser publicados en revistas especializadas). En 
muchas universidades, sobre todo en el posgrado, los exámenes e incluso las tesis son re-
emplazados por la presentación de papers; la aprobación de las tesis doctorales a menudo 
requiere la aceptación de sus resultados para ser publicados en revistas con peer review.

La expansión y transformación de la enseñanza universitaria fue un resultado inevita-
ble del rápido desarrollo científico y tecnológico, que demanda formar un creciente nú-
mero de investigadores, personas que indagan sobre la realidad con un método racional, 
en proyectos que no son individuales sino organizados colectivamente. La demanda de 
personal científico genera la necesidad de expansión en la formación de ese personal, en 
una escala que excede las posibilidades de una élite: es un proceso masivo y organizado, en 
el que participan millones de individuos. Es un proceso ya visible a mediados del siglo 
XX, como lo percibió Derek Price, y que ha superado las proyecciones de Price en cuan-
to a su magnitud y alcances. Esta mayor demanda transformó la formación universitaria 
en una actividad masiva, abierta a capas sociales mucho más amplias que las élites que 
antes lograban acceder a ese nivel de estudios. Esa masividad no siempre se acompaña 
con una correlativa expansión de la investigación: en muchos países de menor desarrollo 
relativo (por ejemplo, en América Latina) sobreviven rasgos de la enseñanza tradicional, 
de mera recepción y absorción de conocimientos; pero las demandas de la economía y 
la sociedad presionan en ese sentido, de modo que en esos países la tendencia tiende a 
incrementar los rasgos más favorables a la actividad científica.

Basado en las tendencias hasta 1950-1960, Price construyó unas curvas que refleja-
ban el crecimiento del número de graduados y científicos en los Estados Unidos desde 
1900, y las proyectó hasta la década de 1980 (Price, 1963: 12). Si esas curvas son extra-
poladas hasta hoy, resulta que las proyecciones de Price, que en su momento eran vistas 
como exageradas, fueron superadas ampliamente. La extrapolación de las curvas de Price 
(Maletta, 2019: 127 y 221-222) sugeriría que para 2010-2020 habría en Estados Unidos 
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unos 15 millones de graduados de college o de posgrado. Esa cifra (que era considerada 
asombrosamente alta en 1963) fue ampliamente desbordada por la masiva expansión de 
la educación superior en ese país: en 2018 no había solo 15 millones, sino nada menos 
que 75 millones de personas con títulos de college o posgrado, es decir, cinco veces más 
que lo esperable según la tendencia de Price; dentro de esa cifra global, la población con 
títulos de posgrado llegaba a 29 millones, casi un 40% del total39.

El flujo de nuevos graduados también va aumentando. El Survey of Earned Doctorates, 
que publica anualmente la National Science Foundation (http://www.nsf.gov/statistics/
srvydoctorates/) y que excluye los doctorados honoris causa, indica que en los Estados 
Unidos se expide anualmente un número creciente de títulos doctorales: ≈9000 por 
año en 1958-1960 (época de Price); ≈30 000 anuales en las décadas de 1970 y 1980; 
≈40 000 en torno al año 2000; y ≈55 000 por año en 2016-2018 (véanse las tablas 1 y 11 
de ese relevamiento anual de doctorados en https://ncses.nsf.gov/pubs/nsf20301/data- 
tables/). Entre 1958-1960 y 2018-2020, el flujo de nuevos doctorados creció a razón de 
un 3,1% por año, un crecimiento muy superior al de los años precedentes, y al creci-
miento de la población total del país, que en ese lapso creció al 1,13% anual según las es-
timaciones de la ONU. Dos tercios de los doctorados recientes son en ciencias naturales 
y tecnología, y un tercio en psicología, ciencias sociales y humanidades, lo cual subraya 
la importancia de las ciencias naturales y la tecnología en la demanda de doctorados (la 
que, a su vez, refleja la demanda laboral). Este personal no es requerido solamente para 
actividades académicas de investigación, sino para cargos directivos o técnicos de los 
organismos públicos y de las empresas privadas, que responden a la necesidad de tener 
personal profesional capaz de conocer y aplicar conocimientos científicos aun cuando no 
realicen propiamente tareas de investigación. Ello a su vez requiere un proceso formativo 
masivo y organizado a nivel de posgrado, que se centra no ya sobre el aprendizaje del 
acervo de conocimientos existentes (cuyo manejo sigue siendo necesario), sino sobre el 
desarrollo de la capacidad de indagar sobre lo que aún es desconocido, de incorporar con-
tinuamente los nuevos avances de la ciencia al conocimiento personal y a la práctica profe-
sional, y de generar resultados científico-tecnológicos novedosos. Esto implica una educación 
científica práctica e inmersiva, que involucra a los estudiantes en programas de investiga-
ción a lo largo de sus estudios de posgrado, y crecientemente también en los de grado.

Como parte de ese proceso de expansión cuantitativa de la ciencia y del personal 
científico calificado, también se aceleró el crecimiento del número de papers publicados, y 
el de aquellos que son citados después de su publicación. Bornmann y Mutz (2015), por 
ejemplo, toman como indicadores del «tamaño de la ciencia» el número de publicacio-
nes científicas y el número de trabajos (publicados en cierto año) que han sido citados 

39 Datos sobre niveles de educación alcanzados por la población de los Estados Unidos, registrados por 
el Current Population Survey (https://www.census.gov/programs-surveys/cps/data.html) que publica anual-
mente el Bureau of the Census.

http://www.nsf.gov/statistics/srvydoctorates/
http://www.nsf.gov/statistics/srvydoctorates/
https://ncses.nsf.gov/pubs/nsf20301/data-tables/
https://ncses.nsf.gov/pubs/nsf20301/data-tables/
https://www.census.gov/programs-surveys/cps/data.html
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posteriormente en otros trabajos científicos. Con una amplia base de datos bibliomé-
tricos que se remonta al siglo XVII, estiman que el tamaño de la ciencia crecía a menos 
del 1% anual hasta mediados del siglo XVIII; a razón de un 2-3% anual desde esa época 
hasta el período de entreguerras del siglo XX, y desde entonces hasta 2010 a tasas del 
orden del 9% al 10% anual. En una de las bases bibliométricas más importantes (la Web 
of Science), el número de papers creció un 3,5% anual entre 1980 y 2010. Como ya se 
ha mencionado antes, aumenta también el número promedio de autores de los artículos, 
como reflejo del creciente tamaño de los grupos de trabajo.

La ciencia en el mundo opera en la actualidad en forma colaborativa y organizada; 
frecuentemente lo hace no solo mediante la comunicación entre colegas, sino mediante 
grandes proyectos que involucran operativamente varias instituciones y muchos investi-
gadores. El análisis bibliométrico de los artículos de diversos autores que citan a su vez 
otros artículos con múltiple autoría permiten una mejor caracterización de las «nubes» 
de investigadores interesados en cada problema (Jakobs, 1999; Newman, 2001, 2004; 
Zuccala, 2006). Por su parte, Boyack (2004); Park & Leydesdorff (2009); Leydesdorff, 
Carley & Rafols (2012); y Vargas-Quesada et al. (2010) presentan métodos para cons-
truir mapas conceptuales de un determinado campo de la ciencia, a partir de redes de citas 
en diversas áreas de la ciencia (la Web of Science clasifica los temas científicos en más de 
500 áreas). Este instrumento metodológico se basa en conceptos teóricos sobre la ciencia 
como un sistema adaptativo autoorganizado, que se manifiesta mediante las conexiones 
intelectuales entre los científicos (Leydesdorff, 2001). Cada investigador forma parte 
de al menos una comunidad científica o «colegio invisible» compuesto por colegas que 
investigan sobre cada campo temático en diferentes partes del mundo (Crane, 1972).

Aparte de servir para detectar nubes de científicos y relaciones entre sus trabajos, otra 
aplicación novedosa de la bibliometría (relacionada con esas redes colaborativas) fue 
sugerida en Garfield, Pudovskin & Istomin (2003) y Garfield (2004). Allí, el fundador 
de la Bibliometría propone una «historiografía algorítmica» de la ciencia, que implica 
el uso de la bibliometría para reconstruir la historia de un problema científico, y la del 
programa o programas que lo plantean y estudian. El potencial de la Bibliometría (o 
Cientometría) para analizar la producción científica y las orientaciones de la investiga-
ción se sigue incrementando y diversificando velozmente, como lo demuestra el gran 
número de artículos que utilizan estas técnicas como herramientas del análisis concep-
tual y para la revisión del estado del conocimiento en toda la actividad científica o en 
una determinada área.

2.11 La formación en comunicación científica

Uno de los aspectos más importantes de la producción científica es la comunicación, 
complemento necesario de la investigación. A lo largo del siglo XX, continuando un 
proceso iniciado siglos antes, la comunicación científica se ha desarrollado, compleji-
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zado y estandarizado considerablemente, y esa tendencia continúa y se acentúa en el 
siglo XXI, impulsada por la revolución en tecnologías de información y comunicación, 
que ha cobrado creciente impulso desde la década de 1990. La comunicación permite 
la circulación, validación y utilización de los aportes científicos por parte de la comuni-
dad académica especializada, y su difusión y recepción en el mundo académico y en otras 
audiencias significativas. El planteo inicial de una investigación y también sus resultados 
son volcados en documentos escritos de tipo expositivo (artículos, tesis, libros, propuestas 
de proyectos, etc.) para que puedan ser conocidos y validados (o criticados) por otros 
miembros de la comunidad científica (supervisores, directores de tesis, editores de revis-
tas científicas, evaluadores de la peer review, etc.). 

Además, los científicos pueden producir escritos de difusión dirigidos a públicos más 
amplios, en un lenguaje comprensible por lectores no especializados. Hasta la primera 
mitad del siglo XX, la difusión o divulgación de la ciencia se ajustaba a un nivel de 
formación medio de la población que era aún relativamente bajo; en el siglo XXI, la 
popularización de la ciencia se dirige a un público con mayores niveles de educación, e 
icluso puede estratificarse según el nivel de educación del público lector de cada libro o 
artículo: una breve nota en un diario sobre un descubrimiento científico será leída por 
un público más vasto (y con menor educación en promedio) que un libro como Breve 
historia del tiempo de Stephen Hawking, que, pese a los esfuerzos del autor para usar un 
lenguaje simple, solo puede atraer a un público relativamente sofisticado40.

Para la comunicación dirigida a la comunidad científica, la peer review otorga un 
primer filtro de calidad de los escritos científicos. Sin publicación, los resultados de la 
investigación no pueden llegar a quienes pueden interpretarlos, utilizarlos o eventual-
mente criticarlos. La publicación sin peer review no es tomada en cuenta (excepto como 
un anticipo) por la comunidad científica, que considera y valora además el prestigio 
científico y la rigurosidad de las revistas en que cada texto se publica. Las publicaciones 
en revistas prestigiosas y de alto impacto son las que se encuentran con mayor facilidad 
en las búsquedas bibliográficas, lo cual refuerza su impacto y el de esas revistas (un 
«efecto Mateo»), pero las búsquedas en bases de datos dan a todas las publicaciones la 
oportunidad de ser leídas.

La formación de investigadores, por ello, incluye como parte fundamental en la 
ciencia contemporánea una formación (teórica y sobre todo práctica) en comunicación 
científica. Esto habilita a los investigadores para producir escritos que reflejan sus 
propios aportes, y para manejar y utilizar los trabajos de otros investigadores. Esto 
no solo implica saber redactar artículos y otros textos científicos análogos, sino sa-
ber manejar los acervos bibliográficos con técnicas modernas como la bibliometría, 

40 Hawking, en su libro, cita la advertencia relativamente humorística de sus editores, según la cual por cada 
fórmula matemática que usase se reducirían las ventas a la mitad. Pese a carecer de fórmulas, el libro sigue 
siendo bastante exigente.
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tan importantes en la dinámica de la ciencia en el siglo XXI. También incluye una 
preceptiva detallada acerca de otros aspectos de la comunicación científica, como la 
organización interna de los artículos, sus títulos, las referencias bibliográficas, los 
abstracts y otros aspectos. 

El título de cada artículo, por ejemplo, es un ingrediente esencial de la comuni-
cación científica. Harmon & Gross (2009) estudian detenidamente la evolución de 
los títulos de los artículos y libros científicos, desde las primeras publicaciones cientí-
ficas en el siglo XVII hasta la actualidad. Su conclusión: «Los títulos científicos han 
evolucionado a través del tiempo. Comparados con los títulos de épocas pasadas, los 
títulos modernos son mucho más específicos y técnicos, despojados de todo lo que es 
personal o abiertamente literario» (Harmon & Gross, 2009: 455). Cuando el título 
de un artículo es informativo, ello permite discernir de antemano su contenido, lo que 
facilita la pesquisa bibliográfica. Esto ocurre sobre todo en ciencias naturales y algunas 
ciencias sociales como la Psicología experimental, la Arqueología o la Economía; en 
humanidades y en otras ciencias sociales aún suele haber títulos «literarios», lo cual 
reduce la probabilidad de que un artículo sea detectado en una búsqueda bibliográfica 
por tema o por palabras significativas. Esto subraya la importancia de la formación 
en redacción científica. En las principales lenguas europeas fuera del español (inglés, 
francés, alemán y otros), los sistemas educativos incluyen no solo el aprendizaje de la 
gramática básica (ortografía y sintaxis, palabras y oraciones), sino también el aprendi-
zaje de la redacción de textos más complejos, en particular los de tipo expositivo. Esto 
se complementa en la educación universitaria con capacitación especial y una intensa 
práctica en la preparación de textos de tipo profesional, incluyendo los papers cientí-
ficos. Este sistema de formación en comunicación científica está más detalladamente 
organizado en los países de habla inglesa, que se examina a continuación, pero existe 
también en otras lenguas, por lo cual en esta sección se hará también referencia a la 
formación en redacción científica en alemán, portugués y francés, y se examina tam-
bién el peculiar caso de la lengua española.

2.11.1 Formación en redacción científica en el ámbito de la lengua inglesa

En el ámbito anglófono es donde está más desarrollada la preceptiva y la enseñanza 
práctica de la comunicación científica, lo cual es explicable por el papel predominante 
del inglés como lengua internacional de la producción científica. En los Estados Unidos, 
por ejemplo, existe toda una disciplina pedagógica que enseña a redactar, y que forma 
parte de la formación de los alumnos y de la actividad de los docentes en todos los 
niveles, denominada «La redacción a través del plan de estudios» («Writing across the 
curriculum», abreviado como WAC); como una ilustración del programa WAC, véase 
el sitio de la Universidad del Estado de Colorado, https://wac.colostate.edu/resources/
wac/intro/, donde se ofrece una descripción de esta disciplina tal como se aplica al nivel 

https://wac.colostate.edu/resources/wac/intro/
https://wac.colostate.edu/resources/wac/intro/
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universitario41. En los estudios de grado (college), así como en el posgrado, la redacción 
expositiva se enseña, se pone en práctica, y se evalúa en la mayoría de los cursos y en 
los proyectos e informes de investigación. Tanto en los Estados Unidos como en Gran 
Bretaña y otros países anglófonos, los exámenes tradicionales en diversos cursos universi-
tarios, sobre todo en el posgrado, se complementan o directamente se reemplazan con la 
presentación de papers, respaldados por una investigación empírica o bibliográfica. Esos 
papers se basan en reglas y protocolos propios de la redacción científica. 

En el Reino Unido y otros países de Europa, el lugar del WAC lo ocupa un sistema 
análogo, el English for Academic Purposes (EAP), que integra un programa europeo más 
amplio referido a la enseñanza del inglés para propósitos específicos (English for Specific 
Purposes, ESP); sobre estos enfoques, véanse Flowerdew y Peacock (2001); Ruiz-Garrido, 
Palmer-Silveira y Fortanet-Gómez (2010); y también Swales (1990, 2004), Hyland y 
Shaw (2016), Mauranen, Hynninen y Ranta (2016), y Swales y Feak (2000, 2012). Hay 
muchos manuales para cursos de redacción académica dirigidos a estudiantes de grado o 
posgrado, como, por ejemplo, Hamp-Lyons & Heasley (2009), y Bailey (2011).

La capacidad de los estudiantes para escribir papers con adecuada calidad es evaluada 
en todos los cursos, junto con la evaluación específica sobre el contenido de los cursos. 
Esto implica que también los profesores tienen que dominar el arte de la redacción expositi-
va, aparte de dominar su respectiva especialidad. El profesor de Química, el de Zoología 
o el de Econometría deben evaluar a sus alumnos no solo en su especialidad, sino tam-
bién en cuanto a la calidad de la redacción de sus monografías y otros textos similares, 
según las normas predominantes para la comunicación científica. Esas reglas, a su vez, 
son coordinadas con las de otras materias o disciplinas mediante la participación de los 
profesores en reuniones y seminarios sobre el uso de la lengua escrita para propósitos 
académicos.

Esta capacidad la necesitan los mismos profesores para el desempeño de sus car-
gos, pues no solo deben evaluar la redacción de sus alumnos sino dominar también 
las técnicas de la redacción científica para sus propios papers. Todos, en efecto, deben 
cumplir con el riguroso e inescapable mandato de «publicar o perecer» (publish or 
perish), requisito básico para poder acceder a cargos académicos, mantenerse en ellos, 
ascender de categoría, y obtener subsidios para los proyectos de investigación. Las 
revistas científicas también ejercen un control de la redacción y no solo del contenido 
de los artículos: un paper mal redactado será rechazado o deberá pasar una etapa de 
corrección gramatical y de estilo antes de ser aceptado, aunque contenga resultados 
científicamente válidos.

41 Sobre el sistema WAC casi no hay literatura en español; puede verse el trabajo de Carlino (2004b), que 
analiza las posibilidades de aplicación del concepto WAC en los sistemas educativos de los países hispano-
hablantes. Branson (2022) examina detalladamente todas las políticas públicas sobre redacción académica 
en los Estados Unidos.
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En la educación anglófona, la composition, o «redacción», es una parte integral de los 
cursos y textos escolares de lengua desde la escuela primaria; los cursos, de hecho, son 
(y han sido durante muchas décadas) cursos de «Grammar and Composition». Así se 
titulaba el texto de Nesfield (1954) cuya primera edición data de 1898, aunque ese texto 
es principalmente de gramática, con poco desarrollo en composición o redacción. Esto 
cambió en décadas subsiguientes. Wren & Martin (2000), cuya primera edición data de 
1935, o el conjunto de libros de John Warriner para todos los grados de enseñanza, que 
empezó a publicarse en 1946 (véase, por ejemplo, Warriner, 1969) dedican una atención 
sustancial a la composición o redacción, incluyendo la redacción de artículos de inves-
tigación y otras clases de textos expositivos, y también otros textos (por ejemplo, los de 
literatura creativa). Hay también libros específicos para nivel universitario sobre redac-
ción de papers académicos y artículos científicos, como Zemach & Rumisek (2005), y 
muchos otros sobre redacción científica y preparación de papers, como, por ejemplo, el 
manual de Robert Day (Day, 1998, Gastel & Day, 2016), el texto de Warburton (2006) 
sobre redacción de ensayos o monografías; el de Troyka & Hesse (2018); los capítulos 
relevantes del muy reeditado texto de Booth et al. (2016) sobre el oficio de investigar; y 
otros textos sobre preparación y publicación de textos científicos, en general o en algunas 
disciplinas42. Especial mención por su especificidad merecen Swales (1981) y Feak & 
Swales (2011a), dos libros exclusivamente dedicados a la redacción de las introducciones 
de los artículos científicos; Swales & Feak (2009) y Koltay (2021) sobre la redacción de 
abstracts, y Harmon & Gross (2009) sobre redacción de títulos: estos trabajos sobre re-
dacción de partes específicas de los artículos muestran el grado de sofisticación y de detalle 
alcanzado por la formación en redacción expositiva a nivel universitario en los países 
anglófonos.

Algunos de estos materiales educativos cubren no solo la redacción de artículos aca-
démicos publicables: también se refieren a los «ensayos», textos más informales que son 
tarea habitual de los estudiantes desde la primaria hasta el college, y que deben ser pre-
sentados por los estudiantes en diferentes cursos como material de evaluación de su des-
empeño; algunos, como Bazerman (2013), consideran ese aprendizaje como un proceso 
que dura toda la vida. Algunos textos sobre composition se ocupan de la redacción de 
propuestas para la aceptación o financiación de proyectos, como Oruç (2012), así como 
sobre la preparación de tesis y otros tipos de escritos académicos. Todos estos materiales 
se refieren específicamente a la escritura y organización interna de textos académicos o 
científicos, en un contexto de educación superior o de investigación científica. En inglés, 

42 Una selección de otros textos: Alley (2018); Barzun y Graff (1992); Bazerman (1988); Blackwell y Martin 
(2011); Cargill y O’Connor (2009); Jalongo y Saracho (2016); JYI (2005); Katz (2006); Lichtfouse (2013); 
McCloskey (2018); Mack (2018); Peat et al. (2002); Pyrczak y Bruce (2017); Rienecker y Jørgensen (2018); 
Schuster et al. (2014); Sternberg (2003); Vivian y Jackson (1961: 112-162); y el clásico (aunque actualiza-
do) manual de Kate Turabian (2018).
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como en otros idiomas europeos, hay clara y neta diferenciación entre la lengua oral y 
la lengua escrita, entre el lenguaje formal y el coloquial, y entre diferentes contextos de 
discurso. La redacción científica se plasma en textos de carácter formal, en el contexto 
de las publicaciones profesionales de la ciencia.

Uno de los rasgos más salientes de la preceptiva sobre redacción expositiva en inglés 
es la relación estrecha entre la estructura del texto y el desarrollo de la argumentación 
lógica subyacente. Las argumentaciones a menudo tienen un carácter jerárquico: la argu-
mentación general de todo un texto requiere varios desarrollos argumentativos parciales, 
que suelen expresarse en las secciones o capítulos del texto; un artículo en general tiene 
varias secciones, mientras un libro puede tener varias partes divididas en capítulos, y 
cada capítulo puede tener secciones e incluso subsecciones. En última instancia, el texto se 
compone de una serie de proposiciones, y, cuando se trata de un discurso científico, las 
proposiciones deben aparecer fundadas; ese fundamento pueden ser citas bibliográficas, 
cuadros o gráficos que acompañan al texto, notas al pie, y otros elementos que sustentan 
lo que se afirma. 

En ese contexto, la afirmación de una proposición simple junto con su desarrollo y 
fundamentación usualmente se expresa en un párrafo. Los párrafos argumentativos se 
componen usualmente de una oración tópica que expresa una proposición, y varias ora-
ciones de soporte que mencionan los fundamentos o detalles que sustentan la proposición 
principal del párrafo. Hay otros párrafos con una estructura diferente, como los párrafos 
conectivos (introductorios, conclusivos, transicionales, etc.) o los que contrastan dos 
proposiciones, y otros casos análogos. El párrafo es la unidad fundamental en un discur-
so expositivo, pues formula y fundamenta una microargumentación, que luego contribu-
ye a sustentar una argumentación de nivel superior expresada en la sección formada por 
varios párrafos relacionados. Esta noción de una estructura argumentativa es un aspecto 
central en la composición de textos expositivos, y en particular los científicos. La signi-
ficación del párrafo como unidad textual en inglés data del siglo XIX (Bain, 1866) y se 
ha ido refinando con el correr del tiempo. Véase (entre muchos otros ejemplos) cómo 
define los párrafos un típico manual de redacción académica de los Estados Unidos 
(Troyka & Hesse, 2018: 77):

Un párrafo es un grupo de oraciones que funcionan conjuntamente para desarrollar 
un pensamiento unitario. El uso de párrafos permite a los escritores dividir el material 
en partes manejables, y señala a los lectores las transiciones en las ideas. Los párrafos 
funcionan de modo diferente en diferentes tipos de escritos. En muchos artículos 
académicos cada párrafo es una unidad lógica que desarrolla una única idea, a me-
nudo expresada en una oración tópica, y cada oración tópica contribuye a la tesis del 
artículo.

En textos más antiguos, como el de Wren y Martin (2000), cuya primera edición 
data de 1935, o el de Warriner (1988), que apareció por primera vez en 1946, se en-



Héctor Maletta

136

cuentran similares definiciones, que actualmente se consideran internacionalmente 
como definiciones del «párrafo estándar» para el discurso expositivo, especialmente en 
textos académicos. En los textos didácticos sobre redacción académica en inglés, las 
especificaciones sobre la estructura y funciones de los párrafos en el discurso expositi-
vo académico son muy frecuentes, y generalmente claras, extensas y desarrolladas; cf., 
por ejemplo, Rooks (1988), Ji (2002, 2008), Hinds (1977, 1978) y Longacre (1979, 
1980), y los citados libros de Wren y Martin y de Warriner. En todos los casos, el 
párrafo es considerado como unidad fundamental del discurso expositivo, con una 
estructura interna que refleja una microargumentación, compuesta por una idea simple 
y su desarrollo o fundamentos. Estas argumentaciones elementales (microargumenta-
ciones) son los ingredientes que se combinan en un escrito académico para desarrollar 
una argumentación más compleja.

2.11.2 La enseñanza de la redacción en otras lenguas europeas

La redacción en alemán. El sistema educativo en los países de habla alemana (Alema-
nia, Austria, Suiza) otorga una gran importancia a la enseñanza de la redacción, que es 
una parte explícitamente considerada en la enseñanza de la lengua. En lo que se refiere 
a la redacción de textos expositivos, ello se ve reforzado por la formación en retórica, con 
gran énfasis en la argumentación y la persuasión racional, a lo cual se refiere más ade-
lante la sección 6.8.1. Una referencia importante en el presente contexto es la colección 
de artículos recopilados en Jakobs y Knorr (1997) sobre redacción científica, tanto en 
general como en varias disciplinas específicas; en forma más amplia, puede ser consul-
tada la compilación de Fix, Gardt y Knape (2009) sobre «retórica y estilística»; esta im-
portante obra incluye contribuciones sobre varios temas relacionados con la formación 
en redacción y comunicación, tanto en la educación universitaria (Jakobs, 2009) como 
en el estudio y práctica de las ciencias (Niederhauser, 2009), y en otros ámbitos de acti-
vidad profesional. En alemán, la formación en esos temas se imparte en el contexto de la 
formación en argumentación y retórica, examinada en la sección 6.8.1, lo cual le otorga 
una fortaleza conceptual mucho mayor. Esa formación se refiere tanto a la redacción de 
textos escritos como a las exposiciones orales.

Es importante notar que, en alemán, la construcción de los párrafos no se suele 
corresponder con la del inglés. En alemán, los párrafos tipográficos han sido tradicional-
mente mucho más extensos (típicamente de más de una página); pueden estar compues-
tos a su vez por oraciones muy largas y complejas, a menudo con varias cláusulas subor-
dinadas, y cada oración puede extenderse por muchas líneas de texto impreso, dentro 
de un párrafo tipográfico mucho más extenso. En muchos casos, esos extensos bloques 
tipográficos, con oraciones extensas y complejas, tocan varios temas interconectados. Se-
gún la preceptiva anglosajona, esos párrafos deberían subdividirse en dos o más párrafos 
más breves, cada uno de los cuales referido a una sola idea central y su fundamento. Del 
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mismo modo, en inglés, las oraciones largas y complejas tienden a ser subdivididas en 
varias oraciones simples y directas (Barzun, 2001). 

El estilo para la construcción de párrafos expositivos en tiempos recientes tiende a 
modificarse gradualmente en la redacción de textos científicos en alemán, que con fre-
cuencia convergen hacia la típica estructura lógica de los párrafos expositivos anglosajo-
nes, centrados en una idea simple y sus fundamentos, expresados en una oración tópica 
y varias oraciones de soporte. De ese modo, en la literatura científica alemana reciente 
ya existe una tendencia hacia el estilo de redacción estándar tomado del inglés. Sin 
perjuicio de ello, se continúa percibiendo el influjo declinante de la tradición alemana, 
que favorecía bloques tipográficos muy largos, y oraciones también extensas y complejas 
(con varias cláusulas subordinadas, frases adverbiales y otras complicaciones). Cuando 
ese estilo es usado por autores alemanes en sus artículos en inglés, su redacción tiende a 
ser adaptada por los autores al estilo de la lengua inglesa, y, en caso contrario, suele ser 
objetada por los evaluadores de la peer review, o por los editores de la revista. El consejo 
de Barzun (2001) de componer oraciones «simples y directas» va abriéndose camino 
poco a poco en la redacción alemana. 

La redacción en portugués. También en portugués hay una abundante bibliografía so-
bre la preparación de textos expositivos, incluyendo los textos científicos, y con creciente 
influencia de las normas internacionales de origen anglosajón. El corpus bibliográfico en 
portugués sobre este tema se origina principalmente en Brasil, mucho más que en Portu-
gal. Por ejemplo, Medeiros (2006) constituye una exposición muy completa de una pre-
ceptiva para la redacción científica en portugués, incluyendo monografías, tesis, trabajos 
de conclusión de curso, y publicaciones científicas. Existen también en portugués textos 
específicamente orientados a la construcción de párrafos, como Figueiredo (1995), que se 
basa en la preceptiva anglosajona; así se expresa ese autor sobre los párrafos:

Con respecto a la obra escrita, los párrafos representan bloques relacionados progre-
sivamente unos con otros, es decir que ellos son dinámicos y avanzan lógicamente en 
una determinada dirección, desde el párrafo introductorio hasta el último párrafo, 
cada uno dependiendo del otro. […] En relación con su estructura interna, el párrafo 
es un conjunto de oraciones relacionadas unas con otras y gobernadas por una idea 
central, formando una secuencia unida y coherente que consiste en ideas asociadas 
entre sí. El concepto de párrafo estándar posee dos principios: 1) Todas las ideas deben 
estar organizadas y concentradas en torno a una idea central para formar un racioci-
nio; 2) Cada párrafo se relaciona con el párrafo precedente; el primero presenta el 
razonamiento general, con una idea principal e introductoria; el segundo se relaciona 
con el primero, y el tercero con el segundo, en una cadena de razonamientos. El 
último párrafo cierra el ciclo de razonamientos y constituye la conclusión. El entre-
lazamiento de cada párrafo con otro, y la unión de un razonamiento con otro, le dan 
cohesión al texto. (Figueiredo, 1995: 13)
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Prado (2012) también dedica parte de su texto sobre redacción «discursiva» (es decir, 
expositiva) al tratamiento de los párrafos como unidades argumentativas básicas. Tal 
como lo hace Figueiredo, Prado utiliza el concepto (ya difundido en la bibliografía en 
portugués y en los cursos sobre redacción académica en ese idioma) de «párrafo están-
dar» (parágrafo padrão) para referirse a la estructura típica o normativa de los párrafos 
expositivos o argumentativos:

El párrafo estándar es una unidad de la composición constituida por una o más ora-
ciones en que se desarrolla una determinada idea central o nuclear, a la que se agre-
gan otras [ideas] secundarias íntimamente relacionadas y lógicamente vinculadas con 
aquella. (Prado, 2012: 73)

De este modo, los textos sobre redacción expositiva en portugués han tendido a 
adoptar el modelo anglófono, sobre todo a través del concepto de parágrafo padrão, y 
también en otros aspectos. Esta modalidad para la estructuración de los textos científicos 
también subraya la relación entre oraciones dentro de los párrafos, y también la cone-
xión entre los párrafos y la argumentación subyacente.

La redacción en francés. También la educación en lengua francesa otorga importancia 
a la enseñanza de la retórica expositiva, sobre todo a partir de las obras de Perelman, y 
como eco de la tradición educativa y cultural francesa que promueve la claridad (clarté), 
una virtud del pensamiento y del discurso cuya importancia proviene de las idées claires 
et distinctes que la filosofía del pensador francés René Descartes (1596-1650) suponía 
innatas en el alma humana (Descartes, 1641). Algo similar ocurre en la cultura alemana 
por la influencia de Immanuel Kant y sus «categorías a priori» que también el filósofo 
alemán consideraba innatas (Kant, 1781). Estas doctrinas filosóficas como tales no son 
muy relevantes actualmente en el campo científico, pero su huella cultural se percibe 
en la importancia atribuida a la claridad y el orden del discurso expositivo en alemán 
y francés, lo que se expresa en los sistemas educativos y en los patrones habituales de 
pensamiento y de escritura en esas lenguas.

El imperativo de la claridad, de la rédaction claire, es evidente en la bibliografía so-
bre estos temas en lengua francesa. En Francia y en otros países y regiones francófonos 
(como Bélgica, el Québec canadiense y las antiguas colonias francesas en África, sobre 
todo Senegal), la enseñanza de la redacción, y en particular la de textos expositivos, tiene 
mucha relevancia en el proceso educativo primario y secundario. Aparte de los textos 
didácticos para escolares, libros como los de Vervier (2011) y Samson-Legault (2012) 
sobre la redacción de textos expositivos se dirigen al público profesional en general; 
Lebrun 2007 se enfoca específicamente en la redacción científica. En la enseñanza de la 
redacción expositiva en francés es prácticamente universal el uso de un esquema norma-
tivo y pedagógico que estipula siete pasos (agrupados en tres etapas) para la preparación 
de un texto expositivo, que se aplica a textos científicos, periodísticos y de otros tipos. 
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Hay pequeñas variantes entre los autores, pero la siguiente es la forma más frecuente 
(Vervier, 2011):

Tabla 1 
La redacción en francés, en siete pasos

Etapa 1. Reflexión Etapa 2. Redacción Etapa 3. Revisión

Paso 1. Destinatarios y finalidad del texto Paso 4. Texto en borrador Paso 6. Diseño (mise en page)43

Paso 2. Búsqueda y selección de 
información Paso 5. Texto en limpio Paso 7. Relectura y corrección 

Paso 3. Plan de estructuración del 
contenido

Fuente: https://www.redaction-claire.com/2014/02/27/7-étapes-pour-rédiger-vite-et-bien/

La preceptiva francesa para la redacción científica no está tan detalladamente nor-
matizada como la de lengua inglesa, pero igualmente incluye las normas principales 
aplicables a la redacción de textos, especialmente aquellos que se escriben «para el lector 
científico internacional», como reza el subtítulo del libro de Lebrun (2007): «Com-
ment écrire pour le lecteur scientifique international»). En general, estas obras orientan 
a los científicos francófonos para producir artículos no solo en su lengua, sino (tal vez 
principalmente) en inglés, o al menos siguiendo las prácticas habituales de la redacción 
académica en inglés. Así, Lebrun utiliza muchos ejemplos de publicaciones científicas 
en inglés, e intercala libremente fragmentos de texto en inglés para ilustrar la redacción 
científica «para el lector internacional»; esta práctica testimonia la realidad de la predo-
minancia del inglés en la ciencia contemporánea y el dominio de esa lengua que deben 
tener los científicos de otras culturas lingüísticas. Esto resulta inescapable incluso para 
los científicos franceses, insertos en una cultura y unas políticas oficiales que promueven 
activamente el uso de su lengua y la defensa de la francophonie contra la creciente anglo-
phonie del mundo contemporáneo. Lo mismo pasa en textos alemanes sobre redacción 
de trabajos científicos, entre otros Frank (2017, 2019) y Kellner (2020), en el marco del 
proceso general de adopción del inglés como lengua de la ciencia (cf. la sección 2.7). En 
general, los científicos de todo el mundo, incluso los francófonos, se han adaptado y se 
siguen adaptando al uso de esa lengua internacional de la ciencia y a sus modalidades de 
redacción, sin entrar en conflicto con su lengua natal.

En definitiva, este rápido examen de los estándares de redacción científica, y de for-
mación para la redacción científica, en varias lenguas europeas, muestra claramente dos 

43 El paso 6 (mise en page o «puesta en página») se refiere al diseño gráfico, o sea las decisiones que se deben 
tomar sobre la disposición del texto y la inserción de elementos auxiliares (tablas, figuras, resumen, títulos, 
subtítulos, etc.).

https://www.redaction-claire.com/2014/02/27/7-étapes-pour-rédiger-vite-et-bien/
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cosas: (1) en todas las lenguas examinadas hay una clara comprensión de la importancia 
de la comunicación científica (y de la formación de los investigadores en esta materia); 
y (2) los estándares de la redacción científica, y la formación de los investigadores al res-
pecto, tienden a converger hacia los estándares establecidos en la lengua inglesa, debido 
a la preeminencia del inglés en la comunicación científica (sección 2.7) y al desarrollo 
mucho mayor de esos estándares (y de la formación teórica y práctica de los estudiantes 
para la utilización de esos estándares. Al mismo tiempo que el inglés se ha consolidado 
como lengua internacional de la ciencia, los estándares de comunicación científica esta-
blecidos en la lengua inglesa tienden a ser adoptados también en los sistemas educativos 
y científicos en países con otras lenguas. Esos estándares son de hecho los estándares de 
la comunicación científica internacional.

2.11.3 La enseñanza de redacción científica en lengua española

A diferencia de lo que ocurre en otras lenguas, en el caso de la lengua española, la 
convergencia hacia el estándar internacional es mucho más débil. Esto se manifiesta 
en una singular escasez de normas lingüísticas para la redacción de textos científicos, 
o recomendaciones relevantes para la enseñanza de este tema en las distintas etapas del 
proceso educativo; en la debilidad o inexistencia en materiales sobre redacción científica 
en que se traduzcan los principios y estándares internacionales sobre el tema (como los 
que conciernen a la relación entre la estructura de los textos y la estructura lógica de 
la argumentación subyacente); en la ausencia de una concepción desarrollada sobre la 
organización de los textos expositivos y sus partes jerárquicamente estructuradas (párrafos, 
secciones, capítulos, etc.). Hay también relativamente pocos materiales didácticos para la 
formación en redacción expositiva en los distintos niveles del sistema educativo (primario, 
secundario y universitario). Se exceptúan algunas traducciones recientes de textos origi-
nalmente escritos en inglés, y algunos manuales en español que comienzan a proponer 
(para la redacción académica en español) algunas reglas típicas de la redacción académica 
en inglés. Este último desarrollo es más incipiente que en otras lenguas europeas como 
el alemán, el francés o el portugués.

Muchos de los materiales normativos o didácticos surgidos en la lengua española 
suelen limitarse a establecer cómo se deben decir o escribir las palabras, y cómo se deben 
construir las oraciones, sin mayores referencias a estructuras sintácticas superiores, como 
los párrafos o las distintas clases de texto expositivo (artículos, libros) en las que se de-
sarrolla una argumentación compleja. Esto era corriente también en otras lenguas en el 
siglo XIX y las primeras décadas del XX. En inglés existía desde el siglo XIX la obra de 
Alexander Bain (1866) sobre composición y retórica, donde la organización expositiva 
ocupa un lugar prominente, empezando por el papel que Bain otorga a los párrafos y 
a su estructura interna. Esta concepción de Bain se abrió paso en la enseñanza de la 
composición y redacción en inglés durante el siglo XX, como lo muestran los manuales 
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para la enseñanza secundaria de Wren y Martin (primera edición en 1935) y Warriner 
(aparecido en 1946).

No se ha desarrollado en español una concepción teórica capaz de generar una pre-
ceptiva acerca de cómo y para qué se debe dividir un texto expositivo en párrafos, sec-
ciones o capítulos, cómo se deben articular varios párrafos para desarrollar las secciones 
o capítulos de un texto, y otras cuestiones conexas. Hay solo algunos pocos textos que se 
refieren extensamente al tema, como el trabajo de Garachana y Montolio (2000), el de 
Martínez Caro (2014) y los de González Cobas (2004, 2008, 2014), quien, además de 
su propio análisis, cita (en su artículo de 2014) una serie de pasajes en que otros autores 
españoles, y algunos de otras nacionalidades, se han referido a los párrafos como unida-
des significativas dentro de un texto. En general, los trabajos de González Cobas, como 
los de otros autores que han tocado el tema, no han resaltado suficientemente el papel 
de los párrafos en el desarrollo de la argumentación de un texto expositivo. Tampoco se 
halla en estos trabajos la idea de que los párrafos expresan microargumentaciones que 
(junto con otros párrafos) contribuyen a fundamentar argumentaciones más amplias. 
Por otra parte, la mayor parte de los autores no concentra su atención en los textos 
científicos, o al menos en los textos expositivos: en su mayor parte, consideran por igual 
textos periodísticos, narrativos (cuentos o novelas), e incluso textos españoles medievales 
o del Siglo de Oro.

La lengua española dispone de una extensa construcción teórica sobre gramática, or-
tografía y estilo, como se puede apreciar en las publicaciones de la RAE (2010a, 2010b, 
2018), pero casi nada sobre la estructura de las unidades textuales compuestas por ora-
ciones (es decir, los párrafos) y la de los textos más complejos compuestos por párrafos; 
esas construcciones no son enseñadas ni aprendidas en el aprendizaje de la lengua. En el 
Diccionario de la RAE, la definición de «párrafo» es la siguiente: «Párrafo: fragmento de 
un texto en prosa constituido por un conjunto de líneas seguidas y caracterizado por el 
punto y aparte al final de la última» (https://dle.rae.es/párrafo?m=form). Esta definición 
solo describe al párrafo como una disposición tipográfica, sin aludir a su estructura interna 
(usualmente formada por varias oraciones interrelacionadas y con unidad de contenido), 
ni como componente estructural de un texto escrito (que por lo general está forma-
do por múltiples párrafos interrelacionados), ni como unidad argumentativa primaria 
de los textos expositivos. No hay siquiera principios claros sobre la delimitación de los 
párrafos, es decir, sobre las razones para determinar en qué puntos del texto se debería 
poner «punto y aparte». No hay en las publicaciones de la RAE, en textos escolares de 
gramática o en los pocos manuales en español para la preparación de trabajos científicos, 
un tratamiento satisfactorio de la estructura discursiva de un texto. Hay pocos textos que 
se ocupen de la función de los párrafos dentro de un texto, como el de Garachana y 
Montolio (2000). Salvo esa y otras escasas excepciones, no se encuentran en español me-
jores definiciones de «párrafo» que la que da el Diccionario, o una relación más explícita 

https://dle.rae.es/párrafo?m=form
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entre la estructura de los párrafos y secciones de un texto expositivo y la estructura de la 
argumentación lógica subyacente. 

La «teoría del párrafo» que forma un aspecto prominente de la enseñanza internacio-
nal sobre redacción académica, está en general ausente (salvo excepciones) en los textos 
sobre el tema en lengua española; no aparece en la Gramática ni en el Libro de estilo 
de la RAE, y esa institución tampoco ha publicado un texto general sobre redacción 
expositiva. Posiblemente como consecuencia de ello, en la mayoría de los países hispa-
nohablantes el tema no se enseña como parte de la educación formal (primaria, secunda-
ria o superior). Los profesionales de Lengua o disciplinas afines (Lingüística, Filología) 
reciben una formación en la que estas cuestiones no tienen saliencia ni desempeñan un 
papel relevante en sus estudios.

Los textos sobre redacción escritos directamente en español por lo general no abordan 
en detalle la organización de los textos expositivos. Se considera implícitamente que basta 
con redactar correctamente las oraciones y ponerlas una después de la otra; se sobreentien-
de que el texto debe tener alguna coherencia, pero no hay muchos análisis, principios teó-
ricos o examen de ejemplos que puedan ayudar a entender ese tema con mayor precisión. 
Hay algunos artículos que analizan la problemática de la redacción de tesis y que general-
mente comprueban las dificultades que tienen los estudiantes españoles o latinoamerica-
nos para completarlas; estas discusiones aparecen en revistas especializadas de lingüística o 
de educación, pero no están destinadas a instruir a los estudiantes, sino a la discusión entre 
especialistas; algunos de esos especialistas han alertado sobre este problema, sin producir 
por lo general una propuesta alternativa más allá de recomendaciones genéricas.

Alguna indicación marginal de la RAE sobre la estructura y funciones de los párra-
fos aparece en un lugar inesperado. En la Ortografía de la Real Academia Española 
(RAE, 2010b) hay un breve y prácticamente único pasaje con alguna indicación sobre 
las razones para delimitar los párrafos dentro de un texto. Esa indicación no surge en el 
contexto de un tratamiento de los párrafos como tales, como unidades significativas de 
los textos expositivos, sino en forma incidental al tratar un tema puramente ortográfico, 
la puntuación. La cuestión que se plantea en ese pasaje es la siguiente: cómo decidir si (al 
terminar una oración) se usa «punto y seguido» o «punto y aparte»; es decir, cuándo se de-
biera considerar que termina un párrafo y empieza el próximo, lo que el libro reconoce 
con razón que no es un asunto puramente ortográfico:

Más que un asunto de la ortografía, la elección entre un punto y seguido y un punto y 
aparte –o entre el punto y otros signos delimitadores como el punto y coma o los dos 
puntos– tiene que ver con destrezas relativas a la organización de la información, a 
la agrupación de las ideas en los párrafos para que el texto sea claro y coherente. 
Respetando siempre esa premisa de coherencia, cabe la posibilidad de que la jerarqui-
zación de las ideas varíe en función de cómo quiere el que escribe que su texto sea 
interpretado. (RAE, 2010b: 294; énfasis añadido)
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Si bien la elección entre «punto y aparte» o «punto seguido» depende de «destrezas 
relativas a la organización de la información», de la «agrupación de las ideas» y de la 
«jerarquización de las ideas», para que el texto sea «claro y coherente», esos aspectos, 
que fundamentan la decisión de usar «punto y aparte» (es decir, la decisión de delimitar 
los párrafos) no son temas abordados en el tratado de Ortografía (donde ello estaría por 
cierto fuera de lugar, pues no es un asunto ortográfico) ni tampoco (como antes se ha 
mencionado) en el Diccionario, la Gramática o el Libro de estilo publicados por la RAE. 
Esos temas solo se tratan extensamente en la bibliografía en inglés; los distintos puntos 
mencionados tan brevemente en la cita que se ha transcripto podrían probablemente 
originar varios capítulos dentro de un más extenso tratamiento del párrafo como el que 
se ofrece en muchos manuales de enseñanza de la redacción en inglés, destinados a la 
escuela secundaria o al college.

Lenguas de especialidad. El discurso expositivo científico es un tipo de discurso que 
solo atañe a los científicos, o como máximo a personas con suficiente nivel educativo 
para leer y entender textos científicos. Al respecto, la RAE reconoce la existencia de 
«lenguas de especialidad» o «tecnolectos». Uno de esos tecnolectos sería, por ejemplo, 
la particular variante lingüística desplegada en los textos científicos, que aplican reglas y 
convenciones propias y usan una terminología precisa y especializada, que corresponde 
al discurso científico en general y a las particularidades de cada disciplina. Un tecnolecto 
no se refiere exclusivamente a la terminología, léxico o «jerga» de cada especialidad, ni 
solo a las oraciones, sino también a construcciones gramaticales más complejas, como los 
párrafos y otras construcciones concernientes a la organización de los textos científicos.

La RAE no ha publicado nada sobre los tecnolectos científicos (que varían según las 
disciplinas). Por el momento, solo ha publicado un libro dedicado al tecnolecto que se usa 
en el ámbito jurídico-judicial: el Libro de estilo de la Justicia (RAE, 2017), complemen-
tario del Diccionario del español jurídico (RAE, 2016, 2020). Dos breves capítulos, el 4, 
titulado «El párrafo: problemas y actuaciones», y el 15, sobre ortografía, son relevantes 
en el presente contexto, y son hasta ahora (junto con el ya citado pasaje de la Ortografía) 
quizá los únicos textos en que la RAE ha tocado el tema de la estructura interna y deli-
mitación de los párrafos, al menos en cuanto se aplica a los textos jurídicos, y ello de un 
modo relativamente marginal.

El capítulo 4, dedicado a problemas relacionados con los párrafos, consiste en una 
sola sección, titulada «El párrafo unioracional». Esa única sección está dedicada a criticar 
una tradición que se suele expresar en los textos jurídicos, y que consiste en redactar 
párrafos muy extensos formados por una sola oración también muy larga y compleja; estos 
párrafos unioracionales y excesivamente extensos son fuertemente desaconsejados, pero 
en realidad las consideraciones que se ofrecen al respecto no se refieren a esos párrafos 
en cuanto tales, sino a las oraciones que los componen. Esas oraciones son efectivamente 
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largas, complicadas y farragosas (RAE, 2017: 34), y al respecto se ofrece un único man-
damiento: «dividir, dividir, dividir» (p. 35). Se presenta como ejemplo una oración muy 
larga y compleja, que los autores proponen subdividir en 16 oraciones más simples; es de 
notar que el ejemplo no ejemplifica un párrafo, sino una oración. Si el párrafo estuviese 
compuesto solo por esa oración, la propuesta resultaría en un párrafo compuesto por 16 
oraciones más cortas. Sin embargo, no se indica si las 16 oraciones deberían formar un 
solo párrafo, o si debieran ser agrupadas en dos o en tres, ni el criterio apropiado para 
tomar esa decisión. Se aconseja dividir las oraciones excesivamente largas, pero no se 
indica cómo y en qué puntos dividir los párrafos. Tampoco se explica cómo determinar 
si una oración debe formar parte de uno u otro párrafo.

En el mismo Libro de estilo de la Justicia, el capítulo 15 se dedica a la ortografía, e 
incluye un pasaje sobre el párrafo. Si bien este es definido, como en el Diccionario de 
la RAE, en forma puramente tipográfica y ortográfica (conjunto de líneas cuya primera 
palabra va con mayúscula y que termina con un punto y aparte), en este caso se añade 
un importante elemento sobre el contenido: un párrafo es definido como «una división 
física del texto que delimita una unidad de contenido» (p. 196). Esta es una de las pocas 
menciones en las publicaciones de la RAE sobre la relación entre la forma tipográfico de 
«párrafo» y el hecho de que debe tener «unidad de contenido», sobre lo cual, sin embar-
go, el Libro no proporciona ningún otro detalle.

No se ofrece, en definitiva, un marco conceptual o un conjunto sistemático de crite-
rios prácticos sobre la construcción de párrafos y la determinación de cortes o divisiones 
dentro de un texto jurídico, incluyendo el comienzo y final de los párrafos, o la subdivi-
sión del texto en varias secciones como las que usualmente componen cada texto típico 
(alegato, sentencia, ley, etc.). Esos criterios y normas deberían servir para (i) la delimi-
tación de los sucesivos párrafos, no solo por su extensión sino por su contenido; (ii) la 
estructuración interna de cada párrafo, que podría variar según el tipo de párrafo de que 
se trate; y (iii) las reglas que deberían regir el encadenamiento lógico de párrafos (quizá 
agrupados en secciones o partes) para construir exposiciones coherentes integrantes de 
un discurso más amplio.

No obstante estas limitaciones, el Libro de estilo de la Justicia representa un paso muy 
importante de la RAE en cuanto a la redacción expositiva, al introducir el tratamiento de 
las lenguas de especialidad o tecnolectos, circunscrito en este caso al ámbito jurídico. Se-
ría recomendable que la Academia u otros especialistas desarrollen obras análogas sobre 
otros documentos escritos en «lenguas de especialidad» o «tecnolectos». Entre ellos sería 
oportuno el tratamiento de los textos científicos. Por ejemplo, existe en Gran Bretaña un 
programa nacional para la enseñanza de «inglés para fines académicos» (English for Aca-
demic Purposes o EAP: véase la sección 2.11.1); esa experiencia podría ser consultada 
para elaborar un desarrollo análogo en lengua española. Dado el carácter internacional 
de la ciencia contemporánea, sería deseable que ese tratamiento del tecnolecto científico 
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en español sea coherente con los usos internacionales, a diferencia del discurso jurídico, que 
suele tener un carácter «nacional» acorde con la tradición jurídica de cada país.

La bibliografía escrita en América Latina o en España sobre «cómo escribir» tampoco 
suele tratar este tema. Muchos de los manuales para quienes desean escribir una tesis 
o algún otro texto académico se limitan a aconsejar las formas correctas de escribir las 
palabras y de formar las oraciones, con pocas referencias adicionales. También hay una 
literatura que refleja el intercambio de ideas entre especialistas sobre enseñanza del len-
guaje para fines académicos, por ejemplo: Carlino (2002, 2003a, 2003b, 2004a, 2004b, 
2005a, 2007, 2012, 2013); Álvarez Menéndez (1991); Castelló (2007a, 2007b); Caste-
lló, Iñesta y Monereo (2009); Castelló, Iñesta y Corcelles (2013); o Navarro (2021). Esa 
literatura muestra preocupación por los problemas relacionados con la insuficiencia de 
la comunicación académica, y de la formación en esa materia, sea en general o entre es-
tudiantes de posgrado, o por las dificultades que tienen los estudiantes para la redacción 
de textos académicos, en especial las tesis de posgrado. Alguno de esos textos (Carlino, 
2002) ha sugerido implementar en los países hispanohablantes un programa similar al 
WAC (Writing Across the Curriculum, es decir «La redacción a través del plan de estu-
dios»), como el que se aplica en los Estados Unidos. Pese al tiempo transcurrido, no se 
han dado pasos significativos en esa dirección en los sistemas educativos nacionales, ni 
se han desarrollado estándares para un programa semejante.

La misma autora, Paula Carlino, también ha escrito sobre el fenómeno de la baja tasa 
de graduación en los posgrados, debido sobre todo a que muchos estudiantes no logran 
completar su tesis (Carlino, 2005b). La autora señala como un importante obstáculo el 
hecho de que escribir una tesis implica «un proceso de adentramiento en […] la cultu-
ra investigativa de una determinada comunidad disciplinar, con métodos y formas de 
análisis, argumentación y discurso específicos» (Carlino, 2005b: 418). Formula varias 
recomendaciones para que las universidades reviertan esa situación.

Sus recomendaciones en esencia remiten a cambios en la organización de la enseñanza 
y la investigación, procurando la inserción de los estudiantes de posgrado en actividades 
de investigación y en propuestas provenientes de los profesores. Esto es muy razonable y 
concuerda con algunas recomendaciones de este libro, pero la enunciación es más bien 
genérica, y ello le resta posibilidades de implementación. La autora, cuyo artículo se basa 
en una encuesta realizada entre alumnos de maestrías en el campo de las ciencias sociales, 
considera correctamente que el problema radica en las instituciones de enseñanza. Su aná-
lisis en este punto, empero, no se refiere explícitamente a deficiencias en la formación en 
redacción expositiva, que debiera desarrollar las habilidades requeridas para la preparación 
y organización de textos complejos (que la misma autora ha tratado en otros trabajos).

La bibliografía en español sobre argumentación tampoco contiene muchos textos 
referidos a la construcción lógica de textos científicos. Algunas publicaciones son de 
tipo lógico-filosófico, a menudo referidos a las obras clásicas de retórica como la de 
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Aristóteles, o bien a la historia de las teorías de la argumentación (Marafioti, 2003; 
Marafioti & Santibáñez, 2008), o a un enfoque puramente filosófico, como por ejemplo 
Bolaños-Guerra (2002), Bustamante (2008) o Posada Gómez (2004, 2015). Otras se 
concentran en la argumentación jurídica, que se expresa en las sentencias de los jueces, 
los dictámenes de los fiscales o los alegatos de las partes, como Dehesa Dávila (2007), 
Moreso (2006), y el Libro de estilo de la Justicia (RAE, 2017). Algunos trabajos sobre 
estos temas son apenas un glosario de términos técnicos usados en la teoría de la argu-
mentación (Vega & Olmos, 2011). En suma, no hay textos en español que presenten un 
análisis serio de la estructura argumentativa de los textos expositivos, o sobre argumenta-
ción científica en general.

Hay, por cierto, manuales de redacción en español, como el ya citado libro de Gar-
cía Negroni (2011), cuyo subtítulo es «Claves para una corrección de estilo». Este es, 
además, uno de los pocos textos en español que dedica un capítulo a la redacción de 
trabajos científicos: su último capítulo trata sobre «Normas para la presentación de tra-
bajos científico-académicos y universitarios» (García Negroni, 2011: 783-806). Sin em-
bargo, su cobertura es limitada. No se refiere a las peculiaridades del discurso científico, 
sino principalmente a una de sus características: la presencia de elementos paratextuales 
(títulos y subtítulos, notas, cuadros, gráficos, referencias bibliográficas, etc.), sobre los 
cuales solo considera el estilo formal en que ellos deben ser insertados en un documento 
científico-académico. No se trata en ese capítulo la organización interna de los «trabajos 
científico-académicos», en cuanto documentos que exponen una argumentación racio-
nal basada en una investigación empírica o en una indagación teórica. No se presentan 
indicaciones sobre la relación entre esa organización discursiva y la argumentación sub-
yacente. Tampoco se refiere a la naturaleza y función de los párrafos y de otras subdivi-
siones de los textos (secciones, capítulos, partes), o sobre la relación de estas subdivisio-
nes con el carácter jerárquico de la argumentación subyacente.

En suma, lo más destacable en el presente contexto es que son escasos los textos 
escritos en español que ofrezcan una preceptiva adecuada para la redacción de textos ex-
positivos, en particular los de tipo científico. Tampoco hay suficientes desarrollos sobre 
la estructura lógico-argumentativa subyacente en los textos expositivos científicos y su 
relación con la estructura discursiva de esos textos. Estos temas no están desarrollados 
adecuadamente en las publicaciones de la RAE y tampoco en los manuales disponibles 
sobre redacción académica o periodística. Esta constatación es un importante desafío 
para el objetivo de mejorar la actividad científica y la formación de investigadores en los 
países de lengua española. A ese tema se hace referencia en las secciones 5.5, 6.7 y 6.8 
de este libro.
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3. Obstáculos y desafíos de la ciencia

3.1 Problemas de la ciencia hace un siglo

Weber señaló en 1919 algunas de las deficiencias de la actividad científica en la Alemania 
de ese período histórico, y algunos factores estructurales que obstaculizaban su moder-
nización, los que se expresaban, por ejemplo, en las resistencias de las mentalidades 
rutinarias, y en las conductas particularistas y discriminatorias. Estas mentalidades y 
conductas tendían a prevalecer debido, alega Weber, a defectos estructurales («condicio-
nes externas») en la organización de la actividad académica y científica de Alemania a 
comienzos del siglo XX, como, por ejemplo, la organización autocrática de las cátedras, 
la selección de catedráticos básicamente a partir de sus cualidades docentes (que solo 
«por azar» coincidirían con la capacidad para la investigación), el carácter plutocrático 
del acceso a la carrera académica a través de puestos ad honorem, la falta de autonomía 
de las universidades, y otros condicionamientos análogos.

Por otra parte, la creciente especialización todavía no iba acompañada por incentivos que 
facilitasen la organización del trabajo científico de manera interdisciplinaria; regían también 
ciertas condiciones institucionales que favorecían conductas particularistas, no regidas por 
criterios objetivos de excelencia, como, por ejemplo, que la decisión de nombramientos en 
las cátedras no era una decisión autónoma de las universidades sino una atribución de los 
gobiernos regionales, y que las remuneraciones estuviesen regidas por criterios más ligados 
a la antigüedad que a la excelencia y la productividad. Todo esto contribuía a la prevalencia 
y perpetuación de la mediocridad, y dificultaba la superación de un estilo de investigación 
centrado en investigaciones «artesanales» a cargo de catedráticos individuales. En esta sec-
ción, se revisan más en detalle algunos de los problemas de la ciencia en 1919, incluyendo 
los que fueron señalados por Weber en su conferencia, junto con otros que pueden ser de-
tectados más fácilmente ahora en función de la evolución ocurrida en el sistema científico.



Héctor Maletta

148

3.1.1 La cátedra autocrática

Weber y otros autores han destacado las deficiencias de una organización académica 
basada en cátedras autocráticas: desaliento de la innovación y la creatividad, apego a las 
ideas establecidas, sometimiento de los jóvenes profesionales a un régimen casi servil y 
no remunerado, dificultades para la colaboración entre cátedras y entre universidades, 
prioridad de las cualidades docentes del futuro catedrático antes que su talento para la 
investigación, y otras. La idea de la colaboración interdisciplinaria y la formación de 
equipos de trabajo con relaciones igualitarias que recompensen la iniciativa antes que la 
fidelidad al catedrático, y se dediquen a una actividad científica expresada en programas 
colaborativos y multipersonales, eran conceptos por lo general ausentes en Europa.

En Alemania (tomada aquí como el punto focal de la ciencia más avanzada en aque-
lla época), como en otros países de Europa continental, existían con sistemas estatales 
centralizados y dominados por la figura del catedrático. Estos sistemas fueron imitados 
en lo esencial por muchas universidades «periféricas» como las de América Latina, Japón 
y Europa Oriental. Este proceso se vio alterado, pero no fundamentalmente transfor-
mado, por el proceso de «americanización», ya iniciado antes de 1919 y percibido por 
Weber en su conferencia sobre el tema en ese año. De ese proceso de «americanización»» 
resultó, en cambio, una organización «híbrida» que permitió la subsistencia de muchos 
rasgos del sistema tradicional. Un más reciente proceso de «americanización» ha sido 
impulsado por las reformas universitarias y educativas de la Unión Europea, sobre todo 
a partir de 1990, pero aun así subsisten elementos de aquella organización tradicional.

3.1.2 Enseñanza e investigación

La «americanización», tal como la concebía Weber, era una expresión del proceso general 
de modernización, secularización (o «desencantamiento») y racionalización asociado al 
desarrollo del capitalismo, y por ello supondría una mayor vigencia de criterios «univer-
salistas» o «racionales». Sin embargo, en su conferencia de 1919 sobre la ciencia, Weber 
señala que en aquel momento todavía prevalecían otros valores. Por ejemplo, Weber 
examina los criterios que se utilizaban para evaluar a quienes aspiraban a un cargo de 
profesor, cuyas funciones supuestamente incluían tanto la enseñanza como la investiga-
ción. Empieza Weber señalando que un factor muy importante para la universidad es el 
número total de estudiantes matriculados en cada cátedra, que determina la magnitud 
de los recursos que se le asignan, el tamaño de su biblioteca o el número de sus docen-
tes auxiliares. En función de ello, señala, en la valoración de quien aspira a un puesto 
de profesor se solía dar más importancia al desempeño del candidato en el dictado de 
clases, que a su talento como científico e investigador, y añade: «es bien conocido el 
hecho de que la afluencia de estudiantes a una cátedra determinada depende, en grado 
casi increíble, de circunstancias puramente externas, tales como son el temperamento 
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del profesor o su timbre de voz» (Weber, 1979: 189). Para lograr una mayor audiencia, 
añade Weber, el profesor no debe recurrir a la demagogia o al facilismo, ni la universidad 
debe favorecer los cursos masivos:

Una experiencia más que suficiente y una sobria reflexión me han enseñado a descon-
fiar profundamente de los cursos masivos, por inevitables que sean. La democracia 
está bien dentro de su ámbito propio, pero la educación científica que por tradición 
hemos de procurar en las Universidades alemanas es una cuestión de aristocracia espi-
ritual y sobre esto no cabe engañarse. […] No es, sin embargo, el número de oyentes 
el que decide sobre el éxito o el fracaso de ese empeño. […] este arte de enseñar es, 
en todo caso, un don personal que nada tiene que ver con la calidad científica de un 
académico. (Weber, 1979: 189-190)

Además, la aptitud del profesor para dictar clases no asegura de ningún modo que 
tenga talento o capacidad para la investigación. Ambas capacidades solo van juntas de 
modo accidental o aleatorio:

No le bastará con estar cualificado como intelectual o erudito [Gelehrte], sino que ha 
de estarlo también como docente, y ambas cosas no [siempre] van juntas. Una persona 
puede ser un erudito excepcional y al mismo tiempo un docente desastroso. (Weber, 
1979: 188; traducción corregida a la luz del original)
Cuando se dice de alguien que es un mal profesor, este juicio equivale en la mayor 
parte de los casos a una sentencia de muerte académica, aunque se trate del mayor 
sabio del mundo. (Weber, 1979: 189)
Según nuestra tradición, las Universidades deben responder a la doble exigencia de la 
investigación y la enseñanza. Que las capacidades para estas dos funciones distintas 
se den juntas en un mismo individuo es simple casualidad. La vida académica es, por 
tanto, puro azar. (Weber, 1979: 190)

3.1.3 Particularismo y discriminación

La conclusión de Weber sobre el influjo del azar en el éxito académico no solo se rela-
ciona con la asimetría entre las aptitudes docentes y las capacidades para la investiga-
ción. También señala la influencia del favoritismo y la discriminación. Ello lo lleva a 
preguntarse si los que aspiran a una carrera académica tienen conciencia de que quizá 
deberán resignarse a ser reiteradamente postergados en los ascensos. Esto era aún más 
cierto para algunos grupos sociales fuertemente discriminados: «Si es un judío», dice 
Weber, «naturalmente [natürlich] hay que responderle lasciate ogni speranza»44. Esa frase 
terrible, reflejo de una situación que era habitual en esa época, retrata un panorama de 
fuerte y extendida discriminación antisemita, que para Weber era condenable aunque 

44 «Abandonad toda esperanza», inscripción en la puerta del infierno en La divina comedia de Dante Ali-
ghieri, canto 3.
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para muchos resultaba sin duda algo «natural»45. Los editores de las conferencias en las 
Obras completas de Weber explican que esta discriminación operaba como un «techo de 
cristal»:

Aunque en el Segundo Imperio a los científicos de origen judío no se les negaba el 
acceso a la carrera académica, raramente se los consideraba para cargos de profesor 
ordinario. (Weber, 1992: 90, nota 17)

El «moderado» antisemitismo que imperaba en el Segundo Imperio se convirtió lue-
go en un programa de aniquilación masiva bajo el nacionalsocialismo (véase la sección 
3.2.1). La discriminación, por otra parte, no se limitaba a los judíos. A todos los que as-
piraban a una carrera académica (judíos o no), continúa Weber, habría que preguntarles: 
«¿cree usted que podrá soportar, sin amargarse y sin corromperse, que año tras año vaya 
pasando por delante de usted una mediocridad tras otra?» (Weber, 1979: 190). Con esta 
apreciación, probablemente acertada para las universidades alemanas de 1919, acaba 
Weber su análisis de las «condiciones externas de la vida académica». Al mismo tiempo, 
al examinar las «condiciones internas» de la vocación íntima por la ciencia, veía dificul-
tades objetivas para que los futuros docentes pudiesen realizar las aspiraciones subjetivas 
inherentes a su vocación, aun cuando no existiese una discriminación activa como la 
que afectaba a los judíos. En parte, esas dificultades objetivas que Weber prevenía eran 
resultados de la propia evolución de la ciencia, de su gradual «americanización», y sobre 
todo de la creciente especialización.

3.1.4 El desafío de la especialización

Luego de tratar las «condiciones externas» que afectan a la vocación científica, Weber 
inicia su análisis de las «condiciones subjetivas», es decir, los factores relacionados con 
la «vocación íntima del hombre de ciencia». No se centra, sin embargo, sobre factores 
subjetivos y psicológicos: Weber comienza señalando la importante influencia que ejerce 
sobre la vocación científica otro factor «externo»: el rápido proceso de especialización que 
estaba ocurriendo en todas las disciplinas: «la ciencia ha entrado en un estadio de espe-
cialización antes desconocido y en el que se va a mantener para siempre» (Weber, 1979: 
191). Este proceso es visto por Weber como una imprescindible e inevitable característi-
ca del desarrollo científico, que a su vez refleja la especialización y división del trabajo en 
la economía moderna. Sin perjuicio de considerarlo inevitable y básicamente positivo, 

45 La discriminación antisemita para el acceso a las cátedras tenía excepciones; Einstein, por ejemplo, había 
sido nombrado catedrático ordinario en la Universidad de Berlín en 1914, sin siquiera pasar por un con-
curso; 20 años antes (en 1894), otro judío, el futuro premio Nobel Fritz Haber, a la edad de 25 años, había 
sido designado como profesor ordinario en Universidad Técnica de Karlsruhe. En 1919, la frustración por 
la derrota bélica (atribuida por la extrema derecha a la «plutocracia judía») impulsaba episodios tempranos 
de ataque o acoso antisemita, que se acentuaron durante la década de 1920 hasta llegar al ascenso de Hitler 
al poder, las «leyes raciales» de la década de 1930 y el genocidio masivo del Holocausto.
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lo veía al mismo tiempo como una amenaza para el abordaje de problemas complejos, al 
menos dentro de la organización de la ciencia en esa época. Como efecto de la especiali-
zación, Weber advierte una creciente imposibilidad de que un científico pueda abordar 
cuestiones más amplias, que desbordan cualquier especialidad, de modo que «el trabajo 
propio, como tal, ha de ser inevitablemente muy incompleto» (Weber, 1979: 191).

Sobre esta situación, que obliga a mantenerse dentro de una estrecha especialidad, es 
notable que la reflexión de Weber esté centrada solo en la dificultad que ello genera para 
que el científico individual (concentrado en temas muy especializados) pueda definir 
y afrontar proyectos de mayor alcance. Las ideas más amplias, pensaba Weber, son las 
únicas por las cuales el científico individual podrá ser valorado como científico. Esto le 
parecía difícil o imposible si cada científico debe colocarse «anteojeras» para no mirar 
hacia los lados y dedicarse a una estrecha especialidad, que solo abarca una porción de 
cualquier problema. Weber, en esta apreciación, implícitamente compara la creciente 
especialización con el ideal renacentista de un saber integral, que inspiraba el ideal de la 
formación alemana clásica. Esos modelos ideales estaban expresados en las ideas «hum-
boldtianas» del siglo XIX, que preconizaban la «unidad de la enseñanza y la investiga-
ción» así como «la unidad del saber» y «la unidad entre profesores y estudiantes». Estos 
ideales estaban amenazados por dos tendencias: la creciente masificación de la enseñanza 
(que implica un aumento del número de estudiantes, dificultando su relación personal 
con el profesor) y la creciente especialización dentro de cada disciplina, que limitaba el 
alcance de las contribuciones individuales de los científicos. El tipo ideal del académico 
hasta el siglo XIX evocaba un intelectual de amplias perspectivas, capaz de abordar temas 
de gran envergadura conceptual, lo cual parecía amenazado por la especialización que se 
imponía en el siglo XX.

Esta visión de Weber se ajustaba a la realidad que enfrentaban la mayor parte de los 
intelectuales de esa época en diversas disciplinas. Estaban habituados a considerar la 
investigación como una actividad individual y artesanal. Aun los temas más vastos po-
dían ser abordados en proyectos individuales, como los de Pasteur, Darwin o Mach. En 
1919, Weber veía a los investigadores crecientemente confinados dentro de los estrechos 
márgenes de una determinada especialidad, que solo se refería a una parte de la realidad 
relevante. La superación de esa situación, como se sabe hoy, es el desarrollo de una in-
vestigación colaborativa. La perspectiva de la investigación colaborativa, sin embargo, no 
solo era dificultada por la matriz institucional de las cátedras: probablemente era difícil 
imaginarla y casi imposible aplicarla, sobre todo para académicos de corte tradicional, 
incluyendo al propio Weber, que se dedicaban a problemas muy amplios que, necesaria-
mente, excedían cualquier especialización.

El carácter fuertemente jerárquico y autoritario de la organización universitaria ger-
mánica dificultaba el desarrollo de relaciones «horizontales» de división del trabajo y de 
colaboración entre diversas cátedras, lo cual exigía un sistema favorable a la introducción 
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de innovaciones conceptuales y metodológicas por parte de todos los participantes. Por 
otra parte, el «sistema americano» también tenía puntos de fricción con la «atmósfera 
histórica de las universidades alemanas»: el propio Weber indica que en el «sistema ame-
ricano» el científico se convierte en un «trabajador», y más aún, en un «proletaroide», lo 
cual era percibido como un factor negativo. También opina que los grandes institutos de 
Medicina o Ciencias en Alemania se habían convertido en «empresas de capitalismo de 
Estado» (Weber, 1979: 184). Estos términos se relacionan con los conceptos marxianos 
sobre la empresa capitalista y el proletariado, donde el proletario no dispone de medios 
propios de producción y por ello debe aceptar el papel que le asigne la empresa. Ese pa-
pel generalmente limita al trabajador a realizar algunas operaciones parciales dentro de 
un sistema más amplio de división del trabajo. Ello se aplicaría también a los científicos 
que se especializan en solo una porción de un área del conocimiento, sin la posibilidad 
de afrontar problemas de más amplio alcance, ni de conocer o investigar directamente el 
conjunto del tema en que su especialidad está contenida, o de poseer los medios mate-
riales e institucionales para todo ello.

Los especialistas solo pueden trascender los límites estrechos de su capacidad indi-
vidual si integran equipos de trabajo con otros especialistas, con lo cual pueden llevar 
adelante proyectos o programas de investigación más amplios y complejos. Esta visión 
no era claramente percibida en 1919; hasta ese momento, todos los grandes avances 
de la ciencia habían sido logrados por investigadores individuales con escasos medios 
materiales. Además de chocar con la formación tradicional de los intelectuales, que era 
de tipo generalista y se expresaba en una labor artesanal e individual, la investigación 
colectiva e interdisciplinaria mediante equipos multipersonales, que incluyen diferentes 
disciplinas y especialidades, chocaba frontalmente con la organización universitaria tra-
dicional de aquella época. Esa organización estaba todavía basada en catedráticos que 
monopolizaban la investigación en cada disciplina, dentro de una colección de cátedras 
separadas, con temáticas mutuamente excluyentes, que gobernaban cada disciplina en 
cada universidad.

En 1919 ya había avanzado considerablemente, sin embargo, el proceso de especia-
lización. Durante el siglo XIX, el estudio del mundo natural pasó gradualmente de la 
indiferenciada «filosofía natural» (término introducido en el siglo XVII y que abarcaba 
todo tipo de conocimiento empírico o experimental) a una creciente diferenciación y a 
la gradual institucionalización de diferentes disciplinas, relacionadas con grandes esferas 
de la realidad, como la Física, la Química o la Biología, cada una de las cuales exigía es-
tudios especiales (Cahan, 2003). Desde mediados del siglo XVIII, la Royal Society había 
creado dos «series» separadas de su revista Philosophical Transactions, y dos comités para 
la evaluación de papers: por una parte, las ciencias físicas y matemáticas, y, por otra, las 
ciencias biológicas. La misma amplia subdivisión existía aún en 1900 en la Real Acade-
mia de Prusia. Esos dos grandes campos se fueron subdividiendo a su vez en disciplinas 
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más y más específicas durante los siglos XIX y XX46. En ese proceso, dejaron de existir los 
«naturalistas» genéricos, como el joven Charles Darwin, que en 1833-1838 viajó en tal 
carácter alrededor del mundo en el bergantín Beagle para ocuparse de un relevamiento 
omnicomprensivo de todos los aspectos de la Naturaleza. El proceso de especialización 
dio paso al surgimiento e institucionalización de las varias ciencias naturales: geología, 
zoología, botánica, física, química, etc., y a las muchas especialidades de cada una de 
ellas. El contenido de esas disciplinas pronto fue tan complejo que se requerían muchos 
años para dominar solo una de ellas. Esto llevó a la diversificación de profesiones, ciclos 
de estudio y títulos. Este proceso ya estaba avanzado al final de la Primera Guerra Mun-
dial, y continuó acentuándose en los años subsiguientes.

En los 100 años que siguieron a la conferencia de Weber, cada disciplina se subdivi-
dió en múltiples subdisciplinas y especialidades (por ejemplo, los zoólogos se especiali-
zaron en diversas clases de animales, y diversos aspectos de esas especies, originando sub-
disciplinas como la entomología, la ictiología, la ornitología, la primatología, la zoología 
sistemática, la etología, etc.). Pronto surgieron cátedras, revistas, institutos, asociaciones 
científicas y congresos de cada una de ellas. En la Web of Science, se reconocían en 
2020 más de 500 «campos de conocimiento», muchos de los cuales se desagregan a su 
vez en subáreas. Esa cifra va aumentando constantemente por el avance incesante de la 
especialización. Por otra parte, y por el mismo motivo, el trabajo en equipo se volvió una 
necesidad. En muchos de los centenares de campos temáticos, la labor científica implica 
necesariamente la colaboración de especialistas en varios aspectos sustantivos o instru-
mentales de cada problema de investigación, lo que puede requerir muchos especialistas, 
de la misma disciplina o (probablemente) de varias.

El tiempo requerido para adquirir cada especialidad determina que cada científico 
individual se vea obligado usualmente a dominar solo una de ellas, y a convertirse por 
ello en poco más que un engranaje dentro de una organización colaborativa que supera 
sus propias calificaciones. Cada área o subárea del conocimiento incluye múltiples pro-
blemas complejos, que deben ser investigados por grupos interdisciplinarios, en los que 
intervienen diversos «trabajadores científicos», cada uno de los cuales se ocupa solo de 
algún aspecto, y ninguno domina la totalidad de las áreas temáticas consideradas. No 
se trata ya solamente de un gran catedrático trabajando en soledad, o con algún perso-
nal subordinado de menor calificación, sino de un grupo (o una red) de especialistas, 
todos altamente calificados, que conducen actividades científicas estrechamente definidas, 

46 Sobre el desarrollo de las distintas disciplinas a partir de la revolución científica de la era moderna, hay 
una muy extensa bibliografía, de la cual Cohen (1994) ofrece un amplio catálogo y análisis, incluyendo pe-
ríodos anteriores (Antigüedad y Medioevo). Un panorama general puede obtenerse en Lindberg y Westman 
(1990), Cohen (2015) y Grant (2007). Los dos últimos ofrecen una cobertura histórica más general, desde 
la protociencia de la Antigüedad. Butterfield (1957) describe la evolución de la ciencia desde el Medioevo 
hasta 1800.
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coordinadas horizontalmente entre sí, y con un director cuya autoridad es consensual y 
de coordinación, en lugar de constituir una suerte de monarquía absoluta.

Esas redes o grupos producen resultados de modo esencialmente colectivo, con reco-
nocimiento y crédito para los participantes en la tarea grupal. Los especialistas de alto ni-
vel que integran los grupos de trabajo están por supuesto acompañados de investigadores 
más jóvenes que están formándose o avanzando en sus carreras. También la formación 
profesional necesitó (y aún necesita en muchos países) ser transformada para atender 
estos requerimientos. La complejidad de la ciencia exige para cada especialidad un largo 
camino de formación, que incluye estudios de grado y posgrado seguidos por estudios 
posdoctorales, para poder dominar una especialidad en toda su complejidad. Además, 
los rápidos cambios en el conocimiento exigen a todos una constante actualización: todos 
están siempre «en proceso de formación», aun cuando ya se acercan a su retiro.

Estas especialidades de alta calificación no son necesariamente sustantivas, sino qui-
zá metodológico-instrumentales, como los especialistas en la construcción o el uso de 
ciertos instrumentos científicos complejos, en la implementación de determinados pro-
cedimientos de análisis, o en la programación de rutinas de cómputo. Esos especialistas 
«instrumentales» frecuentemente deben formar parte de un grupo más amplio que re-
quiere de esas habilidades especializadas, las que también requieren un conocimiento su-
ficiente del campo sustantivo de estudio). Los especialistas «instrumentales» de antaño a 
menudo no tenían un adecuado reconocimiento por su labor, pese a que algunos no eran 
meros «auxiliares técnicos», sino científicos altamente calificados. Así, por ejemplo, Wat-
son y Crick, descubridores del ADN, usaron microfotografías por difracción de rayos X, 
para lo cual se basaron (sin reconocerlo debidamente) en la labor de Rosalind Franklin, 
quien ostentaba un Ph. D. como ellos, era de la misma generación, se dedicaba al mismo 
campo del conocimiento y descubrió independientemente la estructura helicoidal de los 
ácidos nucleicos. La marginación de Franklin originó un caso célebre de discriminación 
por género, reconocido póstumamente, y que se revisa en la sección 3.2.2.

Este proceso de especialización científica estaba ligado históricamente a la división 
del trabajo que desde el siglo XVIII se estaba desarrollando en la industria y en otros 
ámbitos de la vida económica mediante la cooperación de varios oficios y diversos 
conocimientos profesionales, y la división de los tradicionales oficios artesanales entre 
múltiples operarios dedicados a diferentes aspectos del proceso productivo. El cono-
cimiento requerido para generar un determinado producto industrial o científico era, 
crecientemente, un conocimiento que no era poseído por una persona individual, sino 
distribuido entre una pluralidad de especialistas. La integración de varias especialidades 
en equipos interdisciplinario es una consecuencia necesaria de la especialización. Su 
desarrollo era aún incipiente en 1919 y por ello resultaba muy difícil prever sus al-
cances futuros. La discusión de Weber no anticipó el enorme desarrollo que la ciencia 
alcanzaría mediante la integración de equipos interdisciplinarios. Se refiere siempre a 
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los problemas y limitaciones que la especialización implica para el científico individual, 
quien tiende a quedar encerrado en una visión parcial, sin posibilidad de estudiar el 
conjunto. Posiblemente basó su análisis en su propia formación, que lo llevó a estu-
diar temas muy amplios, como las grandes religiones o los orígenes del capitalismo. 
Weber trabajó enteramente en forma individual, a partir de los materiales secundarios 
que podía encontrar en las bibliotecas, y en algunos casos con documentos primarios 
encontrados en archivos históricos. Para una persona con esa formación resultaría 
difícil acomodarse a las exigencias de una estrecha especialización, y a la práctica de 
un trabajo científico grupal e interdisciplinario. Esta nueva forma de trabajo científico 
no era incentivada por la organización tradicional de las cátedras, basada en la figura 
autocrática del profesor ordinario o catedrático, ni por el tipo de formación recibida 
en las universidades.

La conferencia de Weber se dirigía a estudiantes cuya actividad académica consistía 
en seguir los cursos de las disciplinas correspondientes a las distintas cátedras, que se dic-
taban principalmente a través de clases magistrales. Si bien Weber alude a los «grandes 
institutos» recientemente creados dentro y fuera de las universidades, donde los investi-
gadores colaboraban entre sí y contaban con asistentes remunerados, hay que recordar 
que esas instituciones en su mayoría existían solo en el ámbito de las ciencias naturales 
y la medicina, y solo en algunas universidades. Weber nunca analiza detalladamente las 
modalidades de investigación que estaban surgiendo en esos institutos: solo menciona 
que en ellos los asistentes eran remunerados; la organización de la investigación dentro 
de esos novedosos centros de investigación era muy diferente de su formación y su ex-
periencia, y también ajena a los conocimientos e intereses de muchos de los estudiantes 
que asistían a su conferencia, quienes probablemente eran en su mayoría estudiantes de 
derecho, economía o ciencias sociales.

3.1.5 Creciente dinamismo de la ciencia

Dadas las amplias y profundas insuficiencias que Weber detectaba en las universidades 
alemanas, lo que le resultaba más sorprendente y digno de estudio no era la existencia 
de esas insuficiencias, sino que, pese a ellas, la ciencia alemana había logrado y seguía lo-
grando importantes avances. No está claro cuántos de esos avances se desarrollaban en el 
viejo sistema de las cátedras, y cuántos ya ocurrían en cambio en los nuevos «institutos»; 
cuántos en las universidades y cuántos en las otrora menospreciadas escuelas tecnológi-
cas, o mediante los proyectos con financiación privada encarados por las academias de 
ciencias. Es de todos modos indudable que en aquel período, marcado por la derrota en 
la Gran Guerra y la caída del régimen político imperial, la ciencia alemana era la más 
importante del mundo, aunque crecientemente amenazada por el anquilosamiento con-
ceptual e institucional inherente a su estilo organizacional, frente al juvenil dinamismo 
de la actividad científica en los Estados Unidos.
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El alto grado de desarrollo de la ciencia en Alemania era una consecuencia del desa-
rrollo científico, ya perceptible a comienzos del siglo XX: todas las disciplinas estaban 
en una permanente transformación, con nuevas teorías y nuevos datos, que permanen-
temente aparecían y obligaban a cambiar perspectivas teóricas o conclusiones prácticas 
que habían estado vigentes hasta entonces. Si bien el proceso de avance de la ciencia 
tenía ya varios siglos de vigencia, su ritmo se había acelerado fuertemente desde finales 
del siglo XIX y sobre todo desde las primeras décadas del siglo XX.

El permanente progreso del conocimiento, que no solo implica nuevas respuestas sino 
sobre todo nuevas preguntas y nuevas teorías, mostraba claramente que las conclusiones 
de la ciencia son necesariamente provisionales. Lejos de encarnar un saber adquirido para 
siempre, son solo resultados provisorios, que abren la puerta a nuevos programas de 
investigación y conducen así a un acervo de conocimientos permanentemente renovado 
y transformado. Las limitaciones de ciertos conceptos, una vez reveladas, conducen a su 
rechazo o modificación. Ciertos problemas son resueltos y superados mientras surgen 
nuevos problemas antes no identificados. Los métodos de observación y experimenta-
ción evolucionan. Aparecen nuevos datos que arrojan nueva luz sobre conocimientos 
precedentes, y a menudo los cuestionan o desmienten.

Por estos y otros procesos, cada aporte o descubrimiento es usualmente reformula-
do, superado o incluso descartado después de un tiempo. Esto impone una renovación 
permanente de las teorías y las metodologías. La ciencia siempre tuvo ese carácter dinámi-
co, pero a principios del siglo XX el ritmo de los avances científicos se había acelerado 
visiblemente, con efectos no solo en el conocimiento científico, sino también en la vida 
cotidiana. También el arte y la cultura de esa época estaban transformándose permanen-
temente, aunque Weber creía que el cambio científico era diferente:

[…] pese a la existencia de […] condiciones […] comunes tanto a nuestro trabajo 
como al trabajo artístico, el trabajo científico está sometido a un destino que lo dis-
tingue profundamente de aquel. El trabajo científico, en efecto, está inmerso en la 
corriente del progreso, mientras que en el terreno del arte, por el contrario, no cabe 
hablar de progreso en este sentido. (Weber, 1979: 196)
En la ciencia […] todos sabemos que lo que hemos producido resultará anticuado 
dentro de diez, veinte o cincuenta años. Ese es el destino y el sentido del trabajo cien-
tífico. Los logros científicos son siempre pasajeros, a diferencia de las obras de arte. 
(Weber, 1979: 197)
Todo logro científico implica nuevas cuestiones, ha de ser superado y ha de envejecer. 
Todo el que quiera dedicarse a la ciencia tiene que contar con esto […]. En todo caso, 
hay que repetir que el ser necesariamente superados no es sólo el destino de todos no-
sotros, sino también la finalidad propia de nuestra tarea común. No podemos trabajar 
sin la esperanza de que otros han de llegar más allá que nosotros, en un progreso que, 
en general, no tiene fin. Llegamos así al problema del sentido de la ciencia […]. ¿En 
qué sentido [el científico] cree que tiene que […] crear algo destinado inevitablemente 
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a envejecer, […] en esta empresa dividida en parcelas especializadas y carente de tér-
mino final? (Weber, 1979: 198)

Estas reflexiones se aplican a toda la labor científica. En Física, por ejemplo, desde 
1900 habían surgido visiones profundamente diferentes de las anteriores, como la rela-
tividad y la Mecánica Cuántica, mientras la Física clásica se especializaba en esa época 
en temas más concretos como el calor o el sonido, y en aplicaciones prácticas como los 
motores de automóviles y aviones, o la transmisión inalámbrica de señales. En Química 
no solo había especialización, sino una creciente relación de los científicos con la indus-
tria química privada, con innovaciones en rápido desarrollo.

Los cambios también ocurrían en el área humanística de la vida académica tradicio-
nal, cuyos valores seguían siendo los de la cultura clásica (la verdad, el bien, la belleza), y 
la formación profesional tradicional implicaba familiaridad con todas las áreas del saber, 
o al menos con varias de ellas. Sobre esa tradición se estaba imponiendo una nueva ge-
neración de historiadores, economistas, psicólogos y sociólogos con visiones totalmente 
nuevas sobre la realidad humana individual y social, y con métodos más modernos, 
como las matemáticas económicas de Alfred Marshall o Léon Walras, la medición psico-
métrica de Spearman sobre la inteligencia y otras características psicológicas, el análisis 
estadístico del suicidio en Durkheim, y mucho más. Weber se preguntaba cuál es el sen-
tido de la actividad científica (crecientemente especializada) en el mundo de su época; la 
pregunta cobraría incluso más urgencia si Weber hubiese podido presenciar los grandes 
avances científicos y técnicos del siglo XX, y también los horrores que se materializarían 
en su porvenir (en los cuales la ciencia y la tecnología cumplieron un papel importante), 
como los totalitarismos de izquierda o derecha, los genocidios, las guerras y las convul-
siones desatadas por todo ello.

Conocer y utilizar. La especialización y el creciente dinamismo de la actividad científi-
ca formaban parte, para Weber, de un proceso más amplio: diversos ámbitos de la vida 
social eran crecientemente «invadidos» por la ciencia, la tecnología y la racionalidad. 
La primera aproximación de Weber a ese proceso es el pragmatismo: no se trata tanto 
de integrar distintas especialidades, ni tampoco de entender cada uno de los desarrollos 
científicos y tecnológicos, sino de usar la ciencia y la tecnología aun sin entenderlas 
cabalmente. Eso es posible incluso para quienes no tienen conocimiento científico, e 
incluso para los científicos individualmente considerados. Cada uno de ellos solo puede 
dominar alguna pequeña parcela del conocimiento centífico total, y (dentro de cada 
disciplina) a lo sumo una pequeña parcela del producto final (cognoscitivo o práctico) 
logrado por la ciencia o la tecnología. El resto solo es capaz de usarlo, aunque no lo 
entienda cabalmente en todos sus detalles. El conocimiento e incluso la vida cotidiana 
estaban crecientemente dominados por la «racionalización intelectual» derivada de la 
actividad científica, donde actividades «naturales» como caminar o montar a caballo 
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eran reemplazadas por vehículos a motor cuyo funcionamiento pocos entendían. Cada 
actor individual solo era capaz de comprender una parte quizá pequeña de ese conjunto. 
Weber pone como ejemplo concreto la experiencia cotidiana de viajar en tranvía, muy 
novedosa y significativa en aquel momento histórico en que el transporte urbano aún 
seguía basado mayormente en la tracción a sangre, aunque ya convivía con tranvías 
eléctricos y automóviles:

Tratemos de ver claramente, por de pronto, qué es lo que significa desde el punto 
de vista práctico esta racionalización intelectualista operada a través de la ciencia y 
de la técnica científicamente orientada. […] A no ser que se trate de un físico, quien 
viaja en tranvía no tendrá seguramente ni idea de cómo y por qué aquello se mueve. 
Además, tampoco necesita saberlo. Le basta con poder contar con el comportamiento 
del tranvía y orientar así su propia conducta, pero no sabe cómo hacer tranvías que 
funcionen. El salvaje sabe muchísimo más acerca de sus propios instrumentos. (We-
ber, 1979: 199)

En este párrafo, Weber advierte que «el salvaje» domina fácilmente el pleno conoci-
miento de la tecnología que utiliza en su realidad cotidiana, una tecnología simple en un 
mundo todavía no especializado, mientras que el hombre moderno entiende solo una 
pequeña porción del conocimiento, pero aprovecha (sin entenderlo muy bien) el «cono-
cimiento distribuido» de las muchas especialidades que intervienen en la creación y el 
funcionamiento de los productos de la ciencia, desde el tranvía hasta las vacunas, desde 
el teléfono hasta los aviones. Otro ejemplo de Weber es el dinero: todos lo usan, pero 
pocos podrían explicar exactamente por qué un trozo de papel puede ser intercambiado 
por otras cosas en determinadas proporciones: 

Si se trata de gastar dinero, podría apostar que, aunque se encuentren en esta sala 
algunos economistas, obtendríamos tantas respuestas distintas como sujetos interro-
gados si preguntáramos por qué con una misma cantidad de dinero podemos com-
prar, según las ocasiones, cantidades muy distintas de la misma cosa. El salvaje, por el 
contrario, sabe muy bien cómo conseguir su alimento cotidiano y cuáles son las insti-
tuciones que le ayudan para eso. […] La intelectualización y racionalización crecientes 
no significan, pues, un creciente conocimiento general de las condiciones generales de 
nuestra vida. Su significado es muy distinto; significan que se sabe (o se cree) que, en 
cualquier momento en que se quiera, se puede llegar a saber que no existen en torno 
a nuestra vida poderes ocultos e imprevisibles, sino que, por el contrario, todo puede 
ser dominado mediante el cálculo y la previsión. (Weber, 1979: 199-200)

En una sociedad regida por la ciencia y la tecnología, los ciudadanos pueden usar 
los avances tecnológicos sin necesidad de comprenderlos plenamente. Pero, al mismo 
tiempo, la sociedad industrial y tecnológica exigiría cierta preparación científica y téc-
nica como requisito en una gran variedad de oficios y profesionales, lo que implicaría 
una creciente demanda de trabajadores calificados y educados. Ello, a su vez, originaría 
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una fuerte demanda de educación, una fuerte expansión de la oferta educativa pública (y 
privada), y una primacía creciente de la inversión en «capital humano» en relación con la 
inversión en capital físico (Galor & Moav, 2006). Ese proceso determinó durante el siglo 
XX y hasta la actualidad un fuerte incremento y profundización de la oferta educativa 
en los países más avanzados (Green, 2013). Esas transformaciones, a su vez, permitieron 
un sostenido mejoramiento de la productividad, los ingresos y las condiciones de vida 
de la población. 

Todo esto en 1919 pertenecía a un futuro muy difícil de prever en sus detalles. Sin em-
bargo, ya se percibían los aspectos fundamentales de una economía y una sociedad en que 
la racionalidad, la ciencia y la tecnología tendrían un papel creciente y preponderante. Esto 
era agudamente percibido por Weber, al menos en algunos de sus aspectos. Su visión de la 
sociedad moderna, racionalista y capitalista, en la que todos los problemas tienden a tener 
una explicación científica y una solución tecnológica, sin factores sobrenaturales o «fuerzas 
ocultas», implica que el mundo sea percibido como una realidad natural y prosaica, desa-
cralizada, sin las dimensiones místicas que se le podían atribuir en el pasado: 

Esto significa simplemente el [desencantamiento] del mundo. A diferencia del salvaje, 
para quien tales poderes existen, nosotros no tenemos que recurrir ya a medios mági-
cos para controlar los espíritus o moverlos a piedad. Esto es algo que se logra merced 
a los medios técnicos y a la previsión. Tal es, esencialmente, el significado de la inte-
lectualización. (Weber, 1979: 199-200) (traducción corregida47)

En una sociedad dominada por la ciencia y la tecnología, se impone así un enfoque 
racional, pragmático y secularizado de la vida humana, asimilado por Weber a sus ideas 
(expuestas en otras obras) sobre el desarrollo del racionalismo en Occidente (Schluchter, 
1979b, 1980) y sobre el «desencantamiento» o desacralización del mundo, traspasado 
por el racionalismo secularizado de los tiempos modernos (Schluchter, 2009; Vahland, 
2001). Ese proceso de desacralización está encarnado aquí en una visión pragmática de 
la tecnología, que la gente usa aunque no la comprenda. Este conocimiento parcial y 
pragmático, que permite usar ciertos conocimientos o técnicas sin necesidad de enten-
derlos cabalmente, no afecta solo al usuario común de los tranvías, sino a los científicos, 
sobre todo los especialistas que deben integrar sus parcelas intelectuales con las parcelas 
de muchos otros a fin de llegar a conclusiones significativas, que ya no serán suyas sino 
de muchos. La especialización y la secularización racionalista de la vida y de la activi-
dad científica conduce a una visión pragmática de la ciencia y de la educación, todavía 
incipiente en la Alemania de 1919, pero que ya se estaba desarrollando fuertemente en 

47 El concepto weberiano de Entzauberung, frecuentemente traducido como «desencantamiento», no solo 
alude a la superación de «lo mágico» (como en Weber, 1979: 199), sino a la eliminación de los factores 
sobrenaturales en la cultura, la ciencia y la vida cotidiana; «desencantamiento» equivale aproximadamente a 
«desacralización» o «secularización».
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los Estados Unidos, donde (como se menciona en la sección 2.2) un componente im-
portante de la educación era el enfoque pragmatista de la ciencia y la tecnología, que ya 
entonces comenzaba a predominar en las escuelas y universidades americanas. 

En relación con ese enfoque pragmático, también era visible ya en esa época la cre-
ciente importancia de la investigación aplicada y del desarrollo tecnológico, en los que las 
universidades tienden a relacionarse cercanamente con las empresas industriales y con 
los organismos técnicos del Estado. En Alemania, al menos desde 1914 e incluso un 
poco antes, algunos científicos empezaban a trabajar con organismos estatales como los 
de defensa o agricultura, y con empresas privadas de las industrias más avanzadas. 

El caso Haber. Fritz Haber (1868-1934), de origen judío, llegó a ser profesor de la 
Universidad Técnica de Karlsruhe (una escuela técnica superior que había alcanzado el 
rango y la autonomía de una universidad). A comienzos del siglo XX, trabajó en asocia-
ción con la empresa química BASF, y de ese modo desarrolló la tecnología para producir 
fertilizante a partir de la captura y fijación de nitrógeno atmosférico mediante un pro-
ceso electroquímico inventado por el propio Haber junto con Carl Bosch en su trabajo 
académico (Smil, 2004). Por ese desarrollo tecnológico, Haber obtuvo el Premio Nobel 
de Química de 1918 (que le fue entregado en 1919, ya acabada la guerra).

Las plantas están hechas esencialmente de agua, carbono y nitrógeno, pero solo pue-
den absorber agua del suelo, y fijar carbono atmosférico por fotosíntesis, pero en su 
mayoría no pueden acceder al nitrógeno que forma un 78% de la atmósfera terrestre 
(solo las leguminosas lo logran, merced a su simbiosis con unas bacterias que son ca-
paces de obtenerlo). Sin la fijación del nitrógeno atmosférico inventada por Haber, la 
producción mundial de alimentos no habría podido sostener una población mundial 
que, en la década de 2020, es del orden de 8000 millones de personas. Haber y, más 
tarde, el genetista Norman Borlaug (1914-2009), principal inspirador de la «revolución 
verde» en la década de 1960, derrotaron las sombrías predicciones de Thomas Malthus 
sobre la incapacidad de aumentar la producción de alimentos a la par del crecimiento 
de la población, o al menos lograron postergar indefinidamente el temido agotamiento 
malthusiano de la producción alimentaria.

El logro tecnológico de Haber, de enorme importancia en el desarrollo de la produc-
ción agrícola en el siglo XX, fue acompañado, no obstante, por otros logros menos ad-
mirables. La vida misma de Haber epitomiza muchos de los dramas y contradicciones de 
Alemania y del mundo en el siglo XX, incluyendo problemas vinculados al uso tecnológico 
de la ciencia, y problemas institucionales y éticos derivados de la relación entre universi-
dades, empresas y gobierno. Después de su labor referente al nitrógeno y los fertilizantes, 
Haber trabajó durante la guerra de 1914-1918 en el desarrollo de armas químicas, es decir, 
los gases tóxicos usados por el ejército alemán desde 1915, aun cuando estaban prohibidos 
por la Convención de Bruselas de 1874, y las de La Haya de 1899 y 1907. 
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Haber debió enfrentar en 1915 el suicidio de su esposa, la doctora en Química Clara 
Immerwahr, una de las primeras mujeres doctoradas en ciencias en Alemania, quien se 
quitó la vida en junio de ese año. El motivo principal parece haber sido su mala relación 
matrimonial con Haber, documentada desde varios años antes; las principales quejas 
de Clara eran la indiferencia de Haber hacia ella, y su oposición a que ella continuara 
con su trabajo científico. La biógrafa de Clara, Gerit von Leitner, describe a la esposa 
de Haber como una pacifista, indignada por el uso de armas químicas, que se habría 
suicidado en protesta por el papel de su marido en el desarrollo de los gases venenosos 
que se dispersaban sobre el enemigo en el campo de batalla (Leitner, 1993). Esterson y 
Cassidy (2019, cap. 4) se hacen eco de la tesis de Leitner: ven en el rechazo a las armas 
químicas el principal motivo del suicidio de Clara. Pero esta explicación no tiene eviden-
cia alguna que la respalde. Friedrich y Hoffmann (2016, 2017), en su detallado estudio 
sobre Clara Immerwahr, sostienen que tanto Haber como su esposa tenían sentimientos 
fuertemente patrióticos, y que no se ha encontrado documentación alguna que demues-
tre una oposición o protesta de Clara contra las armas químicas. En cambio, hay mucha 
evidencia de su infelicidad matrimonial desde antes de la guerra. Haber se dedicaba en 
esos días exclusivamente a sus tareas vinculadas con la guerra, y ni siquiera escribía a 
Clara con frecuencia cuando estaba en el frente. Pero la frustración principal de Clara 
era que el matrimonio había puesto fin a su trabajo científico48.

Clara Immerwahr se suicidó en Berlín en mayo de 2015, poco después de que Fritz 
regresara de Bélgica, donde había supervisado personalmente la primera utilización ma-
siva de gas venenoso en la batalla de Ypres. Al día siguiente del suicidio, Haber debía 
partir de nuevo, esta vez hacia el frente ruso, donde debía supervisar la segunda utiliza-
ción del mismo gas. Pidió poder quedarse en Berlín en virtud de la muerte de su esposa, 
pero le denegaron el permiso, por lo cual partió un día después, concentrándose nueva-
mente en sus tareas militares.

Allí no acaban los aspectos perturbadores de la vida de Haber. Desde 1911, trabajó 
en Dahlem (Berlín), en el Instituto Kaiser Wilhelm de Química Física y Electroquímica, 
creado por la Sociedad Kaiser Wilhelm (el cual desde 1953 se llama Instituto Fritz Haber, 
y depende ahora de la Sociedad Max Planck). Como Einstein y otros funcionarios judíos, 
Haber renunció a su puesto en 1933, ante la llegada del nazismo. En agosto de ese año, 
abandonó Alemania y marchó al exilio; estuvo en España e Inglaterra, y finalmente en 
Basilea (Suiza), donde falleció en 1934. Durante la Primera Guerra Mundial y bajo la di-

48 Esto surge la correspondencia de la propia Clara con su antiguo director de tesis y amigo Richard Abegg, 
a quien desde varios años antes de la guerra le contaba sus desdichas matrimoniales. Apuntan en el mismo 
sentido las cartas intercambiadas por dos amigas de los Haber (Edith Hahn, esposa del eminente químico 
Otto Hahn, y la colaboradora de este último, Lisa Meitner); esas cartas son del año 1915, poco antes del 
suicidio, y reflejan las desavenencias entre Clara y Fritz Haber (Henning, 2016). Sobre Clara Immerwahr 
como científica, véase la sección 3.2.2 (Discriminación hacia las mujeres en la ciencia).
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rección de Haber, en el instituto de Dahlem se desarrolló el Zyklon-A, un insecticida agrí-
cola que, aparte de su uso en la agricultura, fue también usado como arma química en la 
guerra de 1914-1918, y prohibido en la posguerra. Una variante más potente, Zyklon-B, 
también producida en Dahlem, fue usada en las cámaras de gas de Auschwitz y otros cam-
pos de exterminio del nazismo. Varios miembros de la familia de Haber, que él no pudo 
llevar consigo al exilio, fueron víctimas del Holocausto, probablemente gaseados con 
Zyklon-B49. Así como la política impone compromisos que disgustan o perturban a los 
intelectuales como Weber, también la colaboración científica con empresas y gobiernos 
puede tener consecuencias perturbadoras, de lo cual es un ejemplo el caso de Fritz Haber.

Ciencia, gobierno, empresas. La creación de grandes institutos de investigación dentro 
y fuera de las universidades, así como la creciente asociación entre investigadores, gobier-
nos y empresas para desarrollar ciencias aplicadas y tecnología, para uso tanto civil como 
militar, reproducía en Alemania lo que ya estaba en marcha en los Estados Unidos50. 
Algo similar ocurría en los Estados Unidos, especialmente en el desarrollo de la bomba 
atómica entre 1940 y 1945, y en el subsiguiente desarrollo que el presidente Dwight Ei-
senhower definió como un «complejo militar-industrial» (Eisenhower, 1961)51. En esas 
condiciones, el desarrollo científico está o puede llegar a estar fuertemente condicionado 
por los fondos provenientes de las políticas públicas (no solo militares sino de cualquier 
otro tipo), y, a su vez, las políticas públicas podrían depender de una «élite científico- 
tecnológica». Ese aspecto del proceso de «americanización» (muy presente en las refor-
mas del Kaiser y en las tareas científico-militares de Haber) expresaba una nueva realidad 
en la organización de la actividad científica, crecientemente involucrada en actividades 
industriales, gubernamentales y militares, algo tan trascendente como el desarrollo (aún 
incipiente en 1919) de una creciente «separación entre el trabajador científico y sus 
medios de producción», un rasgo que Weber veía como un efecto inevitable de la cre-
ciente complejidad de la ciencia y las crecientes posibilidades tecnológicas derivadas del 
desarrollo científico. 

49 Hayes (2004); Markiewicz et al. (1994); Szöllösi-Janze (1998, 2001); Stoltzenberg (2004); Daniel et al. 
(2014); Friedrich et al. (2017); Wolff (2018, 2019). Es importante el libro sobre guerra química (Haber, 
1986) escrito por el hijo de Haber en su segundo matrimonio, Ludwig Fritz Haber, un historiador econó-
mico especializado en el desarrollo de la industria química, conocido como Lutz Haber (1921-2004). Su 
libro usa una gran cantidad de materiales inéditos, tanto alemanes como británicos, y se concentra en los 
aspectos técnicos, dejando de lado los aspectos personales y morales del tema.
50 Sobre la evolución e implicaciones de las relaciones «triangulares» entre universidad, gobierno y empresas 
hay una amplia bibliografía. Como ejemplos, véanse Birnbaum-More, Rossini & Baldwin (1990), Gibbons 
(1994), y Etzkovitz & Leydesdorff (1997). Para el caso de las armas químicas, véanse Stoltzenberg (2004) y 
Haber (1986).
51 Véase Griffin (1992) sobre la génesis y significado de los conceptos de Eisenhower; Pavelec (2010) y Leslie 
(1993) sobre el complejo militar-industrial en Estados Unidos desde la Segunda Guerra Mundial; véase 
también Armeson (1964) sobre la relación entre ciencia y armamentos en Alemania durante la Primera 
Guerra Mundial. 



Obstáculos y desafíos de la ciencia

163

3.1.6 Limitaciones de la ciencia artesanal

Los académicos europeos, en 1919 o años anteriores, en general solo contaban (como 
relata Weber) con el acceso a la biblioteca y (en ciencias naturales) con un pequeño la-
boratorio, que en algunos casos era un pequeño «instituto» anexo a la cátedra. El avance 
de la ciencia requería crecientemente medios materiales más costosos, cuya complejidad 
y magnitud superaban las posibilidades de una cátedras o de un investigador individual. 
Como menciona Weber, estas facilidades solo existían en forma incipiente en los (en-
tonces novedosos) institutos especializados en las facultades de Ciencias Naturales o de 
Medicina, o en centros de investigación extrauniversitarios (como el Instituto Real de 
Enfermedades Infecciosas fundado por Robert Koch, y los nuevos institutos que estaban 
siendo creados por la Sociedad Kaiser Wilhelm), y en laboratorios industriales privados 
como los de BASF. En esas organizaciones se trabajaba en equipo, en proyectos comple-
jos, con personal remunerado, y frecuentemente con participación de varias disciplinas o 
especialidades, aunque muchos de los institutos de las universidades, institutos imperia-
les y academias seguían dependiendo de la personalidad de sus directores, en el régimen 
autocrático fijado por Harnack en los institutos de la KWG.

Muchas disciplinas, incluso algunas humanísticas, requerían también expediciones 
a lugares remotos para recoger datos o para realizar ciertos experimentos. Este solía ser 
el caso en disciplinas como la Antropología o la Arqueología, que empezaron a explorar 
culturas extraeuropeas en conexión con la expansión colonial de Europa sobre África 
y Asia en la segunda mitad del siglo XIX. Incluso la Física Teórica, que (en principio) 
no necesita equipamientos especiales, requería sin embargo recursos materiales para la 
corroboración empírica de sus hipótesis, que generalmente debían ser encaradas por 
físicos con orientación más ligada a la observación empírica o la experimentación. Esos 
recursos para el trabajo empírico no eran abundantes, especialmente en temas comple-
jos, debido sobre todo a la escasez general de recursos en la ruinosa Alemania de aquella 
posguerra.

Por ejemplo, los artículos de Albert Einstein acerca de la relatividad general (que 
implica la influencia de la gravitación sobre la propagación de la luz) fueron publica-
dos en Alemania (Einstein, 1911, 1915), pero la verificación empírica de una de sus 
principales consecuencias (la desviación de la luz al pasar cerca de un objeto masivo) 
no fue realizada por instituciones alemanas sino británicas. Arthur Eddington, profesor 
de la Universidad de Cambridge, junto con Frank Dyson, formó parte en 1919 de una 
expedición científica a la isla de Príncipe, cerca de la costa atlántica de África, desde la 
cual (durante un eclipse de sol) obtuvo fotografías del transitorio cambio en la posición 
aparente de ciertas estrellas cuya luz pasaba muy cerca del sol en el momento del eclipse. 
No solo se comprobó la desviación: las fotografías de Eddington mostraron además que 
la magnitud de la desviación coincidía con los cálculos de Einstein (Calaprice, Kennefick, 
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& Schulmann, 2015; Dyson, Eddington, & Davidson, 1920; Eddington et al., 1920; 
Eddington, 1923; Kennefick, 2019; Stanley, 2003, 2007). 

Alemania no estaba en condiciones adecuadas para organizar y financiar tales em-
prendimientos científicos en las condiciones de derrota, crisis económica y grave con-
moción política imperantes en el país en 1919 y años subsiguientes. Otra de las impli-
caciones observables de la relatividad general, las ondas gravitacionales (Einstein, 1918), 
no pudo ser observada empíricamente hasta 2015: ello requirió algo más que un viaje a 
la isla de Príncipe: solo fue posible mediante un esfuerzo internacional, con costosas ins-
talaciones, y aparatos basados en tecnología del siglo XXI, así como la colaboración de 
un gran número de científicos en dos grandes proyectos coordinados, uno norteameri-
cano y el otro a cargo de la Unión Europea (Abbott et al., 2016; LIGO & Virgo, 2016).

La deseable unidad entre el trabajo de los profesores y el de los estudiantes (uno 
de los ideales de Humboldt) también era difícil en Alemania bajo las condiciones aún 
imperantes en 1919. La participación de los estudiantes de grado en tareas de investi-
gación no estaba definida ni implementada, y mucho menos bajo el proceso de rápida 
masificación de la matrícula que estaba ocurriendo en ese entonces. Por otra parte, el 
catedrático y el tesista eran, en la universidad alemana de entonces, como en el resto de 
Europa continental, cada vez menos capaces de lograr avances científicos significativos si 
seguían practicando una ciencia «artesanal», excepto en ramas no empíricas como Lógica 
o Matemática, y en algunos campos de las ciencias sociales y de las humanidades en los 
que aún se podía trabajar solo con «lápiz y papel» y una biblioteca. 

El desarrollo científico imponía así cambios organizacionales en Alemania, en otros 
países europeos, en Japón, y especialmente (por su mayor vigor y dinamismo) en los 
Estados Unidos (Windolf, 1997; Fox & Guagnini, 1993; MacLeod & Urquiola, 2020; 
Urquiola, 2020). No todos los países implementaban esos cambios con la rapidez y pro-
fundidad requeridas. En Alemania, la formación de posgrado tradicional y el sistema 
de instructores privados como semillero de científicos, «progenie académica» según la 
expresión de Eulenburg (1908), también se estaban volviendo obsoletos. Hasta esa época 
el doctorado no requería mayormente seguir cursos ni aprobar exámenes, ni tampoco la 
participación en proyectos de investigación más amplios, sino solo (o principalmente) la 
exitosa presentación y defensa de una tesis individual. Cada aspirante al doctorado debía 
elegir un tema de tesis (vinculado a determinada cátedra y aprobado por ella) y avanzar 
por su cuenta, sin recursos específicos, y siempre siguiendo las orientaciones conceptuales 
y metodológicas del catedrático, quien era por definición el director o supervisor de las 
tesis relacionadas con su cátedra. Pese a tener el profesor ese papel directivo, las tesis por lo 
general eran proyectos individuales y artesanales, como lo eran también las investigacio-
nes de los profesores: proyectos de pequeña escala en lo material, desconectados entre sí. 

Ese estilo de investigación era el que había predominado en el pasado, y no solo en 
Alemania. Los principales avances científicos hasta la Gran Guerra (microbiología, here-
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dabilidad genética, relatividad, evolución de las especies, física cuántica, radioactividad 
y otros) resultaron de trabajos individuales realizados en un escritorio, en una huerta, o 
en pequeños laboratorios, aunque desde finales del siglo XIX se empezaron a establecer 
(sobre todo en ciencias naturales) institutos mejor dotados que permitían en forma in-
cipiente el desarrollo de proyectos más complejos y costosos. La evolución de la investi-
gación científica hacia esquemas organizativos más ambiciosos permitía vislumbrar, ya 
en el momento de la conferencia de Weber, que en el futuro no podría seguir siendo una 
actividad colateral de los cargos docentes, o una afición privada de personas con medios 
económicos propios (como Charles Darwin en la Inglaterra del siglo XIX), o una acti-
vidad facilitada por situaciones especiales, como los estudios genéticos que, en la misma 
época de Darwin, realizaba el monje Gregor Mendel en la huerta de su monasterio en 
la actual República Checa. Weber vislumbraba el carácter ineluctable de las tendencias 
modernizantes en la ciencia, y sus efectos a menudo contradictorios, aunque no podía 
prever muchos de sus detalles.

3.2 Discriminación e ideología en la ciencia

Además de los factores estructurales como la organización de las cátedras o el predo-
minio de las investigaciones artesanales, otro factor adverso para la actividad científica 
era la discriminación, no solo por razones de prestigio o antigüedad, sino también (y 
principalmente) por diferencias de género, ideología, nacionalidad o etnicidad. El principio 
de universalismo, que Merton (1942) incluyó entre los imperativos del ethos científico, 
exige que solo los criterios objetivos de idoneidad y mérito científico sean aplicables en 
la evaluación de los investigadores, sea para el reclutamiento o valoración del personal, 
para el examen de teorías o resultados, o para desarrollar la colaboración entre varias 
especialidades. En realidad, la vida profesional de los científicos estaba sujeta a múlti-
ples formas de discriminación, y en parte lo siguió estando en varios aspectos y lugares 
durante las décadas subsiguientes. Solo como ejemplos se destacan el antisemitismo, la 
discriminación hacia la mujer y las discriminaciones basadas en el nacionalismo y en 
ideologías autoritarias. 

3.2.1 Antisemitismo en la ciencia

La exclusión o postergación de los intelectuales de origen judío ha sido una de las ma-
nifestaciones principales de la discriminación en el mundo académico. Ella reconoce 
una larga historia, al menos desde el Medioevo, y se extendió en el tiempo hasta (por 
lo menos) mediados del siglo XX, cuando alcanzó niveles inéditos con el programa de 
aniquilamiento emprendido por el nacionalsocialismo. Weber, como ya se ha visto, en 
su conferencia sobre la ciencia como vocación menciona al pasar, y como algo extrema-
damente frecuente, que los graduados judíos difícilmente llegaban a ser profesores, y no 
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podían albergar la expectativa de ascender en la escala jerárquica del mundo académico 
(Weber, 1979: 190). La mayor parte de los judíos que aspiraban a la enseñanza superior 
en Alemania eran admitidos sobre todo en las escuelas técnicas o politécnicas antes que 
en las universidades, como ocurrió con Einstein o Haber, aunque a ambos posterior-
mente se les permitió llegar a ser catedráticos.

No solo en Alemania había antisemitismo: era una actitud muy difundida en varios 
países de Europa, y también en los Estados Unidos. En esto sobresalía Austria, uno 
de los países europeos con mayor porcentaje de población judía (solo superado por 
Polonia y Hungría)52. El Imperio austrohúngaro, que cubría diversos grupos étnicos 
y lingüísticos, era en principio relativamente tolerante. Una proporción elevada de los 
más importantes científicos austríacos eran judíos; en particular, por ejemplo, la mayoría 
de los físicos, matemáticos y filósofos que integraban el Círculo de Viena eran judíos 
(Edmonds, 2020, cap. 11; Stadler, 1997, 2003b, 2010a; Limbeck-Lilienau & Stadler, 
2015). En concordancia con el relativo pluralismo y tolerancia del Imperio austrohún-
garo, desde mediados o finales del siglo XIX las leyes permitían el ingreso y graduación 
de judíos en las universidades, y también su ejercicio profesional; pero (al igual que en 
Alemania) esta legislación no se traducía en una posibilidad efectiva de acceso equitativo 
a las cátedras. La mayor parte de ellos padecieron una persistente marginación, como 
también ocurría en el Imperio alemán. 

En la República de Weimar, la discriminación hacia los judíos se redujo de manera 
considerable, aunque fue aumentando gradualmente durante la década de 1920 y a co-
mienzos de la década siguiente, hasta la legislación antisemita impuesta por el nazismo 
a mediados de la década de 1930 y el subsiguiente horror del Holocausto. En cambio, 
en Austria, el moderado antisemitismo preexistente tendió a reforzarse en la República 
Austríaca surgida en la posguerra, en contraste con la República de Weimar. El Gobierno 
austríaco fue dominado desde la década de 1920 por las tendencias discriminatorias del 
«austrofascismo», que se consolidó en el poder y acentuó sus tendencias discriminatorias 
en la década de 1930, mucho antes de la anexión de Austria por el Tercer Reich en 1938. 
Esta tendencia, antes y después de la caída del Imperio austrohúngaro, afectó fuertemen-
te a los científicos austríacos.

Por ejemplo, entre los miembros del Círculo de Viena, Friedrich Waismann no pudo 
obtener su doctorado, ni mucho menos una cátedra en la Universidad de Viena, donde 
solo llegó a bibliotecario. Lo mismo ocurrió con Victor Kraft, pese a que él no era judío: 
se lo discriminaba igualmente porque su esposa lo era; había obtenido tanto el doctorado 
como la habilitación, pero solo pudo trabajar en la biblioteca de la universidad, y de 
todas maneras tuvo que dejar su puesto de bibliotecario en 1939, luego de la anexión 

52 Sobre la población judía de Austria en el Imperio austrohúngaro y en el período de entreguerras, véanse 
Beller (1989), Fraenkel (1967), Rozenblit (2001) y Silverman (2012).
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de Austria por Alemania. Se exilió en los Estados Unidos, y solo después de la Segunda 
Guerra Mundial pudo regresar para convertirse en profesor en la misma universidad de 
Viena, donde llegó a ser profesor emérito (véase Kraft, 1950 y 1960). 

Otros ilustres ejemplos de esa generación fueron Karl Popper, Otto Neurath, Hans 
y Otto Hahn, Richard von Mises y Karl Menger, entre otros; casi todos emigraron a los 
Estados Unidos o Gran Bretaña en la década de 1930 debido al creciente auge del anti-
semitismo, que se acentuó en la segunda mitad de esa década; algunos fallecieron antes 
o poco después de salir de su país al llegar el nazismo al poder, como Haber (fallecido 
poco después de emigrar, en 1934), o antes de poder emigrar a Gran Bretaña o Estados 
Unidos, como Otto Neurath (1882-1945) o Edgar Zilsel (1891-1944).

El antisemitismo indudablemente privó a Alemania y Austria, como a Polonia, 
Checoslovaquia y Hungría, de muchos científicos que dejaron de contribuir (o nunca 
tuvieron oportunidad de contribuir) al desarrollo científico en sus países. Como con-
trapartida, la emigración de muchos de ellos produjo efectos positivos en los países 
de destino. Por ejemplo Moser, Voena y Waldinger (2014) estiman que las patentes 
expedidas en Estados Unidos en las especialidades de los emigrados judíos aumenta-
ron en un 31% desde 1933, no solo por el trabajo de esos inmigrantes, sino también 
porque su labor atrajo a muchos científicos norteamericanos hacia las nuevas áreas 
de investigación y enfoques de los inmigrantes. El efecto potencial pudo haber sido 
mayor, indican esos autores, pues muchos científicos judíos que huían del nazismo 
también encontraron frecuentemente significativas barreras administrativas y sociales 
para ingresar a los Estados Unidos, o (si lo lograban) para acceder a cargos académicos 
en universidades y otras instituciones científicas. El antisemitismo norteamericano 
no era por cierto genocida como el de los nazis, pero igualmente dificultaba o incluso 
impedía el acceso a la actividad científica de los judíos en muchas instituciones acadé-
micas del país de refugio.

Vale la pena detenerse en las figuras de Richard von Mises (1883-1953), matemático 
e ingeniero, y de su hermano, el economista Ludwig von Mises (1881-1973), quien no 
compartía la visión empirista de Richard, ni tampoco sus simpatías por la izquierda. 
Junto con Friedrich Hayek, Ludwig fue uno de los más destacados exponentes de la es-
cuela «austríaca» de Economía. Los hermanos von Mises, de origen judío, no ocuparon 
cátedras universitarias en Austria ni en la Alemania imperial. Richard se graduó en una 
escuela técnica superior en Viena; antes de la Gran Guerra y durante ella fue profesor 
en otras escuelas similares en Estrasburgo (entonces territorio alemán) y en Brno (en la 
actual República Checa); se destacó durante la guerra en el diseño de aviones de comba-
te, gracias a lo cual fue nombrado en la Escuela Técnica Superior de Dresde (Alemania) 
como profesor de hidrodinámica y aerodinámica, y poco después, en 1919, ya bajo la 
República de Weimar, como profesor de Matemática Aplicada en la Universidad de Ber-
lín, su primer cargo en una universidad. Renunció en 1933, tras la llegada de Hitler al 
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poder, y se exilió en Turquía; enseñó hasta 1939 en la Universidad de Estambul, y luego 
pasó a los Estados Unidos, donde fue profesor de Aerodinámica y Matemática Aplicada 
en la Universidad de Harvard desde 1939 hasta su muerte en 1953 (Frank, 1954; Bern-
hardt, 1979, 1993; Birkhoff, 1983).

Su hermano Ludwig se graduó en Derecho en la Universidad de Viena, fue Privat-
dozent allí mismo, pero no accedió a una cátedra. Trabajó como asesor económico hasta 
1934, incluso para el Gobierno conservador y «austrofascista» de Engelbert Dollfuss, 
canciller de Austria de 1932 a 1938, quien en 1933 disolvió el parlamento y pasó a 
gobernar como dictador, pero cuya política autoritaria no impidió que fuese asesinado 
por agentes nazis en 1938, poco antes de la anexión de Austria por el Tercer Reich. Años 
antes, en 1934, ante el curso que ya adoptaba la política austríaca y su creciente anti-
semitismo, Ludwig von Mises se exilió en Suiza, donde fue nombrado profesor (no en 
una universidad, sino en el Instituto de Estudios Internacionales, una entidad estatal). 
Después de la guerra, pasó a los Estados Unidos, donde fue profesor en la New York 
University hasta retirarse en 1969.

La historia de los hermanos Von Mises, el izquierdista Richard y el conservador Lud-
wig, ambos perseguidos por ser judíos, muestra que el antisemitismo fascista no distin-
guía ideologías personales. Lo mismo experimentaron muchos otros científicos judíos 
que fueron primero marginados y luego activamente perseguidos en la década de 1930, 
tanto en Alemania como en Austria (y en menor medida en otros países europeos como 
Francia), e incluso en los Estados Unidos, donde muchos de los refugiados sufrieron 
postergaciones y marginaciones en el mundo académico por su condición de judíos.

3.2.2 Discriminación hacia las mujeres en la ciencia

Junto a la discriminación antisemita existía en Alemania y Austria, como en todas partes 
en esa época, una fuerte discriminación hacia la mujer, que en parte persistió, como es 
sabido, hasta muy avanzado el siglo XX. Aún está presente (en forma más atenuada) en 
el siglo XXI, aun cuando muchas de sus manifestaciones legales (como la negación a las 
mujeres del derecho a votar y a ser electas, y las barreras para estudiar, graduarse y ser 
profesoras en las universidades) fueron eliminadas hace tiempo. En la Alemania de Max 
Weber, la discriminación contra las mujeres era muy fuerte (Meder, Duncker, & Czelk, 
2010; Bernstein & Bernstein, 1979). Solo desde 1919 se reconocieron en Alemania los 
derechos electorales de la mujer, y también se le acordó la posibilidad de acceso a grados 
y puestos académicos, pero la discriminación continuó, como en otros países. En Gran 
Bretaña había colleges para mujeres desde 1869-1870, pero no estaban autorizados a 
expedir títulos universitarios. En Francia, se autorizaron los estudios universitarios de 
las mujeres desde finales del siglo XIX, pero subsistían la discriminación y los obstáculos 
formales e informales para su ulterior carrera profesional.
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Mileva Marić y Maria Sklodowska. A principios del siglo XX o finales del XIX, la 
discriminación contra las mujeres en el ámbito científico y profesional era casi universal, 
y en buena parte estaba establecida por ley (Ayres, 2020). En esa época era raro o impo-
sible encontrar mujeres en las profesiones científicas, y cuando alguna lograba graduarse 
en una disciplina científica, era aún más raro que accediese a cargos académicos. 

La situación de las mujeres en la ciencia a comienzos del siglo XX puede ser ilustrada 
con el caso de la primera esposa de Albert Einstein, Mileva Marić (1875-1948), una 
inmigrante serbia que estudió Física en Zúrich contemporáneamente con Einstein, aun-
que ella tuvo dificultades para completar su doctorado. Le fue difícil estudiar ciencias y 
no pudo ejercer su vocación científica ni en su país ni en Zúrich, Berna o Praga. Colabo-
ró estrechamente con su esposo en los años iniciales del siglo XX, pero su situación per-
sonal como esposa y madre no solo obstaculizó su carrera: también influyó fuertemente 
en los conflictos conyugales que llevaron a su divorcio y su regreso a Serbia. 

Albert y Mileva Einstein

Mileva ayudó a Einstein con cálculos matemá-
ticos necesarios para sus papers. Ha habido un 
considerable debate sobre el papel desempeñado 
por Mileva en la gestación de la teoría de la rela-
tividad, un papel que podría ser más importante 
de lo que tradicionalmente se ha creído (High-
field & Carter, 1993; Trbuhovic-Gjuric, 1983; 
Popović, 2003; Esterson & Cassidy, 2019). La 
vida personal e intelectual de Mileva Einstein- 
Marić en su relación con Albert Einstein

ha sido también novelada por Marie Benedict en The other Einstein (Benedict, 2016), 
donde sugiere que hubo una contribución importante y no reconocida de Mileva en el 
desarrollo de la teoría especial de la relatividad. Este no parece ser el caso.

Sin duda, Mileva opinaba sobre las ideas de Albert a medida que este las desarrollaba, 
y lo ayudaba en temas de Física y sobre todo en los laboriosos cálculos matemáticos, pero 
la evaluación predominante de los biógrafos e historiadores indica que no contribuyó 
significativamente al desarrollo de la teoría de la relatividad. Más bien ocurrió que Mi-
leva fue afectada por las vicisitudes económicas y profesionales del joven Einstein, así 
como por haber tenido una hija antes de casarse53, y dos hijos después del matrimonio, 
sin poder concluir sus estudios, todo lo cual le generó una creciente frustración, y un 
creciente conflicto en la pareja, que terminó en divorcio.

53 No se sabe con precisión el destino de Lieserl, hija prematrimonial de Mileva y Albert, nacida en Serbia 
en enero de 1902. Se estima que habría fallecido en septiembre de 1903 (Zackheim, 1999), pero se ha 
especulado también que podría haber sido dada en adopción. 
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La historia de Mileva contrasta con la de Maria Sklodowska (1867-1934), una in-
migrante polaca que logró graduarse en Química en París. Se casó poco después con el 
científico francés Pierre Curie, con el que compartió el Premio Nobel de Química en 
1903. Madame Curie fue así la primera mujer que obtuvo el Nobel, y la única que volvió 
a obtenerlo –ya viuda– en 1911; su hija, Irène Joliot-Curie (1897-1956), también obtuvo 
el Premio Nobel de Química en 1935, junto con su esposo Frédéric Joliot (quien, como 
ella, adoptó el apellido compuesto Joliot-Curie). La familia Curie obtuvo así un total 
de cinco Premios Nobel de Ciencias, otorgados a dos hombres y dos mujeres en dos 
generaciones.

Mary Paley Marshall. En Gran Bretaña, las mujeres eran admitidas en las universidades 
desde alrededor de 1870, pero solo para estudiar en colegios especiales para mujeres, 
y no para graduarse. En la Universidad de Cambridge, los primeros colleges para estu-
diantes del sexo femenino fueron fundados en 1869 (Girton College) y 1871 (Newham 
College). En el grupo inicial de cinco estudiantes en Newham estuvo Mary Paley (1850-
1944), quien obtuvo el certificado de sus exámenes finales (Tripos) en Economía (su 
certificado fue en «Ciencias Morales», donde estaba entonces clasificada la Economía)54. 
El certificado lo expidió el college en 1874, pero sin tener ella en esa época la posibili-
dad de obtener el correspondiente grado académico (bachelor) que era expedido por la 
universidad y solo a estudiantes varones. En 1875, se convirtió en la primera lecturer o 
instructora en Economía en el Newham College, con apoyo del profesor de esa materia, 
Alfred Marshall (1842-1924).

En 1877, Mary Paley y Alfred Marshall se casaron, algo que no cayó bien en la uni-
versidad; en 1878, se trasladaron a Bristol, donde se acababa de crear un university college 
en el que Marshall fue profesor de Economía y Mary instructora en la misma disciplina; 
recibía una remuneración, pero su sueldo era descontado del salario de su marido. En 1883, 
se trasladaron a la Universidad de Oxford, pero regresaron a Cambridge en 1885, donde 
Marshall fue nombrado profesor de Economía y permanecería en esas funciones hasta 
1908, convirtiéndose en el más prestigioso economista británico. Fue un gran difusor de 
la teoría económica moderna basada en el concepto de utilidad marginal, que en la dé-
cada de 1870 había sido introducido de manera independiente y casi en simultáneo por 
el alemán Carl Menger, el francés Léon Walras y el inglés William S. Jevons. Durante 
su permanencia en Bristol, en los primeros años de su matrimonio, Mary fue coautora 
del primer libro de Marshall, The economics of industry (Marshall & Marshall, 1879). Sin 
embargo, en las décadas siguientes, esa integración y reconocimiento de los esfuerzos de 
ambos no continuó en la misma forma. A partir de su regreso a Cambridge en 1890, 
Alfred Marshall modificó su posición sobre la educación femenina. Seguía siendo parti-
dario de que las mujeres se educaran, pero se oponía a la idea de que pudiesen obtener 

54 Véase la excelente biografía de Mary Paley por Giaccomo Beccatini (2018).
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títulos o grados académicos, o ser profesoras universitarias. Este cambio en las ideas de 
Marshall se evidenció de manera práctica a mediados de la década de 1890:

[Marshall] tuvo un papel prominente en la exitosa campaña de 1896-97 contra el 
otorgamiento de grados de [la Universidad de] Cambridge a las estudiantes de los co-
lleges femeninos, a pesar de que su mujer era en ese momento instructora en Newham. 
Él no se oponía a la educación de las mujeres, de hecho la había apoyado en su ju-
ventud, pero estaba vehementemente en contra de la asimilación de las mujeres en un 
sistema educativo diseñado para hombres. (Whitaker, 2008)

El apoyo de Marshall en su juventud (1870-1883 aproximadamente) a la educación 
y graduación de las mujeres es atribuido por Peter Groenewegen (2007: 133-137) a que 
esa era la opinión prevaleciente en esa época entre sus colegas del St. John College en 
Cambridge; y a su «infatuación juvenil con el socialismo», de la que Marshall abjuró más 
tarde. Mary Paley Marshall permaneció en la sombra; siguió colaborando con su esposo, 
revisando e incluso escribiendo partes de los libros de Alfred (incluso el más importante, 
Principles of Economics, publicado en 1890)55. Siguió intercambiando ideas y correspon-
dencia con grandes economistas de esa época, como Knut Wicksell, Gustav Cassel, John 
Neville Keynes y, más tarde, John Maynard Keynes (hijo del anterior); nunca objetó 
públicamente las ideas de su esposo sobre educación femenina, pese a que afectaron 
severamente su carrera académica. 

En su edad madura, la Universidad de Cambridge le otorgó un doctorado en letras 
(D. Litt.), pero nunca un grado en Economía, ni siquiera el de bachelor, a pesar de sus 
estudios en Cambridge y la aprobación del Tripos de esa disciplina a sus 25 años. Nunca 
tuvo un cargo universitario superior al de instructora, aunque siguió dando clases en 
Newham después de retornar a Cambridge en 1885. Nunca hablaba de Economía en 
presencia de su marido (véase la introducción de G. M. Trevelyan en Marshall, 1947). 
Tuvo larga actuación en actividades colaterales, incluyendo la fundación de la ONG 
Save the Children, que subsiste hasta la actualidad y es, junto con Oxfam, una de las ma-
yores entidades humanitarias del Reino Unido. En su viudez (1924-1944), ofició como 
albacea literaria de su extinto esposo, editando y publicando sus ensayos, y supervisando 
las reediciones de sus obras, como lo hizo Marianne Weber desde la muerte de Max en 
1920 hasta su propia muerte en 1954. 

Clara Immerwahr y Fritz Haber. Un caso trágico de frustración de una vocación por 
la ciencia es el de Clara Immerwahr (1870-1915). Asistió a un instituto superior para 

55 Mary Paley Marshall no figura como coautora de los Principles, pero en la introducción a la octava y de-
finitiva edición del libro, publicada en 1920, Marshall (sin nombrarla excepto como «mi esposa») reconoce 
su ayuda: «Mi esposa me ha ayudado y aconsejado en cada etapa de las sucesivas ediciones de este volumen. 
Cada una de [esas ediciones] le debe mucho a sus sugerencias, su cuidado y su buen juicio» (Marshall, 2013: 
xxviii).
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mujeres (del tipo de los colleges para mujeres establecidos en Oxford o Cambridge en la 
misma época) y logró luego entrar en la universidad como candidata al doctorado, antes 
de que la ley lo permitiese de manera general, y obtuvo en 1901 el grado de doctora en 
Química, el primer doctorado otorgado a una mujer en la Universidad de Breslau y uno 
de los primeros en toda Alemania. La admisión oficial de las mujeres en las universida-
des alemanas solo fue establecida por ley en 1909 (y ello solo para el Reino de Prusia); 
antes de esa fecha hubo algunas mujeres admitidas para estudios doctorales en Prusia y 
también en Heidelberg (Reino de Baden), pero se trataba de mujeres excepcionalmente 
admitidas como alumnas por determinados profesores, como lo hizo Richard Abegg en 
el caso de Clara Immerwahr.

Poco después de su doctorado, Clara se casó en 1901 con Fritz Haber, también doc-
tor en Química y futuro premio Nobel por el desarrollo de la tecnología para producir 
fertilizante nitrogenado mediante la fijación de nitrógeno atmosférico; como ya se ha 
mencionado, Haber también fue el principal científico en el programa alemán de armas 
químicas utilizadas durante la Primera Guerra Mundial. Tanto Clara como Haber eran 
judíos liberales y asimilados, que en los años previos a su matrimonio se habían conver-
tido al cristianismo, un paso formal adoptado por muchos judíos para integrarse mejor 
en la sociedad alemana. En los años subsiguientes, Clara no pudo desarrollar proyectos 
científicos, en parte por la oposición de su marido, quien además no le prestaba aten-
ción, por lo cual no era feliz en su matrimonio, según consta en su correspondencia. En 
1909, ocho años después de casarse, Clara escribió a su antiguo director de tesis Richard 
Abegg:

Lo que Fritz ha ganado durante los últimos ocho años yo lo he perdido, y lo que 
queda de mí me llena de profunda insatisfacción. (citado en Friedrich & Hoffmann, 
2016: 437)

Seis años después, poco antes de cumplir 45 años, Clara se suicidó. Su biógrafa Gerit 
von Leitner sostiene que no solo padecía una ingrata vida conyugal y una frustración de 
su vocación por la ciencia, sino que también se oponía al trabajo de su esposo en el de-
sarrollo de armas químicas (Leitner, 1993); Friedrich y Hoffman (2017) no concuerdan 
con esa tesis, pues hay evidencia de las desavenencias conyugales entre Clara y Fritz, y de 
la frustración de ella, y no hay en cambio documentación o bien otra prueba o eviden-
cia de su oposición al uso de gases letales en la guerra; de hecho, hay alguna evidencia 
de que Clara apoyaba esa línea de trabajo de su esposo. De todos modos, en lo que se 
refiere a la discriminación hacia la mujer en la ciencia, el caso de Clara Immerwahr es 
típico de la situación de las mujeres con aspiraciones científicas a finales del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX, sobre todo las mujeres casadas. Un previo artículo de Friedrich 
y Hoffmann (2016) da muchos detalles al respecto. La negativa atmósfera general rei-
nante en Alemania sobre la educación superior de las mujeres fue también ampliamente 
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documentada en la primera parte del estudio de Jeffrey Johnson (1998a, 1998b) sobre el 
trato dado a las mujeres alemanas que se graduaron e investigaron en Química.

Watson, Crick y Franklin. La discriminación por género ha existido en el ámbito cien-
tífico hasta fechas relativamente recientes. Un caso importante a mediados del siglo XX, 
que se ha vuelto célebre en este aspecto porque se infringió el principio universalista de 
colaboración y reconocimiento entre científicos, ocurrió en la investigación que condujo 
al descubrimiento de la «doble hélice» del ADN. James Watson (1928-)y Francis Crick 
(1916-2004), ganadores del Premio Nobel en 1962 por el descubrimiento de la estruc-
tura helicoidal de los ácidos ribonucleicos (Watson & Crick, 1953), se basaron en las 
fotografías microscópicas por difracción de rayos X logradas por su colega, la Dra. Rosa-
lind Franklin (1920-1958) y el entonces estudiante de doctorado Raymond G. Gosling 
(1926-2015). Franklin era una bióloga molecular altamente calificada que murió muy 
joven unos pocos años después. Con el tiempo, se ha llegado al consenso de que la Dra. 
Franklin hubiese merecido figurar como coautora del descubrimiento, y (si no hubiese 
fallecido tan pronto) participar del Premio Nobel obtenido en 1962 por sus colegas 
Watson y Crick. Estos nunca pensaron en incluirla como coautora de los artículos en 
que reportaron su descubrimiento. El libro autobiográfico de Watson (1968) minimizó 
y consideró desdeñable el aporte de Rosalind Franklin, pese a que en el mismo año 1953 
(y en la misma revista) Franklin publicó dos papers (con Gosling como coautor) sobre 
su trabajo, en los que identificó la estructura de doble hélice del ADN (Franklin & Gos-
ling, 1953a, 1953b). Sobre este enojoso episodio, véanse Watson (1968); Klug (1968, 
1974); Olby (1994); Piper (1998); Elkin (2003); Franklin (2003); y las biografías de 
Franklin por su amiga Ann Sayre (1975) y por Brenda Maddox (2002).

Curiosamente, la técnica fotográfica usada por Franklin (difracción de rayos X) había 
sido ya aplicada a los ácidos nucleicos por otra mujer, Florence Bell (1913-2000), que 
en 1938 identificó el carácter secuencial y el espaciamiento de las bases del ADN, y 
tomó las primeras microfotografías del ADN de fibras textiles, cuando preparaba su tesis 
doctoral en la Universidad de Leeds. En el caso de Florence Bell, su supervisor William 
Astbury, distinguido pionero de los estudios sobre ácidos nucleicos, publicó los resulta-
dos con Florence Bell como coautora (tal como Rosalind Franklin incluyó a Raymond 
Gosling como coautor de su trabajo). Véanse, a este respecto, Astbury y Bell (1938a, 
1938b), Bell (1939), Olby (1994), Hall (2014) y Williams (2019).

Si bien en la década de 1940 la discriminación por género era aún muy frecuente, y 
aceptada como algo normal tanto en la esfera científica como en otras actividades, ya ha-
bía una creciente conciencia de la injusticia que ello implicaba. El trato que recibió Ro-
salind Franklin ha sido fuertemente criticado en años más recientes; como consecuencia, 
se ha reivindicado ampliamente a esa científica por su participación en el descubrimiento 
de la estructura de doble hélice del ADN. Entre otros reconocimientos póstumos, aun-
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que algo tardíos, en 2004 la Chicago Medical School pasó a llamarse «Rosalind Franklin 
University of Medicine and Science» y (en concordancia con el propósito antidiscrimi-
natorio de su nueva denominación) ha adoptado como principio rector «la diversidad 
y la inclusión» (https://www.rosalindfranklin.edu/academics/chicago-medical-school/). 
Por otra parte, la historia del descubrimiento de la estructura de los genes (Mukherjee, 
2016; Williams, 2019) presenta diversos episodios ilustrativos de los desencuentros y 
rencillas que frecuentemente aparecen en la historia de la ciencia.

3.2.3 Marianne Weber y los derechos de la mujer 

Hasta finales del siglo XIX en Alemania, y hasta después de la Primera Guerra Mundial 
en Austria-Hungría, las mujeres no estaban aún autorizadas a estudiar en la universidad. 
En general, en todo el mundo occidental, las mujeres habían tenido cerrado el acceso a la 
educación superior y, aun en países y períodos en que ya podían asistir a clases en la uni-
versidad, encontraban difícil o imposible obtener un grado académico y aún más difícil 
llegar a ser profesoras universitarias o investigadoras científicas. Dentro del panorama ge-
neral que aún regía a comienzos del siglo XX en relación con los derechos de las mujeres, 
ya habían surgido en varios países un fuerte movimiento social y diversas organizaciones 
que impulsaban mejoras en la condición de la mujer, en cuanto a derechos laborales, 
educativos y políticos, y a sus derechos sociales y económicos como esposas y madres.

En ese movimiento, se destacó la esposa de Max Weber, quien fue una incansable 
luchadora por los derechos de las mujeres, incluyendo las que aspiraban a la actividad 
académica, de la cual ella misma había sido excluida. Nacida como Marianne Schnitger 
en la pequeña ciudad de Oerlinghausen (Westfalia), ella era prima segunda de Max We-
ber (el nombre de soltera de su madre era Anna Weber); estuvo casada con Max desde 
1893 hasta 1920 y lo sobrevivió hasta 1954.

Marianne Weber 
(1870-1954)

Marianne Weber logró asistir en 1895 a algunos cursos univer-
sitarios de Filosofía y de Derecho en la Universidad de Friburgo 
(en la que su esposo tenía un cargo docente), pero solo como 
«invitada», pues las mujeres no eran aún admitidas como estu-
diantes regulares en las universidades alemanas (mucho después, 
en 1922, la Universidad de Heidelberg le confirió un doctorado 
honoris causa en Derecho). Fue una personalidad pública cono-
cida e influyente desde su juventud y también en su larga viudez 
(Meurer, 2010; Hanke, 2009; Wobbe, 1988; Roth, 1989; Scheid-
le, 2006a; Marianne Weber, 1946, 1948). También fue dirigente 
de varias organizaciones de mujeres (como la Federación Alemana 
de Asociaciones de Mujeres).

https://www.rosalindfranklin.edu/academics/chicago-medical-school/
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Marianne Weber fue una pionera en el análisis sociológico y jurídico de la condición 
femenina (sin tener un título universitario en esas disciplinas ni en ninguna otra), y una 
persistente activista para la promoción de los derechos de las mujeres. Estuvo entre las 
primeras mujeres que impulsaron los derechos femeninos en Alemania, con una abun-
dante obra escrita para promover la actividad profesional y los derechos de la mujer. Fue 
una de las mujeres que obtuvieron puestos de legisladoras en la flamante República de 
Weimar, en la primera elección en que las mujeres votaban y podían ser candidatas. Fue 
electa en 1919 como miembro de la Asamblea Nacional Constituyente (que también 
funcionó de facto como Parlamento), y fue la primera mujer que hizo uso de la palabra 
en un cuerpo legislativo alemán (Hochreuther, 1992; Oßwald-Bargende, 2020). Su fi-
gura, aun antes de la Primera Guerra Mundial, era tanto o más conocida que la de su 
esposo (a tal punto que algunos identificaban más fácilmente a Max Weber como «el 
esposo de Marianne»).

Dos conferencias dictadas por ella en 1904, con el título «Profesión y matrimonio: 
la participación de la mujer en la ciencia», se refirieron específicamente a los obstáculos 
que enfrentaban las mujeres en el ámbito académico, no solo por la discriminación en 
virtud de su género, sino también por la tensión entre el papel que se les asignaba en 
el matrimonio y las demandas de la actividad científica56. Sus escritos abordaron temas 
muy avanzados para su época: el divorcio, la autonomía económica de la mujer casada, 
la valuación del trabajo de las amas de casa, y la vida sexual de las mujeres. 

Max la apoyó siempre en todas las facetas de su labor; también es perceptible la in-
fluencia de Marianne en diversos aspectos de la obra de Max (Meurer, 2004a, 2004b, 
2010); ella cuidó de él durante su larga enfermedad, marcada por períodos de severa 
depresión y agorafobia, en que no podía afrontar la tarea de dictar clases (Frommer & 
Frommer, 1993). Desde 1920, Marianne se dedicó a publicar las obras inéditas de Max, 
a escribir su biografía (publicada en 1926) y a promover su legado científico, tal como 
lo hizo Mary Paley Marshall con el de su marido. Decía Marianne en esa época que «el 
escritorio de Max era su altar» (Hanke, 2009). 

Marianne también mantuvo, luego de la muerte de Max, las tradicionales reuniones 
de los domingos por la tarde en las que, desde muchos años antes, los Weber recibían 
en su casa de Heidelberg a los miembros del «círculo weberiano» de amigos y discípu-
los de Max (Marianne Weber. 1948, 1977; Honigsheim, 1926; Meurer, 2010; Scaff, 

56 Esas conferencias de Marianne Weber dictadas en 1904 fueron publicadas en 1906; una versión resumida 
apareció en 1919 en el libro que recopiló sus escritos publicados hasta ese momento (Marianne Weber, 
1906, 1919). Esas conferencias de Marianne Weber contrastan fuertemente con la opinión de los científicos 
del sexo masculino en la misma época. Por ejemplo, Wilhelm Ostwald (1853-1932), futuro premio Nobel 
de Química, no solo se oponía a que las mujeres ingresasen en la actividad académica: además opinaba que 
los grandes logros de la ciencia alemana se debían a la «división del trabajo» en la burguesía alemana, en la 
cual la dedicación exclusiva de la esposa a las tareas hogareñas «liberaba» al hombre para que pudiese con-
centrarse en el trabajo intelectual (Ostwald, 1909, citado en Leitner, 1993: 146).
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2014). Ella retomó esas reuniones después de regresar en 1921 a su antigua residencia 
en Heidelberg, de la que ambos se habían ausentado cuando Max aceptó sus últimos 
cargos docentes en Viena y Múnich (Marianne Weber, 1977, 1946, 1948; Hanke, 2009; 
Meurer, 2004a, 2004b, 2010; Roth, 1989). Las reuniones del círculo weberiano, antes 
y después de la muerte de Max, constituyeron un importante foro académico, político 
y cultural, que se mantuvo (aunque con muchas dificultades y limitaciones) incluso 
durante los años del Tercer Reich (Marianne Weber, 1946, 1977; Roth, 1989; Ay & 
Borchardt, 2006; König & Winckelmann, 1963; Mommsen & Osterhammel, 2006; 
Meurer, 2004a, 2004b, 2010). Las reuniones del llamado «Círculo Weber» son hoy con-
sideradas como una actividad de resistencia contra el nazismo (Meurer, 2017; Borgstedt, 
Thelen, & Weber, 2017). 

La persistente labor de Marianne Weber fue una importante influencia en el proceso 
de expansión de los derechos de las mujeres en Alemania. Esta rápida revisión de su 
personalidad y su obra no solo es relevante debido a su lucha por la igualdad de derechos 
para la mujer, y contra la discriminación por género, sino también para ilustrar la fuerte 
relación que ella mantuvo con la labor intelectual y política de su esposo, antes y después 
de la inesperada muerte de Max. La pareja formada por Max y Marianne constituyó un 
matrimonio peculiar, de estrecha colaboración intelectual y cuidado mutuo, aunque (se-
gún se estima actualmente) su duradera unión conyugal nunca fue consumada (Krüger, 
2001). Marianne fue autora de numerosos artículos y publicaciones, principalmente 
sobre temas relacionados con la condición y derechos de las mujeres (Marianne Weber, 
1906, 1907, 1909, 1911, 1912a, 1912b, 1912c, 1913, 1914a, 1914b, 1917a, 1917b, 
1919, 1935, 2003); en sus años finales, escribió sus memorias (1946, 1948) y una reme-
moración de las reuniones del «Círculo Weber» (1977). Sus últimos escritos (agrupados 
bajo el título «Mujeres en fuga»), que quedaron inéditos hasta comienzos del siglo XXI 
(Weber, 2005), contienen las historias de vida de varias mujeres expulsadas de Alema-
nia Oriental, Polonia y Checoslovaquia después de la Segunda Guerra Mundial; fueron 
publicados póstumamente por el Instituto Marianne Weber que funciona en su ciudad 
natal (Oerlinghausen), a la que ella y Max siempre estuvieron ligados (Meurer, 2013; 
Hellmann, 1996). 

3.2.4 Mujeres en la ciencia: Un largo camino 

En el siglo XIX, en general, las mujeres estaban excluidas de la educación superior. 
Algunas pioneras se dedicaron a la investigación científica de manera artesanal y mu-
chas veces como autodidactas o con una educación muy general. Por ejemplo, Eunice 
Newton Foote (1819-1888) nunca recibió una educación científica avanzada, aunque 
estudió en el Seminario Femenino Troy (en Nueva York) y luego en la Escuela Rensselaer 
(hoy Instituto Politécnico del mismo nombre), también en Nueva York. Foote demostró 
experimentalmente (Foote, 1856) que el dióxido de carbono en la atmósfera captura y 
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retiene parte de la radiación solar incidente y así incrementa el calor atmosférico, un 
concepto fundamental de la moderna climatología y la causa principal del calentamiento 
global, lo que le ha valido el título de «Madre del Cambio Climático» (Brazil, 2020). Su 
trabajo pionero y totalmente artesanal fue completado y enriquecido más tarde por las 
investigaciones de John Tyndall y Svante Arrhenius, aunque estos nunca citaron el ex-
perimento de Eunice Foote, cuyo aporte no fue reconocido hasta el siglo XXI (Garrett, 
2018; Jackson, 2019; Mariotti, 2019). 

Otro ejemplo temprano de mujeres dedicadas a la ciencia es el de Henrietta S. Lea-
vitt (1868-1921): realizó estudios académicos en el Radcliffe College, una institución 
para la educación femenina adscripta a la vecina Universidad de Harvard en Cambridge 
(Massachusetts). Allí siguió diversos cursos de formación general, entre ellos varios de 
matemática y uno de astronomía. Fue empleada por el observatorio de la Universidad 
para tareas subalternas como calculista; en ese carácter, y enteramente por su cuenta, de-
sarrolló un método para determinar la distancia de las «nebulosas» que se consideraban 
como nubes de gas pero que en realidad son galaxias situadas fuera de la Vía Láctea. Su 
método (que en lo fundamental es aún usado actualmente) es la base para medir distan-
cias interestelares e intergalácticas, y se basa en la luminosidad y la periodicidad de las es-
trellas «cefeidas» o «variables» detectadas en cada nebulosa o galaxia, y cuyo brillo oscila 
con una periodicidad que es específica de cada estrella (Leavitt, 1908, 1912). Henrietta 
Leavitt, en suma, descubrió cómo medir el universo (Johnson, 2005). La mayoría de sus 
informes técnicos aparecen firmados por el director del Observatorio, Charles Pickering, 
aunque especificando que cada paper «ha sido preparado por Miss Leavitt» (véanse más 
detalles en Johnson, 2005, y en Byers & Williams, 2006: 58-65).

Tanto Foote como Leavitt trabajaron en los Estados Unidos, en un ambiente ins-
titucional más flexible y menos cerrado a la educación femenina en comparación con 
Europa, si bien también había limitaciones similares para que las mujeres accediesen a la 
educación más avanzada (máster o doctorado) y para su desempeño como profesoras e 
investigadoras en instituciones universitarias.

La situación de la mujer en la ciencia, como en otros ámbitos de la vida, ha progre-
sado fuertemente desde los comienzos del siglo XX, y principalmente desde la segunda 
posguerra. Aun cuando sigue habiendo brechas e inequidades, la situación ha mejorado 
sustancialmente. En general, se ha equilibrado o revertido la subrepresentación de las 
mujeres en la educación y en la actividad científica. Los cambios ya eran visibles entre 
1920 y 1950, aunque a mediados del siglo aún subsistían diversas barreras legales y ex-
clusiones de la mujer en varios ámbitos sociales, económicos y políticos.

Esos cambios se aceleraron desde 1950, y en especial desde alrededor de 1980. Al-
gunos estudios recientes sobre los Estados Unidos pueden ilustrar los cambios ocurridos 
(sobre todo en la esfera científica) desde mediados del siglo XX. Kim y Moser (2021) 
analizaron el efecto de la maternidad sobre la carrera académica de las mujeres dedicadas 
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a la ciencia; para ello, estudiaron las carreras de 82 000 científicos de ambos sexos (solo 
en ciencias naturales) registrados en el año 1956 en los Estados Unidos, de los cuales 
solo 4220 (5,1%) eran mujeres. El año de referencia (1956) fue escogido por ser el año 
más representativo del baby boom (el período de alta natalidad entre 1946 y 1964), lo 
que hace más visible el impacto de la maternidad sobre las carreras de las mujeres que en 
ese período estaban en edad fértil. El estudio mostró que aquellas mujeres científicas que 
en 1956 eran madres demoraban en promedio cinco años más (en comparación con los 
varones y con las mujeres sin hijos) en alcanzar su período de mayor productividad en 
la publicación de artículos y en la obtención de patentes, lo cual incidía más tarde en la 
obtención de la tenure (estabilidad en la cátedra) y en otros logros profesionales.

La evaluación de Harriet Zuckerman en la década de 1980 todavía registraba una 
significativa discriminación contra la mujer en las ciencias naturales y la ingeniería (Zuc-
kerman, 1987), manifestada en procesos de «desventaja acumulativa», también llamados 
«efecto Mateo» (Merton, 1968b y 1988), en perjuicio de las mujeres, a partir de una 
desventaja inicial para su carrera debida a su sexo y/o la influencia de la maternidad. 
Esto coincide con los datos de Kim y Moser (2021) para la generación de mujeres que 
fueron madres durante el baby boom, cuya carrera se vio demorada en el mediano y largo 
plazo debido al retraso asociado con la maternidad. La reducción de la natalidad en las 
décadas subsiguientes, sobre todo entre mujeres con alto nivel educativo, ha atenuado el 
problema, y obviamente también han influido para ello los cambios socioculturales y las 
normas que promueven la igualdad de género en las sociedades industrializadas.

En tiempos más recientes, los estudios de largo plazo muestran una realidad diferente 
a la del período del baby boom. Goldin, Katz y Kuziemko (2006) destacan que en los 
Estados Unidos entre 1900 y 1930 hubo (en apariencia) paridad de género entre los es-
tudiantes en el college, pero esa paridad estadística solo aparece porque muchas mujeres 
(o la mayoría de ellas) se enrolaban en los colleges breves, muchos de ellos femeninos y 
donde se cursaban solo dos años. Si se excluyesen esos colleges, aparecería en esa época 
una amplia predominancia masculina. El porcentaje de varones entre los estudiantes de 
college aumentó durante la década de 1930, pero hubo relativa paridad en la primera 
mitad de la década de 1940, pues gran parte de los varones estaban en la guerra. El por-
centaje masculino se acentuó al terminar la Segunda Guerra Mundial, no solo por el fin 
de la guerra sino también como efecto de la ley conocida como G. I. Bill, que subsidió el 
acceso al college de los soldados que regresaban al país. Esa ley hizo que, por un tiempo, 
la matriculación masculina creciera más rápidamente que la femenina, lo cual elevó la 
proporción de varones entre los estudiantes del nivel terciario, hasta el máximo alcan-
zado en 1947 con 2,31 estudiantes varones por cada estudiante de sexo femenino57. El 

57 Aparte de los factores sociales, culturales y económicos, otro factor importante en esa evolución fue el 
título IX de las enmiendas introducidas en 1972 en la legislación federal que regula la educación superior. 
El título IX prohibió toda discriminación por sexo en todos los establecimientos de educación superior de 
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ratio varones/mujeres comenzó a bajar desde 1948; hacia 1960 era de 1,55:1, y alcanzó 
la paridad (1:1) en 1980, tras lo cual el ratio siguió bajando: desde 1980 hasta la actua-
lidad hay una creciente mayoría de estudiantes mujeres. Como resultado, el porcentaje de 
las mujeres de 25-29 años que tiene educación superior (los cuatro años de college o más) 
es superior al respectivo porcentaje entre los hombres de las mismas edades (figura 5).

Figura 5 
Estados Unidos: porcentaje de los hombres y las mujeres de 25 a 29 años de edad que tienen al 
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Figura elaborada con la serie histórica de datos del Current Population Survey. Fuente: https://www.census.
gov/data/tables/time-series/demo/educational-attainment/cps-historical-time-series.html, tabla A.2.

Según los datos del Current Population Survey reflejados en la citada figura, hacia 
1950 las mujeres que habían completado al menos los cuatro años de college eran el 
5,9% del total de mujeres de 25-29 años, inferior al 9,6% de los hombres de ese mismo 
rango de edades. El porcentaje femenino se equiparó al de los hombres en 1986-1990, 
y desde 1995 pasó a ser mayor entre las mujeres. Desde entonces, se amplió la diferen-
cia en favor de las mujeres; en 2020, los porcentajes fueron del 34,7 (hombres) y 43,8 
(mujeres), con nueve puntos porcentuales de diferencia en favor de las mujeres58. Esa 

los Estados Unidos. El texto de las enmiendas se puede consultar en https://fraser.stlouisfed.org/title/educa 
tion-amendments-1972-5740, páginas 139-141. 
58 Sobre la participación, productividad y status de las mujeres en la ciencia en 1950-2000, sobre todo en 
los Estados Unidos, véanse Zuckerman, Cole & Bruer (1991); Etzkovitz et al. (2000); Canel, Oldenziel & 
Zachmann (2000); Bentley & Adamson (2003); Bystyzienski & Bird (2006); y Wyer et al. (2014). Sobre 

https://www.census.gov/data/tables/time-series/demo/educational-attainment/cps-historical-time-series.html
https://www.census.gov/data/tables/time-series/demo/educational-attainment/cps-historical-time-series.html
https://fraser.stlouisfed.org/title/education-amendments-1972-5740
https://fraser.stlouisfed.org/title/education-amendments-1972-5740
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evolución también se refleja entre los que obtienen cada año un bachelor degree (Goldin 
et al., 2006: 133-135). Las mujeres, como consecuencia, constituyen en el siglo XXI la 
mayoría de los estudiantes y graduados universitarios de los Estados Unidos, un cambio 
radical respecto a la situación vigente hasta la década de 1970.

Mucho camino queda sin duda por recorrer en cuanto a igualdad de género en el 
terreno académico y científico, pero ha habido de todos modos un avance muy significa-
tivo de las mujeres en su acceso a la educación superior; el caso de los Estados Unidos se 
reproduce en otros países desarrollados, y en las tendencias observables en muchos países 
en desarrollo. El trato más igualitario hacia las mujeres, tanto en la ciencia como en otras 
profesiones, se ha acentuado fuertemente en los Estados Unidos y Europa durante las 
décadas más recientes. Avances de similar sentido existen en otras regiones, como Amé-
rica Latina y el este y sudeste de Asia, aunque en todas partes siguen existiendo diversas 
limitaciones e injustificadas diferencias.

En un libro cuyo título («Carrera y familia») es casi idéntico al de las conferencias de 
Marianne Weber (1906) sobre las mujeres científicas y su conflicto entre el hogar y la 
carrera académica, Claudia Goldin (2021) describe extensamente el prolongado proceso 
de acceso de las mujeres norteamericanas a la educación y al empleo, y las tensiones que 
ese proceso ha implicado entre su vida familiar y sus carreras laborales. La influencia de 
la maternidad se ha reducido gradualmente debido al descenso tendencial de la fecundi-
dad en general y especialmente entre mujeres con altos niveles educativos)59.

Estas tensiones ocurren en todas las profesiones, incluyendo las del mundo acadé-
mico. En los Estados Unidos, en 1993-1994, eran mujeres un 58% de los instructores 
universitarios, un 43% de los profesores asociados y solo un 15% entre los profesores 
ordinarios (Miller-Loessi & Henderson, 1997: 34). En 2009, el porcentaje femenino 
entre los profesores ordinarios se había duplicado (28%) según Curtis (2011); el mismo 
autor reporta que el porcentaje de mujeres entre los graduados de carreras profesionales 

la situación social y ocupacional de las mujeres profesionales y académicas en las décadas de 1970 y 1980, 
véanse Astin (1978); Astin & Hirsch (1978); Cole & Zuckerman (1984, 1987); Dix (1987); O’Connell 
y Russo (1983-2001); Rosen (1989); y Steinkamp y Maehr (1984). Nash (2018) es una compilación de 
estudios biográficos sobre mujeres en la educación superior en los Estados Unidos desde el siglo XIX hasta 
inicios del XXI. Un panorama de largo plazo con múltiples ejemplos sobre las mujeres en la actividad cien-
tífica puede hallarse en Jones et al. (2022)
59 En los Estados Unidos, el promedio de hijos que habían tenido las mujeres de 40-44 años (de todos los 
niveles educativos) pasó de 3,09 en 1976 a 2,17 en 2018 (https://www.census.gov/data/tables/time-series/
demo/fertility/his-cps.html, Historical Table 2). En 2018, las mujeres de 40-50 años con título de posgrado y 
con o sin actividad científica habían tenido como media 1,78 hijos, cifra inferior al promedio de 2,05 hijos 
en el total de mujeres de esa edad, y a los 2,70 hijos de las mujeres que no completaron la escuela secundaria 
(https://www.census.gov/data/tables/2018/demo/fertility/women-fertility.html, tabla 6). La tasa global de 
fecundidad de los Estados Unidos (hijos esperados por mujer) pasó de 5,06 hijos en 1950 a 2,15 en 2020, 
una reducción del 58 por ciento según las estimaciones de la División de Población de las Naciones Unidas, 
revisión de 2022 (https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/, Compact file, Estima-
tes. Total fertility rate).

https://www.census.gov/data/tables/time-series/demo/fertility/his-cps.html
https://www.census.gov/data/tables/time-series/demo/fertility/his-cps.html
https://www.census.gov/data/tables/2018/demo/fertility/women-fertility.html
https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/
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como Derecho y Medicina había crecido desde un 3% en 1960/1961 hasta un 51% en 
2010/2011. Ese porcentaje en el conjunto de disciplinas aumentó fuertemente desde 
1960 (tabla 2). 

Tabla 2 
Grados universitarios expedidos en Estados Unidos en años seleccionados

Porcentaje de mujeres entre los graduados, según grado obtenido y año de graduación

Grado obtenido 1960 1980 2000 2019

Bachelor 35,3% 49,0% 57,2% 57,4%

Master 31,6% 48,6% 57,7% 60,9%

Doctor 10,5% 27,3% 45,3% 54,3%

Fuente: DES (2020), tabla 318.10.

Entre quienes se graduaron en 1960 en los Estados Unidos, las mujeres eran una 
minoría en todos los grados universitarios; 40 años después, en el año 2000, las mujeres 
obtenían la mayoría de los grados de bachelor y master; en 2019, las mujeres eran ya ma-
yoritarias en todos los grados académicos, incluso el de doctor, como lo refleja la tabla 2, 
basada en el Digesto de Estadística Educativa de los Estados Unidos. Una visión general 
de la evolución de la equidad de género en las universidades norteamericanas desde 1960 
hasta principios del siglo XXI puede hallarse en West y Curtis (2006); cf. también Curtis 
(2005) y National Research Council (2010). 

La mayoría femenina alcanzada en las graduaciones, sin embargo, es mayor que entre 
los docentes universitarios, donde las mujeres aún son minoría. Por ejemplo, en Gran 
Bretaña, hacia 2020, las mujeres representan un 45% de todos los médicos, pero solo 
un 25% de los docentes en Medicina y un 15% de los profesores ordinarios de esa dis-
ciplina (Upthegrove et al., 2020: 128). La participación femenina entre los docentes de 
Psiquiatría de Gran Bretaña pasó entre 2001 y 2019 del 25% al 50% entre los senior 
lecturers (instructores avanzados); del 29% al 48% entre los profesores asociados, pero 
solo del 11% al 21% entre los profesores ordinarios o full professors (Dhingra, Killaspy, 
& Dowling, 2021: 153). El menor porcentaje de mujeres entre los profesores ordinarios 
(comparado con lecturers y asociados) se debe en gran parte a la diferencia de edad. Los 
full professors tienen una edad promedio cercana a los 60 años, y por tanto se graduaron 
en promedio 30-35 años antes, cuando se graduaban muchos más hombres que mujeres; 
los instructores (lecturers) y los profesores asociados suelen tener como media unos 30-
40 años, y se graduaron en promedio unos 10-15 años antes, cuando ya había ocurrido 
un aumento considerable en la proporción femenina entre los graduados. Cuando los 
actuales lecturers tengan 20 años más, las mujeres serán probablemente mayoría también 
entre los full professors.
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Un caso especial es el de las mujeres con actividad académica que están casadas con un 
colega del sexo opuesto. Los ejemplos de Einstein, Curie, Marshall, Weber, Haber, Merton 
y otros muestran la ambigüedad de las situaciones de las mujeres en la actividad científi-
ca cuando en su vida privada están casadas con un académico: a menudo esas mujeres se 
ven postergadas por las exigencias derivadas de la carrera del cónyuge. Estas situaciones 
se han presentado con distintas modalidades, aunque con declinante frecuencia e inten-
sidad, desde finales del siglo XIX (en que la postergación femenina era frecuente) hasta 
inicios del XXI, en el que las parejas con «doble carrera» son más corrientes. Sobre esas 
«parejas académicas», véanse los trabajos reunidos en Ferber y Loeb (1997).

La discriminación étnica (como el antisemitismo) y la discriminación de género han 
imperado ampliamente en las sociedades occidentales, sobre todo hasta mediados del 
siglo XX, y aún subsisten en fechas más recientes. La discriminación laboral ha sido muy 
frecuente en el mundo académico, donde la participación de judíos y de mujeres fue 
impedida, perseguida o marginalizada en muchos países y por largos períodos, como la 
de afroamericanos y otras minorías en Estados Unidos. Entre otros ámbitos de la vida 
social, la actividad científica sufrió profundamente las consecuencias de esas formas de 
discriminación, que se fue reduciendo principalmente por influjo de activistas como Ma-
rianne Weber (véase la sección 3.2.3) y por la gradual eliminación de las barreras legales y 
culturales, aunque subsisten «techos de cristal» para el acceso a los cargos más altos.

3.2.5 Ciencia, nacionalismos e ideologías

El universalismo de la ciencia fue profundamente afectado por el nacionalismo des-
de la segunda mitad del siglo XIX, y por las ideologías totalitarias durante gran parte 
del siglo XX. El nacionalismo científico implicó que diversos gobiernos procuraron la 
subordinación de la ciencia a principios patrióticos y a objetivos geopolíticos. Al mismo 
tiempo, varios regímenes totalitarios trataron de enmarcar la actividad científica dentro 
de moldes ideológicos. En general, tanto el nacionalismo como las ideologías tuvieron 
un impacto profundamente negativo sobre la actividad científica.

La idea de que la ciencia se deba comportar patrióticamente ha sido considerada 
como una idea legítima por diversos regímenes, fuesen autoritarios o democráticos. En 
una época como el siglo XX, marcada por enfrentamientos entre grandes imperios o 
sistemas político-ideológicos, fue una tentación habitual de los gobiernos el intento de 
poner la ciencia al servicio de los intereses del Estado o a los principios de alguna ideo-
logía oficial. Un ejemplo que ya se ha revisado en el presente texto fueron las políticas 
del Kaiser Wilhelm II para que la ciencia y la tecnología de Alemania sirvieran al afian-
zamiento del Segundo Imperio en la competencia internacional con otras potencias eu-
ropeas como Francia o Gran Bretaña, en la ciencia y sobre todo en la tecnología (civil y 
militar), y también para extender la influencia del Kaiser sobre los gobiernos regionales. 
La «política científica y tecnológica» desarrollada como cuerpo conceptual en el siglo 
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XX a menudo ha procurado que los científicos de cada país contribuyan al logro de los 
objetivos económicos, geopolíticos o militares de los gobiernos, o al desarrollo industrial 
de cada país, o (en ciertos casos) que acomoden sus orientaciones conceptuales en con-
cordancia con la ideología oficial. Incluso regímenes democráticos como la República de 
Weimar tuvieron esas inclinaciones nacionalistas, que fueron llevadas a extremos inédi-
tos por los regímenes totalitarios como el nacionalsocialismo y el comunismo soviético 
(tanto en la Unión Soviética como en otros países integrantes de ese bloque, por ejemplo 
Alemania Oriental).

Muchos autores defienden la idea de una «ciencia nacional» sin percibir aparente-
mente la contradicción de ese concepto con el precepto de objetividad y universalismo 
que forma parte del ethos científico desde sus primeras formulaciones (Weber, 1979; 
Merton, 1942). En el largo plazo y para el conjunto de la actividad científica hay, a estas 
alturas, pocas dudas de que el nacionalismo científico fue y aún es un factor predomi-
nantemente negativo.

Un ejemplo de la interposición de ideologías y nacionalismos en el proceso de desa-
rrollo científico fue la recepción de la teoría darwiniana de la evolución (Darwin, 1859, 
1871) en los países europeos con mayor desarrollo científico. Además de los rechazos de 
índole científica (que también existieron en Gran Bretaña), la resistencia foránea en par-
te se relacionaba con la visión de la teoría darwiniana como una «doctrina anglosajona». 
El enfoque teórico de Darwin fue fuertemente resistido por muchos biólogos alemanes, 
franceses, rusos y de otros países europeos (Engels & Glick, 2008; Sloan, 2019), lo que 
se reflejaba también en la cultura y la literatura (Glick & Shaffer, 2014). En Francia, se 
siguió propagando la teoría evolucionista (luego descartada) del francés Jean-Baptiste 
Lamarck, que todavía hoy sigue siendo citada y analizada con frecuencia por científicos 
franceses en una «interminable declinación» del lamarckismo como la llama irónica-
mente Tort (2008), pues esa teoría de principios del siglo XIX es raramente tratada por 
científicos de otros orígenes culturales o lingüísticos, excepto para análisis historiográ-
ficos del surgimiento y difusión de la teoría darwiniana. En Alemania, el biólogo Ernst 
Haeckel (1834-1919) recibió primero con reticencia (y con errores de interpretación) la 
teoría de Darwin, para luego (en 1865) convertirse en un entusiasta del «darwinismo», 
aunque sin abandonar del todo aquellos errores, entre ellos la hipótesis de que «la onto-
genia recapitula la filogenia» (es decir, que el desarrollo embriológico pasa por todas las 
etapas de evolución de la especie), y la creencia (muy extendida en Alemania) de que el 
proceso evolucionario tiene un carácter finalista o teleológico:

Mientras para la teoría de la selección natural la evolución es un proceso sin dirección 
[prefijada], sin un factor orientador ni un punto de destino, y se basa más bien en la 
selección dentro de ambientes determinados a partir de variaciones aleatorias creadas 
por el caos de la naturaleza, […] Haeckel y Mach eran parte de una tradición alemana 
según la cual hay un telos interno en la naturaleza. (Pojman, 2020)
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Muchos biólogos alemanes siguieron ignorando, malinterpretando o criticando la 
teoría de la evolución por selección natural hasta la Segunda Guerra Mundial, no solo 
por las ideas teleológicas de origen idealista señaladas por Pojman en la cita precedente, 
sino también por el abierto rechazo de la teoría de la evolución en la doctrina nazi de 
las razas. Entre tanto, en Europa Occidental y las Américas, la evolución por selección 
natural y sus implicaciones filosóficas y sociales eran ampliamente reconocidas no solo 
por los especialistas, sino también por autores de otras disciplinas, como Dewey (1910), 
y varios intelectuales latinoamericanos del siglo XIX, como Sarmiento (1882)60.

La resistencia foránea, junto con la que ocurría en la propia Gran Bretaña (sobre todo 
por razones religiosas, pero también por la opinión negativa de muchos biólogos ingleses 
tradicionales como Sir Richard Owen: véase Bowler, 2013), hizo que hacia 1890-1900 
la teoría de la evolución por selección natural entrara en un temporario «eclipse», como 
lo denominó Bowler (1983). De esa situación la rescataría la tardía irrupción de los 
escritos de Mendel en 1901 y el posterior surgimiento (en torno a 1930) de la «síntesis 
moderna» en Biología Evolucionaria, basada en Darwin y Mendel, y con la riguro-
sa expresión matemática formulada por Sewall Wright (1889-1988), J. B. S. Haldane 
(1892-1964) y Ronald A. Fisher (1890-1962), el primero norteamericano y los otros 
dos británicos61. Esa fusión de Darwin y Mendel expresada en sólido lenguaje matemá-
tico sería luego complementada por la genética molecular a partir del descubrimiento de 
la estructura helicoidal de los ácidos nucleicos por Watson, Crick y Franklin (Watson & 
Crick, 1953) y otros avances en la teoría de la evolución como la adopción del «punto de 
vista del gen» (Hamilton, 1964, 1996, 2002, 2005; Williams, 1966; Dawkins, 1976), 
la selección natural por parentesco (Hamilton, 1964); la selección natural de conductas 
altruistas (Hamilton, 1963; Trivers, 1971, 2002), la Psicología Evolucionaria (Barkow, 
Cosmides, & Tooby, 1992; Buss, 2016, 2019), y otros enfoques paralelos en diversas 
disciplinas (no siempre de acuerdo entre sí).

La resistencia nacionalista ante teorías «foráneas» solo tiene efectos negativos (Lustig 
et al., 2004). La actitud adversa a Darwin y las interpretaciones erróneas de su teoría 
adoptadas en el siglo XIX por muchos biólogos de habla alemana retrasó significa-
tivamente la aceptación de la evolución darwiniana en los ambientes científicos de 
Alemania y Austria (Richards, 2004). Esto se acentuó con la difusión en Alemania 
de las erróneas ideas sobre las «razas», que alcanzaron su máxima expresión bajo el 
nazismo. Algo similar ocurría en Francia bajo la influencia de los grandes catedráticos 

60 El educador y presidente argentino Domingo F. Sarmiento (1811-1888) conoció en Chile a Darwin 
durante el viaje del Beagle, lo visitó de nuevo en Inglaterra en su edad madura, conocía bien las teorías 
darwinianas, y sentía gran admiración por Darwin y por su concepción de la evolución de las especies por 
medio de la selección natural.
61 Las formulaciones básicas de la «síntesis moderna» fueron las de Wright (1921, 1930, 1931, 1932, 1933a, 
1933b, 1984, 1986), Haldane (1924a, 1924b, 1926, 1927a, 1927b, 1930, 1931a, 1931b, 1932a, 1932b, 
1934) y Fisher (1930, 1932, 1934).
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franceses en biología, y la poderosa y persistente influencia de las ideas de Lamarck 
(Farley, 1974; Henry, 1999). 

En Rusia, como en otros países, ya desde el siglo XIX circulaban principalmente los 
erróneos conceptos del (equívocamente llamado) «darwinismo social» de Spencer y otros 
autores, con muy poca similitud con las ideas de Darwin y con la teoría evolucionaria 
que llegó a ser predominante a partir de la «síntesis moderna» (Rogers, 1974; Gliboff, 
2008; Weikart, 1993; Lustig et al., 2004)62. El auspicio de Stalin a las teorías pseu-
docientíficas de Trofim Lysenko retrasó también la aceptación de la biología moderna 
en Rusia hasta mediados del siglo XX; las ideas de Lysenko sobre la heredabilidad de 
características adquiridas (una hipótesis que se remonta a Lamarck y está en contradic-
ción con toda la genética moderna) perduró por muchos años entre los investigadores 
soviéticos, especialmente en agronomía y zootecnia, lo cual fue en el largo plazo muy 
perjudicial para la agricultura soviética (Medvedev, 1969; Joravsky, 1970; Soyfer, 1994), 
y fue un factor importante en el estancamiento (y finalmente el colapso) de la URSS.

Controversias similares soportó la teoría de la relatividad de Einstein, así como las 
observaciones de Eddington que confirmaron empíricamente las predicciones gravita-
cionales de la relatividad general. Estas controversias tuvieron inicialmente alguna base 
en disputas científicas, pero fueron alimentadas principalmente por factores nacionalis-
tas y también (aunque no siempre de manera explícita) por el antisemitismo reinante en 
esa época. En sus peores versiones no solo había antisemitismo hacia las personas (cien-
tíficos judíos), sino también hacia sus teorías, consideradas como «ciencia judía». Ello 
llegó a extremos ridículos bajo el régimen nacionalsocialista. Luego de la emigración de 
Einstein a finales de 1932, sus teorías fueron vilipendiadas como «ciencia judía» (Ball, 
2014), principalmente por el físico Philipp Lenard (1862-1947), premio Nobel de Fí-
sica en 1905, que comenzó criticando la teoría de la relatividad y luego, después de su 
afiliación al partido nazi, propugnó una «física alemana» (Deutsche Physik) contra la «fí-
sica judía» (Jüdische Physik), cuyo supuesto exponente principal sería Einstein; también 
atacaba la «Física inglesa», cuyas pocas ideas correctas –según Lenard– eran copiadas de 
la «Física Alemana» (Lenard, 1936; Schömbeck, 2000; Cornwell, 2003, cap. 14; Hill-
man, Ertl-Wagner, & Wagner, 2015). Algo similar ocurrió en la URSS bajo el régimen 
de Stalin con el ataque contra la teoría de la relatividad general de Einstein y otras (como 
la de Darwin) acusadas de ser manifestaciones de la ciencia «burguesa», «reaccionaria» o 
«contraria al materialismo dialéctico» (Krementsov, 1997; Kojevnikov, 2004; Vucinich, 
2001). Es importante notar que, según Martinez (2019), una parte de los ataques en 
la URSS contra Einstein, Darwin y otras teorías científicas no eran siempre ordenados 
directamente por el Kremlin ni surgían de las convicciones de los científicos soviéticos 

62 Al respecto, véanse Weber (1979: 190); Kennefick (2007, 2012, 2919); Blum, Lalli & Renn (2012); 
Lehner, Renn & Schemmel (2012); Guttfreund & Renn (2015); y Renn & Sauer (2003).
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involucrados, sino que en buena parte eran formas de «quedar bien» y evitar posibles 
represalias. En el polo opuesto de la Guerra Fría, el detallado estudio de George Reisch 
(2005) muestra que diversos filósofos de la ciencia del Círculo de Viena, cuya ideología 
original era de izquierda, se «despolitizaron» en la década de 1950 después de exiliarse 
en los Estados Unidos y otros países occidentales, por una convergencia de factores inte-
lectuales, culturales y políticos; pese a ello, sus antecedentes y algunas de sus opiniones 
determinaron que sus actividades fuesen sometidas a un sostenido «escrutinio político» 
por el FBI, dirigido entonces por J. Edgar Hoover, quien los consideraba como proba-
bles filocomunistas.

La condena de la «ciencia foránea» y la persecución de científicos por esa causa llegó 
al absurdo de expulsar profesores de matemática por no enseñar «matemática alemana», 
sobre todo cuando eran judíos, como fue el caso del profesor Edmund Landau, expul-
sado de la Universidad de Berlín por ser judío y por enseñar «matemática judía» (Sieg-
mund-Schultze, 2009: 73; Cornwell, 2003, cap. 16). Landau fue solo uno entre muchos 
otros matemáticos y físicos perseguidos por los nazis. Parte del rechazo a la matemática 
«anglosajona» o «judía» se basaba en el rechazo de la moderna formalización unificada de 
la matemática, la lógica y la teoría de conjuntos en los Principia Mathematica de White-
head y Russell (1910-1913), y en la naturaleza «foránea» de los ejemplos tangibles de las 
proposiciones matemáticas, los que (según las doctrinas nazis) debían corresponder con 
la «esencia racial» de cada pueblo: una matemática abstracta o ilustrada con ejemplos 
«foráneos» no podía ser superior a una matemática germánica. El máximo defensor de 
la «Deutsche Mathematik», Ludwig Bieberbach, sostenía que la justificación última de las 
verdades matemáticas «está racialmente condicionada»:

Las matemáticas pueden consistir en verdades eternas, pero la forma en que [estas] 
se presentan, tratan o derivan brota de la naturaleza humana. Depende también de 
la discrecionalidad [individual] donde [cada uno] ve el fundamento y la justificación 
última de las verdades matemáticas. Creo que la teoría a la cual se adhiere [cada uno] 
depende de la disposición del investigador individual […]. Como esta disposición 
está estructurada por la raza y la etnia [Rasse und Volkstum], soy de la opinión de que 
la disputa sobre los fundamentos de las matemáticas está racialmente condicionada 
[rassisch bedingt ist]. (Bieberbach, 1934: 358, citado en Poliakov & Wulf, 1978: 312)

Bieberbach estaba preocupado por demostrar que los más grandes descubrimientos 
matemáticos provenían de investigadores de raza germánica («arios»); para él, eso im-
plicaba que el progreso de las matemáticas en Alemania requería «reconocer y fortalecer 
la peculiaridad alemana en las matemáticas» y «diferenciarla claramente de las variantes 
foráneas» (Bieberbach, 1934: 359, en Poliakov & Wulf, 1978: 313). Así, el nacionalismo 
y el racismo se extendieron también a los razonamientos matemáticos.

En las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial y hasta alrededor de 1990 
(es decir, durante la Guerra Fría), el nacionalismo y la geopolítica tuvieron una fuerte in-
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fluencia sobre la ciencia, tanto en los países «capitalistas» como en los «socialistas». Esto 
ocurría tanto en países desarrollados como en algunos países en desarrollo interesados 
en un desarrollo científico y tecnológico «independiente», sobre todo en disciplinas rela-
cionadas con la seguridad nacional. Luego de acabada la Guerra Fría, en las tres décadas 
anteriores a la pandemia de 2020, la ciencia adquirió un carácter más internacional, aun 
cuando en ciertas disciplinas tecnológicas persistió la competencia entre naciones, como 
se pudo apreciar en la carrera entre Francia y Estados Unidos para el estudio del virus 
de inmunodeficiencia humana (HIV), en la competencia chino-norteamericana sobre 
protocolos de telecomunicaciones (sobre todo en la tecnología 5G), o la rivalidad entre 
India, Pakistán, Irán, Israel y otros países sobre tecnología nuclear. 

En esos y otros campos, la sana competencia entre científicos se mezcla con princi-
pios nacionalistas e intereses geopolíticos de los gobiernos. En 2020 y 2021, muchos 
grupos científicos investigaron independientemente diversas posibles vacunas contra la 
COVID-19, con intensa comunicación entre los diversos grupos, sobre todo para las 
pruebas clínicas que debían ser conducidas bajo protocolos internacionales y aprobadas 
por organismos técnicos reconocidos y por la OMS. Sin embargo, en algunos casos, 
la producción y comercialización de las vacunas (y a veces también la investigación, 
desarrollo y pruebas clínicas) fueron afectadas por acciones gubernamentales con fines 
geopolíticos; ese fue el caso, sobre todo, de Rusia y de China. Pese a ello, las principales 
investigaciones sobre vacunas contra la COVID-19 intercambiaron información de ma-
nera transparente, lo cual permitió desarrollar y aplicar vacunas muy eficientes en muy 
breve tiempo.

En otros campos ha habido también una colaboración internacional estrecha, como 
por ejemplo en la secuenciación del genoma humano, en astrofísica, en exploración 
espacial y en aceleración de partículas subatómicas. Por eso, en líneas generales y sal-
vo casos especiales, el período posterior a la Segunda Guerra Mundial, y sobre todo 
las décadas posteriores al final de la Guerra Fría, estuvieron caracterizados por una in-
ternacionalización bastante amplia y acentuada de la actividad científica, en el cual la 
circulación internacional de los trabajos científicos fue más amplia, y más estrecha la 
colaboración entre científicos de diversas nacionalidades. En la década de 2020, reapare-
cieron tendencias de sentido contrario; por ejemplo, en 2022, luego de invadir Ucrania, 
Rusia anunció su retiro de la Estación Espacial Internacional (donde también colaboran 
Estados Unidos y la Unión Europea), mientras China continuaba el desarrollo de una 
estación espacial propia.

3.3 La ciencia desafiada: relativismo y pseudociencia

El escepticismo ante la ciencia no es nuevo: desde los albores de la revolución científica 
en el siglo XVII, muchos resultados de la investigación científica fueron objetados en 
nombre de la religión o apelando a las obras de los filósofos de la Antigüedad, como 
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Aristóteles, cuyas ideas acerca de la Naturaleza todavía no estaban basadas en una in-
vestigación formalizada y rigurosa. Así, por ejemplo, las observaciones astronómicas de 
Galileo fueron combatidas por no concordar con algunos pasajes de la Biblia, o por di-
ferir de las ideas de Aristóteles sobre el movimiento de los cuerpos y sobre la naturaleza 
de los astros; la teoría darwiniana de la evolución fue objetada, entre otras cosas, por 
no concordar con la narración bíblica de la creación y por argumentos supuestamente 
lógicos («lo complejo no puede surgir de lo simple», «el mero azar no puede construir 
órganos que tienen un propósito»).

Estas objeciones contra la ciencia fueron gradualmente superadas por una mejor 
comprensión de las teorías científicas y la evidencia que las sustenta, por el éxito mismo 
de la ciencia y sus aplicaciones tecnológicas, por la mayor difusión de la educación cien-
tífica, y por la secularización generalizada de la vida social y cultural. Sin embargo, en 
la segunda mitad del siglo XX, sobre todo en países altamente tecnificados y educados, 
surgieron algunas concepciones filosóficas y culturales sobre la ciencia que expresaban 
incredulidad y escepticismo sobre algunas de las comprobaciones y teorías de la ciencia, 
sobre todo las más novedosas o difíciles. Esas ideas tendían a relativizar (o a negar) la 
validez de la metodología y conclusiones de la actividad científica. 

Su forma principal es el relativismo, es decir, la idea de que la ciencia (y cada uno de 
sus paradigmas o marcos conceptuales) es solo una de las posibles formas de conocer la 
realidad, junto con otras que no comparten los mismos principios teóricos o metodo-
lógicos; en la visión relativista, todas las «formas de conocer» son igualmente válidas, y 
ninguna tiene derecho a erigirse en dueña de la verdad. Al relativismo lo acompaña, en 
paralelo, la pseudociencia. Este concepto designa a las teorías y prácticas que pretenden 
tener fundamento científico, y que tratan de legitimarse con credenciales científicas, pese 
a carecer de ellas. En otras épocas, las teorías sobre la realidad que carecían de adecuado 
respaldo objetivo trataban de legitimarse con apelaciones filosóficas o religiosas. En una 
sociedad y una cultura que se basan precisamente en la ciencia, la forma más usual de 
legitimar indebidamente un sistema de proposiciones consiste en presentarlo como cien-
tífico, aun cuando en realidad no lo sea.

¿Cómo es que surgieron estas corrientes escépticas sobre la ciencia, precisamente en 
un siglo dominado por espectaculares progresos de la ciencia y la tecnología, y especial-
mente en los países más avanzados, donde hay más educación y donde la ciencia está 
presente en todas las esferas de la vida?

3.3.1 Relativismo

El relativismo epistemológico apareció en medio de las discusiones sobre la justificación 
filosófica de la ciencia, a partir de las posiciones del empirismo lógico en la década de 
1920. Esas discusiones incluyeron varias críticas hacia el positivismo o empirismo ló-
gico, como las de Popper, Gödel y Quine, las que acabaron sosteniendo que la lógica 
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no puede certificar como verdaderas, ni tampoco refutar absolutamente, las teorías y 
evidencias generadas por la ciencia empírica. Ante ello, una de las «vías de escape» para 
algunos filósofos fue la adopción de posiciones relativistas. 

A comienzos del siglo XX, los filósofos de la ciencia enrolados en el positivismo y 
luego en el empirismo lógico sostenían que los conceptos racionales sobre la realidad de-
bían estar directamente basados en los resultados de la observación y los experimentos, y 
que la aplicación de la lógica a partir de tales conceptos empíricamente fundamentados 
permitiría obtener una representación objetivamente válida de la realidad. En sus formas 
más extremas, como la de Wittgenstein (1921), solo esas proposiciones empíricamente 
fundamentadas tienen sentido y pueden dar lugar a un análisis racional; todo el resto son 
meros juegos de palabras carentes de sentido.

Medio siglo después, hacia 1970, tras varias décadas de debate, las reflexiones filosó-
ficas sobre la ciencia parecían concluir que era imposible aseverar mediante el puro uso de 
la lógica que una teoría científica fuese verdadera o falsa. La concepción lógico-empirista 
del Círculo de Viena, en efecto, tenía serias fallas en el plano del análisis lógico-filosófico, 
que salieron a la luz principalmente entre 1930 y el comienzo de la década de 1950. En 
el propio grupo de los empiristas lógicos hubo autores (como Wittgenstein, en su libro 
póstumo de 1953) que destacaron el hecho de que toda proposición lógica se formula 
necesariamente dentro de un cierto sistema formal, caracterizado por un lenguaje formal, 
ciertos axiomas no demostrables y unas determinadas reglas de inferencia. Los axiomas y 
reglas de inferencia de un sistema formal son (desde este punto de vista) esencialmente 
arbitrarios; por definición, no se pueden basar en ningún dato previo ni en ninguna 
previa inferencia lógica, y siempre se definen dentro de un cierto lenguaje formal, no 
necesariamente traducible a otros lenguajes. En consecuencia, una misma proposición 
podría ser lógicamente válida o inválida, verdadera o falsa, según el lenguaje, los axiomas 
y las reglas de inferencia que se hubiesen adoptado para formularla y fundamentarla. A 
estas ideas del Wittgenstein tardío se añadieron: (1) los devastadores teoremas de Gödel 
(1931) sobre la incompletitud (y posible incoherencia) de los sistemas formales; (2) la 
crítica de Popper (1934), ya anticipada por Hume (1739-1740, 1748), según la cual no 
se puede verificar inductivamente una proposición o teoría; y (3) la idea de Willard van 
Orman Quine (1953), que concuerda con la tesis más antigua de Pierre Duhem (1906), 
según la cual los hechos adversos no llevan automáticamente al abandono de una teo-
ría, pues siempre se puede modificar alguna de sus hipótesis auxiliares para «salvar» los 
aspectos centrales de la teoría (cf. más detalles en la sección 6.3.1 y en Maletta, 2019, 
caps. 2, 3 y 4).

De este modo, las pretensiones del empirismo lógico sufrían un ataque muy pro-
fundo. Popper (1934), siguiendo a Hume, sostenía que las proposiciones científicas no 
podían ser verificadas empíricamente de modo definitivo; Quine (1951), siguiendo a 
Duhem (1906), sugería que tampoco podían ser refutadas (o que siempre podían ser sal-
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vadas de una refutación); y Gödel (1931) demostraba que el propio sistema lógico (cuya 
función en este contexto sería la de evaluar la validez de la ciencia) tenía sus propias 
limitaciones63. El empirismo lógico buscaba una certificación lógica de las afirmaciones 
empíricamente fundadas, pero los autores citados mostraban que es imposible probar 
en forma absoluta, sea lógica o empíricamente, la verdad o falsedad de las proposiciones 
y teorías generadas por la actividad científica. Estas conclusiones de la filosofía de la 
ciencia llevaron a algunos filósofos a considerar los frutos de la actividad científica como 
meros «discursos» o «relatos» que solo valían dentro de los límites de un cierto lenguaje y 
de ciertos axiomas y reglas de inferencia, todos arbitrarios. La ciencia empírica no podía 
ser endosada como válida por la reflexión lógica de la filosofía. Esta conclusión llevó en 
algunos casos a una visión relativista que quita todo valor lógicamente demostrable a la 
ciencia o al método científico. Esa visión equipara la actividad científica a cualquier otra 
«forma de conocimiento» que pretenda sustentar proposiciones, como la mera opinión 
subjetiva, la revelación divina, la astrología, la «sabiduría ancestral» o la intuición. Esto 
originó varias concepciones relativistas o de escepticismo radical respecto de la ciencia, 
lo que contribuyó además a reforzar o legitimar deformaciones indeseables, como la 
pseudociencia.

Filosofías relativistas de la ciencia. Uno de los primeros autores que emergieron des-
pués de Popper, Quine y Gödel, y que expresaron conceptos relativistas en el ámbito de 
la filosofía de la ciencia, fue Thomas Kuhn (1962, 1970a, 1970b, 1977a, 1977b, 2000), 
no en su idea general sobre las revoluciones científicas y los paradigmas de la ciencia, 
sino en la idea conexa, pero lógicamente independiente, de la «inconmensurabilidad de 
los paradigmas», según la cual cada uno de estos «paradigmas» es un «sistema cerrado», 
con un marco conceptual y metodológico propio, que no puede ser aplicado a otros para-
digmas. Una consecuencia lógica de esta idea es que no se puede decidir si un paradig-
ma es superior a otro. Por ejemplo, si el paradigma copernicano y el tolemaico no son 
conmensurables, no se los podría comparar, pues ello requeriría un lenguaje «neutral» y 
unos supuestos también «neutrales», que pudiesen aceptar ambos paradigmas; dado que 
tales elementos «neutrales» no existen, no se podría decidir con certeza cuál de los dos es 
mejor (véanse los comentarios sobre este aspecto de la obra de Kuhn en la sección 6.3.2, 
nota 92). Kuhn fue bastante impreciso en sus conceptos, y por ello tuvo que embarcarse 
en muchas aclaraciones, que en general también fueron ambiguas e imprecisas. Del 
concepto de inconmensurabilidad entre paradigmas se infiere que (con mayor razón) 
existiría inconmensurabilidad entre la ciencia y la no ciencia. No se podría decidir si 
la Astronomía es superior a la Astrología, o si las predicciones de los astrónomos sobre 
eclipses tienen más o menos fundamento que los horóscopos de los astrólogos.

63 Un tratamiento más detallado de estas polémicas, con muchas referencias bibliográficas relevantes, se 
presenta en Maletta (2009: 51-98) y Maletta (2019: 105-178).
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Otras manifestaciones similares de relativismo, aún más radicales, fueron el «anar-
quismo epistemológico» de Paul Feyerabend (1975, 1987), y posteriormente las variadas 
ideas (no siempre coherentes entre sí) expresadas por los principales exponentes del 
movimiento «postmoderno». En el caso de Feyerabend, las concepciones relativistas son 
más extremas que las de Kuhn. Según sostiene el primero de ellos en su Tratado contra 
el método, las discrepancias entre la ciencia y otras «formas de conocimiento» (como la 
astrología) no se pueden dirimir mediante el método científico, pues este forma parte del 
lenguaje y los supuestos de la ciencia, y no tiene validez para evaluar a quienes adhieren 
a aquellas «otras formas de conocimiento»; esto también se aplica a los paradigmas suce-
sivos de la misma disciplina, como las teorías tolemaica y copernicana del sistema solar. 
Esta consecuencia, ante la cual Kuhn vacilaba, era abrazada totalmente por Feyerabend. 
El único principio posible al comparar paradigmas, teorías o «formas de conocer», según 
Feyerabend, es «todo vale» (anything goes). La validez o invalidez de una teoría o creencia 
no podría ser legítimamente probada por el método de la ciencia, que solo convencería 
a los partidarios de la ciencia, ni con las nociones de la Astrología que solo convencen a 
los creyentes de la Astrología. De este modo, la validez empíricamente fundamentada de 
una teoría científica no podría ser comparada con la validez que las respectivas comuni-
dades de creyentes atribuyen a los horóscopos, o la que se atribuía en el Medioevo a las 
ideas entonces vigentes sobre las causas de las enfermedades. La ciencia sería solo una de 
las maneras de pensar la realidad, «tan válida como cualquier otra». Anything goes.

Postmodernismo. Los conceptos filosóficos de Kuhn y Feyerabend fueron luego expan-
didos por el difuso movimiento cultural «postmoderno»64. Desde sus orígenes en Fran-
cia, el postmodernismo se expandió a otros países (cf. Cusset 2003 sobre su influencia 
sobre la vida intelectual en los Estados Unidos). Este conjunto de ideas constituye una 
imprecisa corriente intelectual que enfatiza la relatividad de los «discursos» o «lecturas», 
el rechazo de las «grandes narrativas», y la imposibilidad de conocer la realidad objetiva 
como tal. La ciencia, como la religión o las ideologías políticas, es vista solo como una 
«narrativa» o «relato» sobre una realidad que solo es accesible a través de esas narrativas. 
Cualquier análisis intelectual es solo un «discurso», que puede versar sobre otros discur-
sos o narrativas, y no sobre la realidad, supuestamente inaprehensible.

Estos enfoques dieron también lugar al llamado «programa fuerte de la sociolo-
gía del conocimiento científico», cuyos principales exponentes fueron Henry Collins, 
Barry Barnes y David Bloor (Collins, 1981; Barnes & Bloor, 1982; Barnes & Edge, 
1982; Barnes, Bloor, & Henry, 1996). En este enfoque, ya no se trata del análisis 
sociológico de la actividad científica como lo practicaba, por ejemplo, Robert K. Mer-
ton. En el «programa fuerte» (en forma similar a las ideas de Feyerabend), el conoci-

64 Entre los exponentes más importantes del posmodernismo figuran Jean-François Lyotard (1979), Jacques 
Derrida (1967, 1972, 1992, 1996) y Michel Foucault (1963, 1966, 1969, 1971, 1975).
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miento científico es considerado como un mero «discurso» cuyos criterios de validez 
son esencialmente arbitrarios e intransferibles, y que no se puede aseverar que sea 
mejor o peor que otros «discursos», ya que está afectado no solo por sus axiomas, su 
lenguaje o sus reglas de inferencia, sino también por varios otros factores (como la 
política interna de los laboratorios, la competencia entre los científicos o la influencia 
de las grandes corporaciones)65.

Estos puntos de vista relativistas implican que, si la ciencia no puede proveer verda-
des absolutas, tiene una validez equivalente a la de la astrología o cualquier otro enfoque 
similar. El relativismo radical de Feyerabend y una gran parte de los postmodernos colo-
ca a la ciencia en un plano de igualdad con la quiromancia, la astrología, las mitologías 
y creencias de las culturas preindustriales, las ideologías políticas o los credos religiosos. 
Una afirmación de la validez objetiva de la ciencia puede ser denunciada como una 
injustificada «policía del pensamiento» que intenta imponer «arbitrariamente» un deter-
minado «discurso» por sobre otros «discursos», todos «igualmente válidos».

Junto con las corrientes postmodernas, originadas en Francia, otras corrientes análo-
gas surgieron en el mundo académico de otras latitudes, como el anglosajón y el alemán, 
en especial la concepción «constructivista», que critica a la ciencia por ser una mera 
«construcción social». La exposición clásica del constructivismo en general, no referido 
específicamente a la ciencia, es el libro de Berger y Luckmann (1966); una crítica de su 
aplicación a la ciencia, con amplia bibliografía, es Hacking (1999). La objeción cons-
tructivista contra la ciencia se basa, por supuesto, en un abuso del lenguaje: es evidente 
que la ciencia (como cualquier otra manifestación cultural) es una «construcción social», 
como lo son los lenguajes, las ciudades o las normas que regulan el tránsito, pero eso 
no tiene nada que ver con su validez objetiva o su eficacia instrumental. Una teoría 
científica puede haberse inspirado en ideas propias de una cierta cultura, pero su validez 
epistémica proviene de la evidencia, no de la cultura que la inspiró. 

Por ejemplo, las ideas numerológicas de Pitágoras y de sus discípulos en la anti-
güedad griega contenían elementos claramente mágicos, pero eso no quita validez al 
teorema de Pitágoras sobre los triángulos rectángulos, sin importar cuáles fueron las 
motivaciones ideológicas del propio Pitágoras o de los varios matemáticos que idearon 
ese teorema. En otro ejemplo: a Darwin se le ocurrió la hipótesis de la selección natural 
después de leer la obra de Thomas Malthus sobre la población y los recursos naturales, 
pero luego procedió a formular rigurosamente esa hipótesis y a reunir laboriosamente la 
evidencia empírica que la sustenta; la validez de la teoría evolucionaria darwiniana no 
depende de la validez de las teorías de Malthus (que en gran parte han sido desacredita-
das, precisamente, por no reconocer la evolución de la productividad). Las ideas iniciales 

65 Maletta (2009, sección 1.4; y 2019, cap. 4) expone con más detalle estas visiones críticas sobre la ciencia 
y su metodología, incluyendo otras variantes no analizadas aquí.
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de los científicos pueden inspirarse en cualquier origen, pero la actividad científica no 
se agota en la formulación de ideas o hipótesis iniciales: su componente decisivo es la 
rigurosa búsqueda y evaluación de la evidencia empírica que pueda sustentar o refutar 
aquellas ideas iniciales.

Es importante destacar que todas estas disquisiciones filosóficas sobre la ciencia han 
aparecido (y en algunos casos han dejado de existir) en forma independiente de la acti-
vidad científica como tal, la cual ha seguido avanzando a lo largo del siglo transcurrido 
desde la aparición del empirismo lógico hasta la actualidad, sin encontrar en su avance 
ningún obstáculo derivado de las corrientes relativistas formuladas durante la segunda 
mitad el siglo XX.

Por otro lado, luego de las discusiones filosóficas sobre la ciencia desde comienzos 
del siglo XX hasta alrededor de 1970, se consolidaron en las décadas siguientes unas 
versiones de la teoría de la ciencia que en general no buscan ni pretenden que la cien-
cia empírica genere una certidumbre absoluta sobre la verdad de las proposiciones. 
Se difundieron en cambio visiones del conocimiento humano basadas en las ciencias 
empíricas, siguiendo la idea precursora de Quine (1969a) de una «epistemología na-
turalizada». La visión de una epistemología de base empírica, y de una ciencia falible 
y perfectible, responde a la concepción de Popper tal como él la reformuló en su edad 
madura (Popper 1978a, 1978b), y que la caracteriza como una actividad racional 
y evolutiva, cuyos resultados son siempre provisionales, modificables a la luz de la 
experiencia. La idea de la ciencia que de ello resulta es la de una ciencia terrenal y sen-
sata, que no pretende generar verdades absolutas y definitivas, sino teorías aceptables, 
que permitan avanzar en la indagación sobre la realidad, y que son potencialmente 
corregibles por la (creciente) evidencia empírica que la propia ciencia convierte en 
información disponible.

3.3.2 Pseudociencia 

Una pseudociencia es una teoría, o una trama o red de teorías entrelazadas, que pre-
tende ser «científica» cuando en realidad no lo es. Esta simple definición, sin embargo, 
no siempre es aplicable de manera inequívoca. En primer lugar, en este caso el carácter 
de «científico» se aplica al contenido de una teoría, y no al método por medio del cual 
esa teoría es establecida, corroborada o refutada; esta distinción es importante, por-
que cualquier teoría novedosa podría ser calificada como pseudociencia solo porque 
no concuerda con la ciencia «establecida», como ocurría con la teoría heliocéntrica en 
los (aproximadamente) 100 años posteriores a la muerte de Copérnico, o la teoría de la 
relatividad (especial o general) de Einstein, o la teoría de Alfred Wegener (1880-1930) 
sobre la deriva de los continentes causada por el movimiento de las placas tectónicas, o 
la teoría darwiniana de la evolución por selección natural, entre otros ejemplos de teorías 
disruptivas que luego fueron aceptadas como legítimas.
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El hecho de que las teorías o proposiciones sobre la realidad empírica no puedan ser 
lógicamente «probadas» a partir de la evidencia empírica (Hume, Popper) ni «refutadas» 
(Duhem, Quine), así como el hecho de que la verdad de algunas afirmaciones verdaderas 
puede no ser «decidible» lógicamente (Gödel), hace que entre las teorías «científicas» y 
las «no científicas» la línea demarcatoria no siempre sea nítida. Aun considerando solo 
el método y no el contenido de las teorías, la distinción también puede ser dudosa o 
borrosa; este punto es fuertemente enfatizado por Michael Gordin (2012), sobre todo 
en la introducción (pp. 1-18) de ese libro dedicado al caso de Velikovsky y su «teoría» 
pseudocientífica66.

También puede ser útil distinguir entre «mala ciencia», «no ciencia», «anticiencia» y 
«pseudociencia», aunque entre estos conceptos también hay límites borrosos y algunas 
zonas de superposición. Una «mala ciencia» suele ser definida como una investigación 
o teoría de muy pobre calidad, por diversas razones (defectos metodológicos, conceptos 
mal definidos, etc.). «No ciencia» se refiere a cuerpos de doctrina o de creencias que no 
están basadas en la evidencia ni pretenden usar el método científico; el término incluye 
las doctrinas religiosas en general, la teología, el budismo, los relatos de ficción (incluso 
los de «ciencia-ficción») y otros similares. La «anticiencia» se refiere a doctrinas que 
niegan la validez del método científico y defienden en cambio «otras formas de conoci-
miento» supuestamente superiores; algunas de ellas pueden ser también «no ciencias», 
aunque entre estas hay versiones más agnósticas que no niegan la legitimidad del método 
y contenido de la ciencia aunque aceptan «otras formas de conocer» como «igualmente 
válidas». Todas ellas se distinguen a su vez de la pseudociencia, pues en general no pre-
tender ser científicas, aunque muchos casos pueden estar en una zona borrosa o incierta 
entre dos o más de estas categorías.

Algunos filósofos de la ciencia reemplazan la dupla «ciencia-pseudociencia» por un 
continuo o espectro de posibilidades, con varias zonas o escalones intermedios. Por 
ejemplo, Pigliucci (2013: 23) construye un gráfico con dos ejes: grado de sustento 
empírico y grado de coherencia lógica y teórica, dos características básicas de la cien-

66 Immanuel Velikovsky (1895-1979) fue un médico psiquiatra ruso-norteamericano que formuló unas 
hipótesis muy extrañas sobre el origen del actual sistema solar. En su libro Mundos en colisión (Velikovsky, 
1950), propuso que el sistema solar y el planeta Tierra han sufrido varias gigantescas catástrofes en varias 
épocas del pasado, incluso durante los últimos milenios (que han sido registrados en la memoria histórica 
y los mitos de la Humanidad). Varios planetas (Venus, Marte, Júpiter, Saturno y la propia Tierra) habrían 
sufrido grandes cambios en sus órbitas antes de estabilizarse en sus órbitas actuales; Venus, en particular, 
se habría originado unos 1500 años antes de Cristo, cuando un cometa de gran tamaño, desprendido de 
Júpiter, habría chocado con la Tierra alterando su posición y su órbita, y llevando al futuro planeta Venus a 
su órbita actual alrededor del Sol. Publicó varios otros libros en defensa de sus hipótesis, rechazadas como 
absurdas por la comunidad científica por contradecir varias leyes fundamentales de la Física, pero gozó de 
gran popularidad en el público general, sobre todo en las décadas de 1950 y 1960; actualmente, ha sido 
prácticamente olvidado. El libro de Gordin (2012) es uno de los mejores análisis de esta teoría pseudocien-
tífica. Véanse también Friedlander (1995) y Morrison (2001).
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cia, y coloca diferentes teorías o disciplinas en las varias zonas del cuadrante; en el án-
gulo superior derecho (altos niveles en ambos criterios) sitúa como ejemplos la Física 
de partículas y la Biología Evolucionaria; en el ángulo inferior izquierdo, con bajos 
niveles en los dos criterios, están la astrología y el diseño inteligente, generalmente 
reconocidas como pseudociencia. En los niveles intermedios hay toda una gama de 
otras disciplinas o teorías; en el ángulo superior izquierdo (fuerte respaldo empírico 
y poca coherencia lógico-teórica) están la psicología, la economía y la sociología. En 
la zona opuesta (alta coherencia, bajo respaldo empírico) se ubicaría la teoría física de 
las cuerdas (string theory). Esos dos criterios podrían ser aceptados, pero la ubicación 
de cada disciplina o teoría es más un juicio subjetivo de Pigliucci que una medición 
objetiva.

De todos modos, en una época dominada por la ciencia y la tecnología, es notable 
que sobrevivan o se inventen doctrinas sin ninguna base científica, aunque debido al 
prestigio de la ciencia muchas de esas concepciones no científicas tratan de legitimar-
se haciéndose pasar por científicas. Esta pretensión las califica como pseudociencias, 
aun con las salvedades anotadas precedentemente. Una clásica presentación del tema es 
Gardner (1957), quien describe una serie de teorías pseudocientíficas como las teorías 
de la Tierra plana y de la Tierra hueca, la «dianética», los estudios sobre «fenómenos 
paranormales», la «parapsicología», la «orgonomía» de Wilhelm Reich, y varias más. 
Una recopilación de artículos del mismo Gardner (1981) incluye escritos sobre pseu-
dociencia, fraudes científicos, o simples supersticiones y fantasías con algún ropaje su-
puestamente científico. Mario Bunge (1985) describe las pseudociencias en general en 
la forma siguiente:

El hombre, supremo creador, es también el máximo falsificador. Puede falsificarlo 
casi todo, desde billetes de banco hasta la amistad. Incluso puede falsificar la ciencia 
y la tecnología. Y puede hacerlo de más de una manera: plagiando y manoseando, 
produciendo conocimiento carente de valor cultural o práctico, y ofreciendo mitos en 
envoltorios con apariencia científica o tecnológica. 
La cuarta manera de falsificar ciencias o tecnologías [es decir la pseudociencia] es la 
peor de todas: consiste en presentar ítems no científicos, o no tecnológicos, como 
auténticamente científicos o tecnológicos respectivamente. (Bunge, 1985: 63-64)

Como ejemplos, Bunge menciona la biología creacionista (por contraposición a la 
evolucionaria), el lysenkismo (la falsa teoría biológica de Trofim Lysenko, adoptada 
en la Unión Soviética en tiempos de Stalin) y otros «mitos con apariencia científica o 
tecnológica». Se podrían añadir actualmente las teorías (y fraudes científicos) en con-
tra de las vacunas, algunas supuestas «demostraciones» de las virtudes milagrosas de 
ciertas dietas, de ciertos «superalimentos» o de determinados remedios caseros (varios 
de los cuales se anunciaron al comienzo de la pandemia de 2020 como resultados de 
supuestos «estudios científicos» inexistentes o no debidamente identificados), algunas 
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formas de «medicina alternativa» carentes de fundamento, y diversas teorías conspi-
rativas sobre eventos como el asesinato del presidente Kennedy, los atentados del 11 
de septiembre de 2001, el desembarco en la Luna, los avistamientos y visitas de seres 
extraterrestres que se trasladan en «objetos voladores no identificados», la presencia 
de un «monstruo» similar a un dinosaurio en el lago Ness de Escocia, y otras elucu-
braciones sobre las cuales se presentan fotografías siempre borrosas y otras supuestas 
«evidencias».

Noretta Koertge (2013) recuerda su asombro cuando encontró que diversos cientí-
ficos intachables (matemáticos, físicos, biólogos, incluso filósofos de la ciencia) creían 
o admitían como probables algunas teorías conspirativas sobre los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 (Koertge, 2013: 166-167; cf. también Koertge, 1998, 2000). Es-
tas personas eran científicos competentes y prestigiosos, que podían profesionalmente 
evaluar trabajos científicos, pero suspendían esas capacidades cuando se les presentaban 
estas teorías conspirativas sin ninguna evidencia empírica. La misma autora identifica 
un elemento institucional y social en la dinámica de las doctrinas o teorías pseudocien-
tíficas (incluyendo las teorías conspirativas): los creyentes en esas teorías dialogan sobre 
ese tema con sus «compinches de creencias» (belief buddies), mientras que en asuntos 
científicos interactúan normalmente con una comunidad más amplia que ejerce un pen-
samiento crítico para detectar errores o insuficiencias en los argumentos que se les pre-
sentan. Además, Koertge cita varios estudios de caso que sugieren que algunas persona-
lidades partidarias de ideas poco convencionales o heterodoxas en un cierto tema tienen 
una alta probabilidad de creer en otras ideas heterodoxas en otros temas completamente 
independientes entre sí; Koertge cita al respecto la noción de Michael Shermer (2001) 
de que esas personalidades «heréticas» son atraídas por ideas que van «contra la corrien-
te» en casi cualquier tema (Koertge, 2013: 168), por lo cual tienen tendencia a creer en 
varias ideas heréticas simultáneamente.

El signo distintivo de la pseudociencia es que si bien su fuente última es errónea o de 
índole supersticiosa, se presenta con apariencia científica, incluyendo diversos argumen-
tos con dudoso respaldo empírico o directamente sin él, y a veces se vale de la fabricación 
deliberada de falsas «pruebas» y otros artificios similares, como por ejemplo la produc-
ción fraudulenta de datos falsos por el Dr. Andrew Wakefield para fundamentar su idea 
de que las vacunas producen autismo (véase la sección 3.4.7). En estos casos, el carácter 
pseudocientífico se combina con el fraude científico, que en general está considerado 
como un delito.

Un ejemplo de pseudociencia particularmente sofisticado fue la «teoría del diseño in-
teligente», cuyos principales propulsores han sido Michael Behe, William A. Dembski, 
Philip Johnson y Stephen C. Meyer (entre ellos, solo Behe tiene formación profesional 
en ciencias biológicas). Su principal tesis es que la «irreductible complejidad» de muchos 
organismos existentes en la naturaleza no puede haber evolucionado por selección na-
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tural, sino solo por medio de un «diseñador inteligente» (con atributos propios de una 
divinidad)67 68.

Otra importante pseudociencia, originada en las décadas finales del siglo XIX y que 
subsistió hasta la primera mitad del siglo XX, fue la eugenesia, que se revisa brevemente 
a continuación.

Eugenesia. La eugenesia (eugenics en inglés, a partir de palabras griegas con el signi-
ficado de «buen origen», que actualmente se traduciría como «buenos genes») es una 
pseudociencia que fue originalmente propuesta por Francis Galton (1822-1911). Gal-
ton provenía de familias a las que pertenecían distinguidos intelectuales (compartía un 
abuelo con Charles Darwin, por lo cual eran «medio primos» o half cousins). Galton fue 
un «niño prodigio» muy precoz (aprendió a leer antes de cumplir tres años) y al crecer se 
volvió versado en una amplia gama de disciplinas: estadística (creó los conceptos de co-
rrelación y regresión, y sus respectivas fórmulas), meteorología, psicometría, geografía, 
biología, y otras; desarrolló, por ejemplo, la identificación de las personas por sus huellas 
digitales. Publicó más de 300 obras entre artículos y libros.

Galton fue el creador de la eugenesia, y acuñó el término (Galton, 1883). Desde la 
década de 1860, estaba interesado en la herencia biológica de las capacidades intelectua-
les, por lo cual estudió las familias de un gran número de personas eminentes de gran in-
teligencia; su hipótesis era que un «genio» tendría parientes también inteligentes, y tanto 
más inteligentes cuanto más cercano el parentesco (Galton, 1869). Una serie de escritos 
suyos sobre el tema están recopilados en Galton (1909). El movimiento «eugenista» que 
Galton originó sostenía que los factores genéticos eran responsables no solo de la capa-
cidad intelectual, sino de todas las conductas humanas: la criminalidad, la generosidad, 
y toda otra virtud o vicio estarían determinados por la herencia genética. Era una versión 
polarmente opuesta a la del «culturalismo» extremo que predominó en la Antropología 
Cultural y otras ciencias humanas durante gran parte del siglo XX: «todo en la cultura 
viene de la cultura» (Lowie 1917). En esa concepción, la mente humana nace como 
una «pizarra en blanco» (noción criticada fuertemente por Pinker, 2002), la que sería 
dotada de contenido solo por la cultura en la que crece cada individuo, y así la cultura 

67 Entre las publicaciones de los principales defensores del «diseño inteligente» figuran los escritos de Behe 
(1996), Dembski (1999) y Meyer (2013, 2021). Entre las múltiples críticas científicas sobre las «teorías» 
creacionistas (incluyendo las basadas en el concepto de «diseño inteligente»), véanse Kitcher (1982); Daw-
kins (1986); Shanks (2004); Shermer (2006); Young y Edis (2004); Carreño et al. (2009); Boudry, Blancke 
y Braeckman (2010); y Stenger (2011).
68 Para ampliar la discusión sobre pseudociencia y sus diversas formas, véanse Daempfle (2013), Feder 
(2013), Kaufman & Kaufman (2018), Regal (2009) y Shermer (2002a, 2002b). Sobre pseudociencia en 
temas específicos, véanse Farha (2014); Gordin (2012, 2021); Hines (2002); Hupp (2019); Lack y Rous-
seau (2016); Lilienfeld, Ruscio y Lynn (2008); Lilienfeld, Lynn y Lohr (2014); McIntyre (2019); Olfman 
(2015); Smith (2010); y Wynn & Wiggins (2001). Un tratamiento más detallado del relativismo y la pseu-
dociencia puede hallarse en Maletta (2009, §1.4, y 2019, cap. 4).
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determinaría la totalidad de las conductas y capacidades humanas, independientemente 
de todo factor genético.

En realidad, la evolución del ser humano, como la de todos los seres vivos, surge 
de la interacción entre la genética y el ambiente, donde el ambiente incluye también 
la cultura circundante, y de esa interacción derivan (entre otras cosas) las característi-
cas psicológicas (Tooby & Cosmides, 1992; Barkow et al., 1992; Buss, 2016, 2019). 
Junto a su «genetismo» extremo, Galton y todo el movimiento eugenista incluían un 
segundo error, el determinismo. En realidad, tanto las influencias genéticas como las 
culturales generan propensiones que pueden o no ponerse en acción: se refieren siempre a 
la frecuencia relativa de ciertos rasgos dentro de poblaciones, y por ello tienen un carácter 
probabilístico. Cada individuo tiene, como consecuencia, un cierto margen de acción 
para resistir o modificar esas propensiones, de modo que las conductas individuales o 
grupales no están determinadas ni genética ni culturalmente, sino solo condicionadas por 
propensiones derivadas de esos factores y de su interacción; la evolución no solo produce 
esos condicionamientos, sino también la variación interindividual de esas condiciones 
(cada individuo es diferente), así como el margen individual de libertad respecto a esas 
propensiones (Dennett 1984, 2003).

El principal problema con la eugenesia no fue solo su carácter pseudocientífico, sino 
sus terribles consecuencias cuando fue llevada a la práctica. Galton quería «mejorar la 
especie humana», en primer lugar, mediante la reproducción selectiva de los individuos 
mejor dotados, en forma similar a la crianza selectiva de animales o plantas a fin de 
obtener variedades con mejores cualidades. Ello lo llevó a formular dos estrategias: la 
eugenesia «positiva» se encarnaría en políticas favorables para la unión procreativa de los 
individuos «mejor dotados», y ayudarían en la crianza de sus hijos; la «negativa» tendería 
a la eliminación o esterilización de los individuos con cualidades «indeseables» (lo cual in-
cluiría personas con discapacidades mentales o con enfermedades congénitas, así como 
criminales y otros «indeseables»). La eugenesia negativa, además, debía alcanzar no solo 
a los individuos directamente afectados, sino a sus familias consanguíneas, con el fin de 
reducir al mínimo las posibilidades de propagación de las cualidades indeseables (Black, 
2012). Esta doctrina contó con fuerte apoyo, tanto de sectores reaccionarios (entre ellos 
los supremacistas blancos) como de progresistas, reformistas y socialistas que buscaban 
mejorar la humanidad (entre ellos personalidades muy respetadas, como los escritores 
H. G. Wells y George Bernard Shaw)69.

El movimiento eugenista tuvo gran aceptación en las primeras décadas del siglo XX 
en varios países como Estados Unidos, Australia, Gran Bretaña, Suecia, Alemania y 
otros, en los que llegó a encarnarse en políticas públicas (Black, 2012). En Alemania, los 

69 La aspiración de mejorar la especie humana coincidía también con la filosofía de Nietzsche sobre el 
«superhombre» (Übermensch). Sobre la interrelación entre eugenesia y Nietzsche, véanse Stone (2002) y 
Sorgner (2009).
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principios eugenistas fueron rápidamente adoptados como «higiene racial» por los ideó-
logos de las teorías racistas, luego implementadas masivamente por el Tercer Reich. En 
las décadas de 1920 y 1930, se practicaron esterilizaciones masivas e incluso ejecuciones 
de «débiles mentales» en varios países; en Alemania, el principio de la eliminación de 
«indeseables» se amplió cuando, además de los discapacitados y los «débiles mentales», 
se lo extendió a las «razas inferiores» o «degeneradas», especialmente los judíos, los gi-
tanos y otros pueblos sometidos por el nacionalsocialismo durante la Segunda Guerra 
Mundial. En la posguerra, la eugenesia fue declarada como una forma de genocidio por 
parte de las Naciones Unidas70.

3.3.3 Factores del rechazo a la ciencia

No es sorprendente que surjan enfoques pseudocientíficos: en una civilización científico- 
tecnológica es esperable que se intente legitimar cualquier creencia o teoría atribuyén-
dole un carácter científico, como en épocas anteriores se apelaba a doctrinas religiosas o 
a la autoridad de Aristóteles. Lo que es más sorprendente y paradojal es que en ese tipo 
de civilización, que requiere para funcionar de una amplia difusión de la racionalidad y 
del método científico, surjan, sobrevivan y hasta prosperen visiones pseudocientíficas y 
anticientíficas, o que expresan escepticismo sobre la validez de la ciencia. La explicación 
de ese hecho ha sido objeto de múltiples investigaciones; su tratamiento detallado exce-
dería los límites de esta obra (véase un panorama un poco más extenso en Maletta [2019, 
cap. 4, y especialmente la sección 4.9]). Solo se señalan aquí brevemente algunos de los 
posibles factores que parecen estar detrás de las formas contemporáneas del escepticis-
mo radical sobre la indagación científica, así como la adhesión a pseudociencias, unos 
fenómenos bastante extendidos en el mundo actual, con distintos orígenes y manifesta-
ciones, tanto en las élites intelectuales como en la cultura popular.

Una parte de las actitudes anticientíficas puede estar motivada psicológicamente por 
el carácter contraintuitivo de una buena parte de las conclusiones de la ciencia, espe-
cialmente en el ámbito de las Ciencias Naturales (y también en algunas de las Cien-
cias Sociales). El carácter contraintuitivo y aparentemente «antinatural» de la ciencia ha 
sido analizado por varios autores, entre ellos Wolpert (1992), Cromer (1993), Dunbar 
(1995), y Dawkins (2009 y 2011, entre otras obras). J. B. S. Haldane (1927c: 286) 
sugirió que el mundo no solo es más extraño que lo que imaginamos, sino más extraño 
que lo que podemos imaginar. En una perspectiva evolucionaria, Dawkins destaca que 
podemos imaginar más fácilmente lo que es más afín a las realidades en las cuales ha 

70 Una referencia general muy completa sobre el eugenismo es Bashford & Levine (2010). Black (2012) 
ofrece un panorama detallado sobre las atrocidades cometidas en nombre del eugenismo, que abarcan no 
solo al Tercer Reich, sino también a naciones occidentales como Estados Unidos, Gran Bretaña o Suecia. 
Otras referencias sobre el tema: Armstrong (1997); King (1999); Hansen y King (2001); McGregor (2002); 
Spektorowski e Ireni-Saban (2013).
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evolucionado la especie humana; esa experiencia evolutiva no nos preparó (por ejemplo) 
para pensar en distancias astronómicas, velocidades cercanas a la de la luz, partículas 
subatómicas, objetos matemáticos multidimensionales, o procesos evolucionarios muy 
lentos, que se despliegan a lo largo de millones de años pero son imperceptibles cuando 
se analizan unas pocas generaciones.

La ciencia, aun en sus aspectos más difíciles y complejos, es un resultado de la evi-
dencia empírica y del razonamiento, las mismas herramientas que utilizamos en la vida 
cotidiana para conocer el mundo que nos rodea y para tomar decisiones, pero aplicadas 
(en el caso de la ciencia) a conceptos más abstractos y a observaciones más complejas. 
La ciencia revela hechos sorprendentes y formula teorías muy alejadas de la experiencia 
habitual de los seres humanos. Esto hace que algunos resultados de la ciencia puedan 
chocar con ciertas «barreras psicológicas» que los hacen parecer increíbles, paradojales 
o difíciles de entender. Este podría ser un factor que motiva la adopción de posturas 
anticientíficas.

Esa es la tesis de Howard Margolis (1993). Muchos resultados de la actividad cientí-
fica en la Edad Moderna, como los de Copérnico y Galileo sobre astronomía planetaria, 
o la idea de que exista la presión atmosférica (es decir, la noción de que el aire tenga 
«peso»), o el descubrimiento del oxígeno, resultaban absolutamente increíbles, incluso 
para muchos intelectuales y científicos. Algunos fenómenos físicos observables que son 
predichos por las ecuaciones de la mecánica cuántica también resultan incomprensibles 
(y las ecuaciones inaceptables) para muchos. Margolis mostró que esos y otros casos 
chocan con ciertas «barreras psicológicas» que dificultan o impiden su aceptación. Esas 
barreras psicológicas pueden ser superadas, por lo menos después de un proceso de 
educación o entrenamiento; de hecho, han desaparecido actualmente para casi todas las 
personas con cierto nivel de educación. Sin embargo, hay barreras que persisten, sobre 
todo ante conclusiones científicas sorprendentes o inusuales.

El caso del oxígeno es ilustrativo. La observación del fuego sugiere fuertemente que 
un objeto incendiado «pierde materia», «se consume», pues de él se desprenden llamas 
y humo hasta que finalmente queda solo un poco de ceniza; lo mismo se pensaba de los 
objetos metálicos calcinados por el fuego; se suponía que la calcinación les hacía perder 
materia (y peso). Desde la Antigüedad, se postulaba que los objetos inflamables o calci-
nables contienen un elemento (llamado tradicionalmente «flogisto») que se emite y se 
pierde durante la combustión o calcinación, de modo que los residuos deberían pesar 
menos que lo que pesaba el objeto antes de ser quemado. La precisión de las balanzas hasta 
el siglo XVIII, y el difícil problema de «pesar el humo», dificultaban la comprobación de 
esta «pérdida de flogisto». Unos laboriosos experimentos de Lavoisier y otros científicos, 
con instrumentos de precisión para medir el peso después de quemar un objeto dentro 
de un recipiente hermético, probaron, a finales del siglo XVIII, algo sorprendente: los 
objetos quemados pesaban ligeramente más que antes de la combustión o calcinación; ga-
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naban masa en vez de perderla. Esto resultaba contraintuitivo y aparentemente contrario 
a la evidencia cotidiana. Por ejemplo, se comprobó que una barra de hierro calcinado 
pesaba ligeramente más que el hierro original. Solo después de varias teorías erróneas y 
reiterados experimentos de varios tipos, se descubrió que el aire no es un elemento sim-
ple y homogéneo, sino una combinación de varios gases, entre ellos un componente que 
fue llamado oxígeno («generador de óxido»), el que se incorpora a los objetos durante la 
combustión o la calcinación, dos fenómenos diferentes que resultaron ser esencialmente 
lo mismo: procesos de oxidación (incorporación de oxígeno). Margolis examina con 
todo detalle la forma en que uno tras otro los investigadores fueron venciendo sus barre-
ras psicológicas, aceptando la nueva teoría del oxígeno y desterrando el flogisto al reino 
de lo inexistente. Otros ejemplos de Margolis llevan a similares conclusiones.

La teoría de la evolución es otro ámbito de la ciencia que resulta sumamente extraño 
para mucha gente; ello no se debe a que los conceptos de esa teoría sean tan extraños 
como los de la relatividad o la Física Cuántica. Al contrario, se basa en hechos muy 
simples: entre los ejemplares individuales de cada especie hay diferencias o variantes 
(por ejemplo, en tamaño, color, peso, velocidad, etc.), parte de las cuales tienden a ser 
heredables. En cada ambiente natural, algunas de esas variantes generan diferencias en 
la capacidad para sobrevivir y reproducirse. Esto es algo bastante fácil de imaginar, pero 
en el largo plazo produce resultados que a mucha gente le resulta muy difícil entender 
y aceptar. 

Esas dificultades para imaginar la evolución pueden generar un conflicto no solo con 
la intuición, sino con las convicciones íntimas de algunas personas en asuntos religiosos 
o éticos, ante las cuales la idea de la evolución les parece un «ácido universal» que disuel-
ve todo lo que parecía firme y evidente (Dennett, 1995). Quizá por temor a asomarse a 
esa realidad, muchas familias en los Estados Unidos han reclamado que no se enseñe la 
evolución de las especies en las escuelas públicas, o que al menos se enseñe paralelamente 
la doctrina bíblica de la creación, y en algunos casos han logrado electoralmente que las 
legislaturas de algunos Estados dicten normas para ello (las cuales en general han sido 
luego derogadas por la Corte Suprema, que las consideró inconstitucionales).

Otro ejemplo de resultados científicos contraintuitivos se remonta a los experimen-
tos de Galileo: una pequeña bola de metal y otra más grande, que se dejan caer desde una 
altura, llegan al suelo ambas al mismo tiempo, lo cual no solo es contraintuitivo, sino que 
contradice directamente la afirmación opuesta de Aristóteles. También resultan extrañas 
las teorías de la Física sobre grandes distancias y velocidades cercanas a la de la luz (como 
la teoría de la relatividad general) o las que se refieren a procesos y partículas subatómi-
cas, como las que explica la Mecánica Cuántica. La ciencia moderna resulta así frecuen-
temente paradójica y contraria a nuestras intuiciones. Buena parte de la Física moderna, 
como la relatividad o la Física Cuántica, no solo utilizan un lenguaje difícil (usualmente 
matemático), sino que implican resultados totalmente ajenos a la experiencia cotidiana, 
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pues se refieren a dimensiones enormes (cosmológicas) o diminutas (subatómicas) y a 
propiedades de la realidad (como la curvatura del espacio-tiempo) para las que nuestra 
evolución como especie no nos ha preparado.

El rechazo de la ciencia, que se funda en una apelación a creencias ideológicas o 
religiosas, responde a la búsqueda de certidumbre subjetiva absoluta, es decir, la certi-
dumbre de que ciertas afirmaciones son absolutamente verdaderas y que nada podría 
modificarlas. La ideología y la religión ofrecen (y requieren) certidumbres absolutas. 
La ciencia, en cambio, no puede ofrecerlas. La ciencia ofrece un conocimiento que está 
siempre en construcción, en el cual hay siempre huecos por llenar, enigmas por resolver, 
problemas para investigar. También el pensamiento precientífico o no científico tiene 
las mismas limitaciones, pero solo la ciencia permite ser consciente de ellas, y ofrece 
además un sendero metodológico para detectar y superar errores, y así avanzar pese a las 
incertidumbres.

La ciencia ofrece un conocimiento más sólidamente fundado que cualquier creen-
cia no científica, pero nunca completo ni definitivo. Esto contrasta con la adopción 
de ideas y principios a los que muchas personas adhieren con fuerte certidumbre 
subjetiva; en muchos casos, esas personas, ante cualquier resultado científico que se 
oponga a sus creencias, buscan en esas creencias una certeza subjetiva que la ciencia 
no puede otorgar a sus propios resultados, y que además tampoco puede garantizar 
para ninguna otra idea o creencia. El carácter tentativo del conocimiento científico 
es abiertamente declarado por la ciencia, pero la mayor parte de las otras fuentes ha-
bituales de creencia, pese a carecer de evidencia objetiva, no son conscientes de esa 
limitación. Los científicos saben (como lo advierte Weber en su conferencia) que sus 
descubrimientos y teorías están destinados a ser superados o refutados «en 10, 20 o 
50 años» (o más velozmente aún en la era presente, caracterizada por un avance muy 
rápido de la ciencia y la tecnología). 

Por otra parte, no todos entienden adecuadamente el contenido de la ciencia; la 
comprensión de las conclusiones científicas y de los métodos utilizados para llegar a 
ellas exige un largo aprendizaje, que familiarice la mente con el pensamiento científico 
(necesariamente abstracto y complejo) y con sus métodos y aparatos, también muy com-
plicados. Sin ese aprendizaje, muchas conclusiones de la ciencia parecen afirmaciones 
caprichosas y poco creíbles, o meras opiniones con las cuales cualquiera puede disentir. 
Aun para los propios científicos, la ciencia no puede ser entendida en su totalidad por 
nadie, pues el conocimiento es tan vasto y variado que está necesariamente «distribui-
do»: cada científico comprende solo una pequeña porción, la de su especialidad y tal vez 
la disciplina (o campo interdisciplinario) en que esa especialidad se inscribe, pero no 
puede conocer en detalle todas las especialidades de todas las disciplinas. La sociedad 
moderna está fundada en la ciencia, pero la ciencia como totalidad no es cabalmente 
dominada por nadie, ni siquiera por cada científico considerado individualmente.
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Esto es doblemente válido para los ciudadanos comunes que no son profesionales 
de ninguna ciencia: solo reciben una educación general, que en principio les permita 
adoptar una correcta actitud ante la ciencia. Esos ciudadanos comunes, con educación 
primaria o secundaria, e incluso algunos profesionales que solo entienden su profesión 
definida estrechamente, se ven luego bombardeados por una inmensa cantidad de datos 
y opiniones que no siempre reconocen a la ciencia como algo diferente de la pseudocien-
cia, la superstición o las meras falsedades. En el diluvio de información de toda índole 
que cada persona recibe diariamente, puede ser difícil distinguir entre ciencia y pseudo-
ciencia, entre verdad y fake news, entre opiniones o creencias por un lado y resultados 
científicos por otro.

Todos estos factores ayudan a entender cómo surgen y persisten actitudes de rechazo 
a la ciencia en general, ante ciertos resultados científicos o ante normas que de ellos se 
derivan, como, por ejemplo, las normas sanitarias ante una pandemia. La ciencia es pru-
dente, pues sabe que sus resultados son provisionales (pese a ser los mejores que la evi-
dencia empírica justifica en un momento dado). La ignorancia es más atrevida, y ello le 
permite descreer o negar, aun en temas sobre los cuales no cabe ninguna duda razonable.

Solo una buena formación general, en frecuente contacto con la ciencia (no solo la 
concerniente a la profesión de cada uno, sino también otras disciplinas muy diferentes), 
junto con un entrenamiento de la mente para practicar el pensamiento racional y crítico, 
pueden reducir el riesgo de adoptar actitudes anticientíficas basadas en la superstición o 
la ignorancia, o ser víctima de los engaños de la pseudociencia o de la mera superstición. 

3.4 Problemas y abusos con la peer review y la bibliometría

La producción científica se materializa en un flujo de papers donde se exponen los he-
chos observados por los científicos y las teorías que ellos proponen para explicarlos. 
Muchos de esos papers han atravesado con éxito el requisito de la peer review, y no han 
sufrido todavía alguna crítica demoledora a partir de nuevos hechos o de mejores teo-
rías. Esos papers son los que más frecuentemente son citados como referencia por otros 
investigadores. Para que ese sistema funcione adecuadamente, es decir, para que filtre los 
resultados auténticamente científicos, es necesario que el proceso de publicación y cir-
culación de la ciencia opere con transparencia y eficiencia, y que exista un clima de libre 
discusión basado en la evidencia. Estas condiciones no siempre se reúnen. Las evaluacio-
nes de papers por medio de la peer review y la evaluación de los académicos a partir de las 
citas bibliográficas que reciben sus publicaciones pueden tener problemas de varios tipos 
y prestarse a varias triquiñuelas y conductas impropias. Esto incluye conductas muy 
variadas de los autores cuando citan (por ejemplo, algunos citan muy abundantemente; 
otros lo hacen con más austeridad; algunos recurren a «autocitas» innecesarias y otras 
deformaciones indeseables en la conducta del propio autor). Por otra parte, para que un 
artículo pueda ser conocido, citado y a la larga cuestionado debe haber un acceso libre a 
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los artículos, de modo que todos los científicos, e incluso los ciudadanos comunes, pue-
dan leerlos y en consecuencia usarlos, criticarlos o difundirlos. Uno de esos problemas es 
la carencia de libre acceso, que se revisa a continuación.

Un aspecto importante del sistema de publicación científica es que la gran mayoría de 
las revistas científicas son publicadas por casas editoriales privadas como Elsevier, Taylor 
& Francis, MacMillan, Springer y unas pocas más. Incluso, muchas revistas editadas por 
universidades y otras entidades académicas han delegado la publicación y circulación a 
empresas privadas como las mencionadas. Una de las consecuencias (discutidas en la sec-
ción 3.4.1) es el elevado costo de las suscripciones, así como también de los ejemplares 
sueltos o de los artículos individuales, sobre todo en las revistas más especializadas con 
tiraje más reducido. Más en general, la tensión entre el interés general en la libre difusión 
de la ciencia y el interés privado en la rentabilidad de las empresas editoriales es un pro-
blama que aún no tiene una solución definitiva en la publicación científica, como tam-
poco lo tiene en general en las economías de mercado, excepto a través de las regulacio-
nes implantadas por el sector público y por las sociedades científicas en que se agrupan 
los investigadores de cada especialidad. Además de ese aspecto directamente económico, 
es también posible que algunas prácticas de las revistas (guiadas por el interés privado 
de las editoriales) colisionen con las características de imparcialidad y universalismo 
que son esenciales en la actividad científica. Por ejemplo, algunas revistas sugieren a los 
autores que efectúen citas de otros artículos publicados en la misma revista, o en otras 
revistas de la misma editorial, aun cuando los autores no hayan citado espontáneamente 
esos artículos (esta es una práctica que puede ser calificada como «misconduct», pero que 
raramente cobra estado público).

Las secciones siguientes examinan con mayor detalle algunos de los problemas y ses-
gos que a menudo se pueden detectar en el sistema de publicación científica.

3.4.1 Acceso libre o acceso pagado

Un tema relativamente conflictivo en las últimas décadas ha sido el alto costo de las sus-
cripciones, que impide o dificulta el acceso universal a los artículos publicados al erigir 
una «muralla monetaria» (paywall en inglés). Uno de los «imperativos institucionales de 
la ciencia» enunciados por Merton (1942) es la disposición a compartir los resultados 
con otros, una virtud que Merton llamó «comunismo» (aunque aclaró que usaba ese 
término «en sentido técnico y no político»). Ello implica el libre acceso a los materiales 
científicos. En el sistema de suscripciones pagas, las revistas impiden el acceso a quienes 
no son suscriptores, a menos que paguen una cierta suma para poder acceder a cada ar-
tículo. Esta «muralla» restringe la posibilidad de que los científicos o el público accedan 
libremente a los trabajos publicados, al menos en su versión final. Muchos científicos 
actualmente tienen acceso a una «suscripción colectiva» de su respectiva institución, 
mediante sistemas como JStor, en los que la institución se suscribe a la versión digital 
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de una variedad de revistas de una o varias disciplinas; pero no todas las instituciones 
usan ese sistema, y entre las que lo usan puede ocurrir que un científico deba consultar 
materiales no incluidos en la suscripción. Para remediar estas limitaciones, y dar a los 
investigadores un acceso amplio a las publicaciones, se han propuesto o implementado 
varias soluciones o cambios: 
• Libre acceso a los manuscritos y versiones intermedias. Muchas revistas estipu-

lan que los autores no pueden legalmente publicar en internet una copia de la pu-
blicación, pero pueden publicar legalmente en internet copias de los manuscritos 
preliminares (incluso el último, que es el que mejor corresponde a la versión que se 
publicó). A su vez, los que reciben las versiones no publicadas podrían usarlas, pero 
con dificultades; por ejemplo, no podrían saber qué página citar, y a veces tampoco 
el texto definitivo de la cita, pues no poseen la versión final efectivamente publicada 
en la revista. Los autores pueden enviar copias de la versión publicada a quienes lo 
soliciten, pero ese es un acto voluntario que no todos implementan, y ciertamente 
no constituye un acceso universal.

• Publicación en series institucionales de documentos de trabajo. Los working pa-
pers aún no sometidos a peer review pueden ser publicados libremente. Para ello, hay 
varias modalidades. La versión más reciente del manuscrito puede ser publicada por 
la institución a la que pertenece el investigador, antes de su presentación a una revis-
ta, como parte de una serie de documentos producidos por sus investigadores. Esos 
documentos no han pasado por una genuina peer review; pueden haber pasado (o 
no) por una revisión interna de la institución donde trabaja el investigador, pero ello 
no reemplaza a una auténtica peer review, ni tampoco goza del prestigio asociado a 
los trabajos que han sido publicados en revistas que aplican la revisión por los pares.

• Publicación en un sitio web. Algunos investigadores colocan la versión publicada 
o una versión previa como working paper en su propio sitio web (institucional o 
personal), de donde pueden ser descargadas. Algunas revistas lo objetan, otras lo 
permiten.

• Repositorios de working papers. En algunas disciplinas se ha creado (fuera de las 
instituciones donde trabajan los investigadores) un archivo general o «repositorio 
virtual» situado en la «nube» para que los autores coloquen allí sus papers aún no 
publicados, como, por ejemplo, el sitio arxiv.com, mantenido por la Universidad de 
Cornell, para trabajos de Ciencias Exactas y Naturales, y el paralelo sitio psyarxiv.
com, mantenido por la misma universidad para las Ciencias Psicológicas; hay otros 
sitios similares, como Academia.edu, ResearchGate o la Social Science Research 
Network (ssrn.com) para todas las Ciencias Sociales, y Research Papers in Econom-
ics (RePEc) para Economía. 

• Crowd review. Los documentos de trabajo en un sitio público en internet pueden 
ser leídos por cualquiera. Los autores alientan a sus colegas para que les hagan llegar 
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sus críticas o aconsejen correcciones, antes de que los papers sean enviados a una 
revista para su publicación. Así, los trabajos pasan por una «peer review ampliada» (a 
veces llamada crowd review o «revisión por la multitud») antes de ser evaluados por el 
panel de revisores designados por cada revista. La Física fue la primera en inaugurar 
esta modalidad a través de arxiv.com. Mark Newman describe esa iniciativa como 
el inicio de una transición que acabaría reemplazando a las revistas: «La Física ha 
mostrado el camino en el movimiento desde la publicación en revistas hacia la au-
topublicación por el autor en bases de datos online, en la que, en ciertos subcampos, 
la publicación de versiones preliminares [preprint] ha reemplazado ampliamente a la 
publicación en journals» (Newman, 2004: 5200).

• Archivo abierto ilegal. Existe actualmente la posibilidad de reproducir digitalmen-
te y difundir libros o papers ya publicados, en forma «ilegal», en sitios web que di-
funden muchas obras (libros o artículos) sin tomar en cuenta los derechos de autor o 
los derechos de las revistas. Hay varios sitios de este tipo; uno de los más conocidos 
es Library Genesis, un vasto repositorio de artículos científicos y también de libros 
(científicos o de ficción), que no ha podido ser cerrado totalmente por las empresas 
editoriales ni por las autoridades de algún país, aunque lo han intentado reiterada-
mente: el acceso se restablece bajo alguna otra dirección en la Web. Cualquiera pue-
de acceder a ese tipo de repositorio y descargar (legal o ilegalmente) los textos que 
desee. Plataformas similares (con características propias) son Cloudflare, Sci-Hub, 
Booksc y otras. No hay en la literatura científica muchos análisis del funcionamien-
to e impacto de este tipo de sistemas de circulación de la información científica; 
Cabanac (2016) es uno de los pocos artículos que analiza la Library Genesis como 
plataforma global para la difusión de bibliografía científica. 

• Open access. Las revistas han introducido un sistema que permite a los lectores sor-
tear la paywall y acceder a los artículos publicados sin requerir una suscripción a la 
revista, y sin que las casas editoriales pierdan sus ingresos. El sistema consiste en que 
los autores, una vez aceptados sus artículos por el proceso de peer review, paguen una 
cierta suma para que su artículo sea de acceso libre. El sistema se aplica en revistas 
tradicionales impresas y también en muchas que son exclusivamente digitales; en 
revistas (impresas y/o digitales) que mantienen el sistema de suscripción; y también 
en otras revistas que operan íntegramente a través del sistema de open access. Bajo 
este sistema se publica una creciente proporción del total de los papers publicados 
(Archambault et al., 2013; Science-Metrix, 2018). Al mismo tiempo, los países más 
desarrollados, como Estados Unidos y los miembros de la Unión Europea, han es-
tipulado legalmente que los resultados de todo proyecto que haya contado con fondos 
públicos deben ser de libre acceso; como complemento de esa medida, los subsidios de 
investigación otorgados por el sector público en esos países ahora incluyen fondos 
para que los investigadores paguen el precio del libre acceso; esto promueve que los 
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autores opten por esa posibilidad. Algunas revistas que no practican el open access 
(no todas ni mucho menos) ofrecen además libre acceso, sin suscripción ni pago 
previo, a los académicos que residen en países en desarrollo (lo cual se determina por 
el código IP de su conexión a internet). Sin embargo, este enfoque, que discrimina 
según el país desde el cual se solicita cada paper, puede en muchos casos ser burlado 
por quienes usen una «red privada virtual» (virtual private network o VPN), que 
disimula el país de origen de cada conexión.

• Publicación depredadora. Hay también revistas digitales que por ser relativamente 
nuevas no tienen un alto factor de impacto, y que no venden suscripciones, sino que 
todos los artículos son de libre acceso, y por ello deben ser pagados por los autores. 
Este tipo de revistas incluye muchas muy respetables, pero también algunas que 
practican una actividad depredadora (predatory publishing) que se examina en la sec-
ción 3.4.6; las revistas «depredadoras» no son recomendables, pues solo les interesa 
el pago de los autores, y su peer review es muy ligera o inexistente; esta distorsión 
hasta ahora no ha podido ser efectivamente erradicada.

¿El final de la era de los papers con peer review?

La publicación de artículos o papers en revistas con peer review es la forma principal 
de comunicación científica. Sin embargo, la era del paper (iniciada en la Royal Socie-
ty of London en el siglo XVII, y consolidada en los siglos XIX y XX) podría acercarse 
a su fin. La revolución en tecnologías de la información en las últimas décadas no 
solo ha permitido una mayor circulación de los textos científicos, antes limitados a 
las bibliotecas suscriptas a cada revista: también ha hecho posibles nuevas maneras de 
expresar los resultados científicos, en formas que superan o desbordan las característi-
cas de los textos impresos; por ejemplo, las exposiciones orales y gráficas en video, 
o las páginas web en lenguaje de hipertexto (HTML). Los papers que aparecen en 
las revistas ahora van acompañados de materiales suplementarios que solo están dis-
ponibles online: bases de datos, programas o rutinas de cálculo, etc. Somers (2018), 
en su artículo «El paper científico está obsoleto –y qué es lo que viene después» des-
cribe algunas de estas posibilidades y nuevos formatos posibles de la comunicación 
científica. También se tiende a complementar la peer review tradicional, a cargo de 
uno o dos expertos designados por la revista, con formas más amplias de revisión 
por un número mayor o indefinido de colegas. Estos procesos podrían alterar pro-
fundamente el régimen de publicación centrado en revistas especializadas impresas.

La situación creada por la revolución tecnológica digital ha subvertido completamen-
te el sistema de publicación tradicionalmente basado en las revistas científicas impresas 
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que operan por suscripción. Las distintas posibilidades existentes para asegurar un acce-
so libre o al menos más amplio tienen diversas limitaciones, y probablemente ello con-
duzca a un nuevo sistema en el futuro, pero por ahora la situación carece de una solución 
general. Las revistas que antes monopolizaban la publicación, sobre todo las que tienen 
un alto factor de impacto obtenido en años anteriores, tratan de seguir cobrando por el 
derecho de acceso, y en muchos casos aplican tarifas muy altas. Su prestigio y trayectoria 
previa hacen que se les presente un gran número de artículos que aspiran a ser publi-
cados; esto les permite seguir operando con altos precios para suscripción o para open 
access; ello es así sobre todo en revistas «de amplio espectro», pero no tanto en las revistas 
muy especializadas que llegan a un público más reducido de especialistas; estas revistas 
tienen por ello pocas suscripciones, y no reciben tantos artículos para su posible publi-
cación. Como consecuencia, el precio de la suscripción aumenta en razón inversa del 
número de científicos interesados en la revista. Esto puede constreñir la libre circulación 
de los avances en disciplinas muy especializadas. Presiones de este tipo contribuyen a la 
búsqueda de mecanismos alternativos de difusión, y por ello podrían causar la gradual 
superación o transformación radical del presente sistema de publicación en revistas que 
operan sobre la base de suscripciones.

3.4.2 Sesgos en la publicación: el efecto Mateo

Entre los problemas relacionados con la peer review están los sesgos de los evaluadores 
designados por las revistas, es decir, las predisposiciones (a menudo inconscientes) que 
determinan la decisión de recomendar o no la publicación de un artículo, o que influyen 
en el número de citas que recibe. Esos sesgos pueden ser ajenos a la calidad científica del 
paper. Así, por ejemplo, algunos estudios (como D’Ippoliti, 2017) han mostrado que el 
número de citas recibidas por un artículo se correlaciona con factores ajenos a su propio 
mérito científico, como el número de autores del paper y sus reputaciones, la lengua en 
que está escrito, la reputación de la revista, el número de páginas del artículo, e incluso la 
longitud de su título (cuanto más corto, más citas recibe). En correlación con los sesgos 
de los evaluadores existen también algunos sesgos de parte de los autores, entre ellos la 
subdivisión y repetición deliberada de los papers, los llamados «sesgos de publicación» en 
relación con los resultados positivos y negativos de los estudios y experimentos, y otros 
sesgos relacionados con la publicación.

Uno de los sesgos más importantes es el llamado «efecto Mateo». Como Matthew 
effect se designa en este caso la retroalimentación positiva de los datos bibliométricos, 
que puede distorsionar la confiabilidad del sistema (Merton, 1968b, 1988). El nombre 
de ese «efecto» alude a una frase en la «parábola de los talentos» en el Evangelio según 
San Mateo (cap. 25, versículo 29): «Al que tiene se le dará más, y tendrá sobreabundan-
cia; y al que no tiene, lo poco que le queda se le quitará». Merton aplica el término al 
hecho comprobado de que los autores que han sido muy citados en el pasado en general 
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tienden a ser aún más citados en el futuro, de modo que la distribución de las citas reci-
bidas tiende a hacerse cada vez más asimétrica: unos pocos autores reciben un número 
creciente de citas, mientras muchos otros son citados con poca frecuencia o no son 
citados en absoluto. Este es un típico ejemplo de un «proceso de ventajas acumulativas», 
donde cualquier ventaja inicial tiende a ampliarse con el tiempo.

El efecto Mateo, que tiende a reforzar o aumentar las citas recibidas por cada artículo o 
cada autor, también se relaciona con la forma en que se mide la autoría. En los siglos inicia-
les del desarrollo de la ciencia, la inmensa mayoría de los trabajos científicos eran obra de 
un solo autor; pero, con la creciente presencia del trabajo colaborativo, aparece y aumenta 
casi sin límites la coautoría; un mismo artículo puede ser obra de dos, 10, 100 o 1000 
autores: ¿cómo se debe valorar la contribución de cada uno de ellos? Además, ¿qué clase 
de aportes son los que justifican que a una persona se la considere como autor o coautor 
de un artículo? Estas cuestiones relacionadas con una autoría dividida o compartida han 
sido reiteradamente analizadas (por ejemplo, en Biagioli & Galison, 2013). En cualquier 
caso, los indicadores usuales de medición de las citas recibidas por un determinado artículo 
otorgan igual peso a un autor único que a cada coautor en artículos con muchos autores. 
Asimismo, se cuentan todas las citas incluyendo las autocitas de cada autor, que pueden 
ser artificialmernte «infladas». Esto se aplica no solo a las autocitas, sino también a las citas 
mutuas (si me citas, yo te cito). Además de estas distorsiones deliberadas por parte de al-
gunos autores, el efecto Mateo suele surgir como un fenómeno espontáneo en el cual otros 
autores tienden a leer y citar preferentemente los artículos más citados sobre cierto tema, 
con lo cual esos artículos muy citados acrecientan el número de citas, y los que no han sido 
muy citados permanecen en la semipenumbra de los papers poco citados. Las autocitas y 
las citas mutuas, aunque no sean muy numerosas, pueden dar a cada paper una cantidad 
inicial de citas que desate el proceso acumulativo del efecto Mateo.

El efecto Mateo, un concepto de Merton, tiene curiosamente un eco en las varia-
ciones en la autoría de algunos artículos del propio Merton, en particular aquellos que 
expresan ambivalencia sobre el papel de su esposa Harriet Zuckerman en la autoría de 
algunos de sus papers. Merton fue siempre un propulsor del universalismo en la ciencia 
y un oponente de cualquier discriminación; pero al mismo tiempo se percibe que la 
autoría y la coautoría son temas a los cuales prestaba mucha atención cuando se trataba 
de sus propios papers, incluyendo el que originó el concepto del Matthew effect. Merton 
introdujo en uno de sus artículos dos notables cambios acerca del grado de participación 
de Harriet Zuckerman en la autoría del trabajo. En primer lugar: al reimprimir en 1973 
su artículo de 1968 sobre el efecto Mateo, Merton subrayó el papel que desempeñó su 
exestudiante y asistente Harriet Zuckerman (quien luego sería su esposa) en el desarro-
llo del concepto: «Ahora [en 1973] es tardíamente evidente para mí que yo me basé en 
entrevistas y otros materiales del estudio previo de Zuckerman [sobre los laureados con 
el Nobel: Zuckerman 1965, 1972, 1977] en un grado tal que claramente el artículo debió 
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haber aparecido con doble autoría» (Merton, 1973a: 439, nota 1; énfasis añadido). Pese a 
ese tardío reconocimiento, su artículo de 1968 continuó como obra exclusivamente suya 
en la republicación de 1973 y en subsiguientes ediciones. En otro trabajo de Merton se 
evidencia el caso contrario, en que la coautoría de Harriet fue inicialmente reconocida 
y luego denegada: el artículo con autoría conjunta de Zuckerman y Merton (1971) so-
bre el desarrollo histórico de la peer review fue republicado dos años después (Merton, 
1973b: 460-496) con Merton como único autor, y mencionando a Harriet Zuckerman 
solo como colaboradora. 

El efecto Mateo, como otros procesos de acumulación de ventajas o desventajas, es 
un fenómeno emergente que no obedece a la voluntad de nadie en particular; así como 
los restaurantes donde hay mucho público tienden a atraer aún más clientes, también 
las citas tienden a concentrarse en una élite de autores que ya han sido muy citados, 
quienes además suelen publicar muchos artículos en forma ininterrumpida (Ioannidis, 
Boyack, & Klavans, 2014), generando así más «oportunidades de ser citados». En el 
otro extremo, una alta proporción de autores publican pocos artículos, quizá solo uno 
o dos en toda su vida (a menudo basados en su propia tesis doctoral), y reciben (salvo 
excepciones) pocas citas o ninguna. De este modo, los autores que integran cualquier 
proporción fija de autores más citados (por ejemplo, los que constituyen en una cierta 
fecha el 1% o el 10% más citado) tienden a recibir una proporción creciente del total de 
citas en períodos posteriores a esa fecha. 

Las excepciones son algunos autores que, excepcionalmente, publican muy pocos 
trabajos pero estos son citados muy abundantemente por otros muchos autores y du-
rante mucho tiempo. Como ejemplo de estas excepciones se puede citar al economista 
italiano Piero Sraffa (1898-1983), que trabajó en la biblioteca de la Universidad de 
Cambridge durante gran parte de su vida; solo publicó unos pocos artículos en la década 
de 1920, y un pequeño libro varias décadas después (Sraffa, 1960); también editó las 
obras completas de David Ricardo y escribió para esa edición una breve introducción 
(Sraffa, 1951). Sus obras contienen muy pocas citas, por lo general de obras relativamen-
te antiguas. Pese a ser tan exigua, su obra ha generado miles de citas y muchos libros y 
trabajos dedicados a analizarla; véanse al respecto su biografía (Potier, 1991) y la biblio-
grafía sobre Sraffa citada en los papers de Pasinetti (2006), Naldi (2006), Rosselli (2006), 
Mancuzzo (2005), Garegnani (2006), Kurz y Salvadori (2006), y Schefold (2006), todos 
incluidos en el número especial dedicado a Sraffa en 2006 por el European Journal of the 
History of Economic Thought, vol. 20, n.º 3. «La densidad de [Sraffa, 1960] es tanta que 
[varias] generaciones de seguidores han trabajado sobre él sin agotar las posibilidades de 
interpretación; y sin embargo su número de páginas no llega a 100, y […] su longitud 
es más la de un folleto que la de un tratado» (Schefold, 2006: 525).

El concepto original del efecto Mateo no se limita a la acumulación de citas biblio-
gráficas, sino en general a la acumulación de ventajas (o desventajas) de toda índole. Esa 
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acumulación ha sido también explorada en términos más generales, como un proceso en 
que cualquier ventaja inicial engendra más ventajas en el futuro, tanto en el ámbito aca-
démico como en otros contextos (Rigney, 2010)71. Por ejemplo, el hecho de que un libro 
sea muy exitoso hace que cualquier libro subsiguiente del mismo autor tenga también 
un éxito considerable. Existen también algunas tendencias «moderadoras» que atenúan 
o incluso revierten la acumulación de ventajas; por ejemplo, algunos autores que figu-
raban en el grupo más citado en un cierto período pueden dejar de ser tan citados en el 
futuro, y así dejar de pertenecer al grupo más citado. En el caso más simple, cuando un 
autor deja de publicar papers o libros debido a su retiro o muerte, el número de citas de 
sus obras puede decrecer brusca o gradualmente. Esto puede ocurrir porque ese autor ya 
no publica nuevos artículos, y también porque sus ideas pueden ser superadas por otras, 
o bien se convierten en «clásicas» y, por ello, ya no se considera necesario citarlas72. Entre 
tanto, pueden surgir otros autores que generan muchas citas y que de algún modo reem-
plazan al anterior en el grupo de los más citados. De este modo, aun cuando aumente 
la proporción de citas recibidas por un cierto porcentaje de los autores más citados, la 
composición del grupo más citado cambia con el tiempo, a medida que algunos autores 
salen de esa élite mientras otros entran en ella. 

Si bien se pueden encontrar muchos ejemplos de creciente concentración de las citas 
en una pequeña minoría de obras y autores citados, hay también alguna evidencia de 
que (a escala más global y de más largo plazo) ese fenómeno parece haber mostrado una 
tendencia opuesta, en correlación con la mayor facilidad de acceso a la literatura cien-
tífica a partir de la difusión de fuentes digitales en internet. Así, Larivière et al. (2009), 
usando una variedad de indicadores concurrentes, hallan una tendencia decreciente en 
el grado de concentración de las citas en el período 1900-2007, lo que se traduciría en 
una reducción de la «vida media» de los artículos citados, y una tendencia a citar papers 
más recientes.

Así, por varias razones, los trabajos más citados no son siempre los mismos a lo largo 
del tiempo, sino que se van renovando: los artículos de cada autor tienden a volverse 
anticuados con el paso del tiempo, o a volverse «clásicos» que ya no es necesario citar, 
de modo que los trabajos más citados pasan a ser otros más recientes, y probablemente 
escritos por otros autores. Cada artículo y cada autor así tenderían a tener un «ciclo de 
vida», que puede incluir un período en que son citados más frecuentemente, y un pe-
ríodo posterior en que eventualmente dejan de ser citados o solo son citados raramente. 

71 Los distintos ángulos con que se ha enfocado el efecto Mateo pueden discernirse en Harriet Zuckerman 
(2017), publicado originalmente en un libro de 1997. Una aplicación a la discriminación contra la mujer 
(por las ventajas acumulativas de los autores de sexo masculino) ha sido examinado con el nombre de «efecto 
Matilda» (Rossiter, 1993).
72 Por ejemplo: en el siglo XXI se aplica rutinariamente la teoría general de la relatividad en astrofísica y 
otros campos relevantes, pero no es necesario citar los artículos de Einstein (1911, 1915) donde se expuso 
esa teoría por primera vez.
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Además de esta evolución del corpus de trabajos más citados, donde los artículos más 
citados en una cierta fecha son reemplazados gradualmente por otros más novedosos o 
más recientes, también hay un gradual reemplazo de los autores: el proceso normal de 
envejecimiento y retiro de los investigadores, y su gradual reemplazo generacional, hace 
que los autores que eran los más citados en un cierto período reduzcan gradualmente 
(y finalmente interrumpan) la publicación de nuevos trabajos, y por esa u otras razones 
reciben gradualmente menos citas. Estos efectos evolucionarios del proceso de acumula-
ción de ventajas aún no han sido estudiados sistemáticamente.

3.4.3 Sesgos en la publicación: inflación de citas 

El factor más utilizado para cuantificar el mérito de un científico, de un artículo o de 
una revista es la cantidad de citas que recibe. Pero el uso de este criterio supone que se 
trate de citas «genuinas», que reflejen la atención que la comunidad científica brinda a 
un autor, a un artículo o a una revista. El primer problema de este criterio de valoración 
es que las citas pueden ser favorables o desfavorables; el impacto de un trabajo puede 
incluir citas elogiosas o críticas. No hay manera de separarlas claramente en el análisis 
de la información bibliométrica. Pero aquí se hace referencia más bien a unos vicios que 
se introducen en las propias citas bibliográficas con el propósito de «inflar» el número 
de citas y así aumentar ilegítimamente el factor de impacto de un autor, de un artículo 
o de una revista.

La forma principal de este problema son las autocitas. Los autores citan a menudo 
sus obras anteriores, con lo cual obviamente aumentan el número de citas recibidas 
por sus trabajos, y también el factor de impacto de las revistas donde aparecieron esos 
trabajos anteriores. Las autocitas son en principio algo que puede ser legítimo, pues 
los autores tienen líneas o temas de investigación que se expresan en sus trabajos an-
teriores, que deben ser citados como antecedentes. En algunos casos, sin embargo, los 
autores recurren a autocitas claramente innecesarias, lo cual «infla» indeseablemente las 
citas de sus trabajos anteriores. Bartneck & Kokkelmans (2011); Costas, van Leewen 
& Bordons (2010); y Hartley (2012) analizan métodos para la detección de autocitas, 
especialmente las que son innecesarias y buscan «inflar» indebidamente el índice de 
Hirsch del propio investigador. Incluso parece que las autocitas difieren según se trate 
de autores o autoras, por razones poco claras (King et al., 2017). Es difícil que un al-
goritmo pueda distinguir las autocitas necesarias de las indebidas, por lo cual se suele 
recomendar a los evaluadores que chequeen ese problema al revisar un manuscrito 
para su eventual publicación.

Una forma más sofisticada son las citas mutuas artificialmente infladas. Se suele tratar 
de una suerte de «cartelización» de las citas entre varios autores que trabajan en el mis-
mo campo y que habitualmente trabajan juntos aunque producen artículos en forma 
separada; el acuerdo entre ellos se vuelve ilegítimo cuando las citas son sobreabundantes, 
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innecesarias o injustificadas. Obviamente, los colegas del mismo campo pueden ser cita-
dos legítimamente, pues en muchos casos el trabajo de uno de ellos es relevante para el 
trabajo de otro, pero también puede haber citas mutuas injustificadas.

Un tercer caso es la acumulación innecesaria de citas recibidas por artículos publica-
dos en la misma revista, una práctica que a veces ha sido sugerida a algunos autores por 
los editores de la revista. Esto produce una acumulación ilegítima de citas, que no trata 
de beneficiar a determinado autor o a determinado artículo, sino que se orienta a incre-
mentar en general el impacto de la revista involucrada y, como consecuencia, el de todos 
los autores y artículos que en ella se publican.

3.4.4 Sesgos en la publicación: multiplicación y fragmentación de papers

Otros problemas originados en los autores y que aquejan a las publicaciones científicas 
son los que procuran aumentar innecesariamente la cantidad de artículos de cada autor. 
La presión para publicar (publish or perish) puede motivar algunas conductas impropias 
para aumentar artificialmente el número de publicaciones de un autor, o para lograr que 
sus publicaciones tengan mayor impacto. Las más importantes son la multiplicación 
de papers por fragmentación y repetición de la información publicada, y por otra parte el 
«sesgo de confirmación» que tiende a exhibir resultados más novedosos y por lo tanto 
más propensos a ser citados.

La multiplicación de papers surge del afán de los investigadores por publicar un 
mayor número de artículos (sobre todo los más jóvenes, que necesitan incrementar su 
historial de artículos publicados a fin de ser mejor valorados para sus actuales o futuros 
cargos, y para sus futuros pedidos de financiación de proyectos). Para ello, se fragmentan 
los resultados de una investigación en varios artículos parciales, cuidando que cada uno 
de ellos resulte «publicable» (es decir, aceptable para las revistas como un texto indepen-
diente) sin dejar de tener un alcance temático limitado, es decir, que alcance a constituir 
(en la jerga humorística de algunos investigadores) una «minimum publishable unit» 
(MPU). Así, una misma investigación puede ser reportada en varios artículos que se cen-
tran en algún aspecto específico de los resultados; todos esos artículos serán diferentes, 
aunque se basen en los datos y conceptos de una misma investigación. 

También se logra un efecto similar cuando los resultados son reportados íntegra-
mente, aunque con leves variantes de énfasis, en dos o más artículos publicados en otras 
tantas revistas que se especializan en diversos campos temáticos relacionados. Un mismo 
estudio puede así originar varios artículos parecidos pero focalizados en distintos aspec-
tos, por el mero expediente de añadir algún párrafo (o tal vez algunos datos adicionales) 
para enfatizar el aspecto deseado. Por ejemplo, un estudio sobre los efectos esperados 
del cambio climático sobre la pobreza rural en los Andes podría originar un artículo que 
enfatiza el tema del cambio climático, y otros que destaquen el impacto sobre la pobreza 
rural, sobre el campesinado andino, sobre los glaciares andinos o sobre los rendimientos 
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agrícolas, o bien las implicaciones de todo ello para la nutrición infantil o para el estatus 
de la mujer campesina.

Cada versión es así «cortada a medida» para determinada revista o campo temático. 
Si la investigación tiene coautores, estos pueden además aparecer en diferente orden en 
las distintas versiones, lo cual da a cada una de ellas una diferente «identidad»: en lugar 
de Smith & Jones será Jones & Smith, o peor aún, en lugar de Williams et al. será Mayer 
et al., según a quien le haya tocado figurar primero en la lista de autores. Cada versión 
(quizá con título y listado de autores adecuadamente ajustados) puede ser presentada en 
la revista más apropiada para el tema o enfoque enfatizado en cada caso. Asimismo, cada 
uno de esos artículos puede citar algunos de los otros, con lo cual también aumenta el 
número de citas recibidas por los autores y sus trabajos.

Esta práctica de «republicación de la misma información con énfasis variable» es con-
denable en sus versiones extremas, pero en muchos casos puede ser legítima cuando los 
autores desean hacer conocer sus resultados a expertos de distintas especialidades, que 
se asocian con diferentes revistas y se interesan en diferentes aspectos del tema. Como 
ejemplo de una republicación legítima, el artículo de Johnson (2003) sobre la mortali-
dad causada por la pandemia de 1918 vuelve a presentar, con algunas especificaciones 
adicionales, los resultados sobre el mismo tema reportados anteriormente por Johnson y 
Mueller (1992). Este artículo de 1992 presentaba nuevas estimaciones sobre la mortali-
dad de la pandemia de 1918 (que desde entonces se han convertido en las estimaciones 
más actualizadas sobre el tema); el artículo de 2003 enfatizaba las diferencias en el efecto 
de la pandemia en términos de variables demográficas y geográficas, y fue publicado en 
una revista italiana de población e historia, mientras que el de 1992 apareció en una re-
vista americana de historia de la medicina focalizado en las cifras globales de mortalidad. 
Este caso es un ejemplo de una republicación legítima, pues introduce especificaciones 
nuevas que se relacionan con factores demográficos, que estaban ausentes en el paper 
anterior. En otros casos, este tipo de justificación está ausente, y la republicación podría 
ser solo una repetición «reciclada» de la misma información.

3.4.5 Sesgos en la publicación: el sesgo de confirmación

El sesgo de confirmación, también llamado sesgo de positividad, es quizá la principal 
variante del publication bias. Ocurre mediante la publicación selectiva o preferencial de 
los resultados «positivos» (esto es, que corroboran la hipótesis que los autores desearían 
demostrar) en desmedro de los «negativos» (que no corroboran aquella hipótesis, o la 
corroboran con menor fuerza). Cuando se programa un experimento bajo ciertos pro-
tocolos y se obtiene un resultado, este puede corroborar fuertemente la hipótesis inicial, 
o bien refutarla nítidamente, o bien dar resultados débiles o ambiguos en uno u otro 
sentido. Esto puede deberse a dos causas: error de muestreo o sesgo (voluntario o invo-
luntario) en el diseño y ejecución del proyecto.
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Por una parte, un resultado sorprendente puede ser una casual característica de la 
muestra estudiada. El promedio de todas las muestras posibles tiende a coincidir con 
el verdadero promedio que se obtendría en el total de la población considerada, según 
lo indica el «teorema del límite central» de la estadística; pero una muestra aleatoria 
específica puede estar muy lejos de esa «verdad poblacional», sobre todo si la muestra 
es relativamente pequeña. Esa incertidumbre intrínseca de los resultados basados en un 
estudio particular se acentúa cuando además existen sesgos en el diseño del estudio.

Aparte de los sesgos involuntarios del diseño, existen también sesgos voluntarios, es 
decir, deformaciones «perversas» basadas en las motivaciones de los investigadores. Por 
ejemplo, un investigador interesado en obtener resultados llamativos a fin de promover 
su carrera profesional podría repetir el experimento varias veces, con o sin variantes en el 
modelo o en los procedimientos, hasta obtener un resultado positivo, o más fuertemente 
positivo, que es el único que finalmente publica, aunque ese resultado podría deberse a las 
variaciones del muestreo o a ajustes ad hoc en los detalles del experimento. El resultado 
de todos estos factores es el que halló Daniele Fanelli (2012): se publican pocos resulta-
dos negativos; se publican principalmente resultados positivos y sorprendentes (cuanto 
más sorprendentes, mejor); «los resultados negativos están desapareciendo», escribe Fa-
nelli.

Esta tendencia, cuando responde a opciones voluntarias o evitables, refleja una con-
ducta claramente reprochable e impropia. El resultado positivo, aunque sea objetivamente 
cierto, es una información sesgada, pues omite los resultados negativos. Hasta algunos 
años atrás, estos comportamientos no estaban mayormente regulados, pero ello está 
cambiando rápidamente. En algunas disciplinas (como las ciencias médicas), las regu-
laciones son muy estrictas. Estos comportamientos pueden ser impedidos o limitados 
cuando los protocolos experimentales especifican que se registre cada paso del estudio, 
que se estipulen y registren de antemano todos los parámetros y detalles, que se conser-
ven todas las versiones del estudio, y que se publiquen todos los resultados obtenidos, 
aunque ellos provengan de varias repeticiones del experimento con o sin variantes en el 
modelo o en los procedimientos. Estas estipulaciones son habituales en la investigación 
médica, pero no así en otros campos.

Este sesgo no supone que los resultados omitidos se refieran a efectos intrínsecamen-
te dañinos (por ejemplo, efectos secundarios indeseables de un nuevo medicamento o 
vacuna), los cuales son de imprescindible publicación; esa clase de omisión sería muy 
grave y podría tener serias consecuencias legales. El sesgo de confirmación (o de positivi-
dad) más común se refiere solo a la publicación selectiva de los datos que más claramente 
confirman la hipótesis inicial de los autores, o las que son más novedosas o espectaculares. A 
veces, esta mala práctica es descripta como «torturar los datos hasta que confiesen», pero 
también puede ocurrir por mera casualidad cuando el resultado positivo es solo el que 
surgió de una muestra aleatoria que por azar arrojó ese resultado. Esta clase de sesgo es 
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de más difícil identificación, excepto cuando hay obligación de registrar de antemano el 
protocolo, así como todas las variantes introducidas en los experimentos, y de publicar 
todos los resultados, incluso los negativos, como es usual en las investigaciones médicas.

En general, un resultado muy sorprendente o espectacular debería ser tratado con 
cierto escepticismo: una alteración dramática del conocimiento previo no ocurre todos 
los días; el experimento debería ser revisado o repetido para comprobar si es un hallazgo 
real o una mera casualidad. Cabe recordar un importante precepto metodológico: con-
clusiones extraordinarias requieren pruebas extraordinarias. Ante esta clase de situaciones, 
se torna muy importante la replicación del estudio, sobre la misma u otra muestra, con el 
mismo diseño o con otro que carezca de los sesgos detectados en el primero.

Positividad y replicabilidad. El sesgo de positividad goza de incentivos; un paper que 
anuncia resultados inusuales o novedosos podría atraer muchas citas y comentarios, in-
crementando el factor de impacto del autor, del artículo y de la correspondiente revista. 
Este sesgo, afortunadamente, genera también un incentivo en sentido contrario para 
otros investigadores, que contribuye a corregirlo aunque sea después de un tiempo. En 
otras palabras, los incentivos derivados del precepto «publicar o perecer» favorecen la 
publicación de resultados novedosos, lo que incita a formular hipótesis audaces y novedo-
sas, y a publicar principalmente los resultados confirmatorios. Esto constituye un sesgo de 
positividad, que genera «falsos positivos» mientras induce a que los resultados negativos 
no sean publicados. Pero una vez publicados los resultados positivos inusuales, ello tiene 
un impacto público y académico que genera incentivos para publicar cualquier resultado 
válido que contradiga al anterior. Este es el principal mecanismo de detección y elimina-
ción de resultados espurios, pero no siempre se concreta.

Por ejemplo, un estudio médico que arrojó un resultado altamente novedoso qui-
zá se basó en una muestra pequeña, por lo cual los otros investigadores de ese campo 
consideran que ese resultado es solo «preliminar». Algunos de ellos pueden replicar el 
mismo estudio, con una muestra del mismo tamaño o (preferiblemente) con uno mayor, 
mientras otros esperan a que se publiquen estudios similares, basados en muestras más 
grandes o diseños más detallados, antes de aceptar la conclusión del primer estudio. En 
las replicaciones, las conclusiones iniciales podrían ser desmentidas o atenuadas. 

De este modo, la propia publicación preferencial de resultados sorprendentes motiva 
a otros investigadores para replicar el experimento, con lo que pueden potencialmente 
obtener otros resultados, que ahora serían novedosos pues podrían refutar o confirmar 
un estudio anterior, tal vez con una muestra más grande o un estudio de mayor du-
ración. Este sería un clásico caso de «corrección de errores» y de «selección natural de 
teorías» en el sentido de Popper (1972, 1978a).

Este mecanismo selectivo, que puede producir resultados diferentes al original, hace 
que las conclusiones muy sorprendentes no siempre puedan mantenerse como válidas, 
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pero ello solo ocurre si el estudio original originase replicaciones. Lamentablemente, 
muchos investigadores dedican poco esfuerzo a la replicación de experimentos ajenos, 
por lo cual esto no ocurre con frecuencia; aun cuando haya replicaciones, estas requieren 
tiempo, y por lo tanto su publicación solo ocurriría con alguna demora. Los revisores 
o referees que evalúan el artículo para su publicación tampoco suelen replicar el estudio 
ellos mismos, ni solicitan al autor todos los datos y resultados intermedios de la investi-
gación (incluso las variantes que resultaron negativas, o no tan novedosas). Esos revisores 
tienen otras tareas, y las revistas no les pagan por el tiempo que deban dedicar a la eva-
luación de papers ajenos. Esta situación origina una «crisis de reproducibilidad», en que el 
primer estudio sobrevive sin haber sido corroborado por otros estudios, y así un «falso 
positivo» podría quedar como el más reciente avance de la investigación en el tema. 

Esta posibilidad inspiró una investigación de John Ioannidis. Su primer paper sobre 
el tema (Ioannidis, 2005) está provocativamente titulado «Por qué la mayoría de los 
resultados publicados son falsos»; otro paper del mismo autor (Ioannidis, 2008) se titula 
«Por qué la mayoría de las asociaciones consideradas verdaderas están infladas»73. El 
primero de esos artículos desarrolla una argumentación teórica basada en la teoría esta-
dística, y destaca el hecho de que muchas investigaciones solo evalúan la significación 
estadística, sin considerar la probabilidad previa (prior probability) de que el resultado 
sea verdadero, calculada sobre la base de estudios anteriores. Según Ioannidis, la proba-
bilidad de que un resultado sorprendente resulte confirmado está relacionada con cuatro 
factores: (1) el tamaño de las muestras, (2) el tamaño del efecto encontrado (effect size), 
(3) el número y variedad de los modelos estadísticos que han sido sometidos a prueba, y 
(4) la flexibilidad que ha tenido la investigación para ajustar ex post el diseño, las defini-
ciones, los resultados, y los criterios para evaluar los resultados. 

Los estudios basados en muestras más grandes, en múltiples replicaciones, o en un 
metaanálisis que sintetice múltiples estudios, y que hayan seguido protocolos más es-
trictos, tendrían menos probabilidad de ser desmentidos. Ioannidis también concluye 
que cuanto más grandes sean los intereses (financieros o de otro tipo) o los prejuicios 
o presunciones existentes en un determinado tema, menor será la probabilidad de que 
un resultado sorprendente o disruptivo sea finalmente confirmado, y que cuantos más 
grupos independientes estén investigando el tema, menor será la probabilidad de que un 
resultado de ese tipo resulte confirmado (pues, si no fuera correcto, prontamente sería 
desmentido por otros estudios con mejor diseño, más casos y mejores protocolos). El 

73 Traducimos «discovered true associations» como «asociaciones consideradas verdaderas» porque ese es el 
sentido del original: en el abstract del artículo se explica que «true» aquí se refiere a una asociación de varia-
bles cuya probabilidad de generar resultados por pura casualidad no supera un umbral de significatividad 
estadística establecido, usualmente p = 0,05, con lo cual se suele considerar que la asociación de las variables 
no es fruto de la casualidad, y por ello es considerada como «verdadera» o «realmente existente». Estricta-
mente eso no es cierto. Solo se ha probado que hay una probabilidad inferior a 0,05 de que el resultado haya 
sido generado por obra del azar si la muestra y los procedimientos no tienen sesgos.
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segundo artículo de Ioannidis (2008) se refiere a la inflación artificial de la significativi-
dad estadística, lo que causa el rechazo de la hipótesis nula (según la cual la asociación 
no existe en la población de referencia) aunque la muestra sea pequeña y también lo sea 
el tamaño del efecto, lo que normalmente implica que el resultado no es significativo74.

Los artículos de Ioannidis, junto con otros como Fanelli (2010a, 2010b, 2012) y 
Andrews & Kasy (2019), así como varios casos concretos cuyas conclusiones muy sor-
prendentes resultaron ser «falsos positivos», motivaron en los años subsiguientes la im-
posición de protocolos más estrictos para los investigadores y revisores75. Esos protocolos 
obligan a presentar todos los datos y resultados, a establecer de antemano las hipótesis 
sometidas a prueba y los criterios para considerarlas estadísticamente significativas, y 
otros aspectos similares, a fin de evitar manipulaciones a posteriori para hacer que un 
resultado parezca más sorprendente de lo que realmente es. Ellos se aplican ampliamente 
en ciencias médicas y otros campos, pero no en todos. Sería conveniente tal vez otorgar 
a las replicaciones «exitosas» un reconocimiento especial que incremente la motivación 
de los investigadores y revisores para ejercer ese papel de auditoría. Sin ese control de 
calidad basado en la replicación de estudios sospechosos, el público y otros investiga-
dores pueden ser engañados por publicaciones erróneas o maliciosas. Entre tanto, ante 
un resultado muy sorprendente es aconsejable esperar a que sea corroborado (o no) por 
otros estudios y replicaciones.

3.4.6 Publish AND perish: la publicación depredadora

En época reciente, han surgido revistas que incurren en conductas abusivas, entre ellas 
la llamada «publicación depredadora» (predatory publishing). Esta expresión se aplica a 
revistas con open access que cobran el costo de publicación a los autores y aseguran una 
publicación más rápida. Supuestamente aplican peer review, pero en realidad publican 
cualquier texto siempre que los autores paguen el costo de la publicación (Beall, 2012; 
Butler, 2013; Cobey, 2017; Cobey et al., 2018; Macháček & Srholec, 2019; Weingart, 
2017). Su principal atractivo es que se presentan como revistas de acceso libre y con 
peer review; usualmente dicen estar indizadas en las principales bases de datos biblio-
gráficos (aunque muchas no lo están). En la práctica, las «revistas depredadoras» no son 
publicaciones científicas reconocidas ni indizadas, ni sus procesos de peer review son 
mínimamente serios (por lo general, son inexistentes). Publicar en esas revistas, lejos de 

74 Ioannidis (2008) contiene una errata numérica que fue posteriormente corregida por la revista (cf. Epi-
demiology, 2009, donde se reportan varias erratas, entre las cuales la primera corresponde al artículo de 
Ioannidis).
75 Hay una amplia y creciente literatura sobre el sesgo de publicación. Aparte de Ioannidis (2005, 2008), 
se puede consultar, entre otros, Song et al. (2009); Fanelli (2010a, 2010b, 2012); Simmons, Nelson & 
Simonsohn (2011); Murayama, Pekrun & Fiedler (2014); y Andrews & Kasy (2019). Por su parte, Fiedler, 
Kutzner & Krueger (2012); y Schwab, Kreiliger & Held (2021) presentan unas visiones levemente diferen-
tes que apuntan a problemas más profundos inherentes a los «falsos positivos».
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añadir credenciales a los investigadores urgidos por la presión de «publicar o perecer», 
probablemente sea un baldón en su reputación científica. Por publicar de ese modo 
pueden en realidad «perecer».

Los predatory publishers son además los principales difusores de artículos con graves 
defectos metodológicos. Las revistas de tipo depredador apuntan principalmente a au-
tores novatos, que no están familiarizados con las realidades de la publicación científica, 
y que son atraídos por la posibilidad de publicación que les ofrecen estas revistas. Un 
investigador experimentado no enviaría artículos a esa clase de revistas: una simple bús-
queda en internet sería suficiente para disuadirlo; pero muchos investigadores novatos 
caen en la trampa. 

Varias iniciativas han tratado de combatir la proliferación de revistas «depredadoras». 
Una de las principales es la «lista de Beall», un catálogo de revistas y empresas editoras 
que practican esa clase de publicación (https://beallslist.net/). La lista es compilada y 
mantenida por Jeffrey Beall, quien ha publicado varios trabajos sobre el tema, por ejem-
plo Beall (2012). Otro esfuerzo similar, más colorido, está constituido por las iniciativas 
de John Bohannon, un biólogo graduado en Harvard que es columnista de la conocida 
y prestigiosa revista Science, y que ha tratado de poner en evidencia y denunciar las malas 
prácticas científicas, especialmente la publicación depredadora. En 2015, por ejemplo, 
escribió un paper deliberadamente falso, que firmó como «Johannes Bohannon», pre-
sentándose como miembro de un inexistente «Institute of Diet and Health». El artículo 
reportaba los supuestos resultados de una ficticia investigación según la cual la ingesta 
diaria de una barra de chocolate acelera la pérdida de peso. El artículo daba todos los 
detalles técnicos del imaginario estudio, incluso su muy pequeña muestra de solo 15 su-
jetos y otros aspectos cuestionables, como por ejemplo unas pruebas estadísticas delibe-
radamente deformadas para que los resultados pareciesen significativos a los lectores no 
especializados en estadística, pero detectables como defectuosos por expertos en el tema. 

Bohannon envió ese paper a 20 journals de los que se sospechaba que practicaban 
«predatory publishing»; varios mostraron interés, y uno de ellos (International Archives of 
Medicine) lo publicó previo pago de 600 euros como tarifa por «open access». Bohannon 
además difundió un despacho de prensa supuestamente emitido por el ficticio «Instituto 
de Dieta y Salud», informando de los resultados del supuesto estudio. Varios reconoci-
dos periódicos y programas televisivos en diversos países publicaron la «noticia». Perio-
distas de diversos medios entrevistaron telefónicamente a Bohannon (que posaba como 
«Johannes», el supuesto autor del artículo), pero ningún periódico o canal de TV detectó 
los detalles cuestionables del estudio ni entrevistó a investigadores independientes para 
que opinasen sobre la validez del sorprendente hallazgo. Bohannon reveló luego que el 
estudio, lo mismo que el autor y el instituto, habían sido ficticios. El journal retiró el ar-
tículo, pero sigue funcionando como revista pretendidamente científica, y sigue también 
catalogado como predatory publisher en la lista de Beall. El artículo de Wikipedia sobre 

https://beallslist.net/
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Bohannon (https://en.wikipedia.org/wiki/John_Bohannon) relata todo el episodio del 
chocolate como método para adelgazar, que ilustra las características de las revistas de-
predadoras. 

Bohannon (2013) documenta otro episodio similar. Un artículo suyo lleno de errores 
y firmado con nombre ficticio fue publicado sin objeciones por el Journal of Natural 
Pharmaceuticals, otra revista dedicada al predatory publishing, perteneciente a una em-
presa registrada en la India que publica 270 revistas depredadoras. Bohannon (2013) 
informa que presentó varias versiones del mismo paper a 304 revistas similares, y que más 
de la mitad de ellas lo aceptaron sin advertir (o sin considerar importantes) sus evidentes 
fallas. 

Los investigadores noveles, sobre todo de países periféricos, que recurren a estas re-
vistas deberían abstenerse de publicar en ellas. 

3.4.7 Fraude científico 

La forma más grave de distorsión en la publicación científica es el fraude deliberado, en 
el que las falsedades y distorsiones causan efectivamente daño (pecuniario, de salud o de 
otra índole). Ha habido varios casos de fraude a través de la publicación de estudios su-
puestamente científicos, pero con datos deliberadamente manipulados, cuyos autores de 
algún modo han logrado publicar los resultados fraudulentos en revistas prestigiosas. Uno 
muy conocido es un estudio según el cual una vacuna muy común podría causar autismo 
en los niños vacunados. El estudio, cuyo autor principal era el Dr. Andrew Wakefield, fue 
publicado en 1998, nada menos que en The Lancet. Estudios posteriores desmintieron las 
conclusiones y demostraron que Wakefield y sus colaboradores habían presentado datos 
deliberadamente distorsionados o directamente falsos. Más de 20 estudios independientes 
demostraron la falsedad de aquellas conclusiones. Como resultado, la revista retiró el artí-
culo de su catálogo, los autores fueron sometidos a juicio penal, y a Wakefield se le retiró 
su matrícula profesional como médico. El episodio ha quedado como un caso arquetípico 
de fraude científico, que además ha tenido perniciosas consecuencias, pues alimentó los 
prejuicios antivacunas en algunos grupos sensibles a esas actitudes en el Reino Unido, 
Estados Unidos y otros países; véase al respecto el libro de Brian Deer (2020) dedicado al 
análisis del caso Wakefield; se puede consultar también el artículo sobre Wakefield en la 
Wikipedia (https://en.wikipedia.org/wiki/Andrew_Wakefield). 

Este caso muestra que los resultados maliciosos o distorsionados pueden ser corre-
gidos por la replicación de los estudios, el uso de protocolos rigurosos para realizar 
y documentar las investigaciones, y la aplicación de sanciones legales a los responsa-
bles. Desgraciadamente, sus consecuencias perniciosas pueden perdurar, por ejemplo 
alimentando supersticiones antivacunas que se evidenciaron durante la pandemia de 
COVID-19, y que pueden haber causado muertes de personas vulnerables por no ha-
berse vacunado a raíz de las publicaciones de Wakefield.

https://en.wikipedia.org/wiki/John_Bohannon
https://en.wikipedia.org/wiki/Andrew_Wakefield
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Aparte de los casos de fraude deliberado, también ha habido casos de prácticas im-
propias o negligentes (en inglés misconduct), que no implican necesariamente mala fe ni 
efectos dañinos, pero deben ser prevenidas y a la larga corregidas para preservar y mejo-
rar los estándares éticos de la publicación científica. Entre otros ejemplos, puede hacerse 
referencia al caso de Dan Ariely. Se trata de un conocido economista del comportamien-
to, autor de varios libros sobre lo que se suele llamar «nudges» o «empujoncitos», es decir, 
incentivos ligeros para influir en el comportamiento de las personas; Thaler & Sunstein 
(2008) es el texto clásico sobre el tema. Varias obras de Ariely (2010, 2011, 2012, 2015; 
Ariely & Kreisler, 2017) versan en general sobre los sesgos «irracionales» del comporta-
miento humano, y sobre los mecanismos (por ejemplo publicitarios) que explotan esas 
fallas del razonamiento o los incentivos (nudges) que las reducen. 

En su libro sobre la honestidad o deshonestidad con la que la gente informa sobre 
temas personales (Ariely, 2012), se citan tres estudios experimentales: dos realizados por 
el propio Ariely (con muestras pequeñas de 101 y 60 casos), sobre veracidad en la de-
claración de gastos de viaje, y otro realizado por una compañía de seguros sobre 13 488 
clientes con seguros de automóviles, sobre la veracidad de las declaraciones de millas 
recorridas. Los tres estudios fueron reportados em detalle por Ariely y otros autores en 
la prestigiosa revista PNAS (Shu et al., 2012). En los tres estudios, los sujetos estudia-
dos debían firmar una «declaración de veracidad». Mediante selección aleatoria, algunos 
debían firmarla antes de responder las preguntas, y los restantes debían hacerlo después 
de haber registrado sus respuestas. En los tres casos, se reportaba una diferencia signifi-
cativa entre los dos grupos: los que firmaban antes mentían mucho menos que aquellos 
que firmaban después.

Años después, la misma revista publicó un nuevo paper firmado por todos los autores 
originales y algunos adicionales (Kristal et al., 2020), quienes reportan varios estudios 
similares, con preguntas análogas y con muestras más grandes, realizados por uno de los 
autores originales (Bazerman) con dos colaboradores (Ariella Kristal y Ashley Williams). 
En estos nuevos estudios, no se encontró ninguna diferencia significativa en cuanto a vera-
cidad entre los que firmaron antes y los que firmaron después. La conclusión está sinte-
tizada en el título del artículo de Kristal et al. (2020): «Firmar al principio versus al final 
no disminuye la deshonestidad». Este estudio reportó además que los resultados iniciales 
de Shu et al. fueron corregidos por los propios autores al no poder replicarlos en estudios 
ulteriores. Sin embargo, Kristal et al. (2020) no incluía ninguna crítica metodológica de 
los tres estudios analizados en Shu et al. (2012), y no pedía la «retractación» o retiro del 
paper original de Shu et al. 

Sin embargo, la historias no acabó allí. En 2021, apareció un análisis muy detallado 
del estudio sobre seguros de autos (Simonsohn, Nelson, & Simmons, 2021). En aquel 
estudio, se preguntaba a un amplio grupo de 13 488 clientes con seguros sobre sus 
autos, sobre la cantidad total de millas acumuladas por sus autos hasta el momento del 
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estudio. En cada caso, los participantes debían firmar una declaración afirmando que 
sus declaraciones reflejaban la verdad, es decir, que coindidían con el millaje que apa-
recía en el odómetro de sus vehículos en ese momento. Luego, la compañía de seguros 
verificaba la cifra efectivamente exhibida en el odómetro de cada auto y la comparaba 
con el millaje que cada auto había registrado en el momento de obtener la póliza. Esto 
permitía calcular el millaje recorrido en el período cubierto por la póliza, que era la variable 
final cuya veracidad se estaba examinando. Según los resultados reportados en Shu et al. 
(2012), los clientes que firmaban antes de llenar el formulario mentían mucho menos 
sobre sus millas totales, y por consiguiente sobre el millaje recorrido durante la vigencia 
de la póliza, en comparación con los que firmaban después.

Simmonsohn y sus colaboradores solicitaron a Lisa Shu los datos originales de los 
13 488 asegurados, los «auditaron» cuidadosamente, y publicaron en su blog Data Cola-
da un reanálisis de los datos usados en 2012 por Shu, Ariely y sus coautores (Simonsohn 
et al., 2021). El reanálisis reveló que los datos habían sido manipulados y alterados para 
dar mayor significatividad estadística a los resultados. Ariely y los otros autores han 
declarado que no estaban al tanto de la falsedad de los resultados que les fueron entre-
gados por la compañía de seguros, que recogió los datos y los procesó para su análisis 
estadístico. La falsedad no fue descubierta tampoco por los revisores en la peer review. 
Ante la revelación de Simonsohn et al., la revista PNAS procedió a la «retractación» o 
retiro del artículo (PNAS, 2021), con la siguiente explicación: «Los editores retractan 
este artículo y destacan que Simonsohn, Simmons y Nelson (http://datacolada.org/98) 
han suministrado evidencia que cuestiona la validez de los datos en el artículo». No se 
ha alegado la existencia de un fraude deliberado por parte de los autores, sino solo que 
la evidencia presentada por Simonsohn et al. «cuestiona la validez» de los datos. Esto no 
implica necesariamente fraude, sino quizá una falta de la debida diligencia por parte de 
Ariely y sus colaboradores al evaluar la calidad de la información. Nótese que el reaná-
lisis de Simmonsohn et al. no apareció en una revista con peer review sino en un simple 
blog, pero PNAS indica que los autores le han «suministrado evidencia», y eso bastó a los 
editores para «retractar» el artículo de Shu et al.

El episodio, pese a no demostrar un fraude deliberado, ha sido un serio golpe a la cre-
dibilidad de los autores, sobre todo por parte del público lector no profesional. Esto fue 
especialmente serio en el caso de Ariely, por ser el más conocido a través de sus múltiples 
libros de divulgación. Ariely no insistió en su hipótesis sobre firmar antes o después, y ha 
seguido publicando libros y artículos en el campo de la economía del comportamiento; 
su libro de 2012, La (honesta) verdad sobre la deshonestidad, que contiene los resultados 
ahora desmentidos, no ha sido reeditado, aunque sigue en circulación en formato im-
preso o digital.

Para Wakefield en el caso de las vacunas, en cambio, los efectos de la revelación de su 
fraude sobre vacunas y autismo han sido devastadores para su carrera y para su imagen 

http://datacolada.org/98
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personal y profesional. En ambos casos, el propio sistema ha generado la demostración 
de la falsedad de los datos, y también la retractación de los artículos (lo que equivale a 
retirarles el sello de aprobación de la revista). Al mismo tiempo, estos casos sirven como 
advertencia para otros autores, que, en situaciones similares, deberán ejercer una super-
visión más estricta sobre los datos que provengan de terceros. Simonsohn et al. (2021) 
concluyen su análisis del «caso Ariely» con la siguiente reflexión:

Las consecuencias del fraude se experimentan colectivamente, por lo que eliminarlo 
debería ser un esfuerzo colectivo. ¿Qué se puede hacer? Nunca habrá una solución 
perfecta, pero hay un paso obvio por seguir: los datos deben publicarse. La fabrica-
ción en este documento se descubrió porque se publicaron los datos. Si se publicaran 
más datos, el fraude sería más fácil de detectar. Y si el fraude es más fácil de detectar, 
algunos posibles defraudadores pueden ser más reacios a hacerlo. Otras disciplinas ya 
lo están haciendo. Por ejemplo, muchas de las principales revistas de economía requie-
ren que los autores publiquen sus datos sin procesar. Realmente no hay excusa. Todas 
nuestras revistas deben requerir la publicación de datos.

En efecto, no solo las revistas de Economía, sino también las relacionadas con la Me-
dicina y sus especialidades, entre otras, obligan ahora a publicar (online) todos los datos, 
rutinas de cómputo y protocolos relevantes para cada estudio. Este requisito debería ser 
universal. Además, se requerirían otros cambios que hasta ahora no se han implementa-
do: (1) que los revisores encargados de la peer review efectúen al menos algunos controles 
sobre la consistencia de los datos y procedimientos usados en el estudio; y (2) que una 
mayor proporción de las investigaciones sean replicadas por otros autores, en especial 
aquellas que arrojan resultados inusuales.

3.4.8 Posibles cambios en el sistema de peer review 

Los varios problemas que se han registrado en el sistema imperante de publicación cien-
tífica podrían ser el anticipo de cambios futuros en el propio sistema. Por ejemplo, 
como consecuencia del caso Wakefield, las revistas (sobre todo las de medicina, entre 
ellas The Lancet) han adoptado reglas mucho más rigurosas para la detección temprana 
de artículos fraudulentos (o sospechosos de fraude). Sin embargo, por el momento el 
sistema continúa conviviendo con esos problemas, y no se ha presentado aún un sistema 
diferente que pueda reemplazar al actual. Existen de hecho algunas alternativas que en 
el futuro podrían difundirse más ampliamente, y algunas de ellas están comenzando 
a emplearse. Esto podría ser la base de un sistema renovado de publicación científica, 
que logre erradicar los vicios del sistema tradicional. Estos vicios aparecen sobre todo 
en revistas nuevas o poco conocidas, aunque a veces sorprenden a revistas respetables y 
prestigiosas como The Lancet.

Otro problema es el costo de las suscripciones. Ese costo siempre ha sido muy alto en 
las revistas más antiguas y afianzadas, que surgieron y se desarrollaron antes de la era 
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digital, cuando la publicación en papel tenía unos elevados costos (tanto fijos como va-
riables) para la impresión y para la circulación de las revistas impresas; pese a la llegada 
de la era digital, esas revistas siguen cobrando precios exorbitantes por las suscripciones, 
incluso para las puramente digitales, o exigiendo pagos relativamente altos a los autores 
que optan por el open access. 

En un sistema más digitalizado, cuyo costo de acceso refleje mejor los costos reales 
de la edición digital (y no los costos de la publicación en papel, que se volvería crecien-
temente obsoleta), se podría rebajar sustancialmente el costo del acceso (pagado por los 
suscriptores o por los autores), e incluso se podría destinar fondos para pagar los costos 
de la revisión por pares (en la que en general los revisores prestan gratuitamente ese servi-
cio); eso alentaría a los revisores para realizar un control de calidad más minucioso sobre 
los datos, métodos y conclusiones de cada artículo, para lo cual no solo deberían ser 
remunerados, sino también ser pasibles de sanciones si aprueban artículos cuestionables 
sin los debidos controles previos.

Las revistas más antiguas son también las más prestigiosas, de modo que muchos 
autores aspiran a publicar en ellas pese a todo. En términos económicos, esas revistas dis-
frutan de una «cuasi renta» (por su prestigio, su antigüedad y su alto factor de impacto) 
que no es fácilmente erosionada por la competencia. Este influjo de la demanda en la 
determinación de una cuasi renta se refuerza por el lado de la oferta, pues las revistas han 
tendido a consolidarse bajo unos pocos sellos editoriales (Elsevier, MacMillan, Taylor 
& Francis, Springer, y otros); incluso algunas universidades (como la de Cambridge) 
encargan parte de sus publicaciones (libros o revistas) a alguno de esos sellos privados. 
Todo ello permite a las revistas tradicionales la preservación de aquellas cuasi rentas, 
que serían menos sostenibles en un mercado más distribuido y competitivo. Su mera 
antigüedad les ha otorgado en general un alto factor de impacto y también un prestigio 
originado en la gran cantidad de artículos excelentes publicados en esas revistas, lo que 
genera a su vez un amplio flujo de artículos nuevos que aspiran a ser publicados en ellas, 
y un flujo incesante de nuevas citas que mantiene o acrecienta el factor de impacto de sus 
revistas, beneficiarias de un «efecto Mateo» que hasta el momento no ha sido erosionado 
significativamente por la revolución digital.

Esta situación configura en realidad un doble efecto Mateo: en general, los artículos 
que son publicados en esas revistas (lo cual ocurre después de una exigente selección con 
peer review) probablemente son los mejores entre los muchos que aspiran a ello, y consi-
guientemente tienden a ser más citados (un efecto Mateo de primer orden), lo que a su 
vez acrecienta el prestigio de esas revistas y refuerza el interés de los autores para publicar 
en ellas (un efecto Mateo de segundo orden). Este proceso podría continuar en forma 
indefinida, pero es balanceado en alguna medida por la muy baja proporción de artícu-
los que finalmente se publican entre los muchos enviados por sus autores a esas revistas; 
ello derivaría artículos hacia otras revistas donde existen más chances de publicación. 



Obstáculos y desafíos de la ciencia

225

Las cuasi rentas disminuirían si se halla cómo motivar a más autores a enviar sus papers 
a otras revistas, claramente serias y sin cuasi rentas.

El surgimiento y expansión de la publicación puramente digital, cuyos costos de 
producción son muy bajos en comparación con las revistas impresas, debería progre-
sivamente aumentar el prestigio de las mejores revistas digitales, es decir el de aquellas 
revistas digitales que demuestren una capacidad de publicar artículos de alta calidad, 
generadores de muchas citas, lo cual desviaría una porción creciente de la demanda hacia 
esas revistas, sobre todo porque la proporción de artículos aceptados en las revistas tradi-
cionales es muy baja; en Econometrica, por ejemplo, que es con mucho la más prestigiosa 
de su especialidad, se publica ordinariamente menos del 5% de los artículos recibidos, 
y muchos de ellos se publican con gran demora. Esto sin duda está ocurriendo, pero no 
en la proporción requerida, pese a que aumenta persistentemente la proporción de artí-
culos que son publicados fuera de las revistas más tradicionales, y para que estas se vean 
forzadas a abaratar seriamente sus precios.

La publicación digital de working papers aún no sometidos a peer review, como los 
que aparecen en Arxiv, podrían ser objeto de una crowd review o revisión masiva a tra-
vés de comentarios de quienes los lean. Un sistema de crowd review podría permitir a 
los demás científicos no solo participar en la evaluación de cada artículo, sino también 
identificar los artículos más confiables, aun antes de llegar al tradicional sistema de peer 
review, que se basa en un pequeño número de evaluadores designados por los editores 
de cada revista, que probablemente no dedican a la evaluación de los papers el tiempo 
necesario para detectar y corregir distorsiones poco visibles. 

Todo esto puede ocurrir o no en el futuro. En el sistema de peer review, tal como 
existe en el presente, son evidentes varias insuficiencias, y han surgido algunas novedades 
como el open access y la publicación digital de preprints, pero no ha aparecido (o aún 
no se ha desarrollado) un sistema alternativo con suficiente difusión y aceptación para 
una evaluación confiable y accesible de los papers científicos. Por ahora, la publicación 
científica sigue exhibiendo características originadas en la «era del papel», sin haberse 
adaptado totalmente a las exigencias y posibilidades de la era digital.
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4. Infecciones, epidemias y pandemias: 100 años de progreso 

4.1 La ciencia transforma el mundo

Este libro no versa sobre el contenido de la ciencia, sino sobre su organización. Sin 
embargo, después de revisar los cambios ocurridos en la organización de la actividad 
científica en todas las áreas del conocimiento durante el siglo transcurrido desde la 
pandemia de 1918, y de haber pasado revista a varios de los desafíos que ha enfren-
tado o aún enfrenta la actividad científica, es quizá oportuno evaluar brevemente la 
magnitud del progreso logrado en esa centena de años. Aun una visión superficial 
de la evolución de la ciencia y la tecnología permite percibir los inmensos cambios 
ocurridos en esos planos (el conocimiento y sus aplicaciones prácticas) durante las 10 
décadas transcurridas desde el final de la Primera Guerra Mundial hasta la pandemia 
de 2020. Han cambiado profundamente todas las disciplinas científicas, y con ello se 
han desarrollado una gran variedad de aplicaciones tecnológicas derivadas de aquel 
progreso de las ciencias, transformando profundamente la vida humana y (en parte) el 
propio planeta habitado por la Humanidad.

El conocimiento del mundo se ha expandido en una proporción inmensa. Se han 
descubierto las estructuras y procesos de la Genética, y se ha reconstruido la evolución 
de la especie humana y de muchos otros seres vivientes. En Astrofísica, a partir de un 
conocimiento relativamente superficial del universo, que se reducía a los límites de nues-
tra propia galaxia, se ha pasado a entender su origen en el Big Bang, sus dimensiones 
mucho más grandes y siempre en expansión, y las extrañas propiedades de la materia, 
la energía, el espacio y el tiempo a escala cosmológica. Se han descubierto y estudiado 
muchos objetos astronómicos que no eran conocidos o imaginados en 1918: galaxias 
lejanas, agujeros negros, cuásares, púlsares, exoplanetas, materia oscura, energía oscura 
y mucho más. Progresos igualmente importantes han ocurrido en la comprensión de las 
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partículas y procesos atómicos y subatómicos, una esfera de la realidad casi totalmente 
desconocida hasta comienzos del siglo XX. 

Similares transformaciones han revolucionado la tecnología; se ha pasado de un 
mundo movido básicamente por tracción animal o máquinas de vapor a un mundo que 
durante un siglo ha sido movido principalmente por hidrocarburos y energía nuclear, y 
que ya está pasando al uso de otras fuentes de energía, en particular las varias clases de 
energía renovable. La electricidad, la electrónica y la informática han transformado la 
vida cotidiana, y han revolucionado las comunicaciones y el manejo de la información. 
La inmensa transformación de las tecnologías de la información (que en gran parte 
ocurrió en las últimas tres o cuatro décadas y todavía está progresando velozmente) ha 
puesto un acervo incalculable de información (que crece a gran velocidad) al alcance de 
cualquier persona que acceda a una computadora, a un teléfono móvil o a un televisor, 
y que por supuesto está al alcance de cualquier investigador científico. 

Una de las más importantes manifestaciones del progreso científico en esos 100 años 
ha sido el enorme avance en la lucha contra las enfermedades y la muerte prematura, que 
ha hecho posible una vida mucho más larga y mucho más saludable. Para ilustrar estos 
avances y transformaciones, usaremos como ejemplo el enorme progreso logrado por 
la ciencia con respecto a las enfermedades infecciosas, y en particular las enfermedades 
respiratorias como la influenza que azotó al mundo en la pandemia de 1918-1920, en 
contraste con la COVID-19 causada por el novedoso coronavirus que hizo su aparición 
en China a finales de 2019 y causó una nueva pandemia. El siglo que separa esas dos 
pandemias estuvo marcado por un permanente avance en la comprensión, prevención y 
tratamiento de esas y otras enfermedades, y de los agentes que las causan. 

Esos cambios muestran también un gradual pasaje desde los investigadores indivi-
duales de la era victoriana y de la Belle Époque hasta los grandes proyectos nacionales 
e internacionales que caracterizan a la ciencia del siglo XXI. El progreso acumulado 
durante 100 años y la organización de la investigación a nivel internacional han per-
mitido enfrentar la nueva pandemia con mucha más rapidez y eficacia que la que pudo 
desplegarse un siglo antes. 

Los cambios, por supuesto, no se limitan al campo de la infectología, pero son es-
pecialmente espectaculares en ese campo, el de las enfermedades transmisibles, cuya 
incidencia y letalidad han disminuido drásticamente. El progreso en la comprensión, 
prevención y tratamiento de las enfermedades en general, de las infecciosas en particular, 
y de los agentes infecciosos, implicó una drástica mejora en la capacidad de prevenir, 
detectar y tratar esas enfermedades, y un descenso gigantesco en la mortalidad causada 
por ellas.

Los principales resultados para la humanidad fueron la duplicación con creces de la 
expectativa de vida, la disminución en la mortalidad infantil, la drástica disminución 
de la incidencia de enfermedades infecciosas, y los avances paralelos en otros proble-
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mas de salud, en particular la comprensión y tratamiento de las enfermedades crónicas 
no transmisibles como (entre otras) la diabetes, las enfermedades cardiovasculares, las 
neurológicas (como Parkinson y alzhéimer) y el cáncer. Estas enfermedades crónicas no 
transmisibles tienden a ser las principales causas de muerte en el siglo XXI, y su impor-
tancia relativa es más alta cuanto mayor sea el nivel de desarrollo, debido a la menor 
frecuencia de enfermedades transmisibles en las áreas de mayor nivel económico. Las in-
fecciones siguen dominando la situación sanitaria en las regiones del mundo con menor 
desarrollo económico y social, pero aun en esas regiones ha habido progresos sumamente 
importantes. Por ejemplo, la expectativa de vida y la mortalidad infantil en África Sub-
sahariana en la actualidad han llegado al mismo nivel que tenían los países desarrollados 
unas pocas décadas atrás, y ese era ya un nivel mucho mejor que el que aquejaba hace un 
siglo a esos mismos países.

4.2 Progresos en la lucha contra la enfermedad y la mortalidad

El progreso en medicina y salud se expresa en menor incidencia de enfermedades tras-
misibles, menor mortalidad y mayor expectativa de vida. A comienzos del siglo XX, la 
vida de los seres humanos en promedio seguía reflejando la descripción de Hobbes en el 
siglo XVII, reproducida por Adam Smith en el XVIII: la vida en esos siglos era «horrible, 
brutal y corta» (nasty, brutish and short), y en gran parte lo seguía siendo en el siglo XIX 
y comienzos del XX, aun en los países más avanzados. La tabla 3 sintetiza el progreso 
de la expectativa de vida al nacer, que es una síntesis de las tasas de mortalidad por edad 
reinantes en un año determinado76.

Angus Maddison (2007: 30) estima la expectativa de vida al nacer en 1820 (a nivel 
mundial) en 26 años; 31 años en 1900; cerca de 50 años en 1950; y 66 años en 1999. 
Los 26 años estimados para 1820 aumentaron muy poco (de 26 a 31 años) entre 1820 
y 1900, y habían aumentado muy poco (o nada) en los siglos precedentes: el mismo 
Maddison (2007: 29) presenta estimaciones de la expectativa de vida en varios países 
europeos y Japón, desde los siglos XIV o XV hasta el XVIII; las cifras son similares a las 
que estima para esos países en 182077. La situación en 1820, según esas estimaciones, 

76 Pese a su nombre, la «expectativa de vida al nacer» correspondiente a cierto año no equivale a la duración 
esperable de la vida de una persona nacida ese año. Es la duración media de la vida de los miembros de una 
cohorte teórica de personas sometidas durante su vida a las tasas de mortalidad por edad vigentes en ese año. 
Ninguna cohorte real ha vivido sometida a esas tasas: la población de hoy ha enfrentado desde su nacimiento 
las tasas de mortalidad del pasado, y estará sometida en el futuro a las tasas de mortalidad por edad que 
prevalezcan en cada año del futuro.
77 Por ejemplo, la expectativa de vida en Inglaterra en el siglo XIV era de 24,3 años; en 1541-1556 llegaba 
a 33,7 años; en 1620-1625 alcanzaba los 37,7 años; a mediados del siglo XVIII había bajado a 34,6 años; y 
era de solo 40 años en 1820 (Maddison, 2007: 29). Estos y otros datos indican un crecimiento sumamente 
lento desde la Edad Media hasta el siglo XIX. Los estudios sobre condiciones de vida indican un empeora-
miento durante la Revolución Industrial (≈1750-1840), debido a la mayor aglomeración y hacinamiento en 
ciudades con condiciones malsanas, sin servicios sanitarios adecuados, con salarios muy bajos y muy largas 
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era también similar a la que se podría estimar para poblaciones específicas en períodos 
más remotos. Durante siglos o milenios, la vida humana había sido (en promedio) muy 
corta; en ello tenía una enorme influencia la elevada mortalidad en la niñez, y las muchas 
dolencias y peligros que podían causar la muerte prematura de quienes hubiesen sobre-
vivido a las vulnerabilidades de la niñez.

Tabla 3 
Expectativa de vida al nacer (en años, para la población total de ambos sexos)

Maddison (2007: 30) Naciones Unidas, revisión 2022

País o región 1820 1900 1950 1999 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020

Mundo 26 31 49 66 46 48 56 61 64 66 70 72

Japón 34 44 61 81 59 68 72 76 79 81 83 85

Suecia 39 56 70 79 71 73 75 76 78 80 82 82

Italia 30 43 66 78 66 69 72 74 77 80 82 82

España 28 35 62 78 62 69 72 76 77 79 82 82

Países Bajos 32 52 72 78 71 73 74 76 77 78 81 82

Francia 37 47 65 78 66 70 72 74 77 79 81 82

Alemania 41 47 67 77 67 69 71 73 75 78 80 81

Reino Unido 40 50 69 77 69 71 72 74 76 78 80 80

China n. d.* 24 41 71 44 33 57 64 68 72 76 78

Estados Unidos 39 47 68 77 68 70 71 74 75 77 79 77

ALC** 27 35 51 69 49 55 59 63 68 71 73 73

Rusia 28 32 65 67 57 68 68 66 69 65 69 71

India 21 24 32 60 42 45 48 54 59 63 67 70

África (total) 23 24 38 52 38 41 45 50 52 53 59 62

Notas. (*) n. d. = no disponible. (**) ALC = América Latina y el Caribe.
Fuentes: Maddison (2007) y https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/, Estimates, 
Life expectancy. Países y regiones ordenados según valor de la expectative de vida en 2020.

Para tiempos más recientes, las estimaciones demográficas de las Naciones Unidas 
muestran el aumento de la expectativa de vida desde el inicio de las series en 1950 
hasta la estimación más reciente (2020 y 2021 en la revisión de 2022 de las estimacio-
nes). En 2019-21, los países más desarrollados alcanzan cifras superiores a 80 años, la 
media mundial llega a 72 años, y la región más rezagada en este aspecto (África) tiene 
una expectativa de 62 años, una cifra que es cercana a la media mundial de 1990 (que 
fue de 64 años), y es más del doble de la media mundial de 1900. Estas cifras son para 

jornadas de trabajo, incluso para niños y embarazadas (Fogel, 2004; Thompson, 1963; Ashton, 1948, 1954; 
Hayek, 1954; Hobsbawm, 1962, 1964; Lindert & Williamson, 1983; Nardinelli, 1990; Taylor, 1975).

https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/
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el total de la población (ambos sexos); la de las mujeres es usualmente superior a la de 
los hombres. 

Mejora y caída. La media mundial de la expectativa de vida aumentó desde 26 años en 
1820 a 31 años en 1900, a 46,5 años en 1950, y a 72,8 años en 2019. Tras ese sosteni-
do aumento, se estima una caída de 1,7 años en 2020-2021, seguramente a causa de la 
pandemia. La caída estimada en 2020-2021 podría ser finalmente algo mayor, pues los 
datos sobre la mortalidad ocurrida durante la reciente pandemia son aún provisionales y 
pueden esconder omisiones en el recuento de muertes.

Desde 1950 solo hubo otro período de caída temporaria de la expectativa de vida 
en el promedio mundial, de 51,5 en 1958 a 47,7 en 1960, un deterioro explicado ente-
ramente por la gran hambruna resultante del mal concebido «Gran Salto Adelante» en 
China, que hizo caer la expectativa de vida de ese país de 48,8 años en 1958 a solo 33,3 
años en 1960; esta última cifra solo es comparable con la expectativa de vida de China 
en la década de 1910, un retroceso de 50 años. La expectativa de vida en China y en el 
promedio mundial se recuperaron rápidamente, superando en 1962 el nivel que tenían 
en 1958. Las estimaciones para China crecieron desde entonces en forma ininterrum-
pida hasta estabilizarse en 78 años en el período 2018-2021 (aunque se estima que los 
datos chinos de 2020-2021 aún son incompletos). Estados Unidos, por su parte, luego 
de un período de estabilidad en 1953-1970, en que se mantuvo alrededor de 69-70 
años, creció luego sostenidamente hasta alcanzar cerca de 79 años en 2009; mantuvo 
esa cifra sin variaciones significativas hasta 2019, para luego caer a 77,4 y 77,2 años en 
2020-2021, en virtud de la alta mortalidad de la pandemia en ese país. En la práctica, 
entonces, China ha igualado a Estados Unidos en expectativa de vida, mientras los países 
europeos ya superan los 80 años. Los efectos de la pandemia se reflejan también en las 
cifras de otros países, por ejemplo, en Rusia, donde cayó 4,5 años, pasando de 73,9 años 
en 2019 a 69,4 años en 2021.

La influencia de la mortalidad temprana. La expectativa de vida al nacer ha estado 
fuertemente influida, sobre todo en sociedades preindustriales, por la mortalidad tem-
prana (en la niñez o la adolescencia), y sobre todo por la mortalidad infantil (niños 
nacidos vivos que mueren antes de cumplir un año), que en países menos desarrollados 
o en períodos más antiguos representa la mayor parte de la mortalidad temprana, y una 
porción sustancial de la mortalidad total. La mortalidad infantil ha sido históricamente 
muy alta (entre 200 y 300 por cada 1000 nacidos vivos hasta el siglo XVIII o el XIX, y 
en algunos países hasta bien avanzado el siglo XX) y ello ha incidido fuertemente en la 
longitud media de la vida. Una expectativa de vida al nacer del orden de los 40 años en 
1900 o en 1950, o del orden de 25-30 años en 1820-1900, no significa que los adultos 
morían en promedio a los 25 o a los 40 años. En realidad, esos bajos promedios se de-
ben a la alta proporción de las muertes que se producían en la niñez. Hasta comienzos 



Héctor Maletta

232

o mediados del siglo XIX en Europa, o hasta principios o mediados del siglo XX en el 
resto del mundo, una alta proporción de los niños nacidos vivos moría antes de los 15 
años, la mayor parte de ellos antes de cumplir un año. Los que sobrevivían a esas edades 
más vulnerables y llegaban a la adultez solían vivir en promedio unos 60 años; muy pocos 
superaban los 70.

La tendencia y sus causas. El aumento tendencial de la expectativa de vida llevó la me-
dia mundial desde menos de 30 años en 1820 hasta alrededor de 50 años en 1950; era en 
esa época cerca de 70 años en los países más desarrollados, y alrededor de 35-40 años en 
Asia y África. Esa mejora en 1820-1950 fue un efecto directo de mejoras en servicios bá-
sicos de saneamiento (provisión de agua potable y mejor manejo de desechos y residuos) 
y ciertos cuidados básicos como la higiene hogareña, la hidratación en caso de diarrea, 
la ventilación y desinfección en los hogares y los hospitales, y otros progresos análogos. 
Estos fueron (sobre todo en los países más avanzados o de mediano desarrollo) los que 
provenían del descubrimiento (hacia 1880) de que las enfermedades infecciosas eran 
causadas por microbios que prosperaban en la suciedad. Otras reducciones adicionales 
fueron logradas en los últimos 100 años, y sobre todo en los últimos 70 años (desde 
1950) gracias a mejores tratamientos médicos, a la difusión de diversos medicamentos, 
y a la vacunación generalizada contra diversas enfermedades infecciosas (bacterianas o 
virales) que eran comunes en la infancia y también en la edad adulta (sarampión, viruela, 
poliomielitis, tos convulsiva, escarlatina, paperas, varicela, tétano, fiebre amarilla, tifus, 
gripe, y otras).

En especial, en la segunda mitad del siglo XX, una nueva oleada de mejoras se origi-
nó en el tratamiento de las infecciones con antibióticos y (más tarde) con antivirales, y 
el copioso desarrollo de nuevas tecnologías médicas en farmacopea, cirugía, radiología, 
trasplante de órganos y otros campos. Estos progresos, y la mejor nutrición infantil 
resultante del aumento de los ingresos y del mejor conocimiento científico sobre necesi-
dades nutricionales, no solo redujeron (y en ciertos países casi eliminaron) la mortalidad 
temprana: también redujeron la incidencia y los efectos letales de las infecciones en todas 
las edades. Todo ello aumentó la expectativa de vida (y la de vida saludable) al prevenir 
o curar enfermedades y accidentes que antes solían ser mortales y más frecuentes, y al 
mejorar en general la calidad de vida. 

El resultado de estos procesos ha sido el sostenido alargamiento de la vida, que 
hasta el presente ha llegado a más de 80 años en los países desarrollados, y a más de 60 
o 70 años en la mayor parte de los países en desarrollo. La prolongación de la vida y 
la menor incidencia de infecciones hacen que aumente la proporción de la población 
representada por los adultos mayores de 60 años, lo que tiene como consecuencia 
el aumento de la proporción representada por enfermedades crónicas en el total de 
las muertes; una alta y creciente proporción de las muertes se debe a enfermedades 
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no transmisibles, como la diabetes, el cáncer o las enfermedades cardiovasculares, así 
como algunas enfermedades asociadas a inadecuados hábitos de vida, como la obe-
sidad, el alcoholismo y el tabaquismo. Al mismo tiempo, los progresos en medicina 
y cirugía han implicado que muchas enfermedades que anteriormente eran mortales 
resulten ahora curables, o se hayan convertido en enfermedades crónicas con las cuales 
se puede convivir por mucho tiempo.

La generalización de estos avances, por cierto, ha sido y es desigual en las distintas 
zonas del mundo, y en diferentes grupos sociales dentro de cada país. El avance ha sido 
menor principalmente en los países en desarrollo, o en sectores marginales de algunos 
países más ricos en los que no hay un acceso generalizado e igualitario a los servicios de 
salud, sobre todo los de más alta complejidad. Aun así, la reducción de la mortalidad 
y la morbilidad ha significado que (aun en países de bajos ingresos) haya aumentado y 
siga aumentando la expectativa de vida, que haya disminuido y se siga reduciendo la 
incidencia de las infecciones, y que haya aumentado la sobrevida y la calidad de vida de 
los afectados por enfermedades transmisibles o no transmisibles.

La mortalidad infantil. La tabla 4 muestra la evolución del principal componente de la 
mortalidad temprana, que es la mortalidad infantil (niños que fallecen antes de cumplir un 
año). Su proporción por cada 1000 nacidos vivos es un indicador clave de las condiciones 
de vida, la salud, el saneamiento y el desarrollo económico y social. Ese indicador ha tenido 
una persistente caída desde el siglo XIX, que se aceleró desde 1950. En los países de altos 
ingresos, la mortalidad infantil ha caído a muy pocos casos por cada 1000 nacidos vivos, 
y no influye significativamente en la mortalidad total o en la expectativa de vida al nacer 
(tabla 4). Los países de ingresos medios y bajos recorren el mismo proceso con algunas dé-
cadas de retraso respecto a los de ingresos altos. A nivel mundial, la mortalidad infantil ha 
caído de 143 por 1000 en 1950 a solo 28 por 1000 en 2020, lo que implica una reducción 
del 80% en la probabilidad de morir en el primer año de vida. Los países de ingresos bajos 
tienen en 2020 una mortalidad infantil muy inferior a la que sufrían en 1950 los países de 
ingresos altos. Además, como se verá enseguida, ha caído fuertemente la fecundidad (hijos 
esperados por mujer), lo cual reduce la influencia de la mortalidad temprana en la expec-
tativa de vida al nacer, pues reduce la proporción de recién nacidos en la población total, a 
lo cual se suma la menor probabilidad de morir en el primer año. 
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Tabla 4 
Tasas de mortalidad infantil, 1950-2020: niños fallecidos antes de cumplir un año, por cada 

1000 nacidos vivos

Regiones 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020

Mundo 143,4 135,1 98,5 80,4 64,6 53,3 37,1 28,3

Países con ingresos altos * 65,4 40,1 27,4 17,0 10,9 6,9 5,1 4,2

Países con ingresos medios * 157,2 153,0 106,5 84,9 66,1 53,5 36,6 27,1

Países con ingresos bajos * 198,1 163,5 142,6 128,1 110,9 89,8 61,5 45,4

África ** 186,6 158,6 139,2 116,4 99,8 85,9 60,9 46,4

África Subsahariana 176,3 153,9 138,2 119,9 107,7 93,0 66,2 50,0

América Septentrional *** 32,7 26,5 20,7 12,5 9,4 7,0 6,1 5,4

América Latina y Caribe ** 144,3 113,9 89,3 65,0 43,7 27,3 18,3 13,9

Argentina 67,3 58,8 53,1 35,3 25,0 18,2 13,1 9,5

Brasil 159,1 129,3 103,9 77,4 52,6 30,0 16,5 13,1

Colombia 129,6 96,1 72,5 45,7 29,0 20,9 15,5 11,2

Mexico 159,6 108,7 78,3 54,9 36,3 23,4 16,1 11,6

Asia ** 159,1 159,9 104,5 84,0 65,2 51,1 33,2 22,6

China 131,8 197,5 78,0 46,8 40,8 28,9 13,0 6,1

India 181,2 158,2 141,7 115,2 89,8 67,8 45,2 26,6

Japón 56,0 30,5 13,5 7,3 4,6 3,3 2,3 1,8

Europa ** 70,2 39,2 28,9 21,9 13,7 8,6 5,3 3,6

Alemania 57,6 35,0 21,7 12,8 7,1 4,4 3,5 3,1

España 74,5 45,5 28,1 11,9 7,6 4,4 3,2 2,5

Francia 51,3 27,2 18,3 10,5 7,4 4,6 3,6 3,7

Italia 63,6 43,8 29,1 14,3 8,1 4,5 3,2 2,3

Reino Unido 30,1 23,1 18,5 12,4 8,0 5,5 4,4 3,7

Rusia 80,8 35,9 33,4 34,8 19,8 15,9 7,9 3,9

Oceanía 63,8 50,3 40,9 31,7 25,1 23,6 20,0 16,4

Australia y N. Zelanda 25,5 20,7 18,2 11,0 8,0 5,7 4,3 3,1

Resto de Oceanía 147,4 111,7 84,0 62,7 50,2 44,8 38,5 31,0

Notas. (*) Clasificación del Banco Mundial según nivel de ingreso real per cápita (ajustado por diferencias 
de poder adquisitivo del dinero), actualizada en 2022. En fechas anteriores, algunos países estaban en otros 
niveles de ingreso per cápita. (**) Incluye países no mencionados en la tabla, la cual solo menciona las subre-
giones o países con más población. (***) Estados Unidos y Canadá. 
Fuente: Naciones Unidas, Estimaciones de población, revisión 2022. https://population.un.org/wpp/
Download/Standard/MostUsed/, Estimates, Infant mortality rate. 

El fuerte descenso de la mortalidad infantil en todas las regiones y en la gran mayo-
ría de los países, no solo se debe al nivel de desarrollo económico, sino sobre todo a los 

https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/
https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/


Infecciones, epidemias y pandemias: 100 años de progreso 

235

grandes avances de la medicina y la salud pública, que se advierten también en los países 
menos desarrollados. Una gran parte de la contribución de la ciencia en la reducción de 
la mortalidad infantil es la generalización de las vacunas, que otorgan inmunidad a los 
niños contra diversas enfermedades infecciosas, potencialmente letales. Por eso, África, y 
también el grupo de los países de ingresos bajos, tienen en 2020 una mortalidad infantil 
similar a la que imperaba en los países de altos ingresos hacia 1950-1960, mientras que 
China y América Latina ostentaban en 2020 los niveles que tenían los países de altos 
ingresos en 1990-2000. 

Algo similar ocurrió con la fecundidad (tabla 5). El número esperado de hijos por 
mujer, o tasa global de fecundidad, se ha reducido a la mitad a nivel mundial78. Tanto en 
Asia como en América Latina en 2015-2020, la fecundidad es inferior a la que tenían 
los países de altos ingresos en 1950-1955. En África, el nivel de 2015-2020 es inferior a la 
media mundial de 1950-1955. La menor fecundidad está asociada a menor mortalidad 
infantil, mayor ingreso y educación, y mejor acceso a servicios de salud.

La fecundidad, entonces, está decreciendo a nivel mundial79. A raíz de la decreciente 
fecundidad, y sin perjuicio de la menor mortalidad, la tasa anual de crecimiento de la 
población mundial se ha desacelerado fuertemente a partir de la década de 196080. Creció 
desde niveles históricos muy bajos hasta un 1,73% anual en 1950, y siguió aumentando 
hasta un máximo de 2,27% anual en 1963; a partir de esa fecha, decreció gradualmente 
hasta la actualidad: en 2019, 2020 y 2021, las tasas anuales de crecimiento demográfico 
mundial se estiman respectivamente en 1,03%, 0,92% y 0,82%, según los datos de po-
blación de las Naciones Unidas (revisión 2022). Las proyecciones futuras de esa misma 
fuente (variante media) auguran tasas de crecimiento demográfico mundial declinantes: 
la tasa proyectada bajaría a 0,45% en 2050, a 0,06% en 2080, se tornaría negativa en 
2086, y se la estima en -0,11% anual en 210081. La «explosión demográfica» que se 
temía en las décadas de 1960 y 1970 (por ejemplo, Ehrlich, 1968) no llegó a estallar: el 
desarrollo económico y social, los anticonceptivos, así como la educación y participación 
laboral de la mujer, fueron y siguen siendo los factores principales para ello.

78 La tasa global de fecundidad en un cierto año equivale al número medio de hijos que tendrían en toda 
su vida las mujeres integrantes de una cohorte teórica de mujeres sometidas a lo largo de su vida a las tasas 
de fecundidad por edad vigentes en el año considerado. Esto no equivale a la fecundidad que tendrían en toda 
su vida las mujeres existentes en ese año, pues ellas pertenecen a distintas cohortes, que en parte han estado 
sometidas a las tasas de fecundidad del pasado, y en parte estarán sometidas a la fecundidad del futuro. Es un 
concepto análogo al de expectativa de vida.
79 La fecundidad en general ha decrecido y sigue decreciendo, pero en los últimos años ha habido un cierto 
aumento de la fecundidad en los países más avanzados, con ingresos muy altos y muy alto índice de desarrollo 
humano (Myrskylä, Kohler, & Billari, 2009, 2011; Myrskylä, Goldstein, & Cheng, 2013; Doepke et al., 
2022).
80 https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/, Estimates, Population growth rate.
81 https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/, Medium Variant, Population growth 
rate. 

https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/
https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/
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Tabla 5 
Tasa global de fecundidad (hijos esperados por mujer), 1950-2020

Regiones 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020

Mundo 4,86 4,70 4,83 3,75 3,31 2,73 2,59 2,35

Países con ingresos altos * 3,01 2,98 2,55 2,00 1,84 1,70 1,72 1,55

Países con ingresos medios * 5,53 5,23 5,50 4,09 3,46 2,70 2,49 2,21

Países con ingresos bajos * 6,58 6,48 6,71 6,69 6,51 6,02 5,38 4,69

África ** 6,59 6,67 6,71 6,60 5,91 5,18 4,86 4,36

África Subsahariana 6,50 6,60 6,74 6,77 6,30 5,72 5,31 4,66

América Septentrional *** 2,97 3,58 2,45 1,82 2,04 1,99 1,90 1,63

América Latina y Caribe ** 5,80 5,87 5,19 4,16 3,25 2,61 2,19 1,90

Argentina 3,16 3,08 3,09 3,30 3,03 2,59 2,35 1,91

Brasil 6,12 6,06 4,97 4,04 2,91 2,26 1,81 1,65

Colombia 6,41 6,74 5,28 3,86 3,08 2,57 1,99 1,74

México 6,71 6,76 6,55 4,78 3,45 2,72 2,34 1,91

Asia ** 5,71 5,19 5,59 3,91 3,32 2,57 2,31 1,98

China 5,81 4,45 6,09 2,74 2,51 1,63 1,69 1,28

India 5,73 5,92 5,62 4,78 4,05 3,35 2,60 2,05

Japón 3,66 2,02 2,09 1,75 1,53 1,37 1,39 1,29

Europa ** 2,70 2,58 2,28 1,93 1,72 1,42 1,61 1,47

Alemania 2,09 2,39 2,04 1,54 1,44 1,38 1,39 1,52

España 2,47 2,78 2,83 2,21 1,36 1,22 1,38 1,24

Francia 2,99 2,73 2,50 1,96 1,78 1,88 2,02 1,79

Italia 2,53 2,38 2,39 1,64 1,33 1,25 1,45 1,26

Reino Unido 2,24 2,74 2,44 1,89 1,83 1,64 1,92 1,56

Rusia 2,95 2,58 2,01 1,91 1,90 1,22 1,60 1,49

Oceanía 3,67 4,11 3,56 2,61 2,54 2,45 2,53 2,16

Australia y N. Zelanda 3,15 3,60 2,91 1,92 1,95 1,81 1,99 1,63

Resto de Oceania 5,92 6,20 6,03 5,32 4,69 4,14 3,69 3,19

Notas. (*) Clasificación del Banco Mundial según ingreso per cápita (ajustado por diferencias de poder 
adquisitivo del dinero), actualizada en 2022. Algunos países estaban en otros grupos de ingreso per cápita 
en el pasado. (**) Incluye países no mencionados en la tabla. Solo se mencionan los países o subregiones con 
más población. (***) Estados Unidos y Canadá. 
Fuente: Naciones Unidas, Estimaciones de población, revisión 2022. https://population.un.org/wpp/
Download/Standard/MostUsed/, Estimates, Total fertility rate. 

La carga de la enfermedad. Todavía más importante que el aumento de la expectativa 
de vida es el de la expectativa de vida saludable, que mide los años esperados de vida sin 

https://population.un.org/wpp/Download/Standard/MostUsed/
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estar enfermo ni incapacitado. Para ello, a los sobrevivientes de cada edad se les restan 
los enfermos y discapacitados en esa edad. Este concepto permite estimar la cantidad 
media de años de vida saludable, y su contracara: los años de vida perdidos por incapacidad 
o enfermedad. Ese dato se ha computado desde 1990 y mide el efecto combinado de la 
muerte prematura y de la incapacidad originada en diversas lesiones o enfermedades, 
cuyo total se denomina «carga de enfermedad» (burden of disease). La expectativa de vida 
saludable ha aumentado más rápidamente que la expectativa de vida general (la que solo 
refleja la mortalidad, sin tomar en cuenta el tiempo pasado en situaciones de mala salud 
o incapacidad). En el curso del último siglo, desde comienzos del siglo XX, se puede 
estimar que los años de vida perdidos por enfermedad, discapacidad o muerte se han 
reducido fuertemente, resultando en un importante aumento de la expectativa de vida 
en general, y también de la expectativa de vida saludable. El indicador es computado por 
la Organización Mundial de la Salud desde 199082.

La incidencia absoluta y relativa de las enfermedades transmisibles sobre la morbilidad 
y la mortalidad se ha reducido fuertemente, sobre todo a partir de la aparición de antibió-
ticos y antivirales, así como la aplicación masiva de vacunas. Se estima que a comienzos 
del siglo XX las infecciones representaban una proporción muy importante (del orden del 
50% al 60%) del total de años perdidos de vida saludable. Los datos sobre la «carga de 
enfermedad» (burden of disease) calculados a nivel mundial indican que, en 1990, el por-
centaje de años de vida saludable perdidos a raíz de infecciones se había reducido al 25% 
del total, y para 2019 había llegado a solo el 15%. La gran mayoría de los años perdidos de 
vida saludable actualmente corresponde a enfermedades crónicas (cáncer, diabetes y otras), 
que representan alrededor del 70%, y en menor medida (15%) a años de vida saludable 
perdidos como consecuencia de la violencia intencional o accidental (incluyendo guerras) 
y del abuso de sustancias dañinas (drogas psicotrópicas, alcohol, tabaco). Solo el restante 
15% se sigue derivando de enfermedades transmisibles, y se espera que este porcentaje se 
siga reduciendo (aunque sea por la creciente difusión de la medicina moderna ya existente, 
sin considerar los probables progresos futuros en tecnología de la salud). La declinación de 
las causas de muerte «tradicionales» (sobre todo las infecciones) y el desarrollo de mejores 
servicios de salud han llevado a que se preste una creciente atención a la promoción de la 
vida saludable, con creciente relevancia de la medicina preventiva. Todo ello es resultado de 
la creciente disponibilidad de conocimiento y tecnología en materia de salud.

4.3 La ciencia ante las infecciones

Antes de los descubrimientos ocurridos en el siglo XIX sobre bacterias y sobre infeccio-
nes bacterianas, ni siquiera se sabía que las enfermedades contagiosas eran causadas por 

82 Véanse los datos en https://ourworldindata.org/burden-of-disease, y los aspectos metodológicos en 
WHO (2020). 

https://ourworldindata.org/burden-of-disease
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agentes biológicos de tamaño microscópico, y no por el «aire» o los «vapores malsanos», 
como se creía entonces. Desde mediados del siglo XIX, gracias sobre todo a las pione-
ras investigaciones de Louis Pasteur y Robert Koch, se sabe que muchas enfermedades 
que afectan a los seres humanos, a otros animales o a las plantas son transmisibles, y son 
causadas por «microbios» que infectan organismos susceptibles y les causan daños de di-
versa índole. A partir de las conclusiones alcanzadas en microbiología por investigadores 
como Pasteur y Koch, desde la segunda mitad del siglo XIX se comenzó a aceptar que la 
mayor parte de las infecciones eran causadas por bacterias; esos agentes infecciosos eran 
visibles mediante microscopios, y podían ser aislados en el laboratorio. Hasta comienzos 
del siglo XX, sin embargo, el conocimiento sobre las bacterias era aún bastante rudimen-
tario, y la existencia de los virus era completamente desconocida. Por ese motivo, la pande-
mia de gripe o influenza ocurrida en 1918-1920, la más mortífera desde la peste negra 
del siglo XIV, era totalmente incomprensible para la ciencia de esa época. Dado que no 
se conocían los virus, se suponía que el agente infeccioso de la gripe, como el de la virue-
la y otras enfermedades virósicas, sería alguna bacteria que aún no había sido detectada.

Pese a no saberse nada sobre los virus, se habían desarrollado vacunas contra algu-
nas enfermedades, como la viruela o la rabia, cuyas supuestas bacterias no habían sido 
detectadas; en realidad, según se supo después, esas infecciones son causadas por virus. 
Aquellas primeras vacunas para enfermedades virósicas se basaban en métodos empíricos 
que no requerían la identificación de los agentes infecciosos ni el conocimiento de su 
naturaleza o su mecanismo de acción. Esas vacunas (como la de Jenner contra la viruela 
y más tarde la de Pasteur contra la rabia) se valían de métodos indirectos: se vacunaba a 
los seres humanos con extractos de tejidos infectados, provenientes de animales en los 
que la enfermedad era reconocidamente más benigna, o cuya infecciosidad podía ser «in-
activada» o «atenuada» en el laboratorio antes de ser inoculada en seres humanos. Estas 
inoculaciones, se sabe hoy, producen inmunidad porque estimulan la producción de an-
ticuerpos en el sistema inmunitario, pero este particular método de acción de las vacunas 
tampoco era conocido, ya que el conocimiento científico sobre los anticuerpos y sobre 
el sistema inmunitario era muy reciente e incompleto: las pioneras contribuciones de 
Paul Ehrlich (1854-1915) al estudio de los mecanismos inmunitarios fueron propuestas 
solo a finales del siglo XIX y le granjearon el Premio Nobel en 1908, pero eran todavía 
rudimentarias. La teoría moderna de la «red inmunológica» y de los anticuerpos mono-
clonales (así como la respectiva evidencia empírica) debió esperar a la década de 1970 
para que el Premio Nobel de 1984 fuese otorgado conjuntamente a Niels Jerne (1911-
1994), Georges Köhler (1946-1995) y César Milstein (1927-2002). Estos avances, a su 
vez, solo fueron posibles después de otros avances, como la invención del microscopio 
electrónico en la década de 1930, y el descubrimiento del código genético en 1953.

El conocimiento de las bacterias, o de los microorganismos en general, tiene por 
consiguiente una historia relativamente breve y reciente, lo mismo que el desarrollo 
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de la inmunología moderna. La existencia y los efectos de los agentes infecciosos y del 
sistema inmunitario habían sido en gran parte ignorados durante milenios, tanto en la 
medicina occidental desde los primeros médicos de Grecia y Roma, como en la medicina 
de otras tradiciones culturales como las de Egipto o el Lejano Oriente. Las infecciones 
se atribuían al aire o los vapores malsanos83. También se las consideraba frecuentemente 
como efecto de fuerzas sobrenaturales (la ira de Dios ante los pecados humanos, o la ac-
ción maléfica de los demonios infernales), a las que también se atribuían los terremotos 
y otras catástrofes naturales. Se había observado que algunas personas parecían inmunes 
a ciertas enfermedades, pero se desconocían la causa y el mecanismo de esa inmunidad.

Hasta el siglo XVII, tampoco existían microscopios que permitieran observar las bac-
terias, los diminutos agentes de muchas infecciones, ni mucho menos los virus (mucho 
más pequeños). La existencia de microorganismos, como la de otras partículas invisibles 
a simple vista, fue descubierta en el siglo XVII por Antonie van Leeuwenhoek (1632-
1723), un autodidacta neerlandés aficionado a tallar lentes de cristal; él fabricó un mi-
croscopio simple que le permitió observar en el agua unos objetos móviles invisibles a 
simple vista, que consideró como seres vivos; los llamó diertgens, dierkens o diertjes, voca-
blos en neerlandés traducidos al latín como animalculi («animalitos» o «animales dimi-
nutos»), y más tarde denominados bacterias84. Leeuwenhoek vio y registró también otros 
objetos invisibles a simple vista, como los hongos microscópicos, los glóbulos rojos, los 
espermatozoides y otros, aunque no pudo identificar sus estructuras ni sus propiedades, 
ni imaginó la función de las bacterias en las enfermedades.

Más de 200 años después, en la segunda mitad del siglo XIX, Louis Pasteur (1822-
1895), con microscopios más potentes y experimentos cuidadosamente controlados, 
descubrió los datos centrales sobre las bacterias y otros microorganismos y sobre su ac-
tividad biológica (que consiste esencialmente en alimentarse y reproducirse). En primer 
lugar, esclareció su papel en la fermentación y descomposición de sustancias orgánicas; 
determinó así que la producción de alcohol por fermentación (en el proceso de pro-
ducción de vino o cerveza) se debe a organismos unicelulares (levaduras) presentes en 
las respectivas materias primas (en la piel de las uvas o en el lúpulo usado para hacer 
cerveza). Pasteur descubrió similares efectos en la putrefacción, y (lo más importante) 
el papel de las bacterias en la transmisión de varias enfermedades que afectan a plantas, 
animales y seres humanos. Demostró que tales efectos solo se producen en presencia de 

83 Así, la malaria o paludismo, prevaleciente por mucho tiempo en Roma y sus alrededores, debe esos nom-
bres a que se atribuía la enfermedad al «mal aire» (mala aria en italiano) y a los vapores malolientes de la 
palude, como se denominaban las áreas pantanosas cercanas a la ciudad.
84 El nombre «bacteria» es el plural de la palabra griega bacterion, que significa «pequeño bastón» (Liddell & 
Scott, 1996: 303); fue aplicado a las primeras bacterias observadas, que casualmente eran de forma alargada; 
luego, se aplicó por extensión a toda clase de bacterias. El nombre bacilo, dado específicamente a bacterias de 
forma alargada, viene del latín bacillum, diminutivo de bacullus (báculo, bastón), en una directa traducción 
del griego «bacterion».
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las bacterias, las que solo se reproducen y multiplican a partir de una población bacte-
riana inicial que se alimenta de nutrientes ambientales, y que por lo tanto no aparecen 
por «generación espontánea» en ausencia de otros microorganismos y de un medio con 
nutrientes aprovechables como el azúcar. 

Además de sus descubrimientos sobre las infecciones bacterianas, Pasteur también 
desarrolló varias vacunas, incluyendo no solo enfermedades bacterianas como el ántrax, 
sino también enfermedades que (según se demostró más tarde) son causadas por virus, 
como la rabia (Pasteur, 1922-1939; Robbins, 2001). La obra pionera de Pasteur en Fran-
cia sobre enfermedades infecciosas se enlaza con los estudios realizados algo más tarde en 
Alemania por Robert Koch (1843-1910), quien (entre otros notables aportes) identificó 
la bacteria responsable de la tuberculosis: el «bacilo de Koch».

Tanto en el caso de Pasteur como en el de Koch, la labor de estos pioneros de la mi-
crobiología evolucionó desde investigaciones de pequeña escala hasta la conformación de 
grandes instituciones de investigación: el Institut Pasteur en París, establecido en 1887 
y sostenido por una fundación privada, y el Robert Koch Institut en Berlín, fundado en 
1891 por el Reino de Prusia como Königlich Preußische Institut für Infektionskrankhei-
ten (Real Instituto Prusiano para Enfermedades Infecciosas), al que se añadió el nombre 
«Robert Koch» en 1912 (luego que Koch obtuviese el Premio Nobel en 1905 y falleciese 
en 1910). Ambos institutos fueron creados por fuera de la estructura universitaria, como 
instituciones autónomas de investigación, y muy vinculadas a la práctica de la medicina.

El filtro de Chamberland. Uno de los avances cruciales en la in-
vestigación sobre bacterias fue la posibilidad de obtener líquidos 
«libres de bacterias» mediante un filtro que retiene las bacterias y 
deja pasar el líquido (usualmente agua) en que ellas se encontra-
ban. El agua filtrada, es decir, sin bacterias, resulta usualmente 
incapaz de infectar a otros seres vivos. 
El filtro fue inventado en 1884 por Charles Chamberland, asis-
tente de Pasteur, y cumplió un papel importante en el descubri-
miento de los virus. Incluye un tubo metálico externo en el que se 
inyecta agua con bacterias por la parte superior, y un tubo interno 
de cerámica, con poros muy pequeños (mucho más pequeños que 
todas las bacterias conocidas) y cuyo interior no se comunica con 
el tubo externo. El agua inyectada a presión en el tubo externo se 
infiltra por los poros de la cerámica, ingresando al tubo interno, 

del cual sale por un drenaje independiente. De este modo, se obtiene agua libre de bac-
terias, que sale por el orificio inferior, mientras las bacterias quedan en el tubo externo, 
pues no pueden pasar por los pequeños poros del tubo interno de cerámica. 
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4.4 Encuentros iniciales con los virus

Como ya se ha mencionado en la sección 4.3, el desconocimiento de los virus no 
impidió desarrollar algunas vacunas contra enfermedades virales como la viruela y 
la rabia. Pasteur desarrolló en 1885 su vacuna contra la rabia, como en 1796 Jenner 
había desarrollado su vacuna contra la viruela, en ambos casos a partir de animales in-
fectados con una versión benigna de la enfermedad. Pasteur usó células de un animal 
enfermo de rabia (un conejo, en cuya especie la enfermedad es más benigna que en los 
perros), y además atenuó la potencia del material infeccioso dejando secar por 5-10 
días el tejido del animal infectado que utilizaría para la vacuna. No pudo aislar la su-
puesta bacteria transmisora, y solo especuló que podría ser una bacteria más pequeña 
que las ya conocidas.

Jenner, por su parte, había observado que las personas encargadas de ordeñar vacas 
no se enfermaban de viruela, aun cuando los animales padeciesen de una enfermedad 
similar pero más benigna, la «viruela de las vacas». A partir de esa observación, desarrolló 
su vacuna contra la viruela, usando tejidos o secreciones provenientes de las pústulas que 
presentan los animales infectados. De este modo, la vacuna de Jenner contra la viruela 
(smallpox) consistía en tejido infectado de animales bovinos afectados por la llamada 
«viruela de las vacas» (cowpox), que en seres humanos es benigna. De este procedimiento 
proviene el nombre de «vacuna» (vaccine en inglés, del latín vacca, equivalente al vo-
cablo español vaca; la sustancia infecciosa extraída de las pústulas de las vacas y usada 
por Jenner fue por ello llamada vaccinia)85. Este nombre se aplicaba inicialmente a la 
inoculación creada por Jenner para la viruela humana a partir de la viruela de las vacas; 
Pasteur luego generalizó ese nombre para todas las inoculaciones preventivas, como las 
que él mismo creó para la rabia, el ántrax y otras, aunque ellas no tuviesen relación al-
guna con las vacas.

Hasta cerca del final del siglo XIX, los primeros investigadores de las enfermedades 
infecciosas, centrados principalmente en torno a Pasteur y Koch, basaban sus estudios en 
la creencia (hasta ese momento corroborada por la evidencia disponible) de que las in-
fecciones eran causadas por algún microbio o microorganismo, que esos agentes pueden 
ser vistos a través de un microscopio y cultivados en un medio dotado de nutrientes, y 
que podrían ser retenidos por filtros como el de Chamberland. Esas creencias pronto se 
verían cuestionadas por observaciones empíricas desconcertantes.

El virus de la enfermedad del tabaco. Los primeros «contactos cercanos» con los virus 
ocurrieron a finales del siglo XIX, cuando se observó el hecho sorprendente de que a 

85 La palabra viruela no proviene de «virus», sino del vocablo latino varus, que significa «pústula» (globo de 
pus); variola es un diminutivo de varus, que significa «pústula pequeña» (equivalente a smallpox, el nombre 
de la viruela en inglés).
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veces el agua filtrada que salía del filtro de Chamberland seguía siendo infecciosa. Entre 
1879 y 1886, el longevo bioquímico alemán Adolf Mayer (1843-1942), que trabajaba 
en la entonces Estación Experimental Agrícola de Wageningen (Países Bajos), hoy Uni-
versidad de Wageningen, observó que la savia de las hojas de tabaco afectadas por la 
enfermedad que él bautizó como «enfermedad del mosaico» podía transmitir la enferme-
dad a otras hojas sanas. En ese momento no estaba aún ampliamente disponible el filtro 
de Chamberland, inventado en 1884 en el laboratorio parisino de Pasteur; Mayer exa-
minó la savia infectada mediante microscopios, y aplicó también unos precarios filtros 
de papel, pero no pudo observar ninguna bacteria (Mayer, 1886; Zaitlin, 1998; Lustig 
& Levine, 1992). El descubrimiento de las bacterias era una novedad muy reciente. 
Mayer supuso que la enfermedad era causada por una bacteria todavía no detectada, la 
cual segregaba alguna toxina que luego se mezclaba con la savia de la planta y terminaba 
produciendo manchas en las hojas.

Otros dos científicos, en 1892 el ruso Dmitri Ivanovsky (1864-1920) y en 1898 
el neerlandés Martinus Beijerinck (1851-1931), obtuvieron resultados similares y más 
completos al estudiar hojas de la planta de tabaco afectadas por la misma enfermedad 
(Zaitlin, 1998; Lustig & Levine, 1992). Ivanovsky (1892) reportó brevemente su ob-
servación de que el extracto de las hojas de tabaco enfermas, una vez pasado por el filtro 
de Chamberland para extraer las bacterias, seguía siendo activamente infeccioso. En esa 
breve nota, como en una versión más extensa extractada de su tesis doctoral varios años 
más tarde (Ivanovsky, 1903), el autor especuló que la infección podría provenir de al-
guna toxina segregada por bacterias (que eran los únicos agentes infecciosos conocidos). 
Estaba convencido de que la enfermedad era causada de algún modo por una bacteria 
aún no identificada, y por ello pensaba que el filtro no era atravesado por la bacteria 
misma sino por alguna sustancia tóxica segregada por la misteriosa bacteria. Esa supuesta 
sustancia no era vista como un agente infeccioso independiente. 

Pocos años después del primer paper de Ivanovsky, Beijerinck (1898) realizó un ex-
perimento similar y más completo. Filtró y eliminó las bacterias presentes en el extracto 
de las hojas de tabaco infectadas, y también comprobó que el líquido resultante seguía 
siendo infeccioso: aplicó ese líquido filtrado a hojas de tabaco sanas, que rápidamente 
desarrollaron la enfermedad. Beijerinck fue más allá: volvió a pasar por el filtro el líquido 
filtrado, y encontró que el líquido doblemente filtrado seguía siendo capaz de infectar 
otras hojas sanas. Propuso la hipótesis de que el extracto filtrado contenía un nuevo tipo 
de agente infeccioso vivo capaz de atravesar el filtro, es decir, un agente infeccioso filtrable 
(cf. Bos, 1995). Al igual que Ivanovsky, Beijerinck no concebía ese agente como una 
partícula o un organismo similar a las bacterias, sino como una sustancia líquida, en 
este caso concebido como un fluido «vivo», por lo cual lo llamó «fluido vivo contagio-
so» (contagium vivum fluidum). La idea de un líquido dotado de vida, un fluido vivo, 
era algo creíble en esa época, en que no se conocía exactamente en qué consistía «estar 
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vivo». De esta concepción inicial del agente infeccioso como sustancia líquida proviene 
la aplicación del término virus, equivalente en latín a «veneno» o «ponzoña», y usado 
desde mucho tiempo antes para designar cualquier líquido tóxico. De ese mismo uso 
tradicional proviene también el término «virulento» como adjetivo aplicable a sustancias 
tóxicas o venenosas, aunque no contengan virus en el sentido actual de esta palabra. Bei-
jerinck también comprobó que ese misterioso agente infeccioso no podía ser cultivado y 
multiplicado colocando el fluido filtrado en un medio líquido con nutrientes, como se 
hacía con las bacterias. Su cultivo solo ocurría cuando el «fluido vivo contagioso» infectaba 
células vivas, lo que más tarde se comprobó que es un rasgo general de los virus. 

Así, sin haberlos visto todavía y sin conocer su naturaleza o su funcionamiento, se re-
conoció a esos líquidos filtrados tres propiedades que son en general las que caracterizan 
a los virus: (1) podían atravesar los filtros de Chamberland, (2) eran infecciosos y (3) no 
podían ser cultivados en estado aislado sino solo si infectaban células vivas capaces de 
alimentarse y reproducirse. Los virus, en efecto, carecen de capacidad para incorporar 
nutrientes del medio ambiente, generar energía, y reproducirse en forma autónoma; solo 
logran reproducirse invadiendo células vivas (incluyendo bacterias) y explotando en for-
ma «parasitaria» sus fuentes de energía y sus mecanismos de reproducción (Shors, 2017; 
Payne, 2017; Zimmer, 2011, 2021; Dimmock, Easton, & Leppard, 2016: 4).

El virus de la fiebre aftosa. Las observaciones de Mayer, Ivanovsky y Beijerinck no se 
referían a enfermedades de animales o de seres humanos, pues surgieron en el contexto 
de una enfermedad de las plantas de tabaco y de otras especies botánicas de la misma 
familia (Solanáceas), como, por ejemplo, el tomate, la berenjena o el pimiento. El primer 
contacto con un virus correspondiente a enfermedades zoonóticas ocurrió un año antes 
del experimento de Beijerinck, cuando los alemanes Friedrich Löffler (1852-1915) y 
Paul Frosch (1860-1928) pasaron por el filtro de Chamberland un líquido con células 
de animales enfermos de fiebre aftosa, y encontraron que el líquido filtrado seguía sien-
do infeccioso. Como en el caso del tabaco, el agente infeccioso no era observable en el 
microscopio, pero el líquido filtrado tenía la capacidad de transmitir la enfermedad. El 
hallazgo equivalía a la detección del virus de la fiebre aftosa, el primer virus detectado en 
conexión con enfermedades animales, aunque no fue identificado como tal porque toda-
vía se ignoraba la naturaleza de los virus y no era posible observarlos. Se comprobó que el 
agente de la fiebre aftosa, como el del mosaico del tabaco, no era cultivable en un medio 
con nutrientes, pues solo se reproducía cuando infectaba células vivas (tejidos vivos o 
bacterias), pero subsistía el misterio de su naturaleza y su mecanismo de acción (Löffler 
& Frosch, 1897, 1898; Brown, 2003; Dimmock et al., 2016: 4; Fenner, 2009: 15). 

La significación del hallazgo para la ganadería y la sanidad animal, y el papel que 
le cupo al Estado prusiano es discutida en Schmiedebach (1999), quien señala que en 
1897 Löffler recibió el encargo de estudiar el tema desde las oficinas de Althoff en el 
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Ministerio de Cultura de Prusia, donde se había formado una comisión para estudiar la 
enfermedad que afectaba al ganado en esa región del Kaiserreich. Según Schmiedebach, 
la presión de los lobbies ganaderos y del público hicieron que Löffler tuviese que concen-
trarse en aspectos más prácticos de la lucha contra la fiebre aftosa, como la investigación 
de una posible vacuna, sin profundizar sus hipótesis sobre la naturaleza de los virus (que 
hubieran sido esenciales para luchar efectivamente contra la enfermedad).

Elementos ultramicroscópicos y virus bacteriófagos: Twort y d’Herelle. El agente 
infeccioso de la viruela fue finalmente aislado a comienzos del siglo XX, más de un siglo 
después de que Jenner inventara su vacuna. Esto ocurrió en los años 1915-1921, cuando 
hubo algunos avances adicionales en el incipiente estudio de los virus. Fueron estudios 
similares a los de Ivanovsky y Beijerinck, no ya sobre las hojas de tabaco o la fiebre aftosa 
de los animales, sino (por primera vez) sobre tejidos humanos. Eran aún, sin embar-
go, resultados empíricos iniciales e inesperados, y que no podían ser comprendidos sin 
contar con una teoría científica válida sobre la naturaleza, clasificación, reproducción y 
mecanismo de acción de los virus, por lo cual las observaciones no fueron correctamente 
interpretadas.

El médico y patólogo británico Frederick Twort (1877-1950) filtró el líquido obte-
nido de la «pulpa» de la vacuna contra la viruela (es decir, el líquido proveniente de las 
pústulas de bovinos) y concluyó que el líquido filtrado seguía siendo infeccioso, cuando 
su pasaje por el filtro de Chamberland indicaba ausencia de bacterias. Esto era lo mis-
mo que habían hallado Mayer, Ivanowsky, Beijerinck, Löffler y Frosch. En opinión de 
Twort, en ese líquido debía haber elementos ultramicroscópicos capaces de atravesar los 
filtros de Chamberland que eran usados para capturar bacterias. No pudo especificar 
qué clase de «elementos» estaban involucrados. Twort también comprobó, como antes 
Beijerinck, que esos elementos infecciosos no se reproducían aunque al líquido se le 
añadiesen nutrientes. Publicó dos papers (Twort, 1915, 1921) sobre lo que llamó «virus 
ultramicroscópicos», que no consideraba como seres vivos, pues no podían reproducirse 
por sí mismos, sino (al igual que sus antecesores) como sustancias químicas activas, que 
en su opinión posiblemente serían enzimas, sin comprender aún cómo lograban pro-
ducir la enfermedad. Fue el primero en usar la palabra virus, utilizada en su caso para 
denominar a los agentes infecciosos causantes de la viruela.

Aparentemente en forma independiente, y sin relación con la viruela, el científico 
francés de origen canadiense Félix d’Herelle (1873-1949) observó fenómenos similares 
y los atribuyó a unos hipotéticos microbios que llamó «bacteriófagos», pues observó que 
en su caso la infección atacaba y destruía bacterias; en efecto, hay una clase de virus que 
se valen de bacterias, y no de tejidos vegetales o animales, para reproducirse; d’Herelle 
los concebía así como antagonistas de las infecciones, capaces de destruir bacterias infeccio-
sas, y por lo tanto no como origen, sino como posibles agentes curativos de las enferme-
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dades infecciosas (d’Herelle, 1917; Summers, 1999). Paradójicamente, d’Herelle seguía 
considerando a las bacterias como única fuente de las infecciones, y por ello creía que los 
«bacteriófagos», capaces de penetrar y destruir bacterias, podrían en el futuro convertirse 
en armas de la medicina para combatir las enfermedades bacterianas, como lo son los 
actuales antibióticos. En el título de su principal artículo, los define como antagonistas 
de la bacteria causante de la disentería, pues los había encontrado al procesar muestras 
provenientes de personas que padecían esa enfermedad.

En realidad, los bacteriófagos de d’Herelle, como los virus ultramicroscópicos de 
Twort, no eran antagonistas de las bacterias infecciosas, sino que eran infecciosos ellos 
mismos, pero necesitaban penetrar células vivas (por ejemplo, bacterias) para reprodu-
cirse. Entre Twort y d’Herelle surgió una enconada polémica86. El nombre bacteriófagos 
perduró: el término designa un tipo especial de virus, los que se reproducen invadiendo 
bacterias (no células integrantes de los tejidos de un organismo), y que utilizan el sistema 
reproductivo de las bacterias invadidas para conseguir propagarse.

4.5 El desarrollo de la virología en el siglo XX

¿Existían los virus como seres independientes, o las enfermedades estudiadas eran cau-
sadas por una bacteria que segregaba toxinas? Si existían los virus como seres indepen-
dientes, ¿eran ellos una sustancia inerte o un ser vivo? Tenían alguna característica de los 
seres vivos (podían reproducirse), pero no otras (no podían alimentarse ni reproducirse 
por sí mismos, sino solo como «parásitos» de células vivas). ¿Qué significaba, entonces, 
estar vivo? La expansión o modificación del concepto de «ser viviente» para permitir la 
caracterización de los virus no era posible hacia 1918-1920. La primera tarea pendien-
te, entonces, era la dilucidación de la naturaleza de los virus: ¿son sustancias líquidas 
o partículas parasitarias de tejidos o bacterias? Si fuesen partículas, ¿son seres vivos o 
partículas inertes?

Del virus líquido al virus cristalizable. Tanto Mayer, Ivanowsky y Beijerinck, como 
Löffler, Frosch, Twort y d’Herelle, consideraban que el desconocido agente infeccioso 
era una sustancia líquida, una toxina o veneno. La naturaleza del virus del mosaico del 
tabaco como una partícula (por oposición a una sustancia tóxica) fue demostrada en 

86 Duckworth (1976) detalla la polémica entre d’Herelle y Twort sobre la naturaleza de los «virus» o «bacte-
riófagos»; buena parte de la discusión se refería a la precedencia de uno u otro de ellos en el descubrimiento 
(d’Herelle negaba la precedencia de Twort en el tema); también hubo amargas polémicas entre d’Herelle y 
otros científicos franceses y belgas que criticaban sus ideas sobre los «bacteriófagos» como antagonistas de las 
bacterias patógenas. Más allá de aquellas polémicas de la década de 1920, el «fenómeno Twort-d’Herelle» es 
reconocido como un hito importante en la historia de la virología (véase las biografías de ambos: Summers 
[1999] y Twort [1993]). Junto con Mayer, Ivanovsky y Beijerinck, y con Löffler y Frosch, Twort y d’Herelle 
estuvieron entre los primeros que inadvertidamente aislaron un virus y publicaron artículos reportando el 
desconcertante fenómeno, cuya naturaleza y función no pudieron explicar.
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1935 por Wendell M. Stanley (1904-1971); este científico fue capaz de cristalizar el 
virus de esa enfermedad; logró que un gran número de virus se fusionaran en cristales 
con determinadas formas geométricas, visibles con un microscopio e incluso a veces a 
simple vista.

En un crucial corolario de sus análisis, Stanley demostró además que el virus seguía 
siendo infeccioso después que los cristales eran disueltos nuevamente en un medio lí-
quido (en que los virus agrupados en los cristales se separaban unos de otros y volvían 
a ser invisibles). Después de haber estado cristalizados, los virus infectaban las hojas de 
tabaco igual que lo hacían los virus originales antes de ser cristalizados (Stanley, 1935). 
La cristalización y la ulterior descristalización probaban que los virus se podían fusionar 
formando cristales, y luego disolverse volviendo a ser virus infecciosos. Esto solo era 
explicable si los virus fuesen partículas, distintas del resto del líquido. Esto resultaba 
extremadamente sorprendente, porque los cristales conocidos (como la sal común, los 
diamantes o el vidrio) son cosas inertes, sin vida, mientras que, después de haber estado 
cristalizados, los virus volvían a ser activamente infecciosos, y además se multiplicaban, 
aunque solo lo hacían cuando habitaban en células o bacterias, antes o después de haber 
estado temporariamente cristalizados.

Los experimentos de Stanley con el virus del mosaico del tabaco demostraron así 
cabalmente que los virus son partículas (con la peculiar capacidad de reproducirse solo 
si invaden el interior de una célula viva) y no un «fluido vivo» o una toxina, como su-
ponían los investigadores precedentes desde Mayer e Ivanovsky hasta Twort y d’Herelle 
(Zaitlin, 1998; Zimmer, 2011, 2021). Tenían una propiedad de los seres vivos (la capa-
cidad reproductiva), pero no tenían otra (la capacidad de alimentarse con nutrientes de 
su medio ambiente, y así obtener la energía necesaria para reproducirse por sí mismos).

Stanley fue más allá: ¿de qué están hechos los virus? Las fotografías de los cristales 
obtenidas por Stanley mediante rayos X mostraban que esos cristales estaban hechos 
básicamente de proteínas, los componentes básicos de los organismos vivos; pero no solo 
de proteínas: los químicos británicos Norman Pirie y Fred Bawden, trabajando con otras 
plantas Solanáceas como el tomate, que también se infectan con el mismo virus que las 
hojas del tabaco, mostraron que un 5% del peso de los virus estaba formado por unas 
sustancias todavía misteriosas, los ácidos ribonucleicos (Bawden & Pirie, 1937) que tam-
bién habían sido observados en el núcleo de las células vivas. Posteriormente, en 1953, 
Watson y Crick (con el vital apoyo de Rosalind Franklin) mostraron que los ácidos 
ribonucleicos son el material constitutivo del código genético. Los virus, pues, aunque 
podían ser cristalizados y descristalizados, tenían un código genético con estructuras si-
milares al material genético de los seres vivos; estaban así en una «zona gris», intermedia 
entre las sustancias inertes y los seres vivos convencionales.

Los hechos narrados brevemente en los párrafos precedentes indican claramente que 
la ciencia de los virus (la virología) es una disciplina muy reciente. Hasta la década de 
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1930, el conocimiento científico sobre los virus era escaso y fragmentario. No se conocía 
su naturaleza ni el mecanismo de su reproducción. Solo se había inferido su existencia 
(pero no su naturaleza) a partir de los hallazgos de Mayer, de Ivanowsky, de Beijerinck, 
de Löffler y Frosch, y de Twort y d’Herelle; se sospechaba su intervención en algunas 
enfermedades, aunque de modo muy imperfecto. Eran además invisibles, indetectables 
bajo el microscopio óptico ordinario.

Las primeras microfotografías de conglomerados de virus cristalizados las obtuvo 
Stanley por rayos X en 1935; las primeras imágenes de virus individuales no cristalizados, 
obtenidas con los novísimos microscopios electrónicos, se obtuvieron en 1938-1942. 
La estructura de los virus y el mecanismo de su reproducción siguieron siendo un mis-
terio hasta que la estructura de doble hélice de los ácidos ribonucleicos fue descubierta 
en 1953 por James Watson, Francis Crick y Rosalind Franklin. Si bien los virus no 
eran células, se podría ya imaginar a partir de los descubrimientos de Watson, Crick 
y Franklin que su reproducción operase a partir de un código genético similar, pero 
en 1953 también esto era puramente hipotético. Todavía no se conocía el mecanismo 
por el cual el ADN origina el proceso celular de sintetizar proteínas. Mucho más lejos 
estaba entonces la posibilidad de secuenciar los genes de cualquier genoma, incluso de 
los virus: la metodología para lograrlo fue desarrollada por Frederick Sanger en 1977, 
lo que le granjeó el Premio Nobel de Química en 1980 (Sanger, Nicklen, & Coulson, 
1977); una versión más moderna de su método fue usada en 2020-2021 para secuenciar 
rápidamente el genoma del nuevo coronavirus causante de la nueva pandemia, así como 
sus múltiples variantes.

El microscopio electrónico. El primer avance crucial para «ver» los virus fue el micros-
copio electrónico, ya mencionado precedentemente. El conocimiento científico sobre 
los virus se transformó notablemente en la década de 1930 gracias a ese invento. El dis-
positivo se basaba en las modernas teorías sobre las estructuras subatómicas (entre ellas 
los electrones) que surgieron en las primeras décadas del siglo XX gracias a los trabajos 
de Planck, Einstein y otros. El desarrollo del microscopio electrónico y su aplicación a 
los virus fue un emprendimiento familiar protagonizado por dos hermanos y su cuñado, 
que trabajaron en estrecha colaboración interdisciplinaria: el físico Ernst Ruska (1906-
1988), su hermano el biólogo Helmut Ruska (1908-1973), y el que pronto sería cuñado 
de ambos, el físico e ingeniero eléctrico Bodo von Borries (1905-1956)87. Ernst y Bodo, 
con otros colaboradores, crearon el primer microscopio electrónico en 1931-1933; poco 
después, la empresa Siemens los contrató para la producción industrial del aparato, y 
también contrató a Helmut para desarrollar aplicaciones.

87 Bodo von Borries era aún soltero al comenzar su trabajo con los Ruska; en 1937 se casó con la hermana 
de los Ruska.



Héctor Maletta

248

El principio básico del microscopio electrónico es que la longitud de onda de los 
electrones es mucho más corta (de 1000 a 100 000 veces más corta) que la longitud de 
onda de la luz visible, lo que permite discriminar objetos mucho más pequeños si estos 
son iluminados con un haz de electrones en lugar de un haz de fotones de luz visible. 
Esta idea, en la que Ernst trabajaba desde sus estudios de posgrado, era vista con escep-
ticismo por el establishment científico de esa época: «Por supuesto, nuestro enfoque no 
fue tomado en serio por la mayoría de los expertos. Lo consideraban más bien como 
una pura ensoñación [a pipe dream]», diría Ernst Ruska medio siglo después al recibir 
el Premio Nobel de Física de 1986 precisamente por ese invento (Ruska, 1987: 614).

Después de sus demostraciones en laboratorio, que se plasmaron en una tesis y una 
patente, Ernst Ruska y Borries continuaron experimentando con diversos modelos para 
construir un microscopio electrónico técnica y comercialmente viable. Sus intentos 
se complementaron con los de otros investigadores en Alemania y en Bélgica (Ruska, 
1987: 616). El desarrollo práctico de un microscopio electrónico con una magnifica-
ción suficiente solo se completó en 1938 con la construcción de dos prototipos cuando 
Ruska y Borries trabajaban en la empresa Siemens (Ruska, 1987: 618). Esos prototipos 
permitieron a Helmut Ruska obtener las primeras fotografías de un virus, en ese caso un 
virus «bacteriófago» que fue fotografiado mientras atacaba a una bacteria. Por primera 
vez, se podía comprobar visualmente que los virus no eran líquidos, sino partículas. La 
estructura y el mecanismo de funcionamiento de esas partículas eran aún desconocidos, 
aunque el examen de los cristales de Stanley había permitido inferir en 1935 que se 
componían de proteínas y ácidos ribonucleicos.

El microscopio electrónico, cuyo uso se difundió rápidamente en los años subsi-
guientes, permitió aislar y estudiar los virus de diversas enfermedades. El de la gripe 
común o estacional había sido «filtrado» en 1933, pero su caracterización y la sub-
siguiente vacuna llegarían mucho más tarde, y en ello tuvo crucial importancia el 
microscopio electrónico. Antes se produjeron hallazgos importantes sobre otros virus, 
como el de la fiebre amarilla: en 1938, Max Theiler (1899-1972) identificó el virus de 
esa enfermedad y desarrolló una vacuna contra ella, lo que le valió el Premio Nobel de 
Medicina en 1951, el primer Nobel por identificar un virus y crear la correspondiente 
vacuna88.

88 La vacuna de Theiler usaba suero de sangre humana como medio para contener e inocular una forma 
atenuada del virus de la fiebre amarilla. Accidentalmente, ello causó una numerosa infección de hepatitis 
B: el laboratorio encargado de producir la vacuna usó inadvertidamente suero de un enfermo crónico de 
hepatitis B para preparar varios lotes de la vacuna para las tropas de los Estados Unidos. Como resultado, 
en 1942, más de 350 000 soldados y marinos norteamericanos enfermaron de hepatitis B, cerca de 50 000 
fueron hospitalizados con ictericia, y cerca de 100 murieron (Hettrick, 2012: 56 y 95, nota 21). En 1943, 
se introdujo una nueva forma de la vacuna, contenida en agua y no en suero; solo desde 1971 se usan ruti-
narios análisis bioquímicos para detectar el virus de la hepatitis B en todas las extracciones de suero.
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La genética de los virus. En 1952, se añadió otro elemento clave al conocimiento sobre 
los virus: Alfred Hershey (1908-1997) y Martha Chase (1927-2003) probaron que la 
reproducción de los virus (y por extensión la de otros seres basados en el código genético 
que en esos mismos años estudiaban Watson, Crick y Franklin) se realiza por replicación 
de sus ácidos ribonucleicos. Hasta entonces, se pensaba que la información genética era 
transmitida por proteínas, que formaban el 95% de la masa de los virus, pues el ácido 
nucleico era considerado como una sustancia inerte. El experimento de Hershey y Chase 
mostró que cuando un bacteriófago infecta una bacteria, el ácido ribonucleico ingresa 
en la bacteria, pero no lo hacen las proteínas, y pese a ello en la bacteria infectada se re-
producen los virus completos. Esto confirmó la idea de que el material genético estaba en 
el ácido, no en las proteínas, y eso fue un antecedente importante para dirigir la atención 
de los investigadores hacia los (hasta entonces misteriosos) ácidos nucleicos. Esto llevó al 
descubrimiento en 1953 de la «doble hélice» del ADN y contribuyó al esclarecimiento de 
su función (junto con el ARN) en el almacenaje y transmisión de la información genética. 

Todo ello fue un avance crucial para secuenciar (décadas más tarde) el genoma de los 
virus, y poder así acercarse al control de su reproducción. También posibilitó el desarro-
llo de vacunas y medicamentos contra diversos virus como el VIH y, más recientemente, 
el SARS-CoV-2, el coronavirus responsable de la enfermedad COVID-19. En este últi-
mo caso, la vacuna está basada en secciones no infecciosas del virus, específicamente una 
proteína de las espículas del virus, transportadas por ARN mensajero, y que al ingresar 
al organismo permiten al sistema inmunitario reconocer la proteína presente en las espí-
culas del virus, y generar anticuerpos específicos, los cuales impiden el ingreso del virus 
a las células del organismo infectado.

Todos estos descubrimientos no habían ocurrido aún al aparecer la pandemia de 
1918. En esa época, se desconocían los virus y (con los pocos «encuentros cercanos» 
registrados sobre las hojas de tabaco o la fiebre aftosa) tampoco se conocía su naturaleza 
y función. Había algunas vacunas para enfermedades virósicas como la viruela o la rabia, 
pero se basaban en tejidos enfermos, sin aislar (ni mucho menos observar o comprender) 
los virus que las causaban. La gripe o influenza, como las demás enfermedades causadas 
por virus, eran atribuidas tentativamente a alguna bacteria muy pequeña aún no des-
cubierta, o a una toxina producida por esas bacterias indetectables. El virus de la gripe 
solo fue descubierto muchos años después, y desde entonces pasaron varias décadas 
hasta que se logró desarrollar una vacuna contra esa enfermedad. Por eso, los intentos de 
frenar la pandemia de 1918 fueron impotentes ante la enfermedad, que además era en 
esa ocasión mucho más letal que en epidemias o pandemias anteriores del mismo tipo 
de enfermedad. 

En 1918 tampoco existían antibióticos para tratar el extenso catálogo de enfermeda-
des de origen bacteriano (el primero, la penicilina, fue descubierto en 1928 por Alexan-
der Fleming, y solo se difundió masivamente después de la Segunda Guerra Mundial). 
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Con mucha más razón, no había aún, ni habría por muchos años, medicamentos «an-
tivirales», capaces de eliminar o desactivar los virus en un organismo infectado: solo a 
finales del siglo XX aparecieron algunos medicamentos antivirales, como los que se usan 
para inactivar y mantener inactivo el virus de la inmunodeficiencia humana (VIH), y 
así impedir que los portadores sanos desarrollen la enfermedad (el sida). El estudio de 
los virus estaba aún en sus comienzos en 1918. La influenza y otras enfermedades virales 
(algunas muy peligrosas, como la fiebre amarilla o la poliomielitis) seguirían causando 
estragos durante varias décadas.

Vacunas contra virus: la viruela y la poliomielitis. Casi dos siglos después de que Jen-
ner desarrollase su vacuna contra la viruela, los casos de esa enfermedad se hicieron cada 
vez más raros como resultado del programa internacional de vacunación organizado por 
la OMS; el último caso conocido fue registrado en Somalia en 1977. En 1980, la OMS 
la declaró completamente erradicada a nivel planetario. La viruela fue la primera enfer-
medad infecciosa totalmente eliminada por la ciencia. Dado que siempre existe alguna 
posibilidad de un rebrote, la OMS conduce todavía un programa de alcance mundial 
para asegurar un permanente monitoreo y una adecuada preparación internacional para 
un posible retorno de la enfermedad89.

En 2022, aparecieron casos de «viruela de los monos» en seres humanos; esa enferme-
dad, antes circunscripta a los monos del Viejo Mundo, pasó a ser transmisible de monos 
a seres humanos, con consecuencias potencialmente mortales; pronto se comprobó que 
la vacuna contra la viruela tradicional también es eficaz contra esta nueva forma de vi-
ruela humana, lo cual seguramente llevará a la reintroducción de la vacuna antivariólica. 
Todavía no está clara la proyección que tendrá este nuevo tipo de viruela, varias décadas 
después de que la viruela clásica fuese erradicada totalmente.

Otra importante y exitosa vacuna fue la que permitió la erradicación casi total de 
la poliomielitis. Se creó primero una versión inyectable, basada en un virus inactivado, 
desarrollada por Jonas Salk e introducida en 1954 a nivel mundial en medio de una 
pandemia de polio; pocos años después, en 1961, apareció una vacuna mejorada (y 
oral), basada en un virus atenuado, creada por Albert Sabin, que es la que se ha emplea-
do desde entonces. En las últimas décadas, la vacunación ha conseguido erradicar casi 
totalmente la enfermedad (Aylward, 2006): en 1988, al iniciarse el programa de erra-
dicación, aún había unos 350 000 casos por año, que descendieron luego rápidamen-
te; en 2017, se reportaron solo 22 casos en todo el mundo (véase el respectivo informe 
de la OMS para 2017: https://www.who.int/news-room/questions-and-answers/item/
does-polio-still-exist-is-it-curable). Hubo un número de casos algo mayor en 1918-
1919, y no hay datos confiables aún para 2020-2022 en el momento de escribir esto, 

89 https://www.who.int/news-room/feature-stories/detail/preparedness-in-the-event-of-a-smallpox- 
outbreak
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pero las cifras son siempre muy reducidas en comparación con épocas anteriores. La 
poliomielitis sobrevive endémicamente en algunas zonas aisladas donde casi nadie 
está vacunado, sobre todo en el sur de Afganistán y zonas adyacentes de Pakistán. La 
fuerte emigración de afganos y pakistaníes podría eventualmente llevar la enfermedad 
nuevamente al resto del mundo. En agosto de 2022, el virus de la poliomielitis fue 
detectado en aguas residuales de Nueva York. Ello sugiere que probablemente hubo (al 
menos) una persona contagiada (y no detectada) en esa ciudad, por lo que la vigilancia 
y la vacunación continúan.

4.6 COVID-19: Vacunas, antivacunas, ideología y geopolítica

Ante el surgimiento de la pandemia de 2020, diversos investigadores y laboratorios en 
varios países comenzaron a desarrollar vacunas contra el novedoso virus SARS-CoV-2 
(causante de la enfermedad COVID-19). El virus fue secuenciado genéticamente en 
forma extraordinariamente rápida. Las vacunas más exitosas están basadas en ARN men-
sajero (ARNm), utilizado para administrar fragmentos del genoma de una proteína del 
virus (la que permite al virus ingresar en las células del organismo). Esos fragmentos 
logran generar anticuerpos que impiden el ingreso del virus en las células. Esa tecnología 
es potencialmente usable para desarrollar rápidamente versiones actualizadas de las va-
cunas contra la COVID-19, y para generar vacunas del mismo tipo para otras enferme-
dades (o para atacar ciertas formas de cáncer). Otras vacunas aplicadas en 2021-2022 se 
basan en la tecnología más tradicional de los virus inactivados o atenuados. En general, 
todas reducen (en mayor o menor grado) la probabilidad de contagio, y sobre todo la 
probabilidad de desarrollar la enfermedad en sus formas más severas.

Dos problemas o desafíos que no se presentaron en épocas anteriores tuvieron una 
influencia muy importante en la pandemia de 2020. Estos problemas son ejemplos de 
la persistente influencia de factores ideológicos en la visión popular de la ciencia, que 
hemos revisado en la sección 3.3. En primer lugar, el surgimiento de un importante 
movimiento antivacunas, alimentado por una serie de rumores y afirmaciones falsas, 
por la difusión de actitudes de rechazo más amplio de la ciencia, y por teorías conspi-
rativas de variada índole. En segundo lugar, se observó la intervención indebida de 
varios gobiernos que adoptaron criterios geopolíticos e ideológicos en la producción, 
distribución, compraventa y aplicación de las vacunas.

4.6.1 Vacunas y antivacunas

A lo largo del siglo XX, las vacunas contra diversas enfermedades (de origen bacteriano 
o virósico) fueron administradas masivamente y sin una oposición significativa. Ello 
permitió reducir la incidencia o incluso eliminar de muchos países un gran número de 
enfermedades que hasta 1900 o hasta 1950 afectaban a muchas personas, en especial 
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a los niños: viruela, varicela, difteria, rubeola, sarampión, paperas, gripe, poliomielitis 
y otras. En el siglo XXI, en cambio, ha surgido un fuerte movimiento de oposición a 
las vacunaciones, que se ha manifestado extensamente con motivo de la pandemia de 
2020.

En parte, ese movimiento surgió en el contexto de una serie de corrientes culturales 
que desconfían de la ciencia y la tecnología, como ya se ha referido en la sección 3.3 de 
este libro. En ese ambiente intelectual surgió y se expandió el movimiento antivacunas. 
Si bien ya existía en forma marginal, cobró una mayor difusión a partir de dos momen-
tos importantes: primero, el fraude científico protagonizado pocos años antes por el 
médico británico Andrew Wakefield, según el cual ciertas vacunas tradicionales, usual-
mente administradas a los niños, serían causantes del autismo (véase la sección 3.4.7); 
y, más recientemente, las disparatadas teorías conspirativas que circularon (y circulan 
todavía) sobre el origen de la pandemia, muchos de cuyos creyentes se oponen a todas 
o a algunas vacunas.

En sus versiones más extremas, esas teorías conspirativas niegan incluso la existencia 
real del virus SARS-CoV-2, que sería una mera «construcción social» o un conjunto de 
fake news difundidos por los grandes diarios y cadenas televisivas. En otras versiones, el 
virus se considera real, pero su desarrollo y difusión es atribuido a una conjura delibe-
rada entre gobiernos de varios signos, grandes financistas, y corporaciones tecnológicas 
y farmacéuticas. Los supuestos responsables más frecuentemente alegados son el Go-
bierno chino, el financista George Soros, Bill Gates (Microsoft) y Mark Zuckerberg 
(Facebook). El papel atribuido al Gobierno chino suele ser doble: por una parte, habría 
desarrollado y diseminado deliberadamente el virus «para dominar el mundo», y, por 
otra parte, tendría el propósito de usar sus propias vacunas para implantar en los vacu-
nados un microchip «con tecnología 5G» que se alojaría en el cerebro de las víctimas para 
vigilarlas y controlarlas; en esta última versión suele alegarse también la participación 
de empresas informáticas occidentales como Microsoft o Facebook. En algunas de sus 
versiones, la supuesta conspiración no tiene origen en China, o solo en China, sino 
que incluye entidades como el Pentágono, el Banco Mundial, y partidos políticos «de 
izquierda», incluidos el Partido Demócrata de los Estados Unidos o la socialdemocracia 
alemana, todos supuestamente controlados por el Partido Comunista chino. Con la 
invasión de Ucrania por el Gobierno de Putin en 2022, se ha incluido al gobierno ruso 
en la supuesta conspiración. Faltaría incluir a los judíos y los masones, y tal vez al Papa, 
para tener un repertorio completo de los villanos mitológicos que reiteradamente han 
sido considerados responsables de muchos males de la humanidad, incluyendo la pan-
demia de 2020 y otros eventos y procesos de los últimos siglos, entre ellos el ateísmo y 
la Revolución francesa. Como cualquier sistema de creencias de base conspirativa, sus 
seguidores son inmunes al razonamiento y a las evidencias empíricas; el intento de con-
vencerlos es usualmente inútil.
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4.6.2 Vacunas, ideologías y geopolítica

En el contexto de la pandemia de 2020, los médicos y las organizaciones dedicadas a 
promover la salud (como la Organización Mundial de la Salud, que es la agencia de las 
Naciones Unidas para esa finalidad) recomendaron una serie de medidas preventivas 
como el uso de mascarillas, el lavado de manos, el distanciamiento social y la vacuna-
ción, como métodos con alguna base científica para frenar la propagación del virus, 
evitar o reducir las muertes, y acabar finalmente con la pandemia. Estos métodos 
son los mismos que, sin mayor oposición, fueron recomendados y aplicados durante 
todo el siglo XX, incluso en la pandemia de 1918. En 2020-2022, se adquirió rápi-
damente el conocimiento científico sobre el virus y sus formas de transmisión, lo cual 
permitió refinar las medidas preventivas (por ejemplo, se comprobó que el contacto 
con superficies difícilmente pueda transmitir la enfermedad), y también desarrollar 
rápidamente las vacunas y modularlas con las restricciones preventivas, para lograr 
mayor eficacia en la lucha contra la pandemia con una menor disrupción en la vida 
económica y social.

La aplicación de las políticas gubernamentales fue también influida por las tenden-
cias políticas de los gobiernos, y de las instituciones a través de las cuales se ejerce el 
poder político en cada país. Por ejemplo, países con regímenes autoritarios como China 
pudieron imponer la inmovilización masiva de millones de personas en amplias zonas 
del país, para lograr el aislamiento de los brotes pandémicos, mientras que en países de-
mocráticos esto no fue posible y, en consecuencia, las medidas preventivas fueron más la-
xas. Otro factor político importante fue la importancia relativa atribuida a la protección 
de la salud pública frente al mantenimiento de la actividad económica; esto determinó 
grandes diferencias en el grado de restricción de las actividades sociales y económicas, 
desde países que no impusieron restricciones severas hasta los que prohibieron el funcio-
namiento de amplias ramas de actividad como la industria manufacturera, el comercio, 
la hotelería o el transporte público. 

A esto se adicionaron algunas creencias no basadas en consideraciones sanitarias 
o económicas, sino en principios ideológicos, como, por ejemplo, la idea de que la 
libertad individual debe primar sobre las regulaciones sanitarias, sin importar las 
consecuencias sociales de las decisiones individuales. En la tradición sanitaria de los 
tiempos modernos, incluso en regímenes democráticos muy respetuosos de la libertad 
individual, se autoriza casi universalmente el uso de mecanismos excepcionales de re-
gulación, e incluso de coerción, en períodos excepcionales (desastres naturales, guerra, 
epidemias). Dentro de los principios que subyacen a la democracia liberal, se entiende 
habitualmente que las medidas excepcionales no salvaguardan solo la libertad de cada 
persona sino también el interés común; por ejemplo, en una epidemia o pandemia, 
cada individuo debe observar ciertas reglas como el aislamiento social o la vacunación 
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no solo para preservar su propia salud sino para reducir la probabilidad de contagio 
(y eventualmente la muerte) de otras personas. En esa concepción, que informa la 
legislación de todas las naciones democráticas, nadie tiene el derecho de usar su liber-
tad individual para causar un daño a otros, y se considera que esto torna legítima la 
restricción de la libertad en aras del bien común.

En la pandemia de 2020, en cambio, amplios sectores sociales en diversos países 
insistieron en la idea de que cada persona es dueña de su propio cuerpo y, por lo tanto, 
puede no aceptar el uso de mascarillas, cuarentenas o vacunas, todo ello en nombre de 
su propia libertad. Esto, naturalmente, va en contra del principio fundamental de la 
convivencia social, según el cual la libertad individual no debe infringir los derechos de 
los demás. Este principio se ha aplicado sin objeciones en todos los órdenes de la vida 
social, incluso por quienes lo infringieron o lo infringen abiertamente en lo relativo a 
la pandemia. Aun las personas más partidarias de una irrestricta libertad individual no 
reclaman ni ejercitan un supuesto derecho a elegir individualmente el lado de la calle por 
el cual circularían con sus vehículos, en lugar de acatar la norma social de circular forzo-
samente por un solo lado (sea la izquierda o la derecha). Surgieron, sin embargo, durante 
la pandemia de 2020 muchos movimientos de protesta y desobediencia civil (negativa 
a usar mascarilla, a observar el distanciamiento social, o a vacunarse) en nombre de la 
libertad, incluso en países occidentales que habitualmente exhiben un elevado respeto 
por la ley y por las reglas de convivencia, como si las normas sanitarias fuesen una forma 
de despotismo que atenta contra los derechos humanos.

Otro ejemplo de interferencia indebida en la aplicación de políticas sanitarias fue 
el manejo geopolítico de las vacunas por parte de algunos gobiernos. En varios países se 
produjeron vacunas en instituciones científicas gubernamentales, por ejemplo, en Rusia 
o China; esos gobiernos luego utilizaron su control de las vacunas para incrementar su 
influencia sobre otros países mediante la discriminación política en la exportación de 
las vacunas. Además, algunos de esos mismos gobiernos productores de vacunas han 
omitido informar públicamente los resultados de las pruebas clínicas a las que deben ser 
sometidas las vacunas para certificar su inocuidad y efectividad. Así, el uso de esas vacu-
nas depende exclusivamente de las decisiones políticas de los gobiernos que las producen 
o las compran, sin posibilidad de evaluación internacional objetiva. 

A diferencia de otros sectores económicos, las industrias relacionadas con la salud 
tienen importantes facetas sociales que son responsabilidad de las instituciones públicas. 
Esto da lugar a diferentes sistemas de articulación entre el sector público y el privado. 
Todos ofrecen beneficios, y todos son más o menos costosos en vidas humanas y en 
recursos sanitarios. Las personas no vacunadas contra enfermedades transmisibles son 
más susceptibles al contagio y tienen más probabilidad de sufrir síntomas graves, de 
requerir cuidados intensivos, y de morir por la infección. Además, las personas suscep-
tibles de ser infectadas ofrecen mayores oportunidades para que los agentes infecciosos 
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se multipliquen y produzcan mutaciones. Lo mismo ocurre cuando se opta por vacunas 
de menor efectividad, en lugar de otras dotadas de mejores credenciales. Se puede cuan-
tificar esos costos a partir de datos verificables sobre infectividad, gravedad y letalidad 
de las personas vacunadas y no vacunadas, o vacunadas con vacunas de mayor o menor 
efectividad. El difícil e incierto balance de costos y beneficios usualmente no es tenido 
en cuenta por las personas y gobiernos que optan por desconocer o relajar las normas 
sanitarias, y ello contribuye a agravar y prolongar las epidemias, tal como ocurre también 
con la negativa a vacunarse o la violación deliberada de los protocolos de seguridad e 
inocuidad de las vacunas o medicamentos, o de las normas de prevención y tratamiento 
de las infecciones.

Las empresas privadas productoras de vacunas, que prevalecen en las economías de 
mercado (a diferencia de países como China, Rusia o Cuba), se orientan primariamente 
por intereses privados y no por objetivos públicos (sean estos basados en la solidaridad 
o en el deseo de una mayor influencia geopolítica), por lo cual se les aplican diversas 
regulaciones nacionales o internacionales. En las economías de mercado, la producción 
y la distribución están mediadas precisamente por las relaciones de mercado; el Estado 
usualmente interviene tanto en la investigación (a la cual suele subsidiar o realizarla 
directamente en instituciones públicas) como en la distribución (mediante la adminis-
tración de las vacunas o medicinas en sistemas de sanidad pública. Esto ocurre sobre 
todo cuando hay un interés social evidente, y si hay alguna evidencia de que el mercado 
por sí solo no satisfaría esos intereses sociales. Así, por ejemplo, el sector público realiza 
o financia investigaciones básicas y aplicadas, aun cuando la producción y distribución 
de los productos (en este caso vacunas o medicinas) quede a cargo de empresas privadas, 
que operan por lo general bajo regulaciones públicas. También suele administrar masiva 
y gratuitamente las vacunas, para que su aplicación no grave los ingresos de los más po-
bres, y para asegurar su disponibilidad universal e igualitaria.

En la pandemia de COVID-19, en varios países desarrollados hubo asociaciones en-
tre (a) entidades públicas o privadas dedicadas a la investigación, y (b) empresas privadas 
que se encargaron de la producción masiva de las vacunas, como, por ejemplo, la alianza 
entre la Universidad de Oxford y la empresa sueca AstraZeneca, o entre Biontech (una 
empresa alemana de investigación) y la empresa farmacéutica Pfizer (con base en los 
Estados Unidos). Estas alianzas son típicamente voluntarias, e involucran inversiones de 
riesgo sobre futuros resultados que no siempre se concretan (por ejemplo, la vacuna de 
Biontech/Pfizer no enfrentó los inconvenientes que afectaron a la de Oxford/AstraZe-
neca o a la desarrollada por Janssen). Luego, las vacunas deben ser aprobadas por las 
autoridades sanitarias.

La tensión entre interés privado y necesidades sociales es una constante en la dis-
cusión económica y social al menos desde el siglo XVIII. Esa tensión afecta a todos 
los sectores económicos, pero se torna más sensible cuando se trata de la producción 
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masiva de medicamentos o vacunas, o la prestación de servicios de salud. Sobre el rol 
del Estado y el de los intereses privados, los países han seguido caminos político-insti-
tucionales diferentes; el tema es sumamente amplio y complejo, por lo que aquí solo es 
mencionado en general; su tratamiento detallado excedería las dimensiones y alcances 
de este libro.

4.7 La reconstrucción del virus de 1918

Las epidemias y pandemias de gripe o influenza tienen una larga historia (Patterson, 
1987; Potter, 2001; Pyle & Patterson, 1984; Pyle, 1986; Webster et al., 2013). Su na-
turaleza y sus causas eran un misterio hasta bien entrado el siglo XX. La más grave y 
extensa de esas pandemias, la de 1918-1920, ocurrió antes que se conociera la existencia 
de los virus, y mucho antes de que los varios virus causantes de alguna variante de la 
influenza fuesen identificados.

El virus de 1918 aparentemente se extinguió. Después de terminada la pandemia de 
1918-1920 (que en algunas regiones duró hasta 1921), no se registraron más casos con 
similar sintomatología, más allá de la gripe estacional que es común en muchos países. A 
todas luces, el virus de la pandemia se extinguió una vez agotadas las posibilidades de se-
guir infectando a otros seres humanos y así poder reproducirse. Cuando se desarrolló el 
conocimiento sobre los virus, y se determinó que las gripes o influenzas son causadas por 
virus, quedó sin responder la cuestión de cuál virus específico había causado la extensa y 
letal pandemia de 1918. Esto era importante porque se trataba de una variante mucho 
más letal, y que podría potencialmente repetirse. En ausencia de muestras de tejidos 
infectados era aparentemente imposible obtener y examinar muestras del virus, incluso 
después de la invención del microscopio electrónico y de los avances de la virología a lo 
largo del siglo XX. 

Sin embargo, alrededor del año 2000 ocurrió uno de los más interesantes e inespe-
rados logros de la investigación reciente sobre los virus: se obtuvieron muestras bien 
conservadas del virus causante de la pandemia de 1918, y con ello se logró la secuen-
ciación de su genoma. Esto en general se reputaba imposible, pues el virus en cuestión 
había dejado de existir al extinguirse aquella pandemia, lo cual permitía suponer que 
no podría nunca ser examinado por los científicos del siglo XX o del XXI. Con mayor 
razón, se pensaba que sería imposible determinar la naturaleza de los agentes infecciosos 
que habrían causado pandemias de siglos anteriores, como la peste negra del siglo XIV 
y otras varias catástrofes sanitarias similares (incluyendo varias epidemias de influenza). 
Todos esos descubrimientos, sin embargo, se lograron entre finales de la década de 1990 
y el primer decenio del siglo XXI.

Un cementerio inuit. La principal fuente de datos para la reconstrucción del virus de 
1918 fue la tumba colectiva donde se enterró en 1918 a 72 de los 80 adultos que vivían 
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en un pequeño asentamiento en la costa occidental de Alaska, la Misión Brevig (así lla-
mada desde 1969 en honor de Tollef Brevig, el pastor luterano noruego que la había fun-
dado en 1900). Casi todos los muertos de esas fechas pertenecían a la etnia ártica inuit, 
que en esa época eran conocidos como esquimales, un apelativo que los inuit rechazan. 
Todos habían muerto tras enfermar con los síntomas de la influenza, entre el 15 y el 20 
de noviembre de 1918, cuando el virus llegó a esa pequeña población, traído probable-
mente por alguno de los comerciantes que solían visitar el sitio en trineos arrastrados por 
perros. Todos fueron sepultados en una fosa común.

La tumba colectiva permaneció congelada en permafrost sin ser perturbada hasta 
1951, cuando el joven microbiólogo sueco Johan Hultin, que estaba preparando su tesis 
doctoral en Iowa (Estados Unidos), llegó hasta esa remota población con el aventurado 
propósito de buscar trazas del virus en los tejidos congelados de las víctimas sepultadas 
en el pequeño cementerio del lugar. Obtuvo autorización de los ancianos de la tribu 
para la exhumación, y la subsiguiente excavación permitió obtener fragmentos conge-
lados de los pulmones de cinco víctimas. No se pudo verificar si los órganos estaban 
efectivamente bien conservados. Después de un largo viaje en avioneta hasta Iowa, en 
que hubo varios aterrizajes en escalas intermedias, donde parte de las muestras pueden 
haberse descongelado y/o contaminado, Hultin logró finalmente inyectar parte de los 
tejidos pulmonares en huevos fecundados de gallina, con el objetivo de lograr que el 
virus se reprodujese, pero sin éxito. El resto de los cuerpos siguió sepultado en Alaska 
por medio siglo más.

Muchos años más tarde, Hultin leyó un artículo (Taubenberger et al., 1997) en el 
que se reportaba la secuenciación parcial del ARN del virus de 1918 a partir de una 
muestra de tejido pulmonar de un soldado norteamericano que sucumbió a la pande-
mia en Carolina del Sur el 26 de septiembre de 1918. Las muestras de sus tejidos in-
fectados habían sido conservadas por los médicos que lo atendieron. El equipo dirigido 
por Jeffery K. Taubenberger, trabajando en un laboratorio de patología de las fuerzas 
armadas, había logrado secuenciar nueve fragmentos de ARN correspondientes a cuatro 
de los ocho segmentos genéticos del virus que habían sido identificados y aislados en los 
tejidos preservados de aquel soldado. Hultin, que por entonces tenía 72 años, escribió a 
Taubenberger refiriendo su experiencia de 1951 en la tumba colectiva de la Misión Bre-
vig. Como resultado de esa carta, ambos acordaron que Hultin regresara a Alaska para 
completar aquel frustrado propósito. En esta segunda tentativa, Hultin logró exhumar 
el cadáver completo y totalmente congelado de una joven mujer inuit. Hultin extrajo los 
pulmones, ambos bien preservados en el hielo que envolvía el cuerpo a dos metros de 
profundidad, y protegidos adicionalmente por la abundante grasa corporal de la joven 
(que había sido obesa). Hultin preservó los pulmones congelados en un fluido apropiado 
para su conservación, y se los envió a Taubenberger por vía aérea. Unos días después, 
recibió la noticia de que en esas muestras se había identificado material genético del 
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virus de 1918, más completo y mejor conservado que los fragmentos analizados para el 
artículo de 1997. 

El virus de 1918, descifrado. La metodología seguida por Taubenberger y sus colabora-
dores se basó en las pruebas PCR (polymerase chain reaction) actualmente muy conocidas 
con motivo de la pandemia de 2020; Taubenberger lo reportó del siguiente modo:

En 1976, el historiador Alfred Crosby (1931-2018) escribió: «Obtener muestras del 
virus de la influenza española ha sido el sueño de los científicos que trabajaron en la 
influenza durante más de medio siglo, pero solo algo tan improbable como una cáp-
sula del tiempo podría proporcionarlos» (Crosby, 1976). El desarrollo (en la década 
de 1980) de la tecnología de reacción en cadena de la polimerasa (PCR) fue un primer 
paso importante para encontrar esa cápsula del tiempo. La PCR de transcripción in-
versa (RT-PCR) hizo posible por fin recuperar y secuenciar fragmentos de ARN viral 
altamente degradados retenidos en tejidos preservados de víctimas de la pandemia de 
1918-1919. (Taubenberger, Kash & Morens, 2019)

En 1999 y 2000, aparecieron dos trabajos de Taubenberger y su equipo, incluyendo 
a Hultin entre los autores, donde se describían los genes de dos importantes proteínas 
del virus de la influenza de 1918: el de la glutinina (Reid et al., 1999) y el de la neurami-
nidasa (Reid et al., 2000). La glutinina es responsable de ligar el virus con los receptores 
ubicados en la superficie de una célula, permitiendo así la infección de esa célula; la 
neuraminidasa se encarga de permitir que los nuevos ejemplares del virus, producidos 
en el interior de la célula infectada, puedan salir de esa célula e infectar otras células 
vecinas. Entre ambos, esos genes son los que permiten que el virus penetre en una célula 
para reproducirse, y que luego su «progenie» se disemine e infecte otras células; como se 
ve, se trata de dos componentes fundamentales en el proceso de reproducción y disemi-
nación del virus dentro del organismo infectado y eventualmente en otros organismos 
contagiados. El efecto conjunto de ambos genes fue descripto de modo más general por 
Taubenberger et al. (2001a) y más tarde por Kash et al. (2004); miembros del mismo 
equipo ya habían publicado un resumen de su reconstrucción de las porciones esenciales 
del virus en la revista Virology (Taubenberger, Reid, & Fanning, 2000) y presentaron su 
metodología en las prestigiosas Philosophical Transactions de la Royal Society (Tauben-
berger et al., 2001b). 

Estos primeros hallazgos condujeron más tarde a una secuenciación prácticamente 
completa del virus de 1918, y ello ha permitido relacionarlo con los virus de otras epi-
demias o pandemias de enfermedades respiratorias similares, entre otros varios análisis90. 

90 A los trabajos citados se sumaron otros como Basler et al. (2001); Reid et al (2001, 2002, 2003, 2004a, 
2004b); Taubenberger (2003); Taubenberger & Morens (2006); Taubenberger, Reid, y Fanning (2005); 
Taubenberger et al. (2005); Tumpey et al. (2005a, 2005b); Duncan (2006); y Bubnoff (2006). Análisis 
más recientes de la reconstrucción del virus de 1918, en relación con el nuevo coronavirus causante de la 
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Ha habido también polémicas. Por ejemplo, Gibbs & Gibbs (2006) se sugirió que el 
virus de 1918 podría ser de origen aviar; esta hipótesis fue cuestionada por Taubenberger  
& Morens (2006); años antes, el grupo de Taubenberger, sobre la base del genoma viral 
reconstruido a partir de las muestras obtenidas en Alaska y en Carolina del Sur, ya había 
llegado a la conclusión de que el virus de 1918 era del tipo asociado a la influenza porci-
na y no a la aviar (Taubenberger et al., 2000: 241). El programa de investigación sobre 
el virus de 1918, cuyos protagonistas principales han sido Jeffery Taubenberger y Ann 
Reid, con numerosos colaboradores, resultó particularmente exitoso y se ha consolidado 
como un amplio programa de investigación interdisciplinaria e interinstitucional para 
la reconstrucción de virus del pasado y su comparación con los actuales, lo cual tiene 
importantes implicaciones para prevenir y superar futuras pandemias.

El virus causante de la pandemia de 1918 resultó pertenecer a un tipo de virus de 
influenza conocido como H1N1, al que también pertenece el virus de la llamada «gripe 
porcina», que en 2009-2010 alcanzó proporciones de pandemia, y que se vincula con un 
virus similar que infecta a los cerdos (no se sabe exactamente si el virus porcino saltó a la 
especie humana, o a la inversa: véase Taubenberger, Reid, & Fanning, 2000, 2005). El 
análisis «arqueológico» del virus de 1918 se basó en muestras de ese virus obtenidas de 
cadáveres sepultados en suelos permanentemente congelados (permafrost) en latitudes 
árticas; asimismo, se usaron algunas muestras provenientes de pacientes de la «gripe es-
pañola» (principalmente soldados norteamericanos) que fueron previsoramente preser-
vadas por los médicos intervinientes. También se estudiaron muestras de sangre extraí-
das en la década de 1930 de algunos sobrevivientes de la «gripe española» de 1918-1920 
(Smith, Amdrewes, & Laidlaw, 1933); en esas muestras se encontraron anticuerpos que 
confirmaron la relación del virus de aquella pandemia con el virus del tipo H1N1 cau-
sante de la llamada «gripe porcina» (Taubenberger et al., 2000: 241; Webster et al., 
2013: 219, 222-223). Con todos esos materiales, aunque incompletos e imperfectos, se 
usaron técnicas avanzadas de análisis genético-molecular y de inteligencia artificial que 
permitieron, casi un siglo después de su extinción, identificar y secuenciar el genoma de 
aquel mortífero virus que asoló el mundo en 1918-1920.

La identificación del agente causal de la peste negra medieval. En otro logro igual-
mente notable e inesperado, en el año 2000, un equipo de científicos mayoritariamente 
franceses identificó la bacteria causante de la «peste negra» del siglo XIV, una gran pan-
demia (aparentemente originada en la China septentrional) que entre 1347 y 1351 mató 
un tercio o más de la población europea, y causó cifras igualmente elevadas de muertes 
en Asia: véanse detalles en Raoult et al. (2000, 2013) y Drancourt et al. (2007). Hasta 
el final del siglo XX, no se sabía con certeza cuál había sido la enfermedad que causó la 
pandemia medieval de «peste negra» o «muerte negra», ni cuál era exactamente el agente 

COVID-19, son los de Jordan (2019) y Taubenberger et al. (2019).
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infeccioso. Los síntomas reportados por cronistas o historiadores apuntaban a la «pes-
te bubónica» o una enfermedad similar. La investigación (que examinó muestras bien 
conservadas de pulpa dental de algunos cadáveres en antiguos cementerios en Francia y 
Alemania) demostró que la enfermedad detrás de la gran pandemia medieval fue efec-
tivamente la peste bubónica, e identificó la bacteria Yersinia pestis (con varios biotipos) 
como el agente infeccioso de la pandemia del siglo XIV, transportada y difundida por la 
presencia de esa bacteria en ratas. Para ello, los autores utilizaron una novedosa técnica, 
el «PCR suicida», que se ha usado también en otros estudios similares. El estudio des-
cartó otras bacterias similares y también descartó otras dos enfermedades bacterianas (el 
ántrax y el tifus) que habían sido consideradas en algún momento como posibles cau-
santes de aquella enorme y mortífera pandemia que arrasó vastos territorios de Europa 
y Asia en el siglo XIV. 

Dientes del Medioevo y de la Antigüedad. Drancourt et al. (2007) identificaron ade-
más la particular variante implicada, Yersinia pestis Orientalis, no solo en la pandemia 
medieval sino también en otras similares ocurridas entre los siglos V y VII de la era cris-
tiana, para lo cual lograron examinar el tejido de 64 dientes preservados desde esas épo-
cas. En 2022, en otra investigación basada también en pulpa dental de cadáveres reco-
gidos en Kirguistán (Spyrou et al., 2022), se volvió a secuenciar e identificar el genoma 
del mismo agente infeccioso. Se estableció también en ese estudio que la peste negra de 
la Europa medieval se había manifestado primero masivamente en 1337-1338 en Asia 
Central (sudeste de Kirguistán), y que se originó probablemente en años precedentes en 
algún sitio de Asia Nordoriental cercano a Mongolia, para luego desplazarse lentamente, 
llevada por mercaderes o animales por la antigua Ruta de la Seda, hasta llegar a Europa 
a mediados del siglo XIV. 

Paleopatología y PCR suicida. La paleopatología, entendida en términos generales, 
es el estudio e identificación da las enfermedades o heridas padecidas por individuos 
cuyos restos esqueléticos o momificados pueden ser analizados con técnicas modernas 
(Ortner, 1976a, 1976b; Ortner & Putschar, 1981; Ortner et al., 2003). Incluye la 
datación de los restos con métodos arqueológicos (estratigrafía, carbono 14, registros 
históricos y otros), y el análisis de muestras de los tejidos adecuadamente preservados 
(entre los cuales sobresalen los huesos, las médulas óseas y las pulpas dentales). Los 
métodos disponibles incluyen el análisis genómico, a fin de identificar características 
genéticas y variantes de los agentes patógenos (o sus anticuerpos) existentes en los 
restos analizados.

En esta clase de estudios, la técnica principal de investigación utilizada en época 
reciente consistió en la detección de anticuerpos específicos en las muestras de pulpa 
dental, usando para ello el método conocido como «PCR suicida». Como se sabe, sobre 
todo, por la pandemia de 2020, la PCR (polymerasa chain reaction o reacción en cadena 
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de la polimerasa) es un procedimiento para obtener rápidamente millones de copias de 
una determinada muestra de material genético; el «PCR suicida» se utiliza para verificar 
si una muestra contiene anticuerpos contra un determinado agente infeccioso. A partir 
de material genético extraído de restos de pulpa dental u otros tejidos análogos, prove-
nientes de cadáveres datados en determinada época, se usó la técnica PCR para amplifi-
car la muestra apuntando a la posible presencia de segmentos genéticos pertenecientes a 
la bacteria Yersinia pestis (disponible a partir de otras muestras de épocas más recientes) o 
sus anticuerpos. Pese a que los respectivos cadáveres arqueológicos no mostraban huellas 
de haber sido víctimas de la «peste negra», la amplificación permitió obtener suficientes 
muestras en la pulpa dental de 19 dientes extraídos de dos cadáveres exhumados cerca 
de Montpellier (Francia); el análisis permitió también descartar la posibilidad de que 
los segmentos proviniesen de una subespecie relacionada, Yersinia pseudotuberculosis, ni 
de las bacterias de ántrax o de tifus (de las que también se sospechaba que habían sido 
causantes de la peste). Para evitar contaminaciones, cada reacción con PCR se usa una 
sola vez, en un laboratorio donde nunca ha ingresado antes una muestra de Yersinia; tras 
cada experimento, se descarta el material utilizado, de donde proviene el apelativo «PCR 
suicida»» asignado al procedimiento.

Virus: el fin de la ignorancia. Hace 100 años no se conocían los virus. Actualmente, la 
virología es una disciplina en plena expansión. Los logros de la «arqueología virológica» 
identificaron y secuenciaron el virus de 1918 y el de pandemias mucho más antiguas. 
Junto con la rápida secuenciación del coronavirus SARS-CoV-2 y el subsiguiente de-
sarrollo muy veloz de varias vacunas contra la COVID-19, todo ello constituye una 
amplia evidencia del progreso alcanzado en solo 100 años en el conocimiento científico 
de los virus. Otros importantes avances en ese campo después de la pandemia de 1918 
han sido, como se ha visto, la invención del microscopio electrónico, que permitió la 
observación directa de los virus individuales; el descubrimiento en 1953 del código ge-
nético corporizado en moléculas de ácidos nucleicos (que condujo al descubrimiento de 
la estructura genética de los virus, basada en ARN); y el desarrollo de diversas vacunas 
y medicamentos para la prevención y tratamiento de las enfermedades de origen viral, 
sobre todo las novedosas vacunas basadas en fragmentos del virus transportados por 
segmentos de ARN mensajero. 

Progresos similares han ocurrido desde 1918 en muchas otras áreas del conocimien-
to, pero el ejemplo de los virus (un campo en el que se pasó de la total ignorancia a un 
conocimiento profundo y al desarrollo de soluciones tecnológicas sumamente eficientes) 
alcanza para percibir en este campo la rapidez explosiva con que crece la ciencia con-
temporánea. El caso de los virus también expresa prácticamente los frutos del trabajo 
en equipos interdisciplinarios, otro rasgo central de la actividad científica desarrollado 
después de 1918 y sobre todo en los últimos decenios.
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La mayor parte del avance en el campo de la virología (pese a las intromisiones na-
cionalistas en el desarrollo y comercialización de vacunas) proviene del profundo cambio 
ocurrido en la organización de la actividad científica durante los últimos 100 años. Esta 
historia también enseña que, si bien esos cambios organizativos e institucionales están 
detrás de los principales avances de la ciencia durante los últimos 100 años, esos avances 
no ocurrieron parejamente en todos los países, y que además siguen enfrentando prejui-
cios, intromisiones políticas y otros problemas análogos.

En el siguiente capítulo, se examinará el importante pero desigual desarrollo en la 
organización de la actividad científica en América Latina, que evidencia muchos avances 
y también algunos importantes retrasos en ese proceso de transformación.



Segunda parte: La ciencia en América Latina
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5. Investigación y universidad en América Latina

5.1 Avances parciales y retraso relativo

En varios países latinoamericanos, el avance científico ha sido muy importante, inclu-
yendo varios Premios Nobel de ciencias, el desarrollo exitoso de varias nuevas tecnolo-
gías en diversos campos, y el desarrollo de líneas de investigación y desarrollo en campos 
muy avanzados. Por ejemplo, la producción y exportación de reactores nucleares, el 
desarrollo de cultivos genéticamente modificados, la clonación de varias especies vegeta-
les y animales, o el desarrollo de nuevas técnicas de cirugía neurológica y cardiovascular, 
como el bypass coronario, entre otros varios logros comparables.

Junto con tales avances muy destacables, en algunos países latinoamericanos las uni-
versidades (y también la educación primaria y secundaria) no han realizado enteramente 
la profunda transformación en la organización de la actividad científica y educativa ocu-
rrida en el mundo a lo largo del último siglo, ni se han concretado sus necesarias reper-
cusiones en el sistema educativo. Esos problemas varían fuertemente entre los distintos 
países de la región; en general, han tenido algún grado de implementación, y ha veni-
do aumentando la formación de científicos latinoamericanos en países desarrollados, 
y la participación de científicos de la región (residentes o emigrados) en los programas 
científicos más importantes del mundo; el efecto de tales procesos es desigual, parcial y 
afectado por un fuerte retraso respecto a los países desarrollados. La educación superior 
sigue siendo en muchos países un sistema de transmisión de conocimientos, pasivamen-
te absorbidos por los estudiantes, con planes de estudio rígidos basados en el dictado de 
cursos enciclopédicos, con escasa presencia de actividades de indagación o investigación 
(sea en las universidades o en la educación primaria y secundaria). La coordinación e in-
tegración entre enseñanza e investigación no es un fenómeno generalizado, aunque está 
presente en varios países y en diversas facultades de muchas universidades de la región. 
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Un signo del divorcio o independencia entre investigación y enseñanza es el hecho 
de que en varios países latinoamericanos las universidades tienen organismos de gestión 
completamente separados para la investigación y para la enseñanza, por ejemplo, dos 
vicerrectores, uno «de investigación» y otro «académico» (que se ocupa de la organiza-
ción de la enseñanza). Esa división de tareas no sería necesaria en países donde la for-
mación de investigadores y la práctica de la investigación por los estudiantes de grado y 
posgrado son parte integral de la enseñanza, y donde los profesores son necesariamente 
investigadores y también mentores de sus estudiantes en cuanto a investigación. En tales 
circunstancias, cuando existen oficinas y funcionarios responsables separadamente de 
actividades de investigación o de enseñanza, ellos tienen responsabilidades muy acota-
das y de tipo operativo (por ejemplo, una oficina encargada de conseguir o administrar 
fondos para investigación, u otra oficina encargada de la programación de los cursos y la 
coordinación de sus horarios, sin afectar la integración entre enseñanza e investigación).

La actividad principal de los profesores latinoamericanos, en muchos países y dis-
ciplinas, no es investigar sino enseñar, como ocurría con la mayoría de los catedráticos 
alemanes a comienzos del siglo XX. La norma «publish or perish» no tiene la misma 
fuerza que en otras latitudes, y mucho menos la exigencia de publicar específicamente 
en revistas internacionales reconocidas y con alto factor de impacto. Muchos profesores 
no tienen tiempo para la investigación, pues deben dictar varios cursos en paralelo, y 
ello absorbe la mayor parte de sus horas semanales de trabajo, sobre todo si se considera 
el tiempo necesario para la preparación de clases, las consultas de los alumnos y la eva-
luación de exámenes.

En las grandes ciudades latinoamericanas, donde coexisten varias universidades, es 
frecuente ver además al mismo profesor trabajando «por horas» en diferentes universida-
des, donde suele tener responsabilidades vinculadas solo a la docencia; además, muchos 
profesores solo dictan unas pocas horas de clase en la universidad mientras dedican la 
mayor parte de su tiempo al trabajo profesional privado no académico, separadamente 
de sus cargos universitarios, sin realizar investigación en ninguno de sus puestos de tra-
bajo. 

Formación profesional y formación científica. Las universidades latinoamericanas 
forman no solo en carreras eminentemente científicas, sino en muchas carreras dirigidas 
principalmente al ejercicio de una profesión fuera del ámbito académico. En estos casos, 
la formación profesional incluye la aprobación de cursos y la realización de prácticas 
profesionales, por ejemplo, bajo la modalidad de pasantías en empresas o instituciones 
relevantes para la profesión. Variantes de esta modalidad se aplican en muchas ingenie-
rías, y a otras carreras «prácticas» como la administración de empresas, la abogacía, la 
medicina, la contabilidad. En muchos casos, la «tesis de grado» se reemplaza por una 
memoria de las prácticas realizadas. Cada una de esas profesiones prácticas tiene actual-
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mente una base científica, pero suele entenderse que los graduados no necesariamente 
han de dedicarse a la investigación, es decir, a la ampliación del conocimiento científico 
relevante para su profesión, sino solamente a la prestación de servicios profesionales. Sin 
embargo, la rapidez del desarrollo científico y tecnológico en la actualidad (y en el futuro 
previsible) implica que a los nuevos profesionales no les será posible ejercer competiti-
vamente su profesión por mera aplicación del conocimiento que les fue transmitido en 
la universidad durante sus estudios de grado: habrá nuevos conocimientos que se encar-
narán en la literatura científica relevante, y habrá problemas nuevos que será necesario 
investigar para poder resolverlos. También hará falta una actualización permanente, que 
al menos permita seguir y entender los avances científicos relevantes para el ejercicio de 
la profesión, y tener la capacidad de aplicarlos en el ejercicio profesional.

La actualización profesional permanente implica la capacidad de entender el nuevo 
conocimiento científico que se desarrollará durante varias décadas después de su gra-
duación. En muchos casos, ello conduce a realizar estudios formales de posgrado, y a 
adquirir en ellos la capacidad para entender los avances presentes y futuros de la ciencia 
y para poder aplicarlos de manera rigurosa. La adquisición de esa capacidad, a su vez, no 
puede ser puramente teórica: se requiere la familiaridad con la literatura científica, sus 
problemáticas, sus métodos, sus formas de comunicación, y sobre todo se requiere la ad-
quisición de una capacidad de pensamiento crítico. Una maestría, por ejemplo, implica 
la producción de una tesis que debe seguir protocolos científicos, aun cuando su núcleo 
principal sea el informe analítico sobre una experiencia práctica: tanto el análisis como 
las conclusiones y recomendaciones deberán basarse en el estado actual de las respectivas 
disciplinas científicas, críticamente analizadas, y volcadas a un informe que respete cier-
tas reglas formales de la comunicación técnica y cientifica.

Como resultado de ese divorcio entre investigación y docencia, y de que muchos 
profesores simplemente no investiguen, las habilidades concretas adquiridas por los 
alumnos en su proceso educativo no son principalmente las de indagar o investigar, 
sino estudiar ciertos contenidos y rendir exámenes, es decir, unas habilidades que rara 
vez necesitarán en el resto de sus vidas. Las prácticas profesionales en muchos casos son 
un requisito formal que se cumple con alguna pasantía en una empresa o institución, 
pero esa experiencia a menudo se concreta en actividades operativas subalternas, que no 
permiten una formación práctica más completa, que prepare efectivamente a cada estu-
diante para las tareas que deberá desempeñar en el futuro como profesional. 

En muchos países, por otra parte, la graduación profesional tiene como requisito 
realizar y aprobar una tesis de grado, la cual usualmente tiene las características de un 
trabajo científico, para el cual los estudiantes reciben escasa formación teórica y prácti-
ca. Por ello, a los estudiantes les resulta difícil definir y completar sus tesis de grado, y 
lo mismo ocurre con las tesis de posgrado, pues para ello deben usar otras habilidades 
(plantear problemas e investigar) que nunca enfrentaron antes, y para las cuales no han 
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sido preparados en modo adecuado, teórica y prácticamente, durante el largo tiempo 
que ello exigiría. 

La educación indagativa y experimental en los niveles primario y secundario. Pese a 
muchas recomendaciones de pedagogos y otros especialistas, y a la existencia de muchas 
escuelas exitosas que aplican esas recomendaciones, en general la educación primaria y 
secundaria de América Latina todavía sigue en gran parte basada en la transmisión del 
conocimiento preexistente, impartido por los docentes y recibido por los estudiantes. 
En casi toda la región, los jóvenes llegan a la universidad sin haber adquirido capaci-
dades básicas para la indagación y la experimentación, para el pensamiento crítico y el 
afrontamiento y solución de problemas; muchas veces cursan y completan sus estudios 
universitarios sin desarrollar ni practicar esas capacidades. 

En diversos países se han empezado a aplicar métodos pedagógicos ligados a expe-
riencias y proyectos, desde la escuela primaria y más especialmente en la secundaria. Este 
enfoque (project-based learning o aprendizaje basado en proyectos) implica la dedicación 
de los estudiantes a «proyectos» sobre temas diversos, y esto a su vez requiere una reduc-
ción de la carga horaria de los cursos instruccionales. Los profesores de distintas discipli-
nas, en este enfoque, no pretenden enseñar todos los temas sino solo los básicos, y orga-
nizar el estudio de muchos temas cuando estos son afrontados como proyectos prácticos 
de los estudiantes. Los profesores participan en esas actividades indagativas prestando 
asesoramiento a los estudiantes para la realización de sus proyectos, sin por ello dictar un 
curso sistemático. En la era de la información, esos conocimientos específicos pueden ser 
adquiridos directamente en la internet, sin necesidad de aprender (y memorizar) grandes 
masas de información, como era usual en épocas pretéritas.

Educación vertical, educación horizontal. La persistencia de los esquemas tradiciona-
les de enseñanza tiende a perpetuar en la universidad una relación educativa unidireccio-
nal (del profesor al estudiante) similar a la que caracterizaba a los «barones de cátedra» 
que imponían sus reglas autoritarias en las universidades europeas hasta principios del 
siglo XX. Ese es el tipo de relación educativa que Weber deploraba en 1919. La indaga-
ción y el cuestionamiento son, a veces, desalentados; en algunos casos extremos, apar-
tarse de lo que enseña el profesor puede ser considerado como un signo de insolencia 
o rebeldía; exhibir conocimientos que el profesor ignora o no ha enseñado, o formular 
interrogantes incómodos, puede ser visto casi como una ofensa. Las ideas o soluciones 
erróneas que surgen inevitablemente en un proceso cognitivo de tipo experimental no 
son vistas como oportunidades positivas para detectar fallas en métodos o razonamien-
tos y para la reformulación de los enfoques o métodos utilizados, sino como base para no 
aprobar los requisitos pedagógicos a los que esa tarea práctica está ligada. 

En décadas recientes, se han dado pasos, aún parciales e incompletos, y no en todos los 
países, hacia una mayor presencia del debate académico y de la investigación en las uni-
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versidades, mediante el fomento de la actividad científica de los profesores, y la promo-
ción de sistemas pedagógicos que no siguen la antigua tradición de las clases magistrales.

Las secciones siguientes exploran algunos de los problemas que se pueden detectar 
en la organización de la actividad científica en diversas universidades de América Latina.

5.2 La investigación como actividad y como requisito formal

La situación que se describe en los párrafos precedentes ya no es, por fortuna, una si-
tuación universal, sea en América Latina o en otras regiones y países en desarrollo. Pese 
a muchas limitaciones, el influjo del desarrollo científico y tecnológico internacional 
ha llegado a todas partes. Es así como al menos las normas formales comienzan a exigir 
legalmente que todas las universidades fomenten la investigación, y que sus profesores, o 
al menos un cierto porcentaje de ellos, tengan títulos doctorales, dediquen una porción 
significativa de su trabajo a actividades de investigación, y publiquen regularmente sus 
aportes en revistas científicas reconocidas.

El requisito formal de investigar, sin embargo, solo puede ser esperable cuando se 
trata de profesores de tiempo completo, y aún ocurre (lamentablemente) que una pro-
porción apreciable de los docentes tiene una dedicación horaria limitada, que solo cubre 
el dictado de clases; muchos reparten su actividad docente entre varias universidades, 
sin funciones de investigación, o dedican la mayor parte de su tiempo al ejercicio de su 
profesión en el sector público o en el privado, en actividades que en la mayor parte de 
los casos no implican investigación. Por otro lado, una parte de los profesores de tiempo 
completo tienen una excesiva carga docente, que no les deja tiempo para la investigación, 
la que –por otra parte– en muchos casos no cuenta con financiación suficiente. Una 
parte (decreciente pero importante) de los profesores tampoco han completado una 
educación de posgrado, sobre todo doctoral, en la cual habrían tenido que hacer inves-
tigación, aunque sea solo para llevar a buen término sus tesis. 

Un factor positivo, presente en muchos países latinoamericanos, es la existencia de 
actividades de investigación en centros privados de investigación (muchos de los cuales 
reciben financiación internacional y participan en proyectos colaborativos con entidades 
del exterior). Esos centros pueden ser instituciones autónomas, o bien pueden estar 
integrados en universidades privadas, cuya mayor elasticidad institucional permite una 
mayor cuota de innovación. También se suele hacer investigación fuera de la universidad 
en organizaciones como los Institutos Nacionales de Estadística, las agencias públicas de 
experimentación agrícola, las empresas tecnológicas, algunas organizaciones no guber-
namentales sin fines de lucro, y otras entidades no universitarias en que la investigación 
es usual, esperada e incentivada, aunque esas entidades no intervengan directamente en 
la formación de investigadores.

Otro factor positivo es que el mercado laboral de los profesionales (fuera del mundo 
académico) exige cada vez más frecuentemente ciertos estudios o títulos de posgrado 
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para acceder a cargos directivos o a funciones técnicamente demandantes, y así las ca-
rreras universitarias clásicas (que llevaban y aún llevan solo a un bachillerato superior o 
a una licenciatura) ya no son suficientes para lograr éxito profesional o académico. Esto 
genera una fuerte demanda de estudios de posgrado por parte de profesionales que ne-
cesitan esos estudios para progresar en su desempeño profesional, aunque no pretendan 
convertirse en investigadores. En varios países hay normas legales que establecen que 
todos o la mayoría de los profesores universitarios deben poseer un título doctoral. Asi-
mismo, los títulos de posgrado a menudo aparecen como requisito para quienes aspiran 
a determinados cargos en empresas privadas o en instituciones públicas. Esa exigencia 
también genera una demanda no solo de maestrías sino también títulos doctorales, la 
que en parte proviene de profesionales de mediana edad que hicieron sus estudios de 
grado muchos años antes, y que quizá no recibieron formación en investigación científi-
ca ni realizaron investigaciones durante sus años de ejercicio profesional.

En forma similar, como parte de este proceso de modernización de la enseñanza 
superior, los principios que rigen las políticas educativas en diversos países suelen esta-
blecer que la universidad debe investigar, y como consecuencia los profesores deben ser 
también investigadores. Ello suele traducirse en normas legales que exigen títulos docto-
rales a los profesores, aun a los que ya ocupaban el cargo desde años antes, y además los 
obligan a investigar y a publicar para conservar sus cargos o ascender de categoría. Esta 
tendencia ha sido en los últimos decenios toda una novedad en el mundo de las univer-
sidades «latinas», incluyendo en esta categoría también las de España, Italia y otras, sobre 
todo en la parte meridional del Viejo Mundo, junto con las de varios países de América 
Latina. En la práctica, sin embargo, en muchas universidades de América Latina una alta 
proporción de los profesores no son doctores, y muchas de las publicaciones que realizan 
son libros de texto o artículos de divulgación.

En los países donde la investigación es una tarea prioritaria y habitual de los profeso-
res no hay para ello necesariamente una obligación legal, sino un sistema de incentivos 
formales o informales a partir de los cuales los profesores se embarcan de todas maneras 
en actividades de investigación, principalmente por su propio interés en impulsar sus 
carreras sobre la base de sus logros científicos. Esto suele abarcar disciplinas en las que 
la investigación podría no parecer esencial, como es el caso de los contadores, los abo-
gados, los enfermeros o los farmacéuticos. Si bien en América Latina las publicaciones 
científicamente válidas en esos campos son escasas y no exigibles, en los países desarrolla-
dos todos los profesores que intervienen en la formación de esos profesionales también 
tienen que «publicar o perecer», y por ello existe una corriente de investigaciones en 
esas disciplinas, publicada en una variedad de revistas especializadas en esos campos de 
estudio. Esa exigencia, por otra parte, los educa para la indagación en sus propias disci-
plinas, para la actualización permanente de sus conocimientos, y para la comunicación 
formalizada acerca de sus investigaciones. 
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Un tercer factor positivo es que en las economías latinoamericanas se incrementa la 
demanda (pública o privada) de personal con suficiente formación para poder entender 
el trasfondo científico y tecnológico de los servicios que prestan o los bienes que pro-
ducen. Una buena formación científica o tecnológica comienza a ser un requisito para 
muchos cargos profesionales en instituciones públicas o empresas privadas, pues de otro 
modo quienes ocupan esos cargos no podrían desempeñar las funciones (medias o altas) 
para las cuales son contratados por esas organizaciones. En esta clase de demanda no se 
trata solo de un requisito formal (que se satisface con la mera presentación de un diplo-
ma o certificado legalmente válido, sin importar la calidad de la formación recibida), 
pues la entidad contratante suele tener un interés vital en que su personal tenga efectiva-
mente una formación de alta calidad, que permita un desempeño eficiente y competitivo 
en los cargos que ocupen.

De todas maneras, por una conjunción de estos y otros factores, el requerimiento 
formal de que los profesores universitarios (y también los estudiantes, sobre todo los de 
posgrado) hagan investigación y se formen para ello tiende a ser cada vez más generali-
zado, como una obligación que se considera inescapable; pero también es cierto que en 
muchos casos (en América Latina) la exigencia es puramente formal. Lamentablemente, 
esto es más frecuente en el sector público que en el privado, aunque en varios países haya 
instituciones académicas privadas que pueden operar sin atender requisitos de excelen-
cia. El requisito formal de hacer investigación hace que muchos funcionarios o profe-
sores que no tienen «la ciencia como vocación» se encuentran en la incómoda situación 
de tener que obtener un título doctoral en su edad madura, o de hacer investigación 
obligatoriamente como exigencia de sus estudios de posgrado o de sus cargos docentes, 
pese a no haberse formado ni preparado para la actividad científica. 

Muchos simplemente no investigan. «Publicar o perecer» no es necesariamente un 
mandato inescapable: se puede sobrevivir en muchos sectores del mundo académico 
latinoamericano sin investigar ni publicar, o realizando solo algunas investigaciones ar-
tesanales que casi nunca generan artículos publicables en revistas científicas con proyec-
ción internacional y con exigentes sistemas de peer review. Donde existe la obligación 
de publicar, ella frecuentemente puede ser formalmente cumplida con publicaciones 
que no constituyen comunicación científica en sentido estricto, por ejemplo, mediante 
artículos de divulgación periodística, o publicaciones en revistas locales carentes de un 
sistema de peer review.

En algunos países existe una categoría especial de personal científico, como los in-
vestigadores vinculados a los consejos nacionales de investigación similares al CNRS 
de Francia, el CNR de Italia, el CSIC de España, el CNPq de Brasil o el Conicet de la 
Argentina. Los investigadores de esas categorías especiales pueden ser o no ser profesores 
universitarios. En algunos países, ellos reciben una remuneración específica como inves-
tigadores; trabajan en institutos especializados de investigación (dentro o fuera de las 
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universidades), y siguen una «carrera» como investigadores, desde los becarios iniciales 
hasta los investigadores principales y los eméritos. Esa élite de investigadores suele ser 
muy competitiva y exigente, y la mayor parte de los participantes están relacionados con 
instituciones académicas del mundo desarrollado, o participan en programas de alcance 
internacional.

Muchas instituciones como las citadas, y también algunas instituciones no acadé-
micas, sean privadas o de cooperación internacional, financian investigaciones en las 
universidades y en diversos centros o institutos; tienen además programas de becas para 
la formación de investigadores jóvenes en programas de grado (licenciaturas) o de pos-
grado (maestría, doctorado o nivel postdoctoral), y disponen de fondos de origen nacio-
nal o internacional para otorgar una remuneración adicional a los investigadores y para 
financiar proyectos que consideren prioritarios y con alta calidad. Todo esto contribuye 
a fortalecer el sistema científico de los países involucrados. 

Sin embargo, los integrantes de esas élites de investigadores a tiempo completo suelen 
ser una minoría. Una buena parte del resto de los profesores no hacen investigación, o 
la hacen de modo artesanal; muchos no han alcanzado el grado doctoral, y pocos tienen 
experiencia o formación teórico-práctica para la actividad científica, la cual debe incluir 
no solo la capacidad para realizar la investigación propiamente dicha sino también las 
capacidades necesarias para la comunicación de resultados en revistas académicas con un 
sistema riguroso de peer review. Dada la estructura actual de la comunicación científica, 
ello implica por lo general la capacidad de escribir en inglés. Todas esas capacidades 
deben ser obtenidas en forma práctica y experimental, durante años de educación, la 
cual no debe ser memorística sino de carácter indagativo y práctico, todo lo cual en 
muchos casos no es factible, no ha ocurrido y quizá no ocurrirá fácilmente en el futuro 
inmediato. 

5.3 La tesis como obstáculo 

Como se ha intentado mostrar en la sección 5.2, la obligación legal de hacer investiga-
ción tiene poco efecto práctico, como lo tendría una ley por la cual se estableciese que 
todos los profesores de música deban ser compositores reconocidos. Si alguien no ha 
sido formado como investigador, ni tiene la «vocación» de serlo en el sentido weberia-
no, tampoco podrá improvisarse como tal. Quizá apruebe los cursos de una maestría 
o doctorado, pero chocará con un obstáculo: la obligación de hacer una tesis, que a 
su vez implica algo que nunca aprendió ni practicó: investigar, plantear problemas y 
formular preguntas (e intentar darles respuestas novedosas) en vez de memorizar o repe-
tir respuestas preexistentes; producir conocimiento en vez de aprenderlo. Así, la tesis se 
convierte en un obstáculo, y suele ser el principal factor que impide a muchos termi-
nar sus estudios de grado o de posgrado. En muchos casos, las tasas de graduación en 
programas de doctorado suelen ser muy bajas en América Latina, en el orden del 10%, 
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aun cuando se considere para ello un plazo de tres o cuatro años después de completar 
los cursos. Por ello se vuelven necesarios los textos sobre cómo hacer una tesis, como el 
de Umberto Eco (2007): publicado originalmente en la década de 1970, da consejos 
prácticos a los estudiantes (italianos) de ciencias sociales y humanidades, a partir de 
problemas frecuentes para la preparación de las tesis. El libro de Eco es muy anterior 
a la revolución tecnológico-digital en cuanto a la información y redacción científica, 
y eso le resta alguna relevancia actual, pero sigue siendo acertado en la identificación 
de los problemas involucrados.

El retraso en la terminación de las tesis es algo que ocurre también, aunque con me-
nor frecuencia y más breve retraso, en los países desarrollados, aun cuando en esos países 
se dedique mucho esfuerzo pedagógico y práctico para que los estudiantes aprendan a 
investigar y a poner por escrito sus proyectos y sus resultados (Delamont & Atkinson, 
2001; Carlino, 2005b). En diversos países, y particularmente en ciencias naturales, mu-
chos inconvenientes derivan de las dificultades prácticas encontradas por los estudiantes 
(especialmente en ciertas universidades) para realizar sus experimentos de laboratorio o 
sus trabajos de campo, a veces como efecto de una inadecuada supervisión. En América 
Latina, el problema se multiplica; se añaden a todo aquello la deficiente capacidad de los 
estudiantes para planear y escribir sus tesis y otros documentos expositivos vinculados a 
la investigación, las dificultades para encontrar un buen tutor de la tesis, y la falta de re-
cursos económicos para realizar la tesis. En la región latinoamericana, donde es menor la 
formación en investigación, donde incluso la supervisión de las tesis suele ser más escasa 
e insuficiente, y donde además la realidad social y ocupacional de los estudiantes plantea 
inconvenientes adicionales, las dificultades para completar las tesis se multiplican y se 
extienden por más tiempo, hasta que muchos abandonan los estudios.

Además de que muchos profesores no tienen la investigación como una de sus acti-
vidades permanentes y más importantes, la situación es aún peor entre los estudiantes, 
sobre todo los de posgrado, muchos de los cuales ya son profesores o profesionales con 
varios años de experiencia. Desde la escuela primaria, su proceso formativo ha consis-
tido principalmente en la absorción de conocimiento preexistente, transmitido por los 
profesores y manifestado luego en los exámenes. Si bien en algunas profesiones (como la 
medicina) se incluye una fase de enseñanza práctica, con pacientes reales en hospitales, 
ello se centra en la actividad profesional y no tanto en investigación. En general, los 
graduados de muchas disciplinas no están preparados para la investigación, es decir, para 
producir conocimiento novedoso. Su formación no suele incluir su participación activa 
en procesos de investigación.

Algo similar ocurre con la comunicación científica. A muchos estudiantes se les pide 
a lo largo de sus estudios que escriban monografías como parte de los cursos o semi-
narios en que participan, o se les exige que sigan algún curso de metodología de la 
investigación, sobre todo como preparación para la tesis. Para la mayoría, sin embargo, 
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las principales actividades que practican durante sus estudios primarios, secundarios y 
universitarios son las de asistir a clase, estudiar y rendir exámenes. Si en su formación 
universitaria no reciben adecuada formación práctica e inmersiva en investigación y 
comunicación científica, ello tiene luego consecuencias no solo al tener que hacer su 
tesis, sino en su vida profesional. Ello afecta no solo a quienes escogen embarcarse en 
una carrera de investigación, sino también a quienes escogen en cambio el ejercicio de 
su profesión fuera del ámbito académico. 

En efecto, en su trabajo profesional (en la universidad, el gobierno, las empresas o el 
ejercicio profesional privado) tendrán que enfrentar tareas prácticas muy similares a la in-
vestigación, aunque solo sea para resolver los casos y problemas inesperados que deberán 
afrontar. Esas tareas incluyen las de formular o reformular los interrogantes o problemas, y 
afrontarlos o resolverlos racionalmente mediante la lógica y la evidencia empírica. También 
tendrán la necesidad de leer y comprender la literatura científica sobre los temas de su 
trabajo. Esto se aplica no solo a la investigación académica, sino también a las tareas pro-
fesionales en disciplinas que experimentan un rápido progreso científico y tecnológico. 
Aunque solo sea para entender las bases científicas de su labor, los profesionales tienen 
que permanecer actualizados en su disciplina, y saber cómo funciona la ciencia y cómo 
avanza la investigación científica en ese campo, lo cual implica familiaridad con las for-
mas de comunicación científica empleadas para ello (que en su mayoría están escritas en 
inglés). En un mundo en rápida transformación tecnológica, los problemas profesiona-
les cotidianos implican leer y escribir informes técnicos, elaborar propuestas originales 
sobre los problemas encarados, y a veces diseñar soluciones prácticas novedosas. Esto 
será difícil sin una formación práctica en investigación y comunicación. Por ello, la for-
mación en investigación y comunicación científica se vuelve cada vez más esencial para 
la vida profesional, incluso en esferas ajenas al mundo académico.

Al llegar a la tesis, los estudiantes de posgrado enfrentan graves limitaciones. Así 
como los escritores suelen enfrentar un «bloqueo de la página en blanco», muchos es-
tudiantes de posgrado enfrentan un «bloqueo de la tesis», que les impide culminar con 
éxito sus estudios de posgrado. Les cuesta elegir o delinear el tema de su tesis, y luego 
no saben cómo desarrollarla por su defectuosa formación en investigación y por la carencia 
de un ambiente científico adecuado en la universidad donde estudian. Posteriormente, 
aun cuando realicen la investigación requerida por su tesis, la falta de capacidad para la 
comunicación científica es otro factor que incide en ese problema.

Una universidad que no está focalizada en la investigación no puede ayudarlos en 
esos aspectos. El estudiante de posgrado se ve frecuentemente rodeado de profesores que 
en su mayoría no hacen investigación, o que (si la hacen) no forman para ello equipos 
o grupos donde puedan participar los estudiantes de posgrado, ni están familiarizados 
con el arte de la comunicación científica. En consecuencia, los estudiantes eligen sus 
temas de tesis de manera solitaria y sin mucha información previa, luego buscan algún 
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profesor que oficie de tutor o director de esa tesis, y por último deben todavía enfrentar 
sus propias limitaciones en cuanto a la comunicación. El profesor elegido como director 
de la tesis, frecuentemente, no es un investigador habitual, o (si lo es) se dedica a temas 
y problemas que (probablemente) no guardan relación con los temas elegidos espontá-
neamente por los estudiantes, y también puede tener limitaciones para la redacción de 
escritos expositivos que expongan sus resultados y que puedan ser publicados en revistas 
académicas reconocidas; véase, por ejemplo, el informe de Romo Morales (2021) sobre 
la problemática relación de los estudiantes de posgrado con su director de tesis, en el 
caso específico de los estudios en Educación en México. Para el típico profesor latinoa-
mericano, la dirección de una tesis es una tarea usualmente ajena a sus temas de interés, 
y una carga extra de trabajo que no enriquece ni su investigación ni su labor docente.

El resultado es que las tesis a menudo no reciben adecuado asesoramiento o supervi-
sión, y se deben realizar prácticamente como una actividad solitaria. No es extraño, por 
todo ello, que completar la tesis sea el escollo principal para la graduación en programas 
de magíster o de doctorado, sobre todo si se pretende un alto nivel académico en esos 
ciclos de posgrado. Solo una pequeña fracción de los alumnos de posgrado aprueba su 
tesis y se gradúa en los tiempos previstos; unos cuantos se gradúan con retraso, y una 
elevada proporción, a veces la mayoría, abandona el posgrado sin obtener el título final. 
En general, sus tesis –cuando son realizadas– son trabajos aislados, realizados con escaso 
asesoramiento, no integrados en programas de investigación más amplios en los que el 
estudiante haya participado, y en los que participe también el director de la tesis. 

En América Latina, la elección del tema de tesis generalmente precede a la familiariza-
ción con el estado del conocimiento científico en el respectivo campo temático; se elige 
el tema sin tener cabal conocimiento de los problemas que efectivamente se discuten en 
ese campo, ni las formas en que esos problemas están siendo afrontados. Esto debería 
ser al revés: primero hay que ser conocedor del tema y su problemática, y así descubrir 
problemas que valga la pena investigar. Se investiga sobre problemas que surgen en áreas 
temáticas ya exploradas o conocidas. Muchas veces no se distingue con claridad entre 
el estudio de un tema y la investigación sobre ese mismo tema (Maletta, 2019: 423-425; 
Maletta, 2009: 108-109). La investigación requiere ser de antemano un buen conocedor 
del área temática, y por lo tanto presupone el estudio de ese campo, a fin de estar fami-
liarizado con él antes de elegir un tema de tesis relacionado con ese campo del conoci-
miento. Sobre áreas poco conocidas, en efecto, lo primero es estudiarlas. Solo se puede 
investigar en un campo temático previamente conocido. Esa es la distinción fundamen-
tal entre dos procesos cognoscitivos netamente diferentes: el estudio y la investigación. 

Para tener un adecuado conocimiento previo sobre un tema, su problemática y sus 
debates recientes o actuales, no basta con algunas lecturas: es necesaria una inmersión 
previa en ese tema, es decir la adquisición práctica de conocimientos teóricos, habilida-
des metodológicas y experiencias en investigación que permitan conocer el estado actual 
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de ese campo de estudio, y a partir de ello definir el problema que la tesis ha de afrontar. 
Ese problema debe ser efectivamente un problema para una teoría o programa científico 
o tecnológico. No basta con que sea un «problema social», pues muchos problemas so-
ciales ya han sido investigados acabadamente y solo se justificaría estudiar algún aspecto 
que realmente sea un problema cuya solución se requiere para entender o resolver el 
problema social en cuestión. 

Tampoco basta con elegir un «tema» para la tesis, incrustarle a posteriori un «marco 
teórico» y formular unas «hipótesis» que a menudo no son inferencias lógicas derivadas 
del marco teórico. Las tesis deben afrontar algún problema científico o tecnológico, iden-
tificable en el marco de un determinado programa científico (o paradigma, o teoría); 
las hipótesis interesantes, como lo señalaba Popper (1962a), no son meros enunciados 
caprichosos, sino consecuencias observables que se desprenden lógicamente de una teoría, 
y que son empíricamente contrastables. Su eventual refutación empírica exigiría una re-
formulación o superación de la teoría de la cual aquellas hipótesis son una consecuencia 
lógica observable. No se puede definir un plan para una tesis sin previa familiaridad 
conceptual y práctica con el programa científico en que se puede encuadrar y formular el 
problema que se pretende afrontar. Lamentablemente, la preparación educativa recibida 
en las universidades usualmente no incluye la inserción de los estudiantes en progra-
mas de investigación, a partir de los cuales se pueda identificar la problemática de esos 
programas, y elegir así un «problema de tesis» interesante. El estudiante es dejado a sus 
propios arbitrios para buscar y elegir un «tema» (usualmente no un «problema»), sobre 
el cual generalmente tiene poco conocimiento o experiencia. Solo con un enfoque dife-
rente de la educación universitaria (donde se integre orgánicamente a los estudiantes en 
la práctica de la investigación) se podría lograr que la tesis no siga siendo un obstáculo, 
muchas veces insalvable, en los estudios de posgrado.

5.4 Persistencia de la investigación artesanal

Si bien el «modelo norteamericano» (Weber, 1979) se ha ido extendiendo por el mundo, 
aún subsisten muchos elementos del esquema tradicional, incluso en algunos países de 
Europa, y particularmente en América Latina. La universidad a menudo proporciona 
solo enseñanza, es decir, transmisión de conocimientos preexistentes, con escaso énfasis, 
dentro de las actividades regulares de esas universidades, en la investigación misma y en 
la formación de profesionales capaces de indagar e investigar en su futura vida profe-
sional. Una pretensión legal de que los profesores sean doctores y realicen investigación 
(como se ha venido exigiendo en diversos países de América Latina) choca con varios 
obstáculos prácticos. 

Muchos profesores se desempeñan sin doctorado y se ven presionados para adquirir 
un grado doctoral; a menudo intentan obtenerlo en universidades que no exigen alta 
calidad en las tesis doctorales; de este modo, los nuevos doctores no tendrán realmente 
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capacitación práctica para una labor científica de excelencia, y probablemente seguirán 
aplicando un modelo tradicional de enseñanza. Muchos docentes dedican apenas una 
fracción de su tiempo a la universidad; el resto del tiempo lo dedican a su labor profe-
sional, y no están dispuestos a volverse profesores e investigadores de tiempo completo. 
Además, muchos de los que dedican todo su tiempo a los cargos académicos reparten 
ese tiempo entre dos o más universidades en las que solo dictan clases en uno, dos o más 
cursos. Con una población estudiantil cada vez más grande, y con presupuestos escasos, 
muchas universidades tienen insuficientes recursos para la investigación o para que mu-
chos profesores sean de tiempo completo y puedan dedicar una parte significativa de su 
tiempo a la investigación. En muchos países no existen instituciones oficiales de fomen-
to de la investigación, o (si existen) tienen recursos muy limitados. No son abundantes 
los programas de investigación colaborativos con otras universidades del mismo país o 
del exterior. 

Como resultado, muchos profesores (aunque sean de tiempo completo) no dedican 
mucho esfuerzo a la investigación, ni logran una productividad significativa en esa labor. 
Con una elevada carga docente y una crónica escasez de recursos, solo pueden aspirar 
a la realización de investigaciones «artesanales», a publicar sus trabajos en revistas no 
reconocidas internacionalmente, o a publicar solo artículos de divulgación en periódicos 
destinados a un público no especializado. La formación e implementación de programas 
de investigación de amplio alcance tampoco es la regla general. Como consecuencia de 
todo ello, las maestrías y doctorados en su mayoría (excepto en algunas de las ciencias 
naturales) carecen de una estructura organizada de investigación, donde los estudiantes 
puedan integrarse a grupos de trabajo para formarse como investigadores, y así afrontar 
exitosamente su tesis y su ulterior vida profesional.

Por lo general, las tesis de los estudiantes de maestría o de doctorado son proyectos 
individuales que se plantean y se realizan en forma desconectada: sin conexión con otras 
tesis que se estén desarrollando al mismo tiempo; sin conexión directa con la enseñanza; 
sin conexión con programas de investigación que existan (si es que existen) en la univer-
sidad, y muchas veces sin conexión siquiera con las investigaciones que estén llevando 
a cabo los directores de las tesis (si es que estos realizan efectivamente alguna investiga-
ción) u otros estudiantes del mismo doctorado. En muchas disciplinas, las investigacio-
nes de los profesores son también individuales y artesanales, aun las que cuentan con 
algún subsidio externo; muchas solo son proyectos de corto plazo, y no forman parte 
de un programa de más largo alcance. También es poco frecuente que los proyectos o 
programas estén a cargo de un grupo de trabajo, ya sea en la misma institución o con 
investigadores de otras instituciones: la mayoría son proyectos aislados, aunque reflejen 
a lo largo del tiempo una cierta «línea de investigación».

Corregir esa situación requiere adoptar una organización de la investigación que refleje 
la complejidad que tienen las actividades de investigación en la producción científica 
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contemporánea, y que considere como parte integral de la formación de grado y de pos-
grado la participación de los estudiantes en programas de investigación multipersonales, 
y quizá también interdisciplinarios e interinstitucionales. Lograrlo requiere un enfoque 
superador que permita trascender de la situación actual hacia modelos que se aproximen 
a la práctica contemporánea, o al menos a los que hace un siglo recomendaban Weber 
y Dewey, y hace medio siglo, Merton o Price. Esto tendrá como primer resultado un 
incremento en la producción científica de la universidad (bajo la forma de artículos publi-
cados en revistas reconocidas, por autores afiliados a cada casa de estudios), y también un 
impacto visible en la tasa de graduación de los posgrados, así como en su calidad científica 
y académica.

5.5 Insuficiencias en la comunicación científica 

Se ha visto en la sección 2.11.3 que la formación impartida en lengua española sobre co-
municación científica exhibe insuficiencias en comparación con los principios que guían 
esa formación en otros países, principalmente los anglófonos. Como correlato existe una 
insuficiente práctica de ese tipo de comunicación durante los estudios de grado y posgra-
do. La incapacidad para completar las tesis es el principal obstáculo para la graduación 
en los estudios de posgrado. Esa dificultad en parte se debe a la insuficiente experiencia 
práctica en investigación (que necesariamente incluye una insuficiente experiencia en co-
municación científica escrita), y en parte a la insuficiente formación práctica específica para 
la redacción de escritos científicos. Un factor adicional es que actualmente la gran mayoría 
de las revistas científicas se publican en inglés, la lingua franca de la ciencia (cf. la sección 
2.7), y muchos académicos hispanohablantes, desde jóvenes graduados hasta profesores 
con experiencia, no son capaces de redactar competentemente en inglés.

También se ha revisado en la sección 2.11.3 la gran importancia de la comunicación 
científica como parte integrante de la actividad científica, y el papel de la formación en 
ese aspecto dentro de los estudios y prácticas formativas de los científicos y académicos 
en lengua inglesa, lo que en general vale también para el alemán, francés, portugués y 
otros. En los países hispanohablantes, la formación para este aspecto de la actividad 
científica suele presentar dificultades especiales, que no solo se derivan (en el caso de 
América Latina) de insuficiencias educativas generales de los países, sino de problemas 
más específicos relacionados con la teoría y la enseñanza de la lengua española, y la falta 
de conexión sistemática entre el desarrollo lógico de un trabajo científico y la estructura 
de su expresión escrita. Estas dificultades afectan no solo a América Latina, sino también 
(tal vez en menor medida) a España91.

91 Un panorama de los problemas en este tema en el caso de España en las dos primeras décadas del siglo 
XXI puede hallarse en Castelló (2007b, 2007b); en Castelló, Iñesta y Monereo (2009); en Castelló, Iñesta 
y Corelles (2013); y en Teberosky (2007). 
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Un frecuente problema en materia de comunicación científica para científicos cuya 
lengua materna es el español es una asimetría entre las habilidades profesionales de los 
científicos y las de quienes escriben sobre comunicación científica. Por una parte, los 
científicos hispanohablantes, y con mayor razón los estudiantes de ciencias, a menudo 
no tienen un acabado dominio de la comunicación escrita formal, incluso en su lengua 
materna y mucho menos en inglés, lo cual es una consecuencia de dos factores: las limi-
taciones de la enseñanza de la lengua escrita formal, que se remontan a la escuela pri-
maria, y la escasa práctica en redacción y publicación en la vida académica de los países 
hispanohablantes. Al mismo tiempo, muchos profesores padecen similares dificultades y 
no pueden evaluar la calidad de la comunicación escrita de sus alumnos.

Por su parte, los autores de textos sobre comunicación y los eventuales profesores 
de cursos sobre ese tema son principalmente profesionales de Lengua o de Letras, fre-
cuentemente con escasa preparación en las reglas de la argumentación racional y mucho 
menos en el desarrollo de textos escritos en materias científicas específicas como (entre 
muchas otras) la Física, la Ingeniería o la Economía, cada una con su propia termino-
logía y otras particularidades. La mayoría de los textos sobre preparación de tesis se 
refieren principalmente a tesis de ciencias humanas, con muy pocas excepciones (entre 
ellas Villagrán & Harris, 2009, que versa sobre la redacción de artículos científicos en 
ciencias médicas). 

A las dificultades antes mencionadas se une probablemente la fuerte tradición «ensa-
yística» en la vida cultural española y latinoamericana, una tradición muy diferente de 
las formalidades propias del discurso expositivo científico, que exige una organización 
racional del texto y un estilo preciso y conciso. La redacción científica internacional tie-
ne una redacción probablemente más simple, pero muy específica: es básicamente infor-
mativa, con oraciones simples, directas e impersonales, sin metáforas ni giros coloquia-
les. Una tarea importante, por tanto, es la de mejorar y coordinar el entrenamiento de 
los científicos en comunicación formalmente científica, y el entrenamiento de quienes 
enseñan lengua y redacción, acerca de las convenciones y vocabulario de las disciplinas 
científicas. Es importante señalar que en la formación impartida en las facultades de Le-
tras o de Lengua se enfatiza frecuentemente la escritura creativa, o el género ensayístico, 
antes que la redacción científica o técnica.

Como hemos visto antes, redactar escritos científico-técnicos no es solo poner una 
serie de oraciones unas después de otras, sino construir un discurso racional y organizado 
que refleje y exponga en forma clara y ordenada una argumentación racional, basada en 
formulaciones teóricas y en datos empíricos. Esto no siempre se logra. Los párrafos no 
suelen estructurarse en función de la argumentación lógica subyacente. Las oraciones no 
siempre son «simples y directas» como recomienda Barzun (2001), sino que a menudo se 
pierden en circunloquios y digresiones, cuando no en ambigüedades sintácticas y com-
plejidades gramaticales innecesarias. Las habilidades de redacción en general, y en espe-
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cial las necesarias para la expresión escrita de una argumentación científica compleja, se 
debieran enseñar gradualmente desde el nivel primario y secundario, como ocurre en el 
mundo anglosajón y países con otras lenguas europeas como (al menos) el alemán y el 
francés. Esto no ocurre igualmente en la lengua española. En comparación con otras len-
guas europeas, la composición escrita de tipo expositivo recibe relativamente poca atención 
en la educación formal de países de habla española. Tampoco es enfatizada en los cursos y 
seminarios sobre la preparación de tesis, que suelen dictarse en los ciclos de posgrado.

Se ha visto antes que en otras lenguas la enseñanza de la lengua incluye la composi-
ción y la retórica, en particular en lo concerniente a la escritura de textos expositivos que 
transmitan una argumentación racional, como en la comunicación científica y en otros 
géneros análogos. En español no abundan tampoco los textos sobre argumentación y 
retórica, materias que por otra parte no se enseñan explícitamente en ningún nivel del 
sistema educativo. La enseñanza de la lengua española no se refiere a los textos complejos 
como estructuras lingüísticas por derecho propio y, en particular, no toma como objeto de 
análisis los textos expositivos, que son los textos propios de la comunicación científica. 

Las habilidades requeridas por la comunicación expositiva (incluyendo la capacidad 
lógico-argumentativa) se deberían adquirir gradualmente en todos los niveles del sistema 
educativo. Esto es lo que se practica ampliamente en los sistemas educativos de los países 
de habla inglesa, y algo similar ocurre en otras lenguas, como se ha visto precedente-
mente para los países de habla francesa o alemana. En general, en los sistemas educativos 
en las lenguas mencionadas, la formación en composición o redacción expositiva y en 
la lógica de la argumentación es parte normal de la educación básica en lógica y lengua 
(rudimentos en el nivel primario y profundización en el secundario), lo cual se refuerza 
y amplía en el nivel universitario y en cursos de actualización dirigidos a profesionales. 
Así, gradualmente se aprenden y practican las habilidades necesarias para plantear y es-
cribir documentos expositivos formales, que son los que se aplican en la comunicación 
científica.

Esto contrasta con la relativa debilidad de esa formación en el mundo hispanohablante. 
Por ello, en América Latina, y hasta cierto punto también en España, se requiere reforzar 
esa formación, en lo inmediato mediante el entrenamiento y la práctica de la redacción 
científica en los estudios universitarios; en el mediano plazo, se debería implementar o 
mejorar además la enseñanza teórico-práctica de la redacción expositiva, y correlativa-
mente la enseñanza de la argumentación lógica, en los niveles educativos preuniversi-
tarios. Los docentes de esos niveles deberían ser entrenados primero, pues en su propia 
formación previa probablemente han sufrido la misma deficiencia.

En la actualidad, la importancia de la comunicación expositiva, así como la capa-
cidad para afrontar problemas mediante una indagación técnica, son habilidades que 
resultan indispensables en una sociedad en la que hay una creciente presencia de ac-
tividades que dependen del conocimiento científico y técnico. Esto se aplica tanto en 
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países avanzados como en países en desarrollo, que solo con esas capacidades pueden 
incorporar adecuadamente las posibilidades tecnológicas actuales y las que vendrán en 
el futuro. Para ello, todos los profesionales, aun cuando no se dediquen plenamente a 
la investigación, necesitan dominar esas habilidades para desempeñar en forma com-
petente sus profesiones. 

El rápido desarrollo de una «sociedad de la información» y una «economía del co-
nocimiento» ha aumentado la importancia de la escritura y la producción de textos 
expositivos en la educación, en la vida cotidiana, en el ejercicio de las profesiones, en los 
campos de la economía y la política, así como en la ciencia, la tecnología, la cultura y 
los medios de comunicación. A través de la escritura, se refuerzan organizaciones y redes 
sociales, se desarrollan proyectos, se informa a colegas y clientes, y se generan mejores 
bases para las decisiones. Esto conlleva la necesidad de adquirir información y desarrollar 
capacidades de redacción, de argumentación y de retórica, no solo para la investigación 
sino para el desempeño de actividades profesionales en general, atravesadas actualmente 
por el rápido progreso del conocimiento y la tecnología.

Cómo estudiar la retórica de la argumentación científica. Más allá de las traduc-
ciones al español de la Lógica y la Retórica de Aristóteles, y de algunas otras obras del 
mismo tipo escritas en siglos más cercanos, casi no hay en español textos que sirvan para 
aprender las reglas de la argumentación compleja y jerárquica aplicables en los trabajos 
científicos. Se han publicado en español (con larga demora) las obras modernas funda-
mentales de retórica y de teoría de la argumentación: la obra fundacional de Perelman y 
Olbrechts-Tyteca, publicada en francés en 1958, se tradujo al castellano más de 30 años 
después (1989); el libro principal de Toulmin (publicado en inglés en 1958) apareció en 
español casi medio siglo más tarde (2007). Muchos otros textos sobre el tema en inglés, 
francés o alemán nunca han sido traducidos. Obras originales en español sobre esta te-
mática son prácticamente inexistentes. Un correlato de la extrema escasez de textos sobre 
este tema en las publicaciones en español es que el tema no forma parte de los programas 
de estudio en ninguno de los niveles educativos. Para estudiar el tema en formulaciones 
modernas y adecuadas, más allá de esos textos clásicos, se debe recurrir a bibliografía en 
otros idiomas, principalmente en inglés.

Cómo aprender a escribir textos científicos. Hay algunos trabajos escritos en español 
sobre composición de textos expositivos científicos, pero son muy escasos. Entre ellos 
pueden ser citados algunos sobre preparación de tesis, como el artículo de Ortiz-Ocaña 
(2018) y libros como Soriano (2008), Buela-Casal (2010), Beltrán y Fernández (2012), 
Gómez, Deslauriers y Alzate (2014), Rivera-Camino (2014), y Ramos Vivas (2019, 
2021). Casi todos son breves; su principal preocupación es enseñar a «escribir correc-
tamente» desde el punto de vista gramatical, lo que se suele limitar a las palabras y 
las oraciones. Tratan la estructura de la exposición en forma extremadamente sumaria 
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(cuando la tratan, lo que no siempre es el caso). La mayoría de estos materiales sobre la 
preparación de tesis han aparecido en fechas posteriores al año 2000; ello se debe pro-
bablemente a la multiplicación reciente de posgrados en España y América Latina, que 
ha generado una creciente demanda de textos sobre este tema, que antes recibía poca o 
ninguna atención. 

Cómo escribir en ciencias naturales. Es destacable en este punto que entre los (rela-
tivamente pocos) manuales españoles o latinoamericanos sobre redacción de artículos 
científicos o de tesis de grado o de posgrado, la mayoría se refieren básicamente a tesis 
en ciencias sociales y humanidades. Casi no hay textos originales en español sobre la pre-
paración de tesis, informes o artículos siguiendo los esquemas que prevalecen en ciencias 
naturales; entre los pocos ejemplos, se cuentan los libros de Sánchez Upegui (2011) y de 
Contreras y Ochoa Jiménez (2010), referidos a artículos científicos en general, y algunos 
concernientes a determinadas disciplinas como el de Villagrán y Harris (2009), referido 
a informes de investigación en ciencias médicas. 

La escasa producción de textos en español sobre la redacción de textos científicos en 
ciencias naturales probablemente se deba a la mayor prevalencia del idioma inglés en la 
bibliografía de esas disciplinas; esa circunstancia probablemente determina que los cien-
tíficos hispanohablantes dedicados a la investigación en ciencias naturales están en general 
familiarizados con las prácticas de redacción de artículos prevalecientes en las revistas 
científicas internacionales, y muchos manejan razonablemente bien el inglés, por lo que 
no tienen tanta necesidad de manuales en español. Ese problema se presenta sobre todo 
para profesionales de las ciencias naturales que no publican en revistas internacionales 
sujetas a peer review, sino principalmente en revistas locales no indizadas. Pero esta es 
solo una hipótesis que debería ser demostrada empíricamente.

La redacción científica como tema de discusión entre especialistas. Desde el inicio del 
siglo XXI han surgido en España y América Latina diversos análisis especializados sobre la 
escritura académica en general, y sobre la formación en esa materia, escritos por especia-
listas en Lengua, Filología, Lógica o Educación, y dirigidos a colegas de las mismas disci-
plinas. Probablemente ello esté relacionado con los cambios en la enseñanza superior, la 
que (como la Alemania de 1919) se ha estado «americanizando» mediante la creciente di-
fusión del posgrado, y por consiguiente de la necesidad de escribir tesis así como artículos 
científicos. Al mismo tiempo, las legislaciones universitarias han comenzado a exigir que 
los profesores posean títulos doctorales, y todo ello genera una demanda de formación en 
investigación y en comunicación científica, no solo en los estudios de posgrado sino en 
los de grado, y pronto se advirtió que ello no podía lograrse solo en la universidad, sino 
que debe comenzar en la educación básica (primaria y, sobre todo, secundaria). 

La bibliografía post-2000 sobre estos temas (con muy pocos ejemplos antes del 
cambio de siglo) es, con todo, bastante limitada; los ejemplos más importantes son los 
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varios trabajos de Paula Carlino (2002, 2003a, 2003b, 2004a, 2004b, 2005a, 2005b, 
2007, 2012, 2013); también los de Montolio (2000, 2014), Arnoux et al. (2010), 
Sánchez Upegui (2011), Navarro (2021), Ramos Vivas (2019, 2021) y unos pocos 
más. En los artículos de Carlino no solo se documenta ampliamente la situación de 
América Latina: también se la compara con la situación en los Estados Unidos y 
otros países desarrollados, y se formulan recomendaciones para lograr mejoras en 
este campo. Esa autora, por ejemplo, ha analizado (Carlino, 2002) la posibilidad de 
implementar en América Latina un programa similar al WAC norteamericano, para 
incorporar la formación en escritura académica en todos los cursos, sin confinarla a 
los cursos especiales de lengua. Se ha referido además al ejemplo de programas de 
desarrollo de la escritura académica en diversas universidades de los Estados Unidos, 
entre ellas las más prestigiosas (Harvard, Princeton, Yale, Stanford) y otras menos 
conocidas, incluidas algunas del sector público como la Colorado State University. 
Estas recomendaciones ya tienen 20 años de publicadas y –hasta donde se tiene infor-
mación– programas como el WAC aún no existen en América Latina, y son pocas las 
universidades, sobre todo privadas, que han implementado programas de formación 
específicos en esos temas.

El limitado número de publicaciones en el mundo hispanohablante que aborden los 
distintos aspectos involucrados es un signo del escaso reconocimiento de este tema como 
un problema, es decir, como una deficiencia tanto en la enseñanza del español como en 
la formación de científicos, que requiere ser abordado institucionalmente. Esa situación 
también podría estar revelando un escaso reconocimiento del carácter internacional de 
la actividad científica contemporánea, con estándares internacionales de calidad, y con 
rasgos distintivos como la exigencia de «publicar o perecer», la publicación con peer re-
view en revistas con un significativo factor de impacto, y todo ello escrito en buena parte 
en la lingua franca de la ciencia, es decir, en inglés. Muchos de los trabajos existentes se 
refieren sobre todo a las ciencias sociales y las humanidades, probablemente porque en 
algunas de esas disciplinas los usos internacionales sobre comunicación científica tienen 
menos vigencia; esto se manifiesta en que dentro de la producción en ciencias sociales 
y humanidades la proporción que se publica en español es superior al porcentaje res-
pectivo en ciencias naturales. Al parecer, existe en español un más escaso tratamiento 
académico de las cuestiones referentes a la publicación científica, una menor presión 
institucional para publicar en revistas internacionalmente reconocidas, y también una 
menor presión para que los trabajos tengan una estructura discursiva estrechamente 
ligada con una argumentación lógica subyacente. 

El reconocimiento de dificultades en la educación superior (por ejemplo, en la pre-
paración de tesis) no suele percibirse como resultado de una deficiente enseñanza de 
la redacción en los sistemas educativos formales, ni como una deficiencia en los textos 
usuales para la enseñanza de la lengua; tampoco se percibe en esos estudios especializa-
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dos una relación entre la deficiencia en redacción y el carácter enciclopédico-memorís-
tico del aprendizaje y de la docencia, que aún persiste en varios sectores y niveles de los 
sistemas educativos. Merced a ese carácter de la enseñanza, la indagación (y, por ende, 
la necesidad de escribir textos con aportes científicos novedosos) suele tener un papel 
secundario o inexistente en la carrera profesional de los profesores y en la formación de 
los estudiantes.

Superar la insuficiente formación en investigación y en comunicación científica im-
plica no solo dictar cursos sobre esos temas: se precisa un enfoque moderno e integral, 
que recoja los desarrollos internacionales en la materia, lo que implica integrar la en-
señanza práctica de la redacción (sobre todo la expositiva) en la enseñanza primaria y 
secundaria, y organizar mejor la formación práctica e inmersiva en investigación (y con-
siguientemente en comunicación científica), y así mejorar la capacidad de investigadores 
y estudiantes para escribir textos de alta calidad expositiva y lingüística.

La preeminencia de la lengua inglesa como lengua internacional de la ciencia ha 
tenido como una de sus consecuencias que los estándares de comunicación científica 
desarrollados en los principales países anglófonos (principalmente los Estados Unidos) 
se convirtieran en los estándares de la comunicación científica internacional. Esos es-
tándares comprenden las principales reglas comúnmente aceptadas para la composición 
de textos expositivos científicos como los artículos de investigación y las revisiones de 
la literatura. Las normas y estándares tradicionales de la redacción científica en otras 
lenguas, como el alemán, el francés, el portugués o el español, como se ha mencionado, 
tienden a converger hacia los estándares internacionales. Estas tendencias sugieren que 
en la formación de investigadores en el nivel universitario, y en lo posible en la ense-
ñanza secundaria, resultará conveniente enseñar (en la práctica) a organizar un texto 
expositivo como la expresión escrita de una argumentación lógica subyacente, según los 
estándares internacionales en la materia.

La concepción de la redacción de textos científicos que se ha desarrollado en el ám-
bito académico y educativo anglosajón se funda en una larga tradición sobre la organiza-
ción de tales textos. Esos principios organizativos pueden hallarse encarnados en textos 
expositivos clásicos, como los libros de Charles Darwin (1859, 1871), y en manuales de 
«grammar and composition», que desde (al menos) la primera mitad del siglo XX orienta-
ron la composición de textos expositivos en la escuela secundaria y la universidad, como 
Warriner (1988), cuya primera edición apareció en 1946, y Wren y Martin (2000), que 
data de 1935.

Warriner (1988) comienza su manual de redacción con un capítulo dedicado a «pen-
sar y escribir», que se centra en la necesidad de aplicar un pensamiento crítico ante los 
esquemas teóricos y los datos empíricos. Como primer aspecto de la composición, se 
destaca la composición de párrafos, a la cual se dedica todo el capítulo II, con 50 páginas. 
Otro capítulo trata (en 38 páginas) la composición de «research papers» (Warriner, 1988).
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El planteo prominente y la extensión dedicada a estos temas en un texto de «compo-
sición y gramática» para la escuela secundaria subraya la importancia del párrafo como 
unidad argumentativa en el discurso expositivo y la centralidad de los papers de inves-
tigación en la educación básica anglosajona, en este caso la de los Estados Unidos. La 
evolución de la enseñanza ha motivado también la aparición de otros libros de texto más 
modernos, especialmente para el nivel universitario, en el que la composición de papers 
(incluyendo los científicos) es una tarea que surge en casi todos los cursos de grado y de 
posgrado, como se ha comentado (citando bibliografía) en la sección 2.11.1.

En conclusión, el examen del estado de la investigación y la comunicación científica 
en América Latina muestra un desarrollo desigual, en el que los estándares internaciona-
les rigen en pocas universidades (principalmente privadas) y en pocas facultades y depar-
tamentos en las universidades públicas. Una porción importante de la educación univer-
sitaria de grado y posgrado es realizada por profesores cuyas responsabilidades se refieren 
únicamente a la enseñanza y no a la investigación; muchos no tienen título doctoral (y 
muchos están tratando de obtenerlos en una edad relativamente tardía); y los que hacen 
investigación frecuentemente realizan investigaciones artesanales y de reducido alcance. 
Las tesis de posgrado son también emprendimientos individuales, artesanales y de poco 
alcance, que cuentan con poca supervisión y no están integrados en programas de inves-
tigación organizados por los profesores. Durante los estudios de grado y posgrado, los 
estudiantes por lo general no participan sistemáticamente en programas o proyectos de 
investigación dirigidos por los profesores, y no reciben por ello una formación práctica 
en investigación y comunicación científicas.

Revertir estas deficiencias implica muchos cambios en la universidad y en todo el 
sistema educativo. En el capítulo siguiente, se formulan algunas propuestas más modes-
tas que pueden encararse sin necesidad de esos cambios estructurales, que siguen siendo 
necesarios.
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6. Un enfoque integrador

6.1 Síntesis de problemas existentes

El examen de la situación reinante en América Latina (y en parte en España) en relación 
con la organización de la actividad científica y su integración con la enseñanza universi-
taria permite detectar una serie de problemas, que afectan a la estructura institucional de 
las universidades, a los investigadores y a los estudiantes (especialmente los de posgrado). 
Esos problemas pueden ser resumidos en la forma que se presenta en el cuadro siguiente. 
Algunos de esos problemas pueden ser atenuados (o quizá superados) por medio de al-
gunas modificaciones normativas y prácticas que hacen a la organización de la actividad 
científica y a la incorporación de las actividades de investigación dentro del curso normal 
de la enseñanza universitaria.

Hay en América Latina, como aquí se ha expuesto, deficiencias observables en la 
enseñanza y práctica de la investigación y en la formación de investigadores, en la orga-
nización de la actividad científica más allá de la investigación artesanal, en la enseñanza 
y práctica de la pesquisa bibliográfica, y en la redacción o composición de textos expo-
sitivos de carácter científico, con buen manejo del lenguaje, los números y los gráficos. 
Los varios problemas enumerados en el siguiente cuadro pueden ser atacados mediante 
mejoras en el proceso de formación en general, en la organización de la investigación, o 
en el desarrollo de la capacidad para la comunicación científica.
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Problemas (o síntomas) detectados

 ¾ En la estructura universitaria

• Separación entre la gestión de la enseñanza y la gestión de la investigación.
• La investigación no está integrada en la enseñanza.
• Baja tasa de graduación oportuna en los posgrados, con altas tasas de deserción 

y retraso.

 ¾ En los profesores-investigadores

• Poca dedicación a la investigación.
• Investigación mayormente individual, artesanal y de pequeña escala.
• Poca publicación en revistas científicas internacionales.
• Enseñanza mayormente informativa, sin oportunidad o aliento para la indaga-

ción.

 ¾ En los estudiantes en general

• Mucha carga de clases de tipo informativo.
• Poca formación y práctica en investigación dentro o fuera de los cursos.
• Poca formación en argumentación y en redacción expositiva de tipo científico.
• Escasa participación en investigaciones de los profesores.

 ¾ En los estudiantes de posgrado

• Se elige un tema de tesis de posgrado sin conocimiento previo de la bibliografía 
relevante.

• Se elige el área temática de la tesis, no de un problema de investigación relevante.
• Poca integración de las tesis con programas de investigación conducidos por 

investigadores formados.
• Dificultades para contar con un director de tesis involucrado en investigación 

sobre la misma temática.
• Tesis basadas en investigación artesanal, individual y de pequeña escala.
• Baja tasa de graduación; altas tasas de deserción y de retraso en los estudios de 

posgrado.
• La tesis como principal obstáculo para completar los estudios de posgrado.

Superar estos problemas requiere la renovación de algunas características de la en-
señanza universitaria, sobre todo en América Latina, integrando en lo posible la inves-
tigación y la comunicación científica en los planes de estudio, y generando un sistema 
organizativo de la actividad científica que promueva la formación de investigadores, la 
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adquisición de habilidades necesarias para la investigación y la comunicación científica, 
y la organización de la investigación en programas que articulen proyectos vinculados 
entre sí en aspectos conceptuales, empíricos y metodológicos.

En lo que se refiere a la investigación, el carácter artesanal y desarticulado de las 
investigaciones encaradas por profesores y por estudiantes de posgrado debería trans-
formarse en un sistema de producción científica organizada, con programas colaborativos 
que promuevan la formación de investigadores y la realización de proyectos y tesis en 
el marco de programas de mayor alcance, tendiendo a superar las barreras que existen entre 
la enseñanza y la investigación. En lo que se refiere a la comunicación científica, y para 
decirlo en forma sencilla, hay que aprender a leer y a escribir, esto es, a leer y escribir textos 
expositivos de carácter científico o técnico. Para cada investigador esto significa aprender a 
estar actualizado sobre el estado de cada problema, sin verse inundado y desconcertado 
por un océano inabarcable de información. También implica aprender a organizar lógi-
camente una argumentación científica apoyada en la investigación, y saber exponer por 
escrito el planteo y resultados de esa investigación, y su relación con el estado actual de 
la problemática en la que la investigación se inserta.

Todo esto requiere de capacidades cuyo desarrollo debe formar parte de la forma-
ción de los investigadores, no solo en teoría sino sobre todo en la práctica, que debe ser 
una práctica inmersiva; no solo se trata de cursos sobre técnicas y métodos de investiga-
ción, sino la adquisición activa del arte de la investigación y la comunicación científica. 
Esto debería comenzar en etapas más tempranas del proceso educativo, o al menos desde 
el inicio del ciclo universitario. Pero a menudo los estudiantes llegan al nivel de posgra-
do sin dominar esas habilidades. Las universidades debieran implementar la actividad 
científica como parte de la formación de grado, y entre tanto las deficiencias existentes 
deben ser encaradas como parte de la formación de posgrado, no tanto como cursos teó-
ricos sino como actividades prácticas sistemáticamente programadas y organizadas, con 
presentaciones o clases complementarias. En los estudios de posgrado, los estudiantes 
deberían integrarse a grupos de trabajo que desarrollan un programa de investigación, y 
definir sus tesis como parte de ese programa. Esa puede ser la base de un enfoque supe-
rador, que cubra varios frentes: formar investigadores, superar el obstáculo representado 
por la tesis, organizar e integrar los proyectos en programas más amplios, aumentar la 
tasa de graduación en el posgrado y mejorar la calidad científica de las universidades.

6.2 Lineamientos conceptuales

Comenzar a trascender las deficiencias subsistentes en la organización de la actividad 
científica de América Latina requiere integrar la investigación con la enseñanza, y fomentar 
el desarrollo de programas de investigación y la formación práctica de investigadores en los 
grupos de trabajo de esos programas, integrados por investigadores formados, investi-
gadores en formación, y estudiantes de grado y de posgrado. Un enfoque de este tipo 
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debería promover programas duraderos y amplios de investigación; integrar la investigación 
en la formación profesional, sobre todo la de posgrado; y fomentar la inserción de las tesis 
en los programas de investigación. Para ello, sería conveniente promover el surgimiento 
de programas de investigación cuyo desarrollo implique la realización de un conjunto de 
proyectos sucesivos o simultáneos, en el marco general de cada programa.

Para que esto sea posible, se requiere que los investigadores planteen programas de 
investigación de ese tipo, y que se incentive la integración en esos programas por parte 
de las tesis de grado y de posgrado, superando así un estilo de investigación artesanal, 
solitario y desarticulado. También requiere reforzar la formación teórico-práctica en 
metodología de investigación y en preparación de tesis y otros escritos científicos, y 
promover con todo ello la práctica organizada de la producción científica (indaga-
ción, análisis, redacción) durante el curso de los estudios. Esto, sin duda, implica 
como contrapartida la reducción del tiempo y los recursos dedicados a la enseñanza 
puramente instruccional, que suele ser enciclopédica y memorística, para dar espacio 
a una enseñanza basada en la experiencia, sobre todo en el posgrado y en las fases 
avanzadas de los estudios de grado, de modo que la enseñanza no consista solamente 
en la transmisión de un acervo preexistente de conocimientos, sino también en el 
aprendizaje práctico necesario para adquirir capacidades adecuadas en investigación y 
en comunicación científicas.

Este enfoque práctico se enmarca en un enfoque más amplio. Tal como lo entendía 
Weber, y también otros autores más recientes pero ya clásicos, como Dewey, Merton 
o Price, la capacidad de investigar es imprescindible en la sociedad moderna, no solo 
para los investigadores en sentido estricto, directa y formalmente involucrados en la 
investigación científica o tecnológica como actividad principal, sino también para que 
todo profesional pueda estar actualizado en su profesión y ejercerla con responsabilidad 
y creatividad, lo cual implica la capacidad de afrontar problemas y resolverlos racionalmen-
te, mediante la comprensión del conocimiento científico relevante, la indagación metódica 
sobre la realidad, la interpretación racional de los datos empíricos, y la comunicación de 
los resultados obtenidos, todo lo cual equivale a adoptar una actitud científica en toda 
la vida profesional. Dicha capacidad científica en sentido amplio, aun fuera de la esfe-
ra académica, incluye actividades de identificación y formulación precisa de problemas 
conceptuales o prácticos; manejo del acervo bibliográfico relevante; indagación empírica 
metodológicamente válida; y búsqueda de respuestas o soluciones para aquellos proble-
mas. Esto también incluye la innovación para el desarrollo de nuevas soluciones prácticas. 
Ante el rápido desarrollo científico y tecnológico, el mero ejercicio de una profesión 
no es posible sin una permanente labor de indagación y renovación, para lo cual es 
necesario prepararse mediante el aprendizaje práctico del arte de indagar, de formular 
y reformular problemas, de experimentar posibles respuestas o soluciones, de conectar 
la investigación propia con el avance científico relevante, y de expresar las conclusiones 
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por escrito con claridad y con lógica. Más aún, cualquier tarea profesional calificada 
en el siglo XXI requiere un cierto grado de comprensión de la información científico- 
tecnológica, y herramientas para buscarla, hallarla y utilizarla.

La enseñanza a través de proyectos y actividades prácticas de indagación está siendo 
incorporada en los sistemas de educación formal en varios países de América Latina. La 
adquisición de la capacidad investigativa (teórica y, sobre todo, práctica y experimen-
tal) debería ser incorporada en los planes de estudio, no solo en cursos específicos de 
métodos de investigación, sino a través de tareas prácticas de indagación y desarrollo de 
respuestas o soluciones para problemas científicos o tecnológicos, dentro de las diversas 
materias que integran un plan de estudios. Ese aprendizaje experimental debería invo-
lucrar a los estudiantes en pequeños proyectos (individuales o grupales) desde la escuela 
primaria, y en forma creciente en la secundaria y la universidad. Si ello no ocurre con 
adecuada intensidad o eficiencia en la educación básica, será necesario hacerlo en la uni-
versidad. En síntesis, una propuesta integradora incluiría dos elementos: la formación de 
la capacidad indagativa de los estudiantes y la inserción de los estudiantes de posgrado (y de 
sus tesis) en programas más amplios de investigación. La formación basada en la experiencia 
y la indagación sirve no solo a quienes tengan «vocación por la ciencia», sino también a 
quienes ejercen su profesión fuera del ámbito académico.

6.3 Los programas de investigación como concepto teórico

La propuesta de organizar la investigación en torno a programas tiene una profunda 
resonancia en los estudios contemporáneos sobre la ciencia. El concepto de «programa 
de investigación científica» surgió alrededor de 1970 en la obra del filósofo de la ciencia 
Imre Lakatos (1922-1974), como una caracterización de la forma que adopta el progreso 
del conocimiento científico. Las ideas de Lakatos surgieron como un refinamiento de 
las ideas de Popper y en el marco de las discusiones entre positivistas, falsacionistas y 
otras posiciones filosóficas, sobre la validez de las conclusiones de la ciencia. Por ello es 
conveniente detenerse en el origen y significado de ese concepto, y del contexto histórico 
de las discusiones en que se enmarca su surgimiento.

6.3.1 La actividad científica y la teoría de la ciencia

Las discusiones del siglo XX sobre las proposiciones científicas se enmarcan en una 
problemática más general, que es la «teoría del conocimiento», una disciplina que tra-
dicionalmente se consideraba como parte de la reflexión filosófica sobre la naturaleza y 
validez del conocimiento humano; la historia de esa problemática se remonta a Platón, 
quien consideraba que la filosofía puede generar «conocimiento verdadero» (logos, episte-
me) a diferencia de las experiencias empíricas que son siempre dudosas y solo contienen 
«opiniones» (doxa). La discusión en favor o en contra de esta concepción platónica del 
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conocimiento ha dado lugar a múltiples doctrinas filosóficas, desde el realismo de Aris-
tóteles hasta filósofos de la Edad Moderna como Hume, Berkeley, Kant, Hegel y otros.

Una digresión terminológica: teoría del conocimiento y 
teoría de la ciencia

La teoría del conocimiento humano en general, y del conocimiento científico en par-
ticular, se expresa a través de distintos términos en las varias lenguas occidentales. 
En español, por ejemplo, la filosofía (o teoría filosófica) del conocimiento humano 
se denomina gnoseología, y también «teoría del conocimiento». En alemán, se la co-
noce como Erkenntnistheorie (literalmente «teoría del conocimiento»). En inglés, esa 
disciplina recibe el nombre de epistemology, término derivado del vocablo platónico 
episteme, que alude al «conocimiento verdadero». El término «epistemología», según 
su principal acepción en el diccionario de la RAE, no equivale a la filosofía del cono-
cimiento en general; se define como la «teoría de los fundamentos y métodos del conoci-
miento científico», es decir, una «teoría de la ciencia». De modo similar, en francés, el 
diccionario Larousse define épistemologie como «la disciplina que toma como objeto de 
estudio el conocimiento científico». En inglés, en cambio, el estudio del conocimiento 
científico recibe el nombre de philosophy of science; esa denominación tiene costados 
discutibles: por una parte, implica que el tema es puramente filosófico; por otra parte, 
en inglés la palabra science se refiere solo a las ciencias naturales, sin abarcar las ciencias 
sociales. En alemán, en cambio, la teoría de la ciencia se denomina Wissenschafttheorie o 
Wissenschaftlehre, donde Wissenschaft cubre no solo las ciencias naturales sino también 
las ciencias sociales y las humanidades. El diccionario Duden de esa lengua define 
Wissenschaft como «una actividad de investigación fundamentada, ordenada, y consi-
derada segura, que es productora de conocimiento en un área específica», una defini-
ción muy amplia que abarca prácticamente todas las actividades académicas capaces 
de «producir conocimiento». En el presente libro, la palabra «epistemología» se usa 
con el sentido de la RAE, que coincide con la definición en francés del diccionario 
Larousse, y con el concepto alemán de Wissenschafttheorie: es el estudio de los funda-
mentos y métodos del conocimiento científico. Ese «estudio» puede ser un ejercicio 
puramente filosófico, o puede incluir una investigación científica basada en la eviden-
cia empírica. En los siglos XX y XXI, el conocimiento humano ha tenido un creciente 
aporte de las ciencias cognitivas, de modo que la teoría del conocimiento no es solo 
una reflexión filosófica, sino una reflexión informada por el conocimiento científico. 
Lo mismo vale para la teoría de la ciencia, que hoy debe estar informada por el estudio 
científico de la actividad científica, el cual recoge aportes de distintas disciplinas cien-
tíficas: biología evolucionaria, neurociencias, psicología, sociología, economía, y otras.
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El estudio (filosófico) del conocimiento científico se ha centrado históricamente en 
determinar la validez (o valor de verdad) de las proposiciones y teorías producidas por la ac-
tividad científica. Para ello, ese análisis filosófico ha tratado de dar un basamento lógico- 
racional a las ciencias empíricas, similar al de las ciencias formales como la Lógica y las 
Matemáticas, cuyas proposiciones no se basan en la observación empírica sino en el puro 
razonamiento, y cuyas conclusiones estarían dotadas de absoluta certidumbre, pues se 
deducen lógicamente a partir de axiomas o principios fundamentales.

Desde el siglo XVII, las ciencias empíricas justificaban sus resultados apelando al 
principio metodológico de la inducción. El análisis puramente filosófico de la inducción 
como base de las ciencias empíricas ha arrojado en general, sin embargo, conclusiones 
negativas o agnósticas: la inducción no puede verificar hipótesis o teorías sobre el mundo 
real (Hume, 1739-1740, 1748; Popper, 1934); tampoco puede refutar inequívocamente 
una hipótesis o teoría: esta generalmente puede ser «salvada» mediante ajustes en sus 
hipótesis auxiliares (Duhem, 1906; Quine, 1951); las propias ciencias formales deduc-
tivas (Lógica o Matemáticas) dependen de la elección, esencialmente arbitraria, de un 
lenguaje formal, unos axiomas y unas reglas de inferencia (Wittgenstein, 1953); y los 
sistemas formales no pueden garantizar su propia coherencia, y los que son coherentes, 
son incompletos (Gödel, 1931). 

Estas conclusiones, frente al extraordinario progreso de la ciencia (y sus aplicaciones) 
durante los últimos siglos, llevan a preguntarse cómo se explican esos logros y su pro-
greso a lo largo del tiempo, lo que exige una investigación científica de la ciencia. Esa 
es una de las conclusiones de un libro anterior sobre el tema (Maletta, 2019): la teoría 
de la ciencia (tradicionalmente considerada como fruto de una pura reflexión filosófica 
sobre la validez de las proposiciones de la ciencia) tiende a convertirse en un campo de 
investigación científica. Para ello, ha incorporado en décadas recientes varios enfoques 
y métodos propios de las ciencias empíricas. Ello no excluye, naturalmente, que pueda 
ser también objeto de una reflexión filosófica, la cual, sin embargo, en esta concepción, 
debe ser una reflexión científicamente informada.

Esto significa que una teoría de la ciencia no apuntaría a evaluar la validez de las 
proposiciones obtenidas por la investigación científica, las cuales, por otra parte, son re-
conocidas desde Popper (1934) como enunciados provisorios, falibles y perfectibles, que 
la pura reflexión lógico-filosófica es incapaz de justificar como verdaderos. Apuntaría 
en cambio a explicar (dada esa carencia de justificación lógica) cómo es que la activi-
dad científica y los correspondientes avances tecnológicos pudieron alcanzar el enorme 
desarrollo que han tenido desde sus inicios en el siglo XVII. Esta cuestión no remite a 
primeros principios puramente filosóficos, sino a una cuestión práctica: ¿cómo procede 
la ciencia para obtener reiterada y sistemáticamente tantos resultados que se ven corro-
borados por la evidencia empírica? Esta cuestión es el punto de partida de una profunda 
transformación en la forma de analizar la ciencia, y, por ello, un profundo cambio en la 
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Epistemología entendida como estudio de los fundamentos y métodos del conocimiento 
científico.

De la Filosofía de la Ciencia hacia una teoría científica de la ciencia. Desde el siglo 
XVII y hasta comienzos del siglo XX, los científicos y filósofos de la ciencia procedie-
ron como si la inducción condujese (o debiese conducir) a afirmaciones científicamente 
comprobadas o verificadas. Así lo concebían (antes del nacimiento de Hume) los expe-
rimentalistas ingleses de la Royal Society of London (fundada en 1660), basados en la 
«Nueva lógica de la ciencia» (Novum Organum Scientiarum) de Francis Bacon, publica-
da en 1626. Luego de la primera generación de experimentalistas reunidos en la Royal 
Society, surgió una multitud de otros investigadores experimentales, en Inglaterra, en 
Escocia, en Francia, en Alemania y en otros países. Esa visión práctica y empírica fue 
la base de una renovación y sistematización metodológica de la ciencia, que aspiraba a 
constituir una nueva «revolución científica» (después de la que protagonizaron Galileo, 
la Royal Society e Isaac Newton, entre otros). Esa nueva revolución científica se expresó 
en múltiples tratados; recibió el nombre de positivismo a partir del Cours de philosophie 
positive (1830-1842) de Auguste Comte (1798-1857), y fue expuesta detalladamente 
en el Sistema de lógica inductiva y deductiva (1843-1872) de John Stuart Mill (1806-
1873). A comienzos del siglo XX, el positivismo lógico intentó sistematizar lógica y 
filosóficamente el reinante positivismo; sostenía que los enunciados de la ciencia debían 
ser solo reflejo de resultados empíricos, sin apelar a entidades o fuerzas «metafísicas», y 
que esos enunciados podían considerarse como verificados o ciertos; su expresión más 
sistemática fue la de Ludwig Wittgenstein (1889-1951) en su Tractatus logico-philoso-
phicus (1921). Sin embargo, algunos positivistas lógicos encontraron que la verificación 
siempre reposa en axiomas o principios lógicos carentes de una demostración empíri-
ca; así lo percibió el propio Wittgenstein, como ya hemos visto, en su libro póstumo 
(Wittgenstein, 1953).

Karl Popper (1902-1994), en su libro Logik der Forschung (Popper, 1934), traducido 
al español como La lógica de la investigación científica (Popper, 1962b), reformuló el 
problema de un modo diferente: la inducción no es capaz de verificar una proposición 
o teoría, pero sí puede refutarla, cuando las predicciones observables derivadas de esa 
proposición o teoría no se comprueban empíricamente en la realidad. Las proposiciones 
y las teorías científicas son conjeturas, cuyas consecuencias lógicas observables deben ser 
empíricamente refutables. Esas proposiciones refutables se consideran válidas en tanto 
no hayan sido refutadas por los resultados empíricos. La ciencia se compone así de 
conjeturas refutables que todavía no han sido refutadas. Esas proposiciones científicas 
podrían ser eventualmente refutadas y son, por lo tanto falibles, es decir perfectibles y 
reemplazables, aunque (mientras no sean refutadas) siguen siendo el conocimiento más 
sólido disponible.
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En su forma original, la concepción de Popper suponía que las teorías no pueden 
ser confirmadas o verificadas, pero sí pueden ser refutadas cuando la evidencia empíri-
ca no las respalda. Pero la posibilidad de la refutación ha sido cuestionada. El filósofo 
norteamericano Willard van Orman Quine (1951) llamó la atención sobre la posibili-
dad de enfrentar las anomalías empíricas mediante ajustes en los supuestos e hipótesis 
auxiliares, preservando lo esencial de la teoría. De ese modo, la teoría podría ser salvada 
de la refutación, aun cuando esos ajustes implicaran una reducción en los alcances de 
la teoría. Quine mencionó como precedente la obra de Pierre Duhem (1906); ese físico 
francés había formulado esa idea a comienzos del siglo XX, pero sus ideas nunca habían 
sido consideradas en relación con la obra de Popper (y tampoco había sido traducida su 
obra al inglés hasta que Quine logró que fuese traducida y publicada en 1954); así, la 
idea de Quine es conocida como «la tesis de Duhem-Quine».

Esa tesis tuvo consecuencias importantes para la teoría de la ciencia. Popper había 
retomado la idea de Hume al afirmar que era imposible verificar una proposición; ahora 
la tesis de Duhem-Quine afirmaba que las proposiciones contradichas por la evidencia 
podían ser «salvadas» mediante ajustes en sus supuestos o en sus hipótesis auxiliares. De 
este modo, «desde un punto de vista lógico» (que es el título del libro de Quine [1953] 
en el que reapareció su artículo) la filosofía no podría justificar el conocimiento científico, 
pues la combinación de Hume-Popper con Duhem-Quine implica que los métodos 
empíricos no pueden (desde un punto de vista lógico-filosófico) ni verificar ni refutar 
inequívocamente ninguna proposición o teoría que requiera ser fundamentada en la 
evidencia empírica. 

La incapacidad de la lógica para confirmar o refutar una teoría científica de base 
empírica motivó dos caminos contrapuestos. Por una parte, surgieron una serie de co-
rrientes relativistas o de escepticismo radical que negaron todo valor a la ciencia empírica. 
Por otra parte, surgió una corriente completamente novedosa que modificó totalmente 
la cuestión que tradicionalmente se planteaba la filosofía de la ciencia. Esa cuestión era 
la determinación (por parte de la filosofía de la ciencia) de la validez o invalidez de las 
teorías y proposiciones de la ciencia empírica; este tipo de cuestión asignaba a la filosofía 
la función de evaluar la veracidad o falsedad de las teorías científicas. La modificación 
de la cuestión invirtió totalmente la naturaleza del problema: los científicos comenza-
ron a tomar la ciencia como un dato de la realidad, y a preguntarse cómo logra generar 
teorías y proposiciones que efectivamente «funcionan», que generan previsiones que se 
cumplen, que soluciona efectivamente problemas prácticos, y que finalmente ha logrado 
en los últimos siglos una auténtica transformación del conocimiento humano y de la ca-
pacidad humana para actuar sobre los fenómenos empíricos y transformarlos mediante 
la tecnología. La tarea de determinar cómo la ciencia logra tales espectaculares resultados, 
cuando la filosofía ha determinado que no es posible ni verificar ni refutar las afirma-
ciones de la ciencia, es una tarea que no puede ser encarada como una tarea propia de la 
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pura reflexión filosófica, que se vale de primeros principios e inferencias lógicas, sino que 
es una cuestión que solo puede ser encarada por la investigación empírica.

Esto abrió un nuevo capítulo (o una nueva etapa) para la epistemología, entendida 
como «el estudio (científico) de los fundamentos y métodos del conocimiento científi-
co». Ello implica el desarrollo de una «ciencia de la ciencia», cuyo primer esbozo también 
lo introdujo Quine (1969b) al proponer la posibilidad de una «epistemología naturaliza-
da», convertida en una teoría científica basada en datos empíricos sobre el conocimiento 
en general, y sobre el conocimiento científico en particular.

6.3.2 Lakatos y los programas de investigación científica

Si la filosofía de la ciencia no encontraba una manera lógicamente sólida para verificar 
una proposición, ni para refutarla acabadamente, entonces la ciencia parecía ser en un 
campo totalmente opinable y sin un fundamento sólido para sus afirmaciones. Esto dio 
lugar a dos importantes transformaciones en el tratamiento de la ciencia como objeto 
de estudio: una deriva hacia el relativismo y una evolución hacia un estudio científico de 
la ciencia. La «deriva relativista» niega o pone en tela de juicio la validez de la ciencia; 
tuvo sus máximas expresiones en varios filósofos como Feyerabend y Kuhn, y en varios 
autores «posmodernos», y no será tratada en detalle en este libro (véase Maletta, 2019, 
cap. 4).

Por otra parte, el cul de sac al que llegó la reflexión filosófica sobre la ciencia motivó 
un cambio de perspectiva en el estudio de la ciencia: en lugar de acudir a la filosofía en bus-
ca de una «justificación» de la ciencia, se produjo un giro hacia una explicación científica 
de la ciencia: el enorme crecimiento de la ciencia en los últimos siglos, y las profundas 
transformaciones que ello produjo en el mundo y en el conocimiento humano, hacen 
que la pregunta pase a ser otra. No ya la búsqueda de una justificación lógico-filosófica, 
sino una explicación del desarrollo científico: ¿cómo es que la actividad científica ha 
conseguido esos espectaculares resultados? ¿Qué factores determinaron la expansión del 
conocimiento científico-tecnológico, un conocimiento que efectivamente «funciona»? 
(Maletta, 2019, caps. 5 y 6).

Los primeros autores que plantearon la cuestión de este modo fueron el propio Po-
pper en su madurez (1972, 1983), Thomas Kuhn (1962, 1970a, 1970b, 1977a, 1977b) 
y sobre todo Imre Lakatos (Lakatos & Musgrave, 1974; Lakatos, 1976). A partir de allí, 
se ha desarrollado toda una tradición intelectual que se funda en el análisis científico de 
la ciencia, una naciente «ciencia de la ciencia»» que suplementa (sin cancelarla) la «filoso-
fía de la ciencia». No analizaremos aquí en detalle los estudios científicos sobre la ciencia 
que han aparecido en las últimas décadas; solo se resumen aquí brevemente los planteos 
del Popper maduro y los de Lakatos, y algunas de sus derivaciones, pues ello proporcio-
na un marco conceptual sobre los «programas de investigación» y sobre las formas que 
asume la organización de la actividad científica contemporánea.
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La formulación de Popper en su obra de 1934 se refería al análisis de proposiciones 
específicas, que requieren evidencia empírica; Popper mostró que tales proposiciones no 
pueden ser definitivamente probadas pero pueden ser refutadas por la evidencia. Poste-
riormente, modificó su enfoque refiriéndolo a teorías, constituidas por múltiples propo-
siciones entrelazadas lógicamente en un marco conceptual complejo (que incluiría tam-
bién supuestos e hipótesis auxiliares). En esta reformulación, Popper da a su enfoque un 
carácter «evolucionario», en el cual las teorías no son refutadas y abandonadas cuando 
algunas de sus consecuencias observables se contradicen con la evidencia empírica. En la 
reformulación evolucionaria de Popper (1972, 1983), las teorías no son necesariamente 
abandonadas cuando alguna de sus consecuencias observables choca con una «anoma-
lía», sino que son por lo general corregidas y reformuladas para seguir avanzando:

Teoría 1  Conjetura observable  Errores o anomalías  Correcciones o 
ajustes  Teoría 2  …….

Esta nueva formulación de Popper implica una evolución de las teorías mediante 
sucesivos ajustes y correcciones, lo cual refleja mejor la forma en que procede efectiva-
mente el progreso científico. Popper y luego Lakatos plantean un proceso evolutivo de 
ajustes y correcciones en los programas de investigación y las teorías de la ciencia. Es 
conveniente notar en este punto que el concepto de «programa» desarrollado por Laka-
tos, y la concepción evolucionaria de Popper, no son equivalentes a la concepción de 
Kuhn, cuyos «paradigmas» son considerados como un trasfondo invariable de la «ciencia 
normal» hasta que el paradigma reinante es abandonado mediante un «cambio de pa-
radigma» o «revolución científica» que equivale a una suerte de «conversión» entre dos 
concepciones que son excluyentes e «inconmensurables» entre sí92.

92 El concepto de «paradigma» de Kuhn presentaba varias ambigüedades, y su uso tendía fuertemente al 
relativismo epistemológico, sobre todo por la supuesta «inconmensurabilidad» de los paradigmas. Si dos 
paradigmas fuesen realmente inconmensurables, no se podría aseverar imparcialmente que uno es superior 
al otro (por ejemplo, no se podría determinar si la astronomía de Newton constituye un progreso respecto 
de la de Tolomeo, porque cada uno usa criterios de valoración propios, no compartidos por el otro, de modo 
que el lenguaje y los supuestos de ambos serían inconmensurables entre sí). Kuhn trató reiteradamente de 
aclarar esos problemas y de negar el relativismo de su postura, sin mucho éxito; véase, por ejemplo, Kuhn 
(1977a, 1977b), su libro póstumo (Kuhn, 2000) y el «Postcript-1969» añadido por Kuhn en la segunda 
edición de su libro (Kuhn, 1970), incluido como «Postdata: 1969» en la edición en español del Fondo de 
Cultura Económica. El concepto ha sido usado muchas veces con definiciones divergentes o poco claras, 
por lo cual no resulta ya tan útil como al principio parecía. Hay sobre la obra de Kuhn una copiosa bi-
bliografía que trata críticamente este tema, como, por ejemplo, Devlin & Bokulich (2015); Fuller (2002); 
Hoyningen-Huene (1993); Hoyningen-Huene & Sankey (2001); Sankey (2016); y Sardar (2000). El tema 
es tratado en forma más detallada en Maletta (2009; secciones 1.33 y 1.4.3) y en Maletta (2019; secciones 
3.1 y 4.2).
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La evolución de las teorías, en la versión evolutiva de Popper, incluye lo que denomina 
una «selección natural de teorías»; los ajustes y reformulaciones de las teorías pueden acre-
centar la potencia explicativa de las teorías, o reducirla; esos ajustes pueden afectar solo 
aspectos de detalle, o bien pueden comprometer aspectos conceptuales más importantes 
de la teoría; lo mismo puede ocurrir entre tanto con otras teorías alternativas; esa compe-
tición entre teorías puede acabar con la predominancia de una de ellas, o el surgimiento 
de una nueva teoría, mientras que otras terminan abandonadas (Popper 1972, 1978a).

Este enfoque del Popper maduro fue expresado en forma más amplia en el concep-
to de programas de investigación científica introducido por Lakatos (1974, 1976) en el 
marco de su propia reformulación de las ideas de Popper. Los programas de Lakatos son 
esfuerzos prolongados, usualmente colectivos, centrados en una cierta problemática y en varias 
teorías interrelacionadas, que evolucionan según como les vaya frente a la evidencia empí-
rica. Esos programas están definidos por ciertas ideas centrales, unas hipótesis auxiliares y 
unos procedimientos («heurísticas») para analizar la realidad y hacer avanzar el programa 
(o defenderlo de críticas o ataques). De esos programas surgen hipótesis empíricamente 
contrastables, cuya contrastación empírica se produce mediante proyectos concretos. Esos 
proyectos solo tienen sentido dentro del programa más amplio, pues los problemas solo 
son «problemáticos» dentro de cierto programa científico más amplio. Para Lakatos, la 
refutación empírica de una hipótesis no implica el abandono del programa, sino que 
abre un período de reformulación conceptual y metodológica. El programa sigue siendo 
el mismo en tanto su núcleo central no sea abandonado totalmente, aunque puede ser 
reformulado en algunos aspectos no esenciales. La revisión del programa normalmente 
incluye cambios en sus supuestos o hipótesis auxiliares, y en sus procedimientos (su 
«heurística»), y quizá algunos ajustes en la formulación de su núcleo central.

Los programas, tal como fueron definidos por Lakatos, no se identifican solo por 
el área temática a la que se refieren, sino por el intento de definir (o redefinir) ciertas 
problemáticas, y tratar de comprenderlas y resolverlas. Pueden llegar así a existir dos o más 
programas diferentes, que reflejan diferentes enfoques teóricos; ellos pueden coexistir du-
rante un tiempo hasta que alguno de ellos enfrenta problemas y anomalías más difíciles 
de superar, hasta que es abandonado y reemplazado por otro que, entre tanto, haya ex-
pandido y fortalecido sus alcances y su respaldo empírico. Estos enfoques no son simple-
mente teorías, sino programas de investigación. A menudo, un programa de investigación 
de largo alcance surge como intento de superación de las anomalías o limitaciones de 
otros programas (o versiones anteriores del mismo programa) que intentaban explicar o 
comprender un aspecto de la realidad empírica. Como lo insinuaba Popper (1972), un 
programa no es abandonado mientras no haya otro claramente superior.

En la concepción de Lakatos, un programa de investigación científica es un conjunto 
de teorías entrelazadas, que incluyen un núcleo fundamental de ideas, un «cinturón pro-
tector» de hipótesis auxiliares que se suponen aceptadas, y unos procedimientos o «heu-
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rísticas» para enfrentar las propias anomalías y expandir la cobertura teórica y empírica 
del programa (Lakatos, 1976; Lakatos & Musgrave, 1974). El trabajo científico se define 
a partir de problemas que aparecen en el marco de un determinado programa o que sur-
gen como «acertijos» (puzzles) o «anomalías» que son inexplicables desde el programa en 
que se enmarcan. En la visión de Lakatos (y en la del Popper maduro) hay una más clara 
definición del progreso científico, el cual no ocurre mediante «saltos», «conversiones» o 
«cambios de paradigma» (como en Kuhn), sino mediante ajustes y correcciones gradua-
les, que modifican el marco teórico para dar cuenta de las anomalías encontradas bajo la 
versión anterior, y sin abandonar el programa (aunque subsistan anomalías) mientras no 
exista un nuevo esquema conceptual que pueda sustituirlo y superarlo.

Por ejemplo, el programa iniciado con la obra de Copérnico, publicada en 1543, 
apuntaba a superar ciertas inconsistencias conceptuales y anomalías empíricas de la as-
tronomía tolemaica que databa del siglo II, pero el propio programa copernicano mos-
traba insuficiencias (por ejemplo, sus órbitas circulares, que no coincidían exactamente 
con el movimiento de los planetas y obligaban a incorporar artificios no sustentados 
en los datos). El programa de Newton, publicado en 1687, basado en su teoría de la 
gravitación universal, apuntaba a superar y dar un marco más amplio a las concepciones 
de Copérnico y otros astrónomos posteriores a él, como Galileo Galilei, Tycho Brahe y 
Johannes Kepler, resolviendo algunos problemas de los modelos planetarios propuestos 
por esos autores. Algunas anomalías que luego se evidenciaron en el modelo de Newton 
fueron a su vez superadas por las implicaciones astronómicas de la teoría general de la 
relatividad propuesta por Einstein en 1915, en la cual la «solución» de Newton aparecía 
como una versión simplificada que provee una buena aproximación dentro de ciertos 
límites, pero no logra explicar o superar varias anomalías e inconsistencias. En cada 
caso, los anteriores programas relacionados con el sistema solar enfrentaban anomalías 
que los programas posteriores lograban (hasta cierto punto) superar; cada uno (excepto 
hasta ahora el de Einstein) fue abandonado (o reducido a ser solo un caso particular) 
cuando resultó evidente que había sido claramente superado por un programa mejor o 
más amplio. Cada uno de esos programas sobre el sistema solar sufrió ajustes después de 
su formulación inicial, sin renunciar a su núcleo de ideas centrales, hasta ser abandonado 
cuando se tornó evidente que otro programa era mejor.

Un «programa», tal como los definió Lakatos, es más amplio que un «proyecto», y 
también es más estructurado que una simple «línea de investigación»; incluye unas ideas 
centrales que lo definen, una determinada problemática (un conjunto de problemas que 
usualmente otros programas rivales no pueden resolver, y que el propio programa pue-
de atacar y resolver); esa problemática genera interrogantes o acertijos que se afrontan 
mediante proyectos concretos de investigación, que aplican la metodología (o «heurística») 
propia del programa general. Esos proyectos apuntan a corroborar empíricamente las 
consecuencias observables del programa, o a ajustar y mejorar esas predicciones median-
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te refinamientos metodológicos o sustantivos. Un mismo programa puede así originar 
diferentes subprogramas, que a su vez originan proyectos específicos para analizar determi-
nados aspectos teóricos, anomalías empíricas, o casos concretos en los que se aplican (o 
se quiere aplicar) las ideas centrales del programa.

En la formulación inicial de Lakatos, los programas aparecen como una sucesión de 
teorías que corrigen o ajustan teorías anteriores, como lo había sugerido Popper (Teoría 
1  Teoría 2  ….). En el desarrollo del concepto de programa, sin embargo, Lakatos y 
otros autores posteriores consideran a cada programa como un conjunto de teorías entre-
lazadas y en evolución, que incluyen diferentes conjuntos de proposiciones, algunas de 
las cuales pueden ser modificadas para corregir errores o explicar anomalías. De manera 
que, en el esquema general, las formulaciones denotadas como «teoría 1» o «teoría 2» 
en el esquema simplificado de tipo secuencial, deben entenderse como una versión de 
un programa, conformado por un conjunto de teorías interconectadas. Cada programa, 
y cada versión de un programa, puede involucrar varias teorías específicas. Algunas de 
ellas en algún momento enfrentan anomalías o inconsistencias que ameritan introducir 
reformulaciones teóricas o metodológicas, cuyas nuevas predicciones empíricas deberían 
evitar los problemas que había encontrado la formulación precedente. Una sucesión de 
teorías constituye un programa secuencial; un conjunto de teorías parciales interrelacio-
nadas conforma un programa complejo, que puede también ser secuencial si evoluciona y 
se modifica a través de sucesivas reformulaciones.

Estos programas complejos están formados por varias teorías entrelazadas, focalizadas 
en las particularidades de diferentes casos concretos o en diferentes aspectos del problema 
general. Los varios aspectos o casos concretos estudiados dentro del programa frecuen-
temente tienen cierta autonomía relativa, y pueden ser operativamente separados; cada 
uno de esos estudios puede así originar uno o más proyectos de investigación. En otras 
palabras, un programa de este tipo constituye un marco general dentro del cual se desa-
rrollan diferentes proyectos concretos de investigación. Los estudios empíricos de la cien-
cia permiten detectar y estudiar diferentes programas de este tipo, a través de los cuales 
múltiples investigadores realizan diversas investigaciones dentro de un mismo marco 
general. El propio marco general también evoluciona a medida que la evidencia empírica 
así lo exige; esa evolución puede refinar y desarrollar diferentes partes de ese marco, que 
siguen inscriptos conceptualmente en el mismo programa, aunque investiguen casos o 
aspectos particulares. De esta concepción originada en Lakatos se desprende el concepto 
que aquí queremos aplicar para la organización de la investigación y para la formación 
de investigadores: los programas modulares.

6.4 Programas modulares de investigación

Un programa modular está compuesto por varios módulos operativamente separables, 
que se ocupan de diferentes aspectos o de diferentes aplicaciones del programa global. 
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Un programa de investigación puede originar diferentes módulos, que avanzan mediante 
uno o más proyectos concretos, los cuales serían operativamente separables aunque compar-
tan el marco teórico y metodológico del programa, y ciertas especificaciones adicionales 
propias de cada módulo. El siguiente diagrama ilustra un programa simple con tres 
módulos dedicados a un proyecto cada uno.

Programa

Módulo 1 Módulo 2 Módulo 3
Proyecto A Proyecto B Proyecto C

En programas más complejos, algunos de los módulos pueden ser subprogramas que 
se implementan mediante varios proyectos. Este proceso puede ampliarse añadiendo más 
niveles. La consideración de una problemática como definitoria de un programa, un 
subprograma o un proyecto, depende de la perspectiva adoptada: una investigación pue-
de ser solo un proyecto dentro de un programa más vasto, pero en sí misma puede 
constituir a su vez un programa que se integra con varios proyectos (o con varios sub-
programas que incluyen varios proyectos cada uno).

Como se mencionó al final de la sección precedente, hay básicamente dos criterios 
(no excluyentes entre sí) para la definición de módulos en los programas modulares: la 
replicación del enfoque general del programa en varios casos concretos, y la desagregación 
del enfoque global en varios aspectos analíticos. Ambos tipos de módulo pueden coexistir 
en el seno del mismo programa general. Por su parte, cada módulo podría originar más 
de un proyecto concreto (en la ilustración precedente, cada módulo origina solo un pro-
yecto, lo cual constituye el caso más simple pero no el único posible). 

6.4.1 Módulos referidos a diferentes aspectos 

Como ejemplo de un programa global con componentes que cubren diferentes aspectos 
analíticos, se pueden considerar los programas que apuntan a evaluar y prever el cambio 
climático, sus efectos o impactos, y las posibilidades de mitigación del cambio climático 
(por ejemplo, mediante la reducción de las emisiones de gases de efecto invernadero). 
Esta clase de programas son emprendimientos interdisciplinarios basados en modelos glo-
bales del clima, con alcance planetario, con secciones analíticas sobre los océanos, las áreas 
terrestres y la atmósfera. Los modelos permiten desarrollar proyecciones de los cambios 
en la temperatura, la precipitación pluvial, o el nivel del mar, sobre la base de diversos 
escenarios sobre la evolución futura de algunas variables. También permiten realizar es-
tudios que desagregan geográficamente los modelos globales para estimar el clima futuro 
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en regiones geográficas específicas; otros posibles estudios podrían centrarse en los impactos 
previsibles del cambio climático sobre aspectos como los bosques, la producción agrícola, 
las poblaciones costeras o los arrecifes de coral, así como las posibles adaptaciones sociales 
o naturales ante esos impactos, y las posibles medidas para mitigar o atenuar el propio 
cambio climático. El Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático (IPCC) pro-
duce periódicamente informes de evaluación en los que actualiza y resume la informa-
ción científica disponible sobre estos distintos aspectos93.

En un programa tan complejo como el referido al cambio climático hay varios com-
ponentes o subprogramas, dedicados a estudiar procesos muy diferentes entre sí. Cada 
componente o subprograma exige conocimientos especializados de varias disciplinas, 
aunque los principios teóricos generales sean los mismos para todos. Cada subprogra-
ma alberga diferentes proyectos concretos; por ejemplo, el componente dedicado a la 
dinámica de los océanos en un proceso de calentamiento global puede albergar (entre 
otros) un proyecto que apunte a proyectar la subida previsible del nivel del mar hasta 
el año 2100, a partir de dos factores principales: (i) la expansión térmica del volumen 
de agua contenida en el mar, como efecto de la temperatura creciente; y (ii) el flujo de 
agua adicional hacia los océanos debido al derretimiento de glaciares, también causado 
por el calentamiento global. Otros proyectos relacionados pueden estudiar aumentos o 
reducciones en el nivel del mar que hayan ocurrido en el pasado, o pueden concentrarse 
en el impacto esperado de ese proceso sobre las áreas costeras en el mundo. Los varios 
subprogramas de este tipo pueden originar docenas o centenares de estudios concretos, 
realizados y actualizados en múltiples centros de investigación de varios países, luego 
consolidados por el IPCC.

6.4.2 Módulos referidos a diferentes ámbitos de aplicación

La estructuración modular de un programa puede surgir también cuando se aplica a 
varios campos de la realidad. Un ejemplo sencillo en Ciencias Sociales podría estar cons-
tituido por la aplicación de un mismo marco conceptual a diferentes países, regiones 
o grupos humanos. Así, una investigación sobre los mecanismos y procesos a través de 
los cuales una determinada política económica afecta la conducta de los agentes econó-
micos relevantes (empresas, consumidores, etc.) podría ser aplicado a diferentes países, 
desarrollados o en desarrollo; asiáticos, africanos o latinoamericanos, etc., lo cual no solo 

93 El IPCC ha publicado seis informes de evaluación (assessment reports) en 1990-1992, 1995, 2001, 2007, 
2013-2014 y 2021-2022. Cada assessment report cubre tres áreas temáticas: (1) el cambio climático como 
tal; (2) el impacto del cambio climático sobre aspectos ambientales y sociales, y las adaptaciones naturales o 
humanas a ese cambio; y (3) las posibles medidas o políticas de mitigación del cambio climático. Además 
de sus periódicos «assessment reports», el IPCC también publica estudios especiales sobre temas específicos 
(véanse todos ellos en https://www.ipcc.ch/reports/). Cada informe tiene muchos autores y evaluadores, y 
se basa en un gran número de referencias bibliográficas publicadas con peer review.

https://www.ipcc.ch/reports/


Un enfoque integrador 

303

añadiría información al enfoque general sino que probablemente conduzca a la incorpo-
ración de variantes conceptuales o metodológicas que refinen o hagan más específico el 
programa en cuestión.

Otro programa que se ha diversificado en cuanto a sus campos de aplicación es la 
Economía Neoclásica, que es la más importante o predominante en el campo del análisis 
económico. Actualmente, se usan modelos económicos para el análisis de procesos no estric-
tamente económicos; uno de los autores principales en este programa (pero, por cierto, 
no el único) es el premio Nobel de Economía Gary Becker, que aplicó conceptos de 
Economía a fenómenos sociales como el matrimonio y la familia (Becker, 1981), las 
adicciones (Becker & Murphy, 1988), los gustos personales (Becker, 1996), la discri-
minación (Becker 1957), el terrorismo (Becker & Posner, 2009); la conducta criminal 
(Becker & Landes, 1974), la donación de órganos (Becker & Elías, 2007) y otros temas 
análogos, todos ajenos a lo estrictamente económico. Esta aplicación de los principios 
de la Economía Neoclásica a fenómenos no estrictamente económicos tiene su principal 
fundamento en que esa teoría económica es en realidad una teoría de las decisiones racio-
nales, que de por sí puede aplicarse a cualquier tipo de decisiones; esa teoría no cuestiona 
los fines o las preferencias del decisor, sino solo la racionalidad de los medios utilizados 
para alcanzar esos fines o satisfacer esas preferencias. Su proyecto consiste, esencialmen-
te, en demostrar que una gran variedad de decisiones humanas son (en ese particular 
sentido) decisiones racionales, previstas en la teoría neoclásica aun cuando no se trate 
de decisiones económicas. En realidad, la teoría subyacente es que a nivel agregado las 
conductas no racionales tienden a ser eliminadas o minimizadas, pues usualmente no 
consiguen los fines especificados, de modo que la confrontación de las decisiones con la 
realidad opera como un mecanismo selectivo, una suerte de selección natural de compor-
tamientos; este punto surge del planteo metodológico de Friedman (1953b), en el cual se 
basa el «programa» de Becker: véanse al respecto los papers compilados en Mäki (2009), 
especialmente el de Vromen (2009).

6.4.3 Un macroprograma modular: la selección natural generalizada

Como un ejemplo más amplio de un programa que se desagrega en módulos (o sub-
programas) dedicados a diferentes ámbitos de aplicación, se puede citar la generalización 
del principio de la selección natural, enunciado y usado por Darwin (1859) para explicar 
la evolución de las especies biológicas. Ese principio general de la selección natural ha 
sido reconocido como un principio teórico con validez más amplia, y se lo ha utilizado 
para explicar otros procesos. Ronald Fisher (1930) percibió tempranamente que Darwin 
había aplicado a la evolución de las especies un mecanismo de alcance más amplio: la 
selección natural, y propuso estudiar los procesos de selección en general. Esta sugeren-
cia fue ignorada por mucho tiempo. Solo desde alrededor de 1970 la selección natural 
(resultante de la interacción entre diferentes agentes y sus ambientes) fue reconocida 
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como un mecanismo general que explica el surgimiento, desarrollo y autoorganización 
de sistemas complejos adaptativos que no han sido diseñados ex profeso (Kauffman, 1993; 
Dawkins, 1983, 1985, 2009). La selección natural (presionada por el ambiente y por 
factores endógenos) es actualmente considerada como el único mecanismo conocido ca-
paz de explicar los procesos de surgimiento y evolución de sistemas complejos adaptativos, 
que cambian en función de sus circunstancias y desarrollan nuevas formas sin necesi-
dad de un diseño previo o de intervenciones intencionales; este principio universal del 
desarrollo selectivo, «la peligrosa idea de Darwin» como la denominó Daniel Dennett 
(1995), se encuentra expuesto en algunas obras de carácter general como Cziko (1995) 
o Plotkin (2010)94. El polifacético físico inglés Freeman Dyson (1925-2020) ha escrito 
acertadamente:

Se pueden ver en el cielo muchas analogías de procesos astronómicos [con procesos] 
biológicos […]. Y se pueden ver analogías similares de procesos intelectuales y bio-
lógicos en la evolución y taxonomía de las disciplinas científicas. La evolución del 
universo y la evolución de la ciencia se pueden describir en el mismo lenguaje que la 
evolución de la vida. (Dyson, 1998: 118)

Son muy variados los procesos selectivo-evolutivos que han sido estudiados con una 
óptica «darwiniana» en la naturaleza y la sociedad: evolución de empresas, organizacio-
nes y mercados (Nelson & Winter, 1982), y más genéricamente la Economía Evolucio-
naria (Hodgson, 1993, 1999, 2005, 2013, 2019; Anderson, Arrow, & Pines, 1988; Ar-
thur, Durlauf, & Lane, 1997; Hodgson & Knudsen, 2006, 2010; Foster, 2011; Gowdy, 
2004; Potts, 2000); la evolución de lenguajes (Christiansen & Kirby, 2003; Pinker, 
2003, 2007, 2010, 2013; De Swaan, 1993a, 1993b, 1998, 2002); el surgimiento y evo-
lución de la ciencia y del conocimiento científico («Epistemología Evolucionaria»): véase 
Maletta, 2019: 253-319 y además Wuketits (1984, 1990) y O’Hear (2012); la evolución 
del conocimiento «desde la ameba hasta Einstein» (Popper, 1972, 1978a); la evolución 
de las disciplinas científicas (Hull, 1988, 2001); la adquisición individual y cultural de 
conocimiento (Campbell, 1960, 1970, 1990); la «selección natural de universos» en 
Cosmología (Smolin, 1992, 1997, 2008; Krauss, 2010, 2012; Kaufmann, 1993; Unger 
& Smolin, 2015); el desarrollo endógeno de «orden» en sistemas complejos «desordena-
dos» (Auyang, 1999; Hooker, 2011).

94 Este enfoque deja de lado ciertas visiones pseudocientíficas como el lamarckismo (heredabilidad de rasgos 
adquiridos) de inicios del siglo XIX, el «darwinismo social» de Spencer (que, paradójicamente, contó con 
el rechazo del propio Darwin), la «evolución teológica» de Teilhard de Chardin, o la «eugenesia» (un movi-
miento ya mencionado, que tuvo gran difusión en los inicios del siglo XX), así como las doctrinas raciales 
del Tercer Reich, todas ajenas a la teoría de la selección natural, y que en el siglo XXI son consideradas como 
totalmente ajenas al campo científico (Lustig, Richards, & Ruse, 2004; Puschner, 2016; Engels & Glick, 
2008; Hodgson, 2004). Véase una historia de los conceptos de «raza», «higiene racial» y «eugenesia»» en 
Alemania, desde el siglo XIX hasta después del Tercer Reich, en Weingart, Kroll & Bayertz (1988).
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Otros campos análogos incluyen la Psicología Evolucionaria (Richards, 1987; Bar-
kow et al., 1992; Buss, 2016, 2019; Plotkin, 1994, 2004; Dunbar & Barrett, 2007); las 
neurociencias cognitivas evolucionarias (Platek, Keenan, & Schackelford, 2007; Platek & 
Shackelford, 2009); la evolución de sistemas sociales (Hemerlijk, 2005; Bergstrom, 2002); 
la selección de estrategias de investigación científica (Bechtel & Richardson, 2010); el de-
sarrollo del cerebro (Gonçalves, 2009), o, más sintéticamente, «la evolución de todo» (Rid-
ley, 2015). Hay una extensa literatura sobre estas y otras variantes de este programa, que ha 
sido llamado «Darwinismo universal» (Dawkins, 1983; Campbell, 2011) o «Darwinismo 
generalizado» (Hodgson, 2005), y que también podría llamarse «selección natural gene-
ralizada» (Fisher, 1930) o «teoría de la selección» (Campbell, 1990). Sobre la perspectiva 
evolutiva en general, además de los ya citados, se puede consultar Aldrich & Rueff (2006); 
Aldrich et al. (2008); Cochran & Harpending (2009); Richards (1987); Schmid & Wuke-
tits (1987); Wuketits & Antweiler (2004); Wuketits & Ayala (2005); y Fabian (1998).

Estas aplicaciones de la selección natural a otros procesos, en realidad, no se basan en 
«analogías» con la evolución de las especies: la concepción de Darwin es solo una de las 
posibles aplicaciones empíricas de un mecanismo de alcance mucho más general: los procesos 
selectivos espontáneos. Esos procesos solo requieren la presencia de tres elementos: varia-
ción, presión selectiva, y algún mecanismo de propagación o replicación. En aplicaciones 
que no son puramente biológicas, el mecanismo de propagación no es (o no es sola-
mente) la heredabilidad genética mediante la reproducción biológica, sino que incluye 
otros procesos como la imitación, el aprendizaje o la transmisión cultural, y en algunos 
casos la interacción entre procesos biológicos y procesos físicos o culturales. Surgieron 
así varias aplicaciones de ese mecanismo genérico para explicar procesos de evolución, 
autoorganización y transformación observables en la realidad, diferentes de la evolución 
de las especies estudiada por Darwin. Esta «generalización» de los procesos selectivos no 
diseñados despertó inicialmente reservas, pero esas reservas han declinado por el avance 
de los enfoques evolucionarios (Machery & Cohen, 2011).

En resumen, el programa evolucionario basado en procesos selectivos, aplicado por 
Darwin para la evolución de las especies, se ha diversificado en diversos subprogramas, 
hasta cubrir varios nuevos campos de aplicación. Dada la amplitud de ese proceso, cada 
uno de esos componentes puede considerarse como un módulo o subprograma del pro-
grama evolucionario global, o como un programa en sí mismo con varios subprogramas 
y muchos proyectos de investigación. En cada modalidad, a su vez, se pueden estudiar 
varios casos específicos; por ejemplo, Hull (1988) aplicó un esquema de «selección natu-
ral» para estudiar la evolución de la clasificación de los animales en Zoología Sistemática, 
desde sus orígenes en la clasificación morfológica de Linneo en el siglo XVIII hasta una 
clasificación basada en el parentesco evolucionario de las especies zoológicas; un pro-
yecto análogo podría analizar con los mismos principios los procesos de transformación 
ocurridos en otras disciplinas o subdisciplinas.
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6.4.4 Magnitud y alcances de los programas modulares

El ejemplo de la selección natural generalizada, esbozado en la sección precedente, es, 
quizá, un ejemplo demasiado vasto; origina subprogramas en diversas disciplinas (bio-
logía, economía, psicología, ciencias cognitivas, astrofísica, evolución de las disciplinas 
científicas, y otras), y cada una de estas aplicaciones a su vez puede subdividirse en varios 
subprogramas, con diversos proyectos en cada uno de ellos. Hay también programas de 
más modesto alcance, con menos subprogramas, que se concretan a su vez en un número 
limitado de proyectos. Los programas de investigación, así entendidos, y en particular los 
que pueden ser planteados como programas modulares en una determinada disciplina 
o subdisciplina, pueden tener distintas magnitudes y alcances. Pueden ser muy amplios 
y de larga duración, con participación de múltiples investigadores de varias disciplinas, 
quienes se dedican a distintos subprogramas y proyectos; o bien pueden ser programas 
de menor escala, que solo involucraron a unos pocos investigadores en un determinado 
país o en un cierto período. 

Según la complejidad y amplitud de cada caso, los módulos primarios pueden ser 
también subprogramas compuestos de módulos de menor nivel; la aplicación potencial-
mente iterativa de este principio puede dar lugar a una suerte de «programa jerárquico» 
con varios niveles subordinados. Así, un emprendimiento complejo que se considere 
como un módulo dentro de un programa aún más amplio (por ejemplo, la dinámica de 
los océanos en el proceso global de cambio climático) puede ser a su vez un subprogra-
ma que sirve de marco de diversos proyectos concretos sobre varios aspectos (expansión 
térmica del agua en los océanos, dinámica de los arrecifes de coral, cambios en la vida 
marina, efectos marítimos de la deglaciación, etc.). Los programas de investigación tras-
cienden así los límites de los proyectos de investigación; estos surgen como partes de un 
programa o de un subprograma, entendidos como emprendimientos más amplios y de 
más largo plazo que cada proyecto particular. Cada programa o subprograma, y frecuen-
temente cada proyecto, puede involucrar a varios investigadores e instituciones, y sus 
hallazgos pueden también influir sobre el curso del programa o subprograma en el que 
están insertos, o sobre otros programas relacionados.

Dado el carácter jerárquico y casi indefinidamente divisible de los programas de 
gran magnitud, es difícil establecer una nomenclatura uniforme. Un proyecto dentro 
de un programa puede alcanzar una complejidad técnica e institucional que justifique 
considerarlo como un subprograma, integrado por varios proyectos, pero estos proyectos 
también pueden ser complejos, lo cual conduce al surgimiento de subproyectos. Estas de-
nominaciones pueden ajustarse a cada caso, y a la perspectiva que corresponda; lo que en 
un caso puede considerarse como un proyecto podría ser calificado como un programa 
cuando se lo considera en forma independiente. Por ejemplo, el «proyecto» LIGO-Virgo 
sobre ondas gravitacionales es en realidad un multifacético programa internacional cu-
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yos principales componentes son los proyectos LIGO (en los Estados Unidos) y Virgo 
(en Europa). Pero estos componentes y el programa conjunto que los vincula son solo 
designaciones institucionales, que no necesariamente responden a la definición que aquí 
estamos ofreciendo sobre programas y proyectos. Además, lo que en una mirada general 
puede considerarse como un proyecto dentro de un programa, mirado más de cerca 
podría ser considerado como un programa. Desde un punto de vista científico, LIGO y 
Virgo son institucionalmente diferentes, pero como actividad científica ambos forman 
un único «programa», con una multitud de subproyectos donde quizá participan cien-
tíficos tanto norteamericanos como europeos. Mirado en una perspectiva más amplia, 
todo el programa científico que intenta medir las ondas gravitacionales (y que, de hecho, 
ya lo ha logrado) puede considerarse como un proyecto concreto que trata de demostrar 
uno de los aspectos del enorme «programa cosmológico» iniciado por Einstein en 2011-
2015, en el cual han existido y siguen existiendo varios otros «proyectos» de diferente 
magnitud, y de diferente nivel de complejidad. En la práctica, se trata de una jerarquía 
potencialmente infinita, donde un componente puede ser un mero proyecto dentro de 
un programa mayor, y al mismo tiempo servir como programa de cobertura para varios 
proyectos concretos, que a su vez pueden albergar subproyectos, y así sucesivamente.

Los programas modulares, en resumen, son aquellos que pueden desarrollar varios 
subprogramas o proyectos concretos que sean operativamente separables, para el estudio de 
diferentes casos o de diferentes aspectos del programa general. Los programas modulares 
no son necesariamente gigantescos; pueden ser emprendidos en un determinado progra-
ma de posgrado, con un coordinador o director, y con pocos proyectos, para estudiar un 
número limitado de preguntas o problemas referentes a diferentes aspectos o diferentes 
casos empíricos. De ese modo, un programa de menor escala puede involucrar a uno o 
varios profesores, y servir de marco a varios proyectos; de cada proyecto puede surgir, 
como mínimo, una tesis, y quizá también uno o varios artículos científicos publicables. 
Los resultados del programa pueden también originar uno o más libros (cada uno con 
múltiples autores) sobre la totalidad o una parte de los aspectos cubiertos en el programa.

Un programa de alcance relativamente limitado puede desarrollarse en un plazo re-
lativamente corto (entre uno y tres años) pero también puede extenderse por un tiempo 
más prolongado con participación de varias «generaciones» de investigadores y de estu-
diantes de posgrado que realicen sus tesis en el marco general ofrecido por el programa. 
El programa mismo, por otra parte, es un emprendimiento autotransformativo, que 
puede ajustar sus rasgos iniciales (problemas, hipótesis, métodos) a medida que avanzan 
los proyectos enmarcados en el programa.

Unos ejemplos concretos de programas que se extienden en el tiempo pero que pueden 
mantenerse dentro de una escala moderada son los que se derivan de la exploración de un 
sitio arqueológico, cuyo estudio puede insumir dos o más décadas, durante las cuales el 
programa global puede cambiar de director, y los estudios concretos pueden encadenarse 
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en el tiempo, con participación de diversos investigadores y originando docenas de tesis 
y de artículos científicos a lo largo del tiempo. Por ejemplo, el programa de estudio de la 
cultura protohistórica «Tarteso», en el sudoeste de España, ha estudiado varios sitios ar-
queológicos, con largos períodos de excavación, datación y análisis de los objetos y cons-
trucciones encontrados en cada sitio, y estudios orientados a entender las características 
de esa cultura extinta, en la que la antigua población ibérica interactuó con colonizadores 
fenicios durante varios siglos antes de la era cristiana. Un mismo arqueólogo (Sebastián 
C. Pérez) ha dirigido el programa durante 23 años; en ese emprendimiento científico han 
trabajado docenas de estudiantes e investigadores, cuyo trabajo ha originado muchas tesis 
y publicaciones; véase un resumen en Pérez & López Ruiz (2020).

Los proyectos concretos surgidos como partes de un programa modular apuntan a 
generar resultados útiles o necesarios para el avance del programa en que se inscriben. 
Los proyectos arrancan con un marco teórico y metodológico general que es propio del 
programa; en ese marco suelen subsistir diversos problemas o interrogantes que orientan 
la investigación. El hecho de que el programa posea una problemática común facilita la 
formulación, avance y culminación de los proyectos concretos que buscan afrontar los 
diferentes problemas que el programa considera como anomalías o enigmas que deben 
ser explicados y resueltos. Esos marcos teóricos y metodológicos son, a su vez, gradual-
mente modificados a la luz de los datos empíricos y argumentaciones conceptuales que 
surgen en el mismo programa o en programas competidores o rivales. 

6.5 Programas modulares y organización de la investigación

Los conceptos precedentes pueden enmarcar el análisis y las propuestas sobre organiza-
ción de la actividad científica y la formación de investigadores en torno a programas mo-
dulares de investigación. Para que los proyectos de investigación y las tesis de posgrado 
no sean iniciativas aisladas e individuales, es conveniente que formen parte de programas 
de investigación representados por investigadores en la misma universidad (o en otras 
asociadas), para que los estudiantes de posgrado se familiaricen con una problemática y 
las correspondientes teorías y metodologías. Esto requiere que los profesores-investiga-
dores, a su vez, formulen e implementen programas de investigación que puedan servir 
como marco para varios proyectos concretos. Estas recomendaciones conducen precisa-
mente al desarrollo de programas modulares de investigación como marco de las tesis de 
posgrado y de la formación de investigadores.

Ese marco no es excluyente: puede coexistir con proyectos de tesis individuales si 
estos son desarrollados por estudiantes específicos. Aun cuando debe subsistir la libertad 
de hacer tesis aisladas sin conexión a un programa, es conveniente que los estudiantes 
de posgrado tengan la posibilidad de encarar tesis integradas a programas, pues ello es 
beneficioso para todos: para la universidad (pues aumenta la tasa de graduación), para los 
profesores (que pueden encarar programas más amplios y no solo «artesanales») y para 
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los estudiantes (pues la tesis tendrá una proyección más amplia, y su realización será 
grandemente facilitada por los desarrollos teóricos, metodológicos y empíricos de cada 
programa). Para que esto funcione, deben surgir programas de investigación cuyas partes 
sean módulos o partes separables, que pueden ser encarados como tesis. Los programas 
modulares consisten, básicamente, en un conjunto interrelacionado de problemas que 
son analizados a partir de un núcleo de enfoques teóricos y metodológicos que dan ori-
gen a una pluralidad de proyectos concretos.

La inscripción de un proyecto dentro de un programa origina también un interés 
mutuo de cooperación entre los integrantes de los grupos de investigación que se dedi-
can a los diversos interrogantes o problemas específicos que el programa debe considerar 
o afrontar a fin de desarrollarse y fortalecerse. Tambien genera un interés mutuo entre el 
director o coordinador y los estudiantes que trabajan en sus tesis: a ambos les conviene 
que las tesis se completen. Inscribir proyectos de investigación dentro de un programa 
mayor no solo significa que tratan la misma problemática, sino que comparten el marco 
conceptual, las problemáticas y las metodologías que cada programa posee (y que están 
también expuestas a ser cuestionadas y modificadas).

La ciencia es una actividad dinámica: no está formada por un conjunto de «cosas que 
se saben», sino por problemas que se definen y se atacan mediante ciertas estrategias 
conceptuales y metodológicas propias de cada programa. Todo ello define proyectos 
que son esencialmente tareas que hay que realizar para hacer avanzar el programa en su 
conjunto. Esos proyectos, si son encarados y completados, pueden generar productos 
escritos como artículos o tesis. El siguiente esquema ilustra un programa relativamente 
simple, con solo tres problemas, solo un proyecto por problema, y solo una tesis como 
resultado de cada proyecto.

Programa
científico

Problema 1 Proyecto 1 Tesis 1

Problema 2 Proyecto 2 Tesis 2

Problema 3 Proyecto 3 Tesis 3

Cada problema o proyecto constituye un «módulo» operativamente separable, aunque 
conceptualmente integrado al conjunto. Dado que cada programa define su problemática 
general en el marco de ciertas ideas centrales que involucran una o varias disciplinas, 
y especifica también las estrategias generales para atacar los diferentes problemas de 
investigación, los responsables de cada proyecto encuentran un «marco teórico y meto-
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dológico» general ya definido, y solo les tocará definir aspectos teóricos y metodológicos 
específicos de su particular proyecto, realizar las actividades de investigación correspon-
dientes, y escribir los resultados en forma de tesis (o, si es el caso, en forma de artículos 
científicos destinados a la publicación). La implementación de programas modulares, 
y la incentivación a los estudiantes para que definan sus tesis dentro de un programa 
modular, son mecanismos muy poderosos para superar algunos de los problemas que 
plantea la subsistencia de una práctica científica artesanal. Estos efectos benéficos inclu-
yen varios aspectos:

Ampliación del alcance de las investigaciones. Cuando un investigador define su pro-
pio proyecto de manera «artesanal», se ve obligado a plantear ese proyecto en forma muy 
limitada. Es frecuente que se deba plantear un proyecto que pueda ser implementado 
por el propio investigador, tal vez con algún asistente. Esto implica que el proyecto ha 
de ser de alcance limitado en cuanto al objeto de estudio, y en cuanto a los enfoques 
metodológicos que pueden ser factibles bajo esas restricciones. Un programa modular, 
en cambio, permite plantear proyectos (o programas) de mayor alcance en cuanto a los 
objetos de estudio y en cuanto a la cobertura de diferentes aspectos. La investigación 
puede así ser, potencialmente, más abarcadora, más profunda, más potente en sus posi-
bilidades científicas, sin requerir en principio un aumento proporcional de los recursos 
humanos y financieros comprometidos en la investigación. Esto se puede lograr median-
te la concentración de varios investigadores y varios estudiantes de posgrado en el mismo 
emprendimiento de investigación, sin variar significativamente los recursos humanos y 
materiales que de todos modos manejarían esos investigadores. De este modo, la imple-
mentación de programas modulares puede permitir una investigación más amplia sin 
por ello requerir necesariamente mayores recursos financieros: una parte de los recursos 
se pueden obtener reasignando los que previamente se dedicaban a proyectos individua-
les o a cursos y experiencias prácticas desconectados entre sí y sin conexión con un pro-
grama más vasto; por otro lado, la división del trabajo y la participación de más personas 
(investigadores formados y estudiantes de posgrado) aumenta usualmente la producti-
vidad. También es frecuente que los primeros logros de un programa modular atraigan 
recursos adicionales para el programa, reforzando así los recursos con que inicialmente 
contaba. Esto puede incluir recursos de varios tipos: presupuestos para más personal 
remunerado, asignación de instalaciones más amplias, equipamiento adicional, y otros.

Facilitación de la elección de tema de las tesis. Un programa modular puede ofrecer 
a los estudiantes unas posibilidades de elección de tema que están ligadas a problemas 
concretos que deben ser investigados para que el propio programa avance; el programa, 
además, suministra un marco conceptual de alcance más general, que puede servir como 
punto de partida para el diseño conceptual y metodológico de las varias tesis o proyectos 
que pueden generarse a partir de ese programa.
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Por otra parte, el surgimiento de los temas de tesis en el marco de un programa mo-
dular implica que las tesis se definan en función de auténticos problemas de investigación, 
y no solo por la identificación de un área de la realidad o unos conceptos teóricos desco-
nectados de una problemática que efectivamente necesite ser investigada.

Mejora en la supervisión de las tesis. En el modelo tradicional, el profesor que poten-
cialmente podría dirigir la tesis podría no hacer investigación, o estar interesado en su 
propia investigación «artesanal», que no guarda relación con los múltiples temas de tesis 
que pueden plantear sus alumnos en busca de un director de tesis. Como resultado, el 
profesor no está necesariamente interesado ni familiarizado con la temática de cada una 
de las tesis, y la tarea de supervisarlas le resta tiempo para su propia investigación (si la 
tiene). En un programa modular, en cambio, el profesor ha contribuido a definir los po-
sibles proyectos en los que se han de basar las tesis, y está directamente interesado en que 
existan proyectos de tesis que contribuyan al desarrollo del programa, extendiéndolo a 
nuevas realidades o profundizando alguno de sus aspectos. Esto incentiva la supervisión 
de las tesis por parte de los investigadores, y provee a los tesistas con una dirección de 
tesis más interesada, más motivada y, consiguientemente, más efectiva.

Aumento en la tasa de graduación. En los estudios de posgrado, la exigencia de rea-
lizar un tesis suele ser un factor que demora o impide la terminación de los ciclos de 
estudio y la obtención de los respectivos grados académicos. La pertenencia de una tesis 
a un programa más amplio facilita la elección del tema o problema de tesis, mejora su 
supervisión, y aumenta las chances de que la tesis sea completada. Esto no solo beneficia 
al estudiante involucrado, sino también al ciclo de posgrado en su conjunto, ya que los 
estudios de posgrado suelen adolecer de una elevada tasa de deserción, que en buena par-
te se debe al obstáculo constituido por las tesis. La propia subsistencia de un programa 
académico de posgrado puede verse amenazada por una tasa de graduación muy baja, 
por lo que este problema reviste también importancia institucional desde el punto de 
vista de la universidad involucrada.

Ofrecer e incentivar. Para que un sistema basado en programas modulares tenga éxito, se 
requiere que haya al menos un programa modular activo en cada programa de posgrado; 
que los investigadores de cada programa ofrezcan posibles temas o problemas de tesis a 
los estudiantes de posgrado; y que la adhesión de los estudiantes a esa posibilidad se en-
cuentre de algún modo incentivada. No es necesario que todos los estudiantes adhieran a 
esta modalidad, ni que todos los profesores dirijan programas modulares de investigación. 
Cada alumno puede optar por una tesis individual desconectada de cualquier programa, y 
cada profesor puede elegir programas que no sean modulares. Pero para lograr beneficios 
«sistémicos» es necesario que algunos profesores implementen programas modulares, y que 
algunos estudiantes de posgrado se integren dentro de un programa modular.
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Los incentivos intrínsecos de este esquema (facilidades para la formulación y super-
visión de las tesis) se complementan con algunos otros incentivos posibles. Por ejemplo, 
en un programa modular pueden integrarse también estudiantes de grado, que realicen 
allí sus tesis de grado y participen en la investigación en tareas auxiliares; aparte de fa-
vorecer la formación práctica de esos estudiantes en cuanto a las actividades de investi-
gación, su participación enriquece los grupos de trabajo y la realización más efectiva de 
algunas tareas de obtención y análisis de datos.

En definitiva, la adopción de programas modulares y la participación en ellos de 
estudiantes de grado y posgrado arroja beneficios para las universidades, para los inves-
tigadores y para los estudiantes. Es una clásica «bala de plata» que puede lograr varios 
objetivos a la vez. Contribuye a generar investigaciones más amplias y ambiciosas, y 
a incrementar la tasa de graduación en los posgrados. Para participar eficazmente en 
programas modulares de investigación, tanto los profesores como los estudiantes deben 
mejorar sus capacidades, tanto para la investigación propiamente dicha como para la 
colaboración y la comunicación científica. Las secciones 6.6 y 6.7 explican con mayor 
detalle estos aspectos. 

6.6 Aprender a investigar

6.6.1 Principios generales

Antes de definir cuál será su tesis, los estudiantes de posgrado deben conocer el área 
temática y el estado del conocimiento sobre los aspectos que les interesan dentro de esa 
área temática. Deben además haber adquirido en forma práctica la capacidad de hacer in-
vestigación y comunicación científica con buen nivel de calidad. Es necesario capacitar a 
los estudiantes en esos aspectos, y para otras investigaciones o indagaciones que deberán 
realizar luego en el ámbito profesional o académico. Ello requiere que la investigación y 
la escritura se estudien y practiquen durante los estudios de grado y de posgrado. La ca-
pacitación debe incluir el aprendizaje teórico-práctico acerca de cómo detectar y formular 
problemas, cómo investigar esos problemas, y cómo generar y publicar productos científicos 
escritos que comuniquen los resultados alcanzados. En los estudios de grado, no solo 
se requieren cursos de metodología, sino una inmersión temprana de los estudiantes 
en grupos de investigación que llevan adelante algún programa o proyecto, para que 
puedan observar cómo se realizan las diferentes tareas, recibir asesoría sobre sus propias 
tareas, y participar en las actividades del programa, encarando gradualmente tareas de 
creciente complejidad y mayor responsabilidad.

A los estudiantes de posgrado, la inserción en un programa no solo les enseña a inves-
tigar: también les asegura la atención de un director de tesis; un marco teórico y meto-
dológico general ya elaborado que se deberá adaptar para cada tesis individual; asistencia 
técnica asegurada de parte del programa; probable publicación de los resultados como 
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artículos o libro; y algo que puede resultar importante para la carrera futura del tesista: 
la adscripción institucional de la investigación de tesis como parte de un programa de 
investigación. Sin embargo, ingresar en un programa no debería ser obligatorio: elegir 
un tema aislado, a la usanza tradicional, debería mantenerse como opción válida. Aun-
que carezca de las ventajas e incentivos de la inserción en un programa, la tesis aislada 
puede ser también la manera de introducir ideas originales. De igual modo, no todos los 
investigadores deben encabezar programas modulares que incluyan tesis; basta con que 
haya en cada carrera de posgrado al menos uno de esos programas. No necesariamente se 
deben limitar a un solo posgrado: puede haber programas que por su temática alberguen 
proyectos de tesis de dos o más maestrías o doctorados.

Los programas modulares, aparte de ser ventajosos para los estudiantes, también ofre-
cen ventajas a los investigadores que formulan y dirigen esos programas de investigación, 
pues les permiten cubrir temáticas más amplias con un equipo de trabajo más numero-
so, y cubrir más casos y/o más aspectos de la problemática escogida. También ofrecen 
ventajas institucionales: (i) los programas modulares con incentivos adecuados facilitan 
el desarrollo y terminación de las tesis, aumentando la tasa de graduación. (ii) También 
generan estructuras para la formación de investigadores y profesionales con habilidades 
de indagación y preparación de escritos técnico-científicos. (iii) Este tipo de programa 
suele también atraer más recursos económicos para las universidades, en comparación 
con proyectos desconectados entre sí.

6.6.2 Formación teórica y práctica en investigación

Para la formación en investigación no basta con el dictado de cursos de metodología; 
hace falta aprender a investigar en la práctica, como recomendaba Dewey, y a dejar una 
«huella» o registro de cada labor realizada, en forma de trabajos escritos de diferente 
alcance y finalidad. En el nivel de posgrado, la mayor parte de los cursos y seminarios 
deben enfocarse como ejercicios de indagación activa, y no como procesos de apren-
dizaje pasivo. El estudiante no debería «dar examen», sino preparar papers dando cuenta 
del trabajo realizado y del aprendizaje adquirido.

Los cursos habituales de «métodos de investigación» y muchos seminarios temáticos 
optativos no cubren por sí solos estos requisitos. Si bien los cursos de metodología son 
necesarios, no son suficientes, así como escuchar las clases de un curso sobre méto-
dos y estilos de natación, y aprobar el respectivo examen en forma de un cuestionario 
de elección múltiple, no es suficiente para desempeñarse como nadador. Tampoco son 
adecuados o suficientes los cursos que enseñan cómo escribir una monografía o tesis: 
primero, porque habitualmente están a cargo de profesionales del área de lenguaje, que 
no necesariamente conocen las materias sobre las cuales versan las tesis; segundo, porque 
escuchar un curso no es lo mismo que realizar la tarea en la práctica. En ese nivel avanza-
do, los especialistas en redacción científica deben estar familiarizados con la producción 



Héctor Maletta

314

científica relevante para cada programa, y pueden asesorar a quienes están preparando 
artículos o tesis, pero en relación estrecha con los equipos de investigación correspon-
dientes, y en cercanía con la preparación de los escritos que deben escribir los estudiantes 
de posgrado. Esto no obsta para que, en una etapa previa, los estudiantes pasen por un 
curso teórico-práctico de redacción científico-técnica.

La práctica del proceso integral de producción científica incluye la participación en 
el debate científico, la familiarización con los problemas (teóricos, empíricos, metodoló-
gicos) que son materia de discusión para los científicos de cada área, la participación en 
programas de investigación que afronten alguno de esos problemas, y la expresión de los 
resultados en trabajos escritos viables, dirigidos a la comunidad científica de cada disci-
plina o especialidad, y que tengan algún «valor agregado» reconocido por esa comunidad. 

Lo que hace falta, pues, a los estudiantes de posgrado es la participación práctica en 
actividades científicas, incluyendo investigación, discusión y comunicación, en el marco 
de programas grupales, relacionados e integrados con la comunidad científica relevan-
te. Esta «comunidad» no es solamente el grupo local de colegas o investigadores en la 
misma casa de estudios, ni el público en general. La comunidad científica relevante (sin 
excluir otros «públicos» a quienes pueden interesar los resultados) incluye la red inter-
conectada de especialistas en el tema, con alcance internacional, sin perjuicio de otros 
públicos interesados en el tema.

Además, como ya se insinuó antes, el proceso formativo del investigador debe incluir 
la lectura y sistematización de literatura científica relevante, y la preparación supervisa-
da de informes y monografías que vayan dando cuenta de los distintos pasos que da el 
futuro investigador a lo largo de su formación como tal. Para «aprender a escribir» sería 
deseable no solo asistir (en los estudios de grado) a un curso de redacción, sino poder 
consultar (en ese nivel o en el posgrado) a un asesor y revisor, que no solo escriba bien, 
sino que esté familiarizado con las convenciones propias de los textos expositivos estruc-
turados y formalizados, según las modalidades de cada disciplina. En las últimas etapas 
de sus estudios de posgrado es cada vez más usual que los candidatos deban escribir 
artículos referidos a su tesis y lograr su aceptación para ser publicados en una revista 
especializada y prestigiosa de nivel internacional. Para hacerlo en mejores condiciones, 
el estudiante de posgrado debe estar en un ambiente poblado de investigadores activos, que 
investigan y publican sobre sus líneas de investigación.

6.6.3 La investigación como parte de los estudios de posgrado

Por todo lo que antecede, la investigación debe ser una parte integral de la formación 
de los estudiantes de posgrado. La docencia y la investigación deben estar integradas 
prácticamente. Ello requiere un proceso organizado de producción científica (en forma de 
programas de investigación pluripersonales, en los que cada estudiante se hace cargo de 
un «módulo» específico para su tesis), y la integración del proceso de producción científica 
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en la formación profesional de grado y posgrado. La tesis de posgrado debería surgir como 
colofón natural de ese proceso. Esas tesis de hecho se van escribiendo por etapas a me-
dida que avanza el proceso de investigación, que incluye cursos de metodología de la in-
vestigación, y requiere la inserción del estudiante en programas de investigación básica, 
aplicada o tecnológica, como parte central de su formación de posgrado.

Involucramiento de alumnos de posgrado. En una etapa temprana de sus estudios, 
los alumnos de posgrado deberían familiarizarse con los programas de investigación mo-
dulares a los cuales podrían integrarse. Frecuentemente, serán programas dirigidos por 
profesores-investigadores del mismo ciclo de posgrado, pero en principio podrían ser 
programas de otros posgrados en la misma universidad, o dirigidos por investigadores 
de otras universidades o centros de investigación. Los programas en sí mismos también 
podrían involucrar a dos o más instituciones. En esa etapa preliminar, los estudiantes se 
suman a uno o más grupos de trabajo, asisten a sus reuniones, leen bibliografía de refe-
rencia sobre la problemática del programa, y participan en tareas prácticas de recolección 
o análisis de datos. Si se han incorporado inicialmente a más de un programa, luego 
deberían decidirse por uno de ellos. En la fase de posgrado, la enseñanza no debería 
centrarse solo en cursos obligatorios, sino también en seminarios o cursos optativos, y 
así se les podría ofrecer seminarios sobre la problemática del programa en que están en-
rolados. A través de este sistema, los estudiantes de posgrado adquieren conocimientos 
especializados sobre la problemática y enfoque del programa, y sobre sus problemas de 
investigación viables. Esto cumple con un principio básico: solo puede investigar quien 
ya conoce el área temática, los problemas que podrían ser investigados en esa área, y los 
métodos adecuados para afrontarlos.

Involucramiento de estudiantes durante sus estudios de grado. No es necesario es-
perar al nivel de posgrado para incorporar la investigación en la enseñanza. Si bien la 
investigación es un elemento esencial de la formación de posgrado, también resulta 
deseable involucrar alumnos de grado, en varios niveles y evitando cuidadosamente que 
ello resulte en una simple utilización de mano de obra auxiliar. Debería estar presente 
también en las carreras de grado, como una etapa de formación inicial en las principales 
capacidades necesarias para la labor científica. Esta etapa incluye tareas de investigación 
dentro de los cursos o materias de cada carrera, incluyendo los cursos o seminarios op-
tativos (algunos de los cuales podrían ser obligatorios para los alumnos enrolados en de-
terminado programa de investigación), y también ciertos requisitos o tareas, en muchos 
casos por fuera de los cursos o materias que se suelen exigir a cada estudiante como parte 
de sus estudios de grado. También pueden sumarse a programas existentes, aprendiendo 
las habilidades de investigación a través de la práctica.

Las carreras de grado usualmente exigen un trabajo final o tesina, y sus planes de 
estudio suelen incluir cursos o seminarios optativos y también cursos en métodos de 
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investigación, pero tales exigencias deberían poder ser cumplidas mediante la participa-
ción organizada de los estudiantes en programas de investigación, como parte integral 
de la formación profesional. No como simple «mano de obra» para tareas auxiliares de 
tipo mecánico (búsqueda de datos, manejo de muestras o especímenes en laboratorios, 
lectura de aparatos, etc.), sino participando en el programa, junto con los investigadores 
y los estudiantes de posgrado, en actividades formativas como seminarios, grupos de dis-
cusión, revisión de avances, y otras que permitan integrar sus experiencias prácticas con 
el programa en su conjunto. Esto no requiere necesariamente una expansión del tiempo 
que los estudiantes dedican a sus estudios, sino, sobre todo, la convergencia de requisitos 
que ya existen en los planes de estudio (seminarios, prácticas profesionales, monografías, 
tesis y otros), para que todos se integren en un mismo programa. Así, durante su forma-
ción profesional, el estudiante se forma como investigador activo.

La investigación como parte de los cursos. Con la posible excepción de algunas mate-
rias básicas (por ejemplo, Matemáticas), la educación debería complementar la enseñanza 
de contenidos preexistentes con tareas de indagación, experimentación e investigación, 
incluyendo la resolución de problemas, la búsqueda y análisis de materiales bibliográ-
ficos sobre puntos concretos, y (donde corresponda) la obtención de datos secundarios 
(por ejemplo, datos proporcionados por organismos públicos o por empresas privadas) o 
primarios (visitas de campo o encuestas sobre temas atingentes a las diferentes materias). 
Cada tarea de este tipo debería ser reflejada en un informe técnico escrito, a cargo del 
estudiante, y que formaría parte de su evaluación.

Disminuir el enciclopedismo. Los planes de estudio de las carreras de grado tienen a 
menudo una gran carga informativa con enfoque enciclopédico. Los cursos de este tipo 
son muchos, las clases absorben generalmente 20 o más horas por semana, y esto, su-
mado al estudio en el hogar, ocupa la casi totalidad del tiempo de los estudiantes. Se les 
exige absorber (y demostrar en exámenes) una gran cantidad de datos que se consideran 
necesarios para su formación profesional. Aun cuando los datos fuesen imprescindibles, 
su memorización usualmente no lo es. La información en la actualidad suele tener una 
corta vida útil, y debe ser actualizada permanentemente. Por ello, el enciclopedismo no 
debería llevar a un aprendizaje mnemotécnico, sino a la adquisición de habilidades para 
la adquisición y manejo de la información actual y futura. Los detalles memorizados son 
olvidados rápidamente por los estudiantes, y, por otro lado, la ciencia y la tecnología 
avanzan con tanta rapidez que en pocos años gran parte de esos contenidos serán obsole-
tos. Se requieren menos cursos y que sean menos enciclopédicos, orientados a un apren-
dizaje continuo («aprender a seguir aprendiendo»), y mecanismos que permitan adquirir 
y usar los conocimientos especializados en la medida en que los proyectos lo requieran. 

Una primera aproximación necesaria, pero de difícil implementación, es adelgazar el 
volumen de contenidos y reducir el número de cursos puramente informativos en los planes 
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de estudio. El objetivo de esta estrategia es que el alumno tenga tiempo para iniciarse 
en la investigación. Que no se limite a acumular conocimientos preexistentes, sino que 
«aprenda a aprender» o, mejor aún, que «aprenda a indagar». Esta es en primer lugar 
la capacidad de seguir aprendiendo durante el resto de su vida, de manera práctica o 
experimental, a través de una permanente actualización bibliográfica (no pasiva, sino 
selectiva y crítica); y, en segundo lugar, la capacidad de generar nuevos conocimientos y 
nuevas soluciones, y de poner los resultados por escrito en forma clara y concisa; más que 
recordar un conocimiento, saber buscarlo cuando haga falta. En lugar de rendir examen 
es mejor escribir un paper original y saber defenderlo. Todo esto requiere aprender a estar 
actualizado; a formular preguntas inteligentes e informadas; a buscar y eventualmente 
descubrir nuevas soluciones para los problemas.

Tareas de investigación fuera de los cursos. La investigación debe estar presente en casi 
todos los cursos, pero el plan de estudios debería incluir también tareas extracursos, 
como ocurre en diversas universidades y campos de estudio, en los cuales se prevé que los 
estudiantes dediquen parte de su tiempo a esa clase de tareas. En general, esto solo puede 
ser posible si el tiempo y el contenido de los cursos teóricos no ocupa todo el tiempo de 
los estudiantes, lo que permite dedicar algún tiempo a tareas de indagación y experimen-
tación. Esas no deben ser tareas aisladas, para diferentes profesores, solo para cumplir las 
horas o «créditos» de investigación establecidos en el plan de estudios: los estudiantes 
deberían realizar esas tareas participando en programas de investigación existentes, a 
fin de familiarizarse con los objetivos y métodos del programa, asistir a reuniones de 
los grupos de trabajo, percibir su tarea como parte del trabajo del grupo, habituarse al 
trabajo intelectual colaborativo de indagación, formulación y discusión de hipótesis, 
análisis de datos y de resultados, y otras formas de aplicación del pensamiento crítico y 
del enfoque científico de la realidad. De este modo, si los planes de estudio prevén una 
cierta cantidad de horas o «créditos» para tareas de investigación, ellas deberían motivar 
la incorporación temprana de los estudiantes en un programa de investigación.

De esa experiencia puede surgir el interés por una problemática, que puede continuar 
en el posgrado o en la vida profesional. En algunas carreras de grado, se exige un trabajo fi-
nal, que puede ser una práctica profesional o pasantía, o bien una monografía o «tesina». Si 
el estudiante ha estado ligado a un programa de investigación, sería lógico que ese trabajo 
final tenga relación con el área temática del programa en que ha participado, o de alguno 
de los cursos o seminarios optativos que ha cursado. Aun cuando el trabajo final consista 
en una pasantía dentro de una empresa u organización, el trabajo escrito no debería ser una 
mera narración, sino un análisis crítico de esa experiencia. Ello contribuiría a que los estu-
diantes puedan familiarizarse con la práctica de la investigación, aun antes del posgrado. 

Nivelación. Los alumnos de posgrado de una universidad pueden provenir de diferentes 
universidades, no todas igualmente desarrolladas, e incluso de dos o más profesiones 
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afines. Una escasa o nula preparación en investigación en los estudios de grado podría 
requerir un período de nivelación para quienes no hayan tenido esa formación en sus 
estudios profesionales previos. Esa nivelación, naturalmente, no puede consistir solo en 
asistir y aprobar un curso informativo, sino en participar también en alguna experiencia 
práctica de investigación. Los eventuales cursos pueden ser breves e intensivos, sin suje-
tarse al calendario general de los cursos universitarios.

En síntesis: (1) no aumentar la carga total de trabajo; (2) disminuir el número de 
cursos «informativos» o «enciclopédicos» y adelgazar en lo posible sus contenidos; (3) ca-
pitalizar ese tiempo usando los recursos más elásticos y flexibles de los planes de estudio 
(que podrían ser ajustados para cumplir mejor esa función). Esos recursos más flexibles 
son básicamente (a) los cursos y seminarios optativos y (b) el requisito de cumplir con un 
cierto número de horas en tareas de investigación o de práctica preprofesional durante los 
estudios de grado. Los seminarios o cursos optativos y las horas o créditos de investi-
gación o de práctica preprofesional no deberían elegirse de cualquier modo: deberían 
relacionarse (en lo posible) con un programa de investigación en que participen los es-
tudiantes, dándoles no solo una formación práctica más completa en métodos y técnicas 
de investigación, sino una orientación en la problemática de una cierta línea de investi-
gación, y también (si es el caso) las bases para el trabajo final de su carrera de grado, y sus 
eventuales estudios de posgrado. Tanto los seminarios electivos como el cumplimiento 
de las tareas de investigación obligatorias no deberían ser actividades que dispersen la 
atención de los estudiantes, sino que estén directamente relacionadas con un programa de 
investigación en el cual están trabajando los estudiantes desde antes de su graduación.

6.7 Mejorar la comunicación científica 

La actividad científica implica no solo la investigación, sino también la comunicación 
escrita de esa investigación: sus objetivos, sus métodos, sus resultados. Los escritos cien-
tíficos (desde los artículos o papers hasta las tesis doctorales y otros escritos extensos) per-
miten validar el trabajo científico cuando este es dado a conocer a otros colegas, pues 
puede así ser evaluado, comprobado, discutido y eventualmente aceptado o rechazado. 
El desempeño en la comunicación científica depende esencialmente de la adquisición de 
dos habilidades: saber leer y saber escribir. Esto es: saber leer, entender y resumir escritos 
científicos, y saber escribir artículos y tesis de alta calidad.

6.7.1 Aprender a leer: formación en búsqueda y uso de bibliografía

En la preceptiva de la lengua española, donde hay deficiencias respecto de la estructura-
ción de textos expositivos, también se detectan deficiencias respecto de la intertextualidad 
que es propia de los textos académicos, es decir, en lo que atañe al manejo del aparato bi-
bliográfico. Los textos científicos o académicos no son nunca textos autocontenidos, sino 
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que deben necesariamente citar los estudios anteriores relevantes, a los cuales cada nuevo 
texto añade alguna aportación propia. «La actividad de escribir textos académicos es una 
actividad de construcción del texto propio a partir de textos ajenos (intertextualidad)», 
escribe Anna Teberosky (2007). El escritor es primero un lector: su escrito interviene en 
«conversaciones» intelectuales ya iniciadas, y aspira a ser citado y comentado por otros 
autores en textos que aún no existen. Así, cada texto es solo un punto en una red de textos 
interconectados, pasados y futuros. El desarrollo de la peer review y de los análisis biblio-
gráficos basados en la bibliometría dan amplias bases técnicas para que los escritos cien-
tíficos incorporen orgánicamente la intertextualidad, y puedan intervenir válidamente 
en los debates científicos en curso. Para ello es esencial la lectura y comprensión de los 
antecedentes relevantes para cada caso. Los investigadores en formación deben aprender 
a leer y procesar intelectualmente la bibliografía actualizada de cualquier tema. Cada escri-
to científico debe citar los antecedentes relevantes, lo que implica identificarlos, leerlos y 
citarlos en los pasajes donde la cita sea requerida por la estructura expositiva.

Leer textos científicos no es lo mismo que leer novelas o cuentos, que requieren una 
lectura «lineal» de la primera a la última página. En ciencia se debe «leer» (y entender) 
en primer lugar el texto como totalidad, antes de leer sus partes. El todo se debería «leer» 
y «entender» antes que las partes. Los textos científico-técnicos tienen una organización 
lógica, con subdivisiones organizadas jerárquicamente (capítulos, secciones, párrafos), 
reflejando la estructura conceptual de la argumentación que exponen. Lo primero es 
comprender la estructura lógica del documento como un todo: lo que el autor quiere mos-
trar o demostrar y los pasos que sigue para ello. Luego de entender la totalidad, se puede 
entrar en sus partes y detalles. En sus consejos sobre preparación de papers de Economía 
(que pueden aplicarse a otras disciplinas), Thomson (2001) aconseja que los artículos se 
escriban de tal modo que no sea necesario leerlos íntegramente. El lector, escribe Thomson, 
debería «entender» los aspectos esenciales del artículo por el título, el abstract, tal vez los 
títulos de las secciones, las tablas o figuras, y quizá las conclusiones. Esta comprensión 
general ocurre usualmente antes de la lectura detallada. Esto es inevitable en disciplinas o 
temas en que el acervo bibliográfico es inmenso y se actualiza prácticamente cada día. Es 
imposible leer todo. Por ello, en ciertas disciplinas, como las biomédicas, el abstract sigue 
un formato estándar muy estructurado; muchos lectores pueden decir, solo por el título 
o el abstract, si el artículo vale la pena. Solo en ese caso se justifica la lectura íntegra del 
paper.

Antes de leer un texto, entonces, primero hay que encontrarlo, y (antes de leerlo) 
decidir si es relevante. En la actualidad, el problema principal no consiste en la escasez 
de textos relevantes, sino en la sobreabundancia de textos que podrían ser relevantes. Es 
preciso saber cómo seleccionarlos antes de leerlos efectivamente. Una búsqueda en Google 
(o en su rama científica, Google Scholar), o en sistemas de bibliografía científica como 
Scopus, Web of Science o Medline, produce en pocos segundos un «diluvio bibliográfi-
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co» con miles o millones de referencias. No se puede leer todo: «leer» y luego «citar» exige 
una selección previa, antes de la lectura, basada sobre todo en técnicas bibliométricas y 
en indicadores simples del contenido (como el título o el abstract). Hay que ubicar los 
aportes recientes más importantes, y tener para ello una estrategia para descubrirlos; 
luego hay que rastrear sus antecedentes. Son muy útiles las reviews o revisiones de la 
bibliografía sobre un tema o problema, pero las reviews existentes no siempre están ac-
tualizadas, y entonces el mismo investigador debe encontrar los trabajos más recientes y 
relevantes. Si ya se han hallado algunos trabajos recientes relevantes, se puede con ellos 
identificar algunas referencias bibliográficas comunes a todos ellos y que parecen ser 
antecedentes valiosos para las investigaciones recientes. Aparte de buscar esos trabajos 
anteriores, citados por todos los artículos relevantes, una búsqueda focalizada en otros 
trabajos que hayan citado a esos mismos trabajos anteriores ampliaría la bibliografía 
inicial. Con similares técnicas, se puede seguir ampliando la bibliografía relevante sobre 
la base de las citas efectuadas en trabajos recientes.

Una regla básica en esta búsqueda es elegir y citar literatura científica original (no 
artículos periodísticos ni obras de divulgación). Esto incluye la cita de los textos (si es 
posible) en su lengua original, y no en una traducción a la propia lengua (por ejemplo, 
al español). Esto vale sobre todo para la preparación de escritos científicos en inglés, que 
es la lingua franca de la ciencia: si se cita un libro originalmente publicado en alemán o 
francés, el lector de un artículo publicado en inglés espera encontrar la cita del original 
(en alemán, francés u otra lengua). Si en ese caso se cita una traducción, debería citarse 
la traducción al inglés, no la traducción al español, pues la cita ocurre en un artículo 
escrito en inglés.

Otra regla es la pesquisa retrospectiva: comenzar por los aportes más recientes, y re-
troceder en el tiempo a partir de sus referencias bibliográficas, pero solo hasta donde sea 
necesario para hallar las obras clave, es decir, las que deben ser citadas como referencia 
necesaria de un escrito nuevo sobre la misma problemática. La lectura de las obras de-
bería plasmarse en breves resúmenes y reseñas, sintetizando las conclusiones principales, 
e incluyendo preguntas u observaciones suscitadas por el texto. Estas breves reseñas o 
notas no están primariamente destinadas a la publicación, sino que son la materia prima 
en que se basará la sección o capítulo referente al «estado del arte», o sea el estado actual 
de la discusión científica sobre el tema o problema escogido. 

En suma, la pesquisa bibliográfica actualizada, y organizada según lo requiere cada 
programa o proyecto de investigación, es un elemento fundamental para que el trabajo 
se inserte en la «conversación» actual de los especialistas. Por ello, los investigadores 
deben dominar el arte de la pesquisa bibliográfica. Sobre esto, se puede ver el cap. 5 
(«Pesquisa bibliográfica») en Maletta (2009: 182-200), y la bibliografía preceptiva so-
bre las revisiones de la literatura (literature reviews), que se detalla más adelante en esta 
misma sección.
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Números y gráficos: superar el analfabetismo numérico. Aprender a escribir docu-
mentos cientificos implica también aprender a manejar números y gráficos, aun en dis-
ciplinas esencialmente cualitativas. Aparte de los problemas de organización argumental 
y comunicación expositiva, muchos investigadores y estudiantes (sobre todo en ciencias 
humanas) sufren de deficiencias en el arte de entender y comunicar datos numéricos en 
forma comprensible a través de tablas y figuras, y de explicarlos claramente. Hay mucha 
bibliografía sobre ese tema, como Thomson (1999, 2001) para la economía matemática, 
los libros de Tufte (1997, 2001, 2006, 2020) sobre representaciones gráficas, y el clásico 
y muy simple texto de Zeisel (1980) sobre el manejo y presentación de los datos nu-
méricos. Alley (2013) y Schwabish (2017, 2021) son útiles guías para la preparación de 
presentaciones eficaces sobre conceptos o resultados empíricos (con o sin PowerPoint). 
Como se suele decir en inglés, aparte de mejorar la literacy (manejo del lenguaje), es 
igualmente importante mejorar la numeracy (manejo de los números), aun en estudios 
cualitativos, y el manejo de herramientas comunicacionales como las presentaciones. 
Esto vale tanto para estudiantes como para docentes.

6.7.2 Aprender a escribir: formación en argumentación y redacción 
científica

No existe ciencia sin comunicación. La redacción, aceptación y publicación de los resul-
tados de la investigación es parte esencial del proceso de producción científica. En los 
artículos científicos (y en la publicación de libros científicos) ello requiere peer review, es 
decir, que el texto sea aceptado por los expertos designados por la dirección científica de 
la revista o de la casa editorial. La aceptación de una tesis por un panel de investigadores 
especializados en el tema es el requisito equivalente para la obtención de un grado aca-
démico superior, aun cuando la tesis no sea publicada. 

La aceptación de un escrito científico en los medios de circulación científica (espe-
cialmente revistas con peer review) requiere no solo un contenido original que merezca 
ser publicado, sino además que el escrito se ajuste a determinadas reglas de organización 
y de formato, para desarrollar de manera ordenada y sistemática el conjunto de la argu-
mentación del autor. Los escritos deben ajustarse además al formato establecido por la 
respectiva universidad, editorial o revista. 

Argumentar y demostrar. Los textos expositivos académicos, como los artículos cien-
tíficos o las tesis, tienen como finalidad la exposición ordenada de una argumentación 
lógica, por lo general corroborada por evidencia empírica. Este es un requisito funda-
mental del enfoque científico, presente en la concepción de la ciencia desde Aristóteles, 
y expresado en la Edad Moderna por filósofos y científicos como Bacon, Galileo, Boyle, 
Hume, y en los últimos dos siglos por Stuart Mill, Popper y otros. En el siglo XVII, la 
Royal Society adoptó como lema la frase latina «nullius in verba», que se puede traducir 
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como «en la palabra de nadie». Ese lema significa que las afirmaciones de la ciencia deben 
ser demostradas, sin creer en la palabra de nadie por grande que sea su autoridad. Se debe 
probar que las hipótesis y teorías científicas son lógicamente coherentes (en sí mismas y 
en relación con otras teorías o proposiciones científicas) y que están no contradichas sino 
(en lo posible) corroboradas por la evidencia empírica. Cada paso del análisis debe ofrecer 
elementos de prueba, que pueden expresarse en un simple enunciado o mediante de-
mostraciones detalladas reforzadas por elementos externos: citas bibliográficas, gráficos, 
cuadros estadísticos y otras evidencias pertinentes.

La argumentación general de un texto científico se descompone usualmente en una 
serie de argumentaciones de menor nivel, las que se concretan en secciones o capítulos 
del texto, y estas a su vez se componen de microargumentaciones que proponen y sus-
tentan ideas simples, cada una de las cuales origina típicamente un párrafo. Cada afirma-
ción debe ser respaldada en estudios anteriores o en evidencia nueva, con las necesarias 
referencias para demostrar la solidez de esas pruebas.

Argumentar y redactar. La argumentación lógica de un trabajo científico debe ser ex-
presada en forma escrita, desarrollando ordenadamente los distintos pasos de la argu-
mentación. La estructura lógica de la argumentación no siempre es «lineal», con una 
secuencia única y necesaria desde la primera hasta la última conexión causal: a veces, 
la trama argumental es más complicada, con muchos factores colaterales entrelazados, 
y ello plantea desafíos y opciones para volcar la argumentación en un texto escrito (que 
debe ser inevitablemente secuencial). El conjunto de ideas centrales y sus derivaciones 
laterales, todas contribuyendo a sustentar el edificio argumentativo general, debe ser 
expresado en una exposición escrita y, por lo tanto, secuencial (que puede incluir algunas 
conexiones laterales como las notas al pie o las referencias bibliográficas). Normalmente 
lo que se pretende explicar es un resultado de un conjunto de factores o antecedentes, 
por lo cual el entramado causal puede ser simplificado, enunciando solo aquellos nexos 
causales que, de un modo u otro, influyen sobre el resultado final en el cual se centra la 
argumentación. En algunos casos es al revés: se parte de un cierto factor y se estudian sus 
múltiples consecuencias. En ambos casos, la elección del factor central (antecedente o 
consecuente) permite simplificar grandemente el entramado causal, dejando de lado los 
nexos causales irrelevantes para cada argumentación específica.

Detrás de la redacción expositiva hay siempre una argumentación. No en el sentido de 
una polémica, sino como expresión de un razonamiento lógico. Detrás de la secuencia 
expositiva subyace una lógica argumentativa que le otorga sentido a esa exposición. El 
desarrollo de la argumentación ha sido objeto de múltiples enfoques lógico-filosóficos, y 
ha experimentado un gran desarrollo en la segunda mitad del siglo XX e inicios del XXI, 
sobre todo en el campo de la teoría de la argumentación, que sustenta en última instan-
cia la organización de los textos expositivos. Las reglas lógicas de la argumentación se 
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remontan a Aristóteles, pero la argumentación científica moderna ha sido reformulada 
desde mediados del siglo XX por diversos autores. A partir de ese desarrollo conceptual, 
surgió una vasta bibliografía sobre la enseñanza de la argumentación lógica y de las buenas 
prácticas de organización expositiva y estilo en la comunicación científica. Dado que la 
ciencia es un emprendimiento falible, perfectible y evolutivo, la propia experiencia de la 
actividad científica ha desarrollado (en parte por prueba y error) una serie de prácticas 
y protocolos para evitar errores y desviaciones de la investigación o la comunicación 
científicas. Parte de estas «buenas prácticas» pueden estar especificadas explícitamente 
en protocolos técnicos y códigos de ética aplicables en cada especialidad y cada tipo de 
investigación.

La redacción científica reposa sobre esos dos basamentos: la teoría de la argumenta-
ción lógica y las reglas de organización y estilo del discurso expositivo. La teoría moderna 
de la argumentación y las reglas para la organización de textos expositivos, como se ha 
visto antes, están en general ausentes en el currículum educativo de los países de habla 
española, y hay muy pocos textos escritos en español sobre ese tema (esos contenidos son 
mucho más abundantes en la bibliografía y los planes de estudio de los países que histó-
ricamente han estado más profundamente insertos en la cultura científica y técnica). Esa 
insuficiencia está siendo gradualmente superada en los países latinos de Europa, como 
España o Italia, por varias vías: (i) por la mejora general del nivel educativo que acom-
paña al desarrollo económico de esos países; (ii) por el influjo de las normas educativas y 
sistemas de evaluación de la Unión Europea y la OCDE; y (iii) por la necesidad de redi-
señar la enseñanza y la investigación para que sean compatibles con el papel central de la 
ciencia y la tecnología en la sociedad contemporánea. En América Latina esa transición 
va en el mismo camino, pero es aún incipiente o incompleta.

Argumentaciones simples, complejas y jerárquicas. Los escritos científicos, en general, 
exponen una argumentación. Una argumentación racional fundamenta proposiciones o 
teorías a partir de su coherencia lógica interna, su coherencia con otras teorías relacio-
nadas, y una fuerte evidencia empírica. La estructura de la argumentación puede variar 
desde las más simples hasta las más elaboradas y complejas. Una argumentación simple 
consiste en una idea o proposición y los argumentos que se esgrimen para fundamentar-
la95. Sus arquetipos clásicos son el silogismo y el teorema: en ambos se usan premisas (es 

95 Es frecuente que en los manuales de lógica o de filosofía se considere que el término idea es equivalente 
a concepto. Aquí estamos usando «idea» con un significado usual en la teoría de la argumentación, en que 
se considera que una idea no se expresa en un concepto aislado, sino en una proposición, en la cual se afirma 
algo acerca de una u otra realidad, representada en uno o más conceptos. De este modo, «Los truenos prea-
nuncian la lluvia» es una idea o proposición; «trueno», «preanunciar» o «lluvia» son conceptos aislados que 
pueden formar parte de diversas proposiciones. Los conceptos como tales no requieren una fundamentación 
lógica o empírica si se los usa con un significado preciso. La verdad o la falsedad no son atributos de los 
conceptos, sino de las proposiciones (y de teorías formadas por proposiciones entrelazadas).



Héctor Maletta

324

decir, principios teóricos y datos objetivos) para demostrar una proposición o tesis que 
se deriva lógicamente de esos antecedentes. Su secuencia lógica sería: Supuestos y datos 
 Conclusión. Esto podría expresarse por escrito en un solo párrafo, cuya oración tópica 
estipularía qué supuestos y qué datos son necesarios para causar el efecto final considera-
do, y el resto del párrafo serían varias oraciones de soporte que detallarían esos supuestos y 
datos especificando su descripción, las fuentes consultadas, y (tal vez) el mecanismo por 
el cual esos supuestos y datos condicionan o causan el efecto final.

Lo que antecede solo será posible si cada supuesto y cada evidencia empírica puede 
expresarse en una oración del mismo párrafo. El sendero lineal y directo desde los su-
puestos y datos hacia la conclusión puede complicarse cuando alguno de los supuestos 
o datos requiere a su vez una fundamentación, de modo que el argumento general ten-
dría dos niveles: primero deben fundamentarse los supuestos o datos que lo requieran, 
y luego esos supuestos y datos pueden ser invocados para fundamentar la proposición 
principal. En esos casos hay una secuencia jerárquica en los argumentos: se debe primero 
demostrar que los supuestos son correctos y que los datos son válidos, para luego invocar 
esos supuestos y datos para fundamentar la proposición principal a la que apunta la ar-
gumentación. Estos esquemas jerárquicos pueden tener más de dos niveles; hay algunos 
que proceden acumulativamente desde ciertas argumentaciones elementales, a través de 
varios niveles intermedios, para llegar a la exposición de la argumentación principal. Se 
origina así una pirámide argumentativa que puede constar de varios niveles.

Los elementos primarios de una argumentación compleja son las microargumenta-
ciones. Cada una es un razonamiento breve que trata de justificar o desarrollar una pro-
posición simple. Su expresión escrita suele estar contenida en un párrafo. Un párrafo 
argumentativo usualmente expone una idea simple por medio de una oración tópica, y 
su desarrollo o fundamentos pueden expresarse por escrito dentro del mismo párrafo 
bajo la forma de unas oraciones de soporte. Estas oraciones proporciones detalles, pasos 
causales intermedios, razones para la vinculación de los factores involucrados, y ocasio-
nalmente ejemplos o referencias a procesos similares ya conocidos. Esa clase de párrafo 
suele cerrarse con una oración conclusiva, la cual resume las oraciones precedentes y pue-
de también servir como transición hacia siguiente paso de la argumentación.

Un texto argumentativo sumamente simple, por ejemplo una breve nota técnica, po-
dría consistir solo de varios párrafos de este tipo, quizá con un párrafo de apertura y otro 
de cierre. En una argumentación un poco más compleja, puede haber argumentaciones 
parciales: varias argumentaciones simples (cada una contenida en un párrafo) constitui-
rían una sección del texto, dedicada a un aspecto o a un paso lógico dentro del argumento 
general; otras secciones se construyen del mismo modo. Las varias secciones contribuyen 
a la argumentación general del texto, que puede estar contenida en una sección final. 

Esta estructura jerárquica puede ser más compleja, cuando consta de dos, tres o más 
niveles intermedios. Un ejemplo simple de una argumentación multinivel son las argu-
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mentaciones sobre procesos en cascada, donde hay una sucesión de pasos intermedios: el 
factor A causa el efecto B, este causa el efecto C, y así los efectos intermedios D, E, etc., 
hasta llegar al efecto final considerado, que es el objeto de la argumentación; probados 
los pasos intermedios, se podría argumentar que el factor inicial A desencadena un pro-
ceso en cascada que termina causando el efecto final.

Una argumentación en cascada

(A) Gran parte de la energía utilizada en el mundo proviene de combustibles fósiles.
(B) El uso de combustibles fósiles emite dióxido de carbono o CO2 (AB).
(C) Las moléculas de CO2 tienden a permanecer en la atmósfera durante un tiempo 
prolongado (BC).
(D) Un sostenido aumento de CO2 en la atmósfera retiene parte de la energía solar 
reflejada por la Tierra, reduciendo su salida al espacio exterior, en un efecto similar 
al de un invernadero (CD).
(E) El efecto invernadero incrementa la temperatura de la Tierra (áreas terrestres, 
mares y glaciares) (DE).
(F) El derretimiento de glaciares y la mayor temperatura marina expanden el volu-
men de los océanos y aumentan por consiguiente el nivel del mar (EF).
(G) El aumento del nivel del mar puede inundar áreas costeras (FG), y por lo 
tanto:
(H) El uso sostenido de combustibles fósiles puede causar la inundación de zonas 
costeras (AH).

El resultado de esta cadena de argumentos (aquí burdamente simplificados) es que el 
uso de combustibles fósiles puede causar la inundación de zonas costeras, es decir que, 
en última instancia, (A)(H). Por supuesto, en un argumento de este tipo habría que 
introducir más complicaciones, como la magnitud y velocidad de los cambios climáticos 
y de sus efectos, o los posibles factores contrarrestantes que podrían atenuar esos efectos, 
pero este esquema simplificado de una argumentación en cascada es suficiente como 
ejemplo. Para probar que la proposición (H) es válida hay que probar todos los pasos 
intermedios desde (A) hasta (G). Cada una de las proposiciones intermedias (AB, 
BC, CD, etc.) debe ser fundamentada, por ejemplo citando estudios científicos que 
así lo demuestran; de todo ello se sigue la validez de la conclusión general (AH). Los 
modelos en cascada son bastante frecuentes en la ciencia; ellos no implican que la conse-
cuencia final considerada (H) sea el único resultado de los factores intervinientes; ellos 
pueden también causar otros efectos no mencionados (por ejemplo, que el aumento de 
temperatura origina mayor evaporación del agua y, por lo tanto, mayor precipitación 
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pluvial); estos efectos «paralelos» no son objeto de la argumentación y pueden ser igno-
rados siempre que no acentúen, atenúen o reviertan el efecto final de la argumentación 
(en este caso, la inundación de zonas costeras por el aumento del nivel del mar).

Un texto que pretenda mostrar cómo se produce esa causación en cascada (en una 
forma simple, por ejemplo, en un artículo de divulgación sobre cambio climático) po-
dría tratar cada efecto intermedio en forma muy sumaria: cada paso intermedio podría 
ser desarrollado en un párrafo; cada eslabón de esa cadena de párrafos debería ser corro-
borado mostrando su coherencia lógica y la evidencia empírica que lo sustenta. En un 
texto científico más exhaustivo, cada paso de la cadena causal podría ser desarrollado 
en un capítulo, cada uno con varias secciones y quizá subsecciones, que finalmente están 
formadas por varios párrafos, y quizá esos párrafos son acompañados por gráficos esta-
dísticos, tablas numéricas y otros materiales accesorios.

Por ejemplo, los informes de evaluación del Panel Intergubernamental sobre Cambio 
Climático (IPCC) desarrollan el tema del aumento del nivel del mar y sus consecuencias 
sobre las áreas y poblaciones costeras a través de muchas páginas con múltiples eviden-
cias y detalles, distribuidas entre el análisis de los aspectos geofísicos del cambio climático 
(informe del Grupo de Trabajo I), el estudio de la magnitud e implicaciones de su proba-
ble impacto sobre la sociedad y la naturaleza, y las correspondientes adaptaciones (espon-
táneas o inducidas) de la sociedad y la naturaleza ante ese impacto (informe del Grupo 
de Trabajo II) y el análisis de posibles políticas de mitigación que pueden aplicarse sobre 
cualquiera de los eslabones de la cadena causal (informe del Grupo de Trabajo III). La 
compleja argumentación requeriría un texto muy extenso, pero podría abreviarse en una 
exposición sumaria del asunto; los informes completos del IPCC, que aparecen en tres 
extensos volúmenes, son sintetizados en un «Resumen técnico» mucho más breve, que 
de todos modos puede tener muchas páginas.

Esto indica que el planteo del problema y su desarrollo argumental y escrito puede 
ser más breve o más extenso, según el propósito y los destinatarios de cada exposición. 
El texto resultante puede variar desde un breve artículo periodístico, pasando por un artí-
culo científico compuesto por varias secciones, hasta un libro con varios capítulos (quizá 
dividido en varias «partes» o volúmenes). 

La argumentación principal, expresada en el conjunto del texto, y recapitulada en la 
parte final (H), recoge y organiza las microargumentaciones y las argumentaciones in-
termedias, como partes de un razonamiento general. Ese argumento general debe corres-
ponder con el objetivo o tesis central de la obra, todos cuyos desarrollos convergen en 
ese argumento central. Por ejemplo, el presente libro trata aspectos muy diferentes entre 
sí, pero enlazados en una única argumentación central cuyos principales componentes 
lógicos son básicamente tres: 

a) La ciencia en el mundo ha evolucionado de determinadas maneras durante los 
últimos 100 años; 
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b) América Latina muestra retrasos respecto a esa evolución internacional; 
c) Hay algunas propuestas que pueden contribuir a la mejora de esa situación. 

Cada una de estas tres proposiciones, sin embargo, requiere una fundamentación y 
desarrollo más complejo, que tiene varios aspectos y cuya exposición se extiende a lo lar-
go de varios capítulos con sus respectivas secciones. Esto obliga a organizar la exposición 
en varios niveles argumentativos que se expresan en una estructura expositiva jerárquica 
compleja, en la cual el texto se subdivide en partes, capítulos, secciones y subsecciones, 
en correspondencia con la complejidad de la argumentación. En el caso de este libro 
existen hasta cinco niveles en la jerarquía argumental (y en el texto resultante):

Lógica Proposiciones 
Argumentos 
de nivel 1


Argumentos 
de nivel 2


Argumentos 
de nivel 3


Argumentos 
de nivel 4


Argumentos 
de nivel 5


Argumento 
general 

Texto Oraciones  Párrafos  Subsecciones  Secciones  Capítulos  Partes  Libro

Numeración - - 1.1.1 1.1 1. - -

Párrafos y argumentaciones simples. Una argumentación muy simple con un análisis 
también simple puede caber en un solo párrafo: una oración expone una idea central, 
equivalente a la tesis de un teorema. Las otras oraciones del párrafo presentan sintética-
mente datos o inferencias que dan sustento a la tesis principal del párrafo. El sustento 
puede contener razones, detalles o ejemplos de los cuales se pueda deducir que la idea 
principal del párrafo tiene buen sustento lógico o empírico. Esas oraciones de soporte 
pueden citar bibliografía, o referir la atención del lector a un cuadro estadístico o un 
gráfico, para reforzar algunas de las razones o algunos de los ejemplos que se proponen 
como sustento de la idea principal del párrafo. También puede referir a demostraciones 
anteriores dentro del mismo texto.

En suma: una argumentación simple se expresa en un párrafo, formado por una 
oración central o nuclear (la «oración tópica»), y otras oraciones que se suelen llamar 
oraciones de sustento o de soporte. A veces, el párrafo concluye con una oración con-
clusiva o transicional que recapitula la argumentación ofrecida o conduce a la siguiente 
argumentación. Estos párrafos expositivos, pues, exponen una proposición sencilla y 
ofrecen fundamentos para ella. Por ejemplo, la proposición (A) del ejemplo precedente, 
es decir la emisión de CO2 causada por el uso de combustibles fósiles, podría ser fácil-
mente demostrada con una breve explicación del proceso químico de combustión de los 
hidrocarburos (1-3 oraciones), tal vez apoyada con una ilustración gráfica de ese proceso 
químico.

Argumentaciones complejas. Otras argumentaciones, aunque relativamente simples, 
involucran la necesidad de exponer y sustentar varias proposiciones, que no se pueden 
condensar en un solo párrafo. Esto obliga por lo menos a descomponer la argumenta-
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ción en una serie de párrafos en los que se desarrollan varias argumentaciones simples 
interconectadas, y que convergen en una conclusión general; este tipo de argumenta-
ciones suele expresarse en un artículo o nota breve. Una argumentación un poco más 
compleja podría requerir un paso intermedio, pues la argumentación incluye varias argu-
mentaciones concatenadas, cada una de las cuales requiere varios párrafos. En este caso, 
la exposición escrita sería un artículo divido en dos o más secciones, cada una dedicada a 
una de las argumentaciones intermedias. En cada sección, las argumentaciones simples, 
expuestas en un párrafo cada una, conducen a una conclusión de la sección, resultante 
de esos varios párrafos. Las secciones en conjunto fundamentan entonces la tesis princi-
pal, expuesta al final en una sección final o en un párrafo conclusivo.

En una argumentación aún más compleja (multinivel), la estructura argumentativa 
de cada división primaria del texto (un capítulo) se subdivide en varias secciones com-
puestas por diversos párrafos. Esta estructura reconoce tres niveles (párrafos, secciones, 
capítulos) para llegar a la argumentación principal. Esta clase de «argumentaciones ani-
dadas» puede tener más niveles (por ejemplo, subsecciones), ya que no hay más límite 
que la facilidad de lectura. La estructura argumentativa (y también la expositiva) se 
configuran así de un modo jerárquico, en tres o más niveles, donde cada nivel engloba 
varias subdivisiones de nivel más desagregado. En estos casos, el desarrollo expositivo se 
plasmaría en un artículo más largo y más complejo, o (más probablemente) en un libro, 
como por ejemplo este libro, que tiene cinco niveles argumentativos (párrafos, subsec-
ciones, secciones, capítulos y partes) para llegar a la argumentación de conjunto.

Un texto de este tipo presenta en su conjunto una macroargumentación general, 
compuesta por varias argumentaciones subordinadas, que surgen en última instancia 
de múltiples «microargumentaciones» expresadas en párrafos. No se trata aquí tan solo 
del estilo de esos textos, que es un aspecto primordialmente formal, sino de su estructura 
lógico-argumental, donde se articulan argumentaciones de diferente nivel, organizadas 
jerárquicamente desde la microargumentación contenida en un párrafo hasta la ma-
croargumentación expresada en la totalidad de un texto. Esto implica conectar la lógica 
de la argumentación con su expresión lingüística. Para que esto se exprese en la comuni-
cación científica, se requiere de una fuerte mejora en la formación de los investigadores 
en materia de argumentación científica y redacción de textos científicos, desde artículos 
breves hasta libros.

La comunicación científica requiere siempre conectar la estructura del texto expositivo 
con la estructura lógica de la argumentación subyacente. Un texto expositivo general-
mente contiene una (y solo una) larga argumentación principal que da unidad al texto. 
Lo mismo es aconsejable para cada una de sus partes (capítulos, secciones), cada una 
referida a una determinada argumentación lógica, y en última instancia para cada uno 
de sus párrafos. De este modo, el texto expositivo expresa en su estructura multinivel 
un encadenamiento jerárquico de argumentos, conducentes a una única argumentación 



Un enfoque integrador 

329

global. En una argumentación de este tipo, a cada nivel de la argumentación lógica le 
corresponde un tipo de estructura discursiva en el texto, desde la argumentación más 
simple o de «nivel 1» (también llamada microargumentación), correspondiente a la sus-
tentación de una proposición simple y expresada en un párrafo, hasta la argumentación 
general, necesariamente compleja, expresada en la totalidad del libro. 

6.7.3 Géneros de la comunicación científica

La formación en comunicación («aprender a escribir textos científicos») implica conocer 
los usos y normas que rigen los diferentes géneros de la comunicación científica. En la 
enseñanza del inglés para su uso en ámbitos específicos, el enfoque predominante es el 
denominado «análisis de géneros» (genre analysis)96. Tanto para la revisión de la biblio-
grafía, como para reportar los resultados de la propia investigación, es preciso entender 
cuáles son los principales tipos o géneros de los textos científicos y cómo debieran ser escri-
tos y leídos. Para empezar, hay una clara subdivisión por la extensión, entre documentos 
extensos y documentos breves. Los artículos científicos (papers), más breves que una tesis 
y con alcance más limitado, son la porción más numerosa e importante de la literatura 
científica. 

Las tesis y los libros monográficos son usuales en la producción científica; otros libros no 
son obras monográficas, sino compilaciones que publican en forma conjunta una serie de 
artículos breves. Cada género tiene sus propias características; el lenguaje se usa siempre 
con el propósito propio de cada género, y varía según el autor, la audiencia, la situación y 
la intención. La comunicación científica incluye varios géneros (informes de investigación, 
tesis, revisiones de la literatura, reseñas de libros, propuestas de proyectos, y otros). Estos 
aspectos formales están también afectados por la difusión de la digitalización (Weingart 
& Taubert, 2017). Dos clases de papers breves predominan en la comunicación científica: 
los informes de investigación (research papers) y las revisiones bibliográficas (literature re-
views). Estas categorías, que se revisan a continuación, pueden incluir no solo resultados 
empíricos, sino también una discusión teórica o metodológica. Los artículos puramente 
teóricos o metodológicos no necesariamente se ciñen a los esquemas habituales de los 
informes de investigación o de las revisiones sistemáticas de la literatura.

96 El vocablo inglés «genre» (de origen francés) se refiere al género de los escritos, y no debe confundirse con 
«gender» (género de las personas y las palabras), aunque en español ambos conceptos se expresan con la 
misma palabra. Los géneros de los escritos científicos incluyen informes de investigación, reseñas de libros, 
revisiones de la literatura, discusiones teórico-conceptuales, libros de texto, tratados sobre un tema, etc. Hay 
una copiosa bibliografía sobre el «análisis de los géneros de los escritos» (genre analysis), sobre todo como 
estrategia pedagógica para enseñar el uso de la lengua en contextos específicos (English for specific purposes 
o ESP), que incluye, entre otros, el lenguaje académico y científico (English for academic purposes o EAP). 
Referencias: Swales (1990, 2004); Swales & Feak (2012); Bazerman, Bonini & Figueiredo (2009); Devitt 
(2004, 2009); Hewings (2001); Johns (2002); Morganna (2017); Paltridge & Starfield (2013); Rezat & 
Rezat (2017); Thompson (2016).



Héctor Maletta

330

Informes de investigación (research papers)

En muchas disciplinas, especialmente en las ciencias naturales, una clase principal de 
artículo son los informes sobre resultados de investigación (research papers). Ellos siguen 
un esquema general que comprende secciones de Introducción, Métodos, Resultados, 
y Discusión. La secuencia se conoce en inglés por la sigla IMRAD, abreviatura de In-
troduction, Methods, Results And Discussion (la sigla en español es IMRyD). Uno de los 
pocos textos en español que explican clara y brevemente el sentido del esquema IMRyD 
(Villagrán & Harris, 2009) indica del modo siguiente el significado de cada parte de un 
típico informe de investigación científica:

Preguntas clave para cada parte del formato IMRyD

I Introducción  ¿Cuál es el problema abordado?

M Materiales y Métodos  ¿Cómo se realizó el estudio del problema?

R Resultados  ¿Qué se encontró?

D Discusión  ¿Qué implican esos resultados?

Basado en Villagrán y Harris (2009: 72).

Además de las partes substantivas (I, M, R y D), los papers de investigación tienen 
elementos accesorios o paratextuales (pero esenciales): al inicio van el título (que debe 
ser informativo y específico), el nombre y afiliación institucional de los autores, y el re-
sumen (abstract). Al final van las referencias bibliográficas citadas97. La estructura básica 
IMR&D, por cierto, admite matices y variantes según las disciplinas (Samraj, 2016).

Revisiones bibliográficas (literature reviews) 

Las literature reviews revisan y sintetizan la bibliografía actualizada sobre un cierto tema 
o problema (en español suelen llevar como título «estado del conocimiento», «estado del 
arte» o «estado de la cuestión»). Pueden constituir artículos independientes, o formar 
parte de una obra mayor, como una tesis. Para estas revisiones de la literatura no hay un 
esquema simple como el IMRyD, pero se han desarrollado ciertos estándares98. Se dis-

97 Las listas de referencias bibliográficas deben ajustarse a las normas de formato establecidas por cada re-
vista. Sobre la redacción de introducciones de papers, véase Swales (1981); y Swales & Feak (2012) sobre la 
redacción de abstracts. En algunas disciplinas (como Medicina) hay un formato de «abstract estructurado» 
que incluye todos los detalles técnicos del artículo (objetivo, muestra estudiada, métodos, resultados, etc.). 
En otras disciplinas, el abstract es un párrafo breve, con una extensión de 100-200 palabras, que describe 
sucintamente el contenido del artículo sin citas bibliográficas ni notas.
98 Hay muchos textos en inglés que enseñan a hacer una revisión de la literatura, por ejemplo: Aveyard 
(2007); Berdanier y Lenart (2021); Efron y Ravid (2019); Feak y Swales (2011a, 2011b); Fink (1998); 
Galván y Galván (2017); Garrard (2017); Greetham (2021); Harris (2020); Hart (1999, 2001); Hempel 
(2020); Jesson, Lacey y Matheson (2011); Machi y McEvoy (2016); Oliver (2012); Pan (2017); Purssell y 
McCrae (2020); Ridley (2012).
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tinguen, sobre todo en época reciente, hasta tres tipos de revisión bibliográfica: la de tipo 
«narrativo» o «tradicional»; la revisión «sistemática»; y la basada en un metaanálisis.

Revisión narrativa (o tradicional) de la literatura. Es un análisis cualitativo de las 
obras, ordenadas y comentadas en función de los problemas que se pretende enfrentar. 
No es simplemente un conjunto de resúmenes o citas de las obras de diferentes autores, 
sino que está organizada según una estructura lógica que surge del programa de investiga-
ción, las preguntas específicas que el proyecto quiere afrontar y responder, y (en muchos 
casos) la evolución histórica de los enfoques utilizados para el tratamiento del tema. La 
selección de trabajos reseñados debe reflejar la evolución o pluralidad de enfoques del 
problema, es decir, las sucesivas o paralelas conceptualizaciones del problema (si las hay), 
y las maneras en que esos conceptos son aplicados prácticamente, sobre todo en época 
reciente.

Dado que la revisión se refiere solo a ciertas preguntas o problemas, lo más obvio es 
partir de la definición del problema. Si esa cuestión o problema ha sido tratado previa-
mente, el «estado (actual) de la cuestión» debe ser fácilmente deducible del examen de 
las principales obras que se han ocupado del asunto recientemente, pasando luego a las 
referencias bibliográficas de esos estudios. De ese modo se apunta a descubrir el contex-
to (o los contextos) en que ha surgido originalmente (o se ha modificado después) la 
pregunta o problema; los conceptos con que el problema es formulado; los métodos uti-
lizados para afrontarlo; y los aspectos en que esas definiciones podrían ser cuestionadas 
o mejoradas. El problema puede haber sido tratado anteriormente, o bien (en algunas 
ocasiones) no ha sido planteado como tal en la bibliografía anterior; en estos casos es el 
autor quien debe detectar la existencia del problema (por ejemplo, una deficiencia meto-
dológica o la necesidad de un replanteo teórico), y explicar el asunto en la introducción 
de la literature review.

La revisión misma suele consistir en una «reconstrucción racional» de la historia del 
problema (estos son términos de Lakatos). La investigación de esa historia debe hacerse, 
por lo común, de manera retrospectiva, comenzando por las obras más recientes para 
luego explorar hacia atrás los antecedentes que originaron esa forma de definir y afrontar 
la cuestión. Ese retroceso en el tiempo, sin embargo, debe retroceder solo lo necesario 
para entender la versión actual del problema, y para justificar cualquier cambio de en-
foque que se haya de proponer en el proyecto. No se debe retroceder hasta los primeros 
principios, ni explorar los orígenes históricos remotos de cada concepto, sino solo el uso 
actual y reciente de los conceptos y relaciones (tal como han sido usados en el contexto del 
problema), la forma reciente en que se plantea la cuestión, y sus variantes conceptuales 
o metodológicas. 

Ese enfoque retrospectivo, usado para investigar la historia del problema, no se debe 
reflejar necesariamente en el orden de exposición del asunto en el texto de la revisión; 
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usualmente la presentación es cronológica, aunque a veces no hay una simple evolución 
histórica, sino que se define el problema y se explican los diferentes enfoques en los cuales 
el problema existe o ha sido tratado.

De esto se desprende que una revisión del estado del arte debería estar subdividida y 
organizada en función de un determinado esquema conceptual, y referida a determina-
dos problemas, o aspectos del problema, de modo que el examen de los títulos y subtítulos 
dentro de la revisión permitan formarse una idea de su estructura lógica. Los principios 
ordenadores que pueden servir como base para dicha organización pueden ser varios: los 
distintos aportes pueden ser organizados por subtemas, o bien por etapas cronológicas, o 
bien por escuelas de pensamiento, o en función de preguntas establecidas inicialmente por 
el propio investigador, entre otros principios organizativos que pueden ser dictados por 
la materia misma y por las intenciones del autor.

Un procedimiento poco recomendable para realizar una revisión de la literatura, o la 
previa pesquisa bibliográfica, sería avanzar «de lo general a lo particular», arrancando de 
conceptos y materiales de índole más general o clásica sobre el tema de la investigación, 
para desembocar luego gradualmente en el problema concreto que se desea investigar. 
Por ejemplo, en una investigación sobre la violencia familiar en la clase media de un 
país a comienzos del siglo XXI, esa táctica poco recomendable buscaría primero biblio-
grafía genérica sobre «familia», sobre el concepto de «clase media», sobre el concepto de 
«violencia familiar», y sobre el país al que se refiere el estudio; desde allí, trataría de ir 
descendiendo gradualmente hasta circunscribirse a la problemática específica que se de-
sea analizar en el país elegido. Este enfoque no es muy recomendable porque a menudo 
empieza demasiado atrás y demasiado arriba, y así cuesta mucho llegar a la bibliografía 
relevante para la investigación concreta. Es mejor partir del problema actual, y revisar 
hacia atrás solo la que es necesario revisar para el problema en sí.

Por otra parte, un artículo de investigación se dirige primariamente a colegas en el 
mismo campo temático, por lo cual no es necesario explicar los elementos rudimentarios 
del tema, que se suponen conocidos. La definición de cualquier problema utiliza por 
cierto conceptos; esos conceptos no deben ser reexaminados cuando no son problemáticos 
y son ampliamente conocidos por la audiencia profesional a la cual va dirigido el artículo, 
excepto para introducir alguna precisión necesaria. 

En la mayoría de los casos, lo más adecuado (como ya se indicó antes) es empezar 
la investigación bibliográfica desde las referencias más específicas y recientes, alejándose 
hacia el pasado y hacia temas más generales solo en la medida necesaria, mediante una 
pesquisa bibliográfica retrospectiva y focalizada. En este enfoque, el investigador (que, 
como es obvio, debe conocer previamente el tema) revisa primero los antecedentes bi-
bliográficos más inmediatos y actualizados. Como excepción, en la discusión inicial del 
tema se puede citar, si es necesario, a los «autores clásicos» que iniciaron el tratamiento 
científico del tema, aunque pertenezcan a una fecha relativamente lejana en el pasado; 
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pero solo cuando ese tratamiento «clásico» sea una contribución muy especializada o que 
sea necesario reintroducir en el debate actual. Este proceso de búsqueda de antecedentes, 
que probablemente conduzca a dar mayor precisión al problema, procede desde lo parti-
cular y cercano hacia lo general y más amplio, pero debe tener un límite. Se debería dete-
ner cuando se logre un panorama suficiente para enmarcar y delimitar la investigación y 
para enfocar los problemas que la investigación efectivamente aborda. Esto no requiere 
llegar muy atrás en el tiempo, ni examinar conceptos muy lejanos.

Este tipo de pesquisa retrospectiva y focalizada es de naturaleza inductiva: parte de 
estudios recientes y específicos, lo más cercanos que sea posible al tema de la propia in-
vestigación, y desde allí va retrocediendo hasta cubrir una literatura más amplia sobre el 
tema, pero siempre apuntando al problema específico. Para ello es conveniente focalizar 
la revisión, para evitar dispersarse en temas colaterales, y no explicar aspectos que ya son 
conocidos por la audiencia destinataria.

Un enfoque focalizado, centrado en la literatura más reciente, reduce fuertemente 
el número de obras por revisar, pero al mismo tiempo obliga a una búsqueda muy 
detallada de antecedentes en los contextos en que esos estudios probablemente se han 
realizado o publicado. Un investigador debe ser de antemano un buen conocedor del área 
temática, y por lo tanto debería saber dónde buscar esos antecedentes (si no es así, de-
bería empezar por estudiar el tema, y absorber su contenido y literatura, antes de querer 
investigar alguna cuestión relevante en ese tema). La investigación siempre debe versar 
sobre un problema dentro de un área temática conocida por el autor, y enfocada en deter-
minados problemas (Maletta, 2019: 571-573). Estas recomendaciones no impiden que, 
en algunos casos, el tipo de producto escrito imponga una bibliografía más cuantiosa y 
el tratamiento de una variedad de temas laterales en torno al objetivo central del escrito 
(este libro es uno de esos casos).

Revisiones sistemáticas de la literatura. Las systematic literature reviews (Jesson, La-
cey, & Matheson, 2011: 103-127; Purssell & McCrae, 2020) siguen «una metodolo-
gía estandarizada, estructurada y guiada por un protocolo» (Jesson et al., 2011: 103). 
Esta clase de revisión es apropiada cuando se dispone de una pluralidad de estudios 
comparables, que hayan estudiado el mismo fenómeno con conceptos e indicadores 
similares, como por ejemplo el análisis de Ramírez-Zea (2005) sobre una serie de es-
tudios empíricos que estiman ecuaciones predictoras de la tasa de metabolismo basal 
como función del peso corporal y otras variables conexas, con el fin de determinar las 
mejores ecuaciones para estudios poblacionales sobre las necesidades medias de ener-
gía dietaria por sexo y edad99.

99 El metabolismo basal es la cantidad de energía que gasta un organismo mientras está en reposo. La necesi-
dad total de ingesta alimentaria (dietaria) de energía equivale al metabolismo basal, más la energía necesaria 
para la actividad física.
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Esta clase de revisiones de la literatura normalmente parten de unas preguntas muy 
concretas, y establecen de antemano la clase de información que deberán contener las 
obras incluidas en la bibliografía, los indicadores que se usarán para seleccionar los es-
tudios previos que serán incluidos en la revisión, los datos que se tomarán de cada una 
de las obras, y los criterios para procesar y evaluar esos estudios previos. El objeto de la 
revisión es la recopilación de los métodos, especificaciones y resultados de todos esos 
estudios, indicando si cabe sus insuficiencias, con el fin de fundamentar la estimación 
más adecuada de la variable o variables de interés. Las revisiones sistemáticas son usuales 
en ciencias biomédicas, psicología, educación, análisis de políticas educativas o sanita-
rias, estudios de movilidad social intergeneracional (padres-hijos) o intrageneracional 
(durante la vida), estudios sobre la gradual difusión o adopción de nuevas tecnologías, y 
otros campos análogos en los que sea factible encontrar una cierta cantidad de estudios 
comparables.

Metaanálisis de la literatura. Entre las clases de reviews de tipo sistemático, que tra-
tan de presentar el estado actual de un problema o disciplina, ha surgido en las últimas 
décadas una nueva categoría: el metaanálisis. Si bien el resultado suele ser considerado 
como un tipo de literature review (por ejemplo, Pan, 2017), y más específicamente 
como un tipo de systematic literature review, el metaanálisis como tal no es un tipo de 
revisión bibliográfica: es un método estadístico para sintetizar y consolidar los resulta-
dos cuantitativos de varios o muchos estudios independientes. Ese método se basa en 
una serie de procedimientos para lograr una cuantificación global representativa, a 
partir de una variedad de estudios, cada uno de los cuales debe ser ponderado según 
algún criterio estadístico (por ejemplo, el tamaño de la respectiva muestra o el tamaño 
de la población que representa) y sometido a otros controles análogos, a fin de lograr 
una consolidación general que le otorgue a cada estudio la ponderación más adecuada. 
El metaanálisis se parece a las revisiones sistemáticas, pero tiene una meta más estricta 
y más ambiciosa: sintetizar varios estudios cuantitativos mediante la consolidación 
ponderada de esos estudios, para lograr una estimación estadística global que repre-
sente a todos ellos.

Un metaanálisis termina produciendo una review que refleja el aporte neto al cono-
cimiento de un problema a partir de una cantidad de estudios independientes, pero es 
bueno distinguir entre el método estadístico del metaanálisis y el resultado escrito que pue-
de tener la forma de una revisión sistemática de la literatura relevante. Típicos ejemplos 
de metaanálisis son los estudios evaluativos de la calidad de un medicamento o vacuna a 
partir de estudios empíricos realizados independientemente (pero siguiendo los mismos 
conceptos y métodos) sobre diferentes poblaciones. Los estudios basados en metaanálisis 
suelen tener una estructura interna del tipo IMRyD, y se los considera más como artícu-
los de investigación que como reviews. No suelen integrar una obra mayor, sino que son 
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por sí mismos un artículo independiente100. Las revisiones de la literatura pueden tomar 
cualquiera de las formas antedichas (narrativa, sistemática o metaanálisis), pero siempre 
deben apuntar específicamente a la clarificación o replanteo del problema central de una 
investigación. Dado que se dirigen a un público profesional, presuponen un conocimiento 
general del tema por parte de los lectores; por ello, no es necesario explicar los rudimentos 
conceptuales o metodológicos, sino solo los temas e interrogantes específicos a los cuales 
apunta la revisión.

6.8 Estándares internacionales de comunicación científica

La comunicación científica en el mundo está convergiendo hacia estándares comunes en 
cuanto al formato, revisión y publicación de escritos científicos. En virtud de la amplia 
prevalencia del inglés como lengua de la ciencia, la preceptiva anglosajona sobre redac-
ción expositiva, incluyendo la que concierne a la redacción científica, tiende a ser la que 
rige la comunicación científica internacional (que en gran parte se escribe en inglés), y 
se extiende crecientemente a la redacción científica en otros idiomas. En esta sección, se 
resumen sus aspectos principales. Ellos comienzan con lo relativo a la lógica de la argu-
mentación, y continúan con los estándares de composición de textos científicos.

6.8.1 Retórica y argumentación científica

Además de su carácter de textos expositivos, los escritos científicos tienen como principal 
objetivo la exposición de una argumentación sustentada en fundamentos racionales como 
la evidencia empírica y las inferencias lógicas. Su único propósito es dar a conocer hechos 
objetivos y los vínculos lógicos y causales entre ellos, sin permitir que esa finalidad sea 
perturbada por motivos de índole emocional, ideológica o puramente estética. Por ello, 
la enseñanza de la lógica y de la argumentación racional es un elemento muy importante 
en la formación de los investigadores en cuanto a comunicación científica; su enseñanza 
debe ser también práctica, mediante el desarrollo correcto de argumentaciones en docu-
mentos escritos durante el proceso de formación, de modo que la argumentación lógica 
sea correctamente reflejada en la exposición escrita.

Tanto en inglés como en otras lenguas, esta formación se suele concretar a través de dos 
clases de actividades: (i) cursos y seminarios teórico-prácticos sobre organización lógica de 
la argumentación científica y sobre redacción de textos científicos, y (ii) aplicación de los 
principios de la argumentación y la redacción expositiva mediante la preparación supervi-

100 No es posible entrar aquí en los detalles metodológicos del metaanálisis; una bibliografía sobre ese tema 
podría incluir los siguientes títulos: Borenstein et al. (2009); Card (2011); Cleophas & Swinderman (2017); 
Cohn & Becker (2003); Cooper, Hedges & Valentine (2009); Ellis (2010); Hanji (2017); Hartung, Knapp 
& Sinha (2008); Hunter & Schmidt (2004); Khan (2020); Koricheva, Gurevitch & Mengersen (2013); 
Kulinskaya, Morgenthaler & Staudte (2008); Normand (1999); Pigott (2012); Schmid, Stijnen & White 
(2021).
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sada y evaluada de documentos escritos vinculados a los otros cursos o a los proyectos de 
investigación en que participan los estudiantes, tanto los de grado como los de posgrado. 
Como actividad complementaria, también los docentes de los cursos científicos deben 
aprender el arte de la comunicación científica (con sus aspectos lógico y de redacción), para 
poder enseñar y evaluar el aprendizaje de sus estudiantes en los diferentes cursos.

La retórica y la argumentación racional: los clásicos. El arte de organizar una argu-
mentación racional tiene una larga historia, que se remonta a la antigüedad griega y 
romana. Por ello, además de la enseñanza de la composición de textos expositivos, otro 
proceso formativo paralelo se desarrolló (primero en Europa, luego en Norteamérica) en 
torno a la versión moderna de una antigua disciplina, la Retórica, clásicamente tratada 
por Aristóteles (1998). 

Aristóteles hace una importante distinción entre tres tipos de argumentación: las que 
apelan a las emociones («pathos»), las que se basan en el carácter de las personas y en 
apelaciones morales («ethos») y las que se basan en hechos y razonamientos («logos»). Solo 
esta última es la que guía legítimamente la argumentación científica. El logos representa la 
argumentación racional, es decir, la argumentación lógica (palabra derivada de logos). Este 
tipo de argumentación lógico-racional no permite que el argumento sea dominado por el 
pathos o el ethos. En la esfera científica, el intento de persuadir solo debe basarse en argu-
mentos racionales, los cuales rara vez incluyen argumentos morales o emocionales, y en 
todo caso un argumento de ese tipo no tendría ningún peso en la argumentación científica.

La argumentación científica, por lo tanto, es esencialmente un intento de persuadir 
racionalmente. Prohíbe el uso de argumentos emocionales, apelaciones morales, argu-
mentos de autoridad, y toda clase de falacias lógicas. Esta clásica concepción aristotélica 
tiene así dos características: (a) es un intento de persuadir a otros; y (b) ese objetivo debe 
basarse únicamente en hechos objetivos críticamente examinados, y en razonamientos 
lógicos. Aristóteles pensaba sobre todo en desacreditar a los sofistas, que difundían afir-
maciones falaces basadas en errores lógicos, hechos inexistentes y apelaciones no racio-
nales. Por eso, suele oponer lo que llamaba dialéctica (discusión basada en opiniones, y 
frecuentemente en falacias lógicas) y lo que llamaba propiamente retórica, que consistía 
esencialmente en la exposición de una argumentación racional. También distingue entre 
los debates sobre opiniones y los argumentos apodícticos, que se basan únicamente en 
hechos y en razonamientos lógicos. Ambas buscan persuadir, pero la argumentación 
racional se basa únicamente en argumentos lógicos y evidencia empírica. Una gran parte 
de la literatura sobre argumentación no especifica claramente esta diferencia.

Es bueno subrayar aquí que la persuasión, o sea el logro de la aceptación o consenso 
de otros sobre las proposiciones expuestas en una argumentación racional, no es un 
requisito necesario para convalidar una exitosa argumentación científica. La definición 
de una argumentación científica incluye solo el intento de persuadir racionalmente, no 
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necesariamente el logro de ese objetivo. En el mejor de los casos, las críticas y objeciones 
llevan a una reformulación o ajuste del argumento original, para dar cuenta de hechos 
nuevos o de ambigüedades y errores en la formulación teórica inicial. De todas maneras, 
el logro del consenso en la comunidad científica es algo que a veces tarda muchos años 
en llegar. Muchas teorías científicas novedosas no han logrado fácilmente ser aceptadas 
por la comunidad científica, lo cual no les quita legitimidad. Copérnico, Galileo, Pas-
teur, Darwin y muchos otros no lograron convencer a muchos de sus contemporáneos, 
y eso ha sucedido a otros científicos aun en tiempos muy recientes:

Algunas teorías [inicialmente rechazadas] han sido luego reivindicadas como científi-
cas; por ejemplo los [tardíos] Premios Nobel de Medicina otorgados en 2005 a Barry 
Marshall y Robin Warren por su descubrimiento (en 1982) de que las úlceras son cau-
sadas por la bacteria Helicobacter pylori, una teoría que fue por mucho tiempo negada, 
discutida e incluso ridiculizada por la profesión médica; o el [también tardío] Premio 
Nobel de Química otorgado en 2011 a [Dan] Schechtman por su descubrimiento 
(también en 1982) de los «cuasi cristales» [cristales no periódicos], una estructura que 
la Química ortodoxa consideraba imposible (Schechtman fue incluso [separado] de 
su puesto como investigador debido a su insistencia respecto a los cuasi cristales). El 
consenso de los científicos en apoyo de estas teorías terminó por establecerse, pero [los 
casos citados demuestran que] la falta de consenso no significa que una teoría deba 
ser abandonada, ni el consenso indica que la teoría no deba ser cuestionada. (Maletta, 
2019: 145; texto en corchetes añadido)

La retórica moderna, sobre todo en lo referido a la argumentación científica, se centra 
exclusivamente en la construcción y exposición de argumentaciones racionales, por lo 
cual se conecta directamente con la lógica de la argumentación, de la cual las versio-
nes contemporáneas más salientes son las de tipo «pragmático» o «pragmadialéctico» 
(Toulmin, 1958; Toulmin, Rieke, & Janik, 1984; Kienpointner, 2009; Eemeren, 2001, 
2009a, 2009b, 2017; Eemeren & Grootendorst, 2004; Eemeren et al., 2014), Freeman, 
2011; Hinton, 2021). 

Gran parte de la literatura sobre retórica y argumentación tiene un enfoque «dialéc-
tico» o «dialógico», en el cual el discurso tiene por objeto persuadir a un oponente. La 
mayor parte de las veces, la discusión versa sobre cuestiones opinables (doctrinas jurí-
dicas, opiniones políticas, etc.). Esa forma de argumentación no es la más frecuente en 
el ámbito científico: pocas veces el análisis científico asume la forma de una polémica; 
aun cuando se haga una crítica de otros análisis científicos, el discurso tiende princi-
palmente a la presentación formal de resultados empíricos novedosos, o de conceptos y 
argumentos teóricos que interpretan esa evidencia. Se sobreentiende que cualquier duda 
o disidencia sobre los resultados puede despejarse mediante el examen de toda la infor-
mación relevante (datos, protocolos, rutinas de cómputo, etc.) o mediante la replicación 
del estudio sobre esta o sobre otra nueva muestra. Asimismo, cualquier necesidad de re-
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planteo teórico puede dar origen a papers con ese propósito. La comunicación científica 
se materializa precisamente en textos expositivos que desarrollan una argumentación racio-
nal, sustentando sus proposiciones con inferencias lógicas y con fundamentos teóricos y 
empíricos. Cualquier disidencia tendría que adoptar ese mismo formato.

El surgimiento de la retórica moderna, dedicada expresamente a la argumentación 
racional, tuvo como principal hito contemporáneo el libro ya clásico de Perelman y 
Olbrechts-Tyteca (1958); y también otras obras de Perelman (1977, 1979). Las apli-
caciones de la retórica moderna en el ámbito científico empezaron con Overington 
(1977), y más recientemente el importante texto de Alan Gross (1996), quien se basa en 
gran medida sobre la obra de Perelman, aunque critica lo que considera su relativismo 
filosófico, lo que no es fundamental para la aplicación de su formulación retórica. Hay 
varias obras en español que se basan en los principales desarrollos teóricos, como la 
retórica de Perelman y el enfoque pragmático de Toulmin y Eemeren; por ejemplo, Lo 
Cascio (1998), Marafioti (2003) y Martínez Castillo (2015). 

En la literatura académica sobre argumentación (encarada en muchos casos por es-
pecialistas en lógica o en lengua) es frecuente que los ejemplos incluyan toda clase de 
argumentos: orales o escritos, basados en apelaciones racionales o emocionales, o ambas. 
Quizá por razones didácticas, la mayor parte de los ejemplos corresponden a argumen-
taciones surgidas fuera de la literatura científica, en ámbitos como los alegatos judiciales, 
el periodismo, los debates parlamentarios, etc. Por ejemplo, Martínez Castillo (2015: 
128), al analizar las argumentaciones analítico-prácticas según el esquema propuesto por 
Toulmin, ofrece (entre otros) un ejemplo en el «campo científico»; el ejemplo no es un 
artículo o libro científico, sino un fragmento de un texto periodístico, que en pocas líneas 
y de manera informal se refiere a los prototipos de un automóvil que usaría hidrógeno 
como fuente de energía, sin incluir ninguna referencia científica al respecto (de hecho, 
no se especifica el tipo de motor, el proceso químico en que es usado el hidrógeno, los 
costos comparativos o la eficiencia relativa de esos autos en comparación con otros, ni 
cualquier otro detalle técnico; tampoco aparece la cita precisa de la nota periodística en 
cuestión, ni las referencias bibliográficas de esa nota si es que tuviera alguna).

Retórica y argumentación en la ciencia y la enseñanza. La formación en retórica y 
argumentación aplicada a la preparación e interpretación de textos científicos usualmente 
se integra con la formación en comunicación y redacción científica, y no siempre lleva 
el nombre de «retórica». Ese nombre tiene más entidad sobre todo en los países de habla 
alemana, en la cual hay una abundante bibliografía sobre Rhetorik, hoy una materia obli-
gatoria en la escuela secundaria y la universidad. El estudio de la retórica fue reintroducido 
en alemán por Heinrich Lausberg (1949, 1960), sobre todo en lo referente a la retórica 
literaria, especialmente en textos de la Antigüedad clásica, como las tragedias griegas. Lue-
go, se extendió a la retórica expositiva y argumentativa (oral y escrita), con muchos textos 
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de enseñanza dedicados a aplicaciones contemporáneas101. Esto muestra la amplitud de 
las aplicaciones de la retórica en la cultura alemana, más allá del ámbito educativo y aca-
démico. Este fuerte desarrollo de la retórica en alemán, así como la difusión de la «nueva 
retórica» de Perelman (surgida en Francia), han extendido su influencia también a otros 
idiomas. En la esfera anglosajona, el tema ha sido desarrollado especialmente por Toulmin 
(véanse Toulmin, 1958; Toulmin et al., 1984; y Walton & Krabbe, 1996).

El desarrollo reciente de la retórica y la argumentación reconoce fuentes remotas que 
datan de la antigua Grecia, pero incluye ideas y desarrollos nuevos. El término «retórica» 
es más usual en el sistema educativo alemán; el asunto es aludido bajo otros nombres en 
otras lenguas (por ejemplo, «pensamiento crítico» o «teoría de la argumentación»). Las 
referencias principales son varias obras mayores sobre argumentación científica y retórica 
de los textos científicos. Una introducción a las versiones contemporáneas en teoría de 
la argumentación, y especialmente de la argumentación científica, se puede hallar en 
Maletta (2019, cap. 12: 541-555).

Argumentación y texto. La redacción de textos científicos produce una expresión escrita 
de una argumentación lógica subyacente. La estructura expositiva está íntimamente ligada 
al desarrollo de una argumentación lógica, que se nutre de nociones teóricas, datos em-
píricos y reglas de inferencia que organizan el contenido de un modo sistemático. Por 
ello, la redacción no procede como una improvisación literaria, sino como una exposición 
ordenada de un razonamiento fundamentado. Esto es particularmente difícil cuando la ar-
gumentación subyacente no es lineal, con una sucesión de pasos intermedios en cascada, 
sino que incluye efectos colaterales, factores intervinientes (amplificadores o atenuado-
res), y varias consecuencias entrelazadas que, a su vez, pueden interactuar entre sí. Es 
frecuente que una «red» de relaciones lógicas multifactoriales tenga que ser expuesta en 
un texto, que es un objeto «plano» que exige una exposición secuencial. Hay potencial-
mente varias formas de organizar el texto recogiendo todos los matices y meandros de 
una argumentación. Entre esas varias formas se debería preferir la que mejor exprese el 
argumento central del texto; si es necesario, algunas argumentaciones laterales pueden 
ser omitidas, reducidas a unas notas al pie o a unos «recuadros» (boxes), o relegadas a un 

101 Un panorama detallado sobre Rhetorik en Alemania puede hallarse en Fix, Gards & Knape (2009), entre 
otros el paper de Kienpointner (2009). Además: Bartsch et al. (2012); Braun (2018); Gabriel (2013); Ott-
mers (2007); Schmohl (2016); Thiele (1991); Ueding & Steinbrink (2005). En alemán hay también textos 
sobre retórica oral y escrita para profesionales y gerentes (Ammelburg, 1991; Etzel, 2019; Kirchner, Kirchner, 
& Kirchner, 2006) y sobre la retórica de los escritos científicos (Frank, 2017, 2019; Kalverkämper, 2020; 
Kellner, 2020; Kornmeier, 2007, 2008; Rettig, 2017). Otras referencias relevantes sobre retórica o teoría 
de la argumentación en general o en determinadas disciplinas, en la literatura en alemán y en inglés, son: 
Boogaart et al. (2021); Clift (2009); Doyle (2017); Fahnestock (2009); Freeman (2011); Furley & Nehamas 
(1994); Gross (1996); Krips et al. (1995); Lunsford, Ruszkiewicz y Walters (2016); MacDonald (2017); 
Mäki (1986, 1988); McCloskey (1998, 2000); McCloskey & Nelson (1994); McNally (1970); Nelson, 
Megill & McCloskey (1987); Segal (2009); Swearinger & Schiappa (2009), y Weston (2018).
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anexo o apéndice, que es uno de los posibles elementos paratextuales de un determinado 
texto troncal.

6.8.2 La estructura argumentativa en la redacción de textos científicos

Un texto científico, que expone por escrito una argumentación racional, es necesaria-
mente un discurso estructurado. No se parece a un ensayo informal ni a una pieza litera-
ria de ficción. Su organización interna reproduce o refleja la estructura de la argumentación 
lógica subyacente.

Párrafos. Uno de los aspectos más importantes en la enseñanza de la redacción cientí-
fica concierne a la estructura y función de los párrafos. En lengua española no hay un 
cuerpo teórico sobre estos objetos lingüísticos, que solo son definidos por su apariencia 
tipográfica, como un conjunto de líneas de texto en prosa que terminan con un punto 
y aparte (RAE, 2014, artículo «Párrafo»; véanse más detalles en la sección 5.5). En la 
enseñanza del idioma inglés, en cambio, se otorga al párrafo un papel importante como 
unidad discursiva en la exposición de una argumentación racional. Se considera que cada 
texto expositivo en su conjunto expone una argumentación global, que se estructura en 
una jerarquía de micro- y mesoargumentaciones; cada microargumentación elemental 
(una idea simple y sus fundamentos) se expone en un párrafo con una estructura interna 
típica que refleja ese contenido.

Los párrafos son la unidad primaria de la redacción científica. Obviamente, los párra-
fos están hechos de oraciones, y las oraciones están formadas por palabras, pero ni las 
palabras ni las oraciones son la unidad fundamental del discurso académico. Palabras y 
oraciones son solo los ingredientes de la unidad fundamental que es el párrafo. 

Capítulos y libros sobre párrafos

Hay una copiosa bibliografía en inglés sobre la composición de párrafos en general 
o específicamente en textos expositivos. Hay libros enteramente dedicados al tema 
(Ostrom & Cook, 1993; Rooks, 1988) y otros que le dedican capítulos o secciones, 
como Booth et al. (2016, cap. 13: 189-199); Foerster & Steadmann (1941: 50-
74); Hairston (1992: 159-178); Vivian & Jackson (1961, cap. 7: 163-204); Ken-
nedy, Kennedy & Muth (2017, cap. 21, sección «Paragraphing»); Merriam-Webster 
(1991: 104-197); Oshima & Hogue (1997: 67-87); Schwegler & Anson (2014: 61-
77); Ruszkiewicz et al. (2014, caps. 12-14: 185-215); Strunk & White (2000, cap. 
13); Troyka & Hesse (2018: 76-96); Wren y Martin (2000: 355-358); y Zemach & 
Rumisek (2005: 11-55).
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La razón para el papel sobresaliente del párrafo en el discurso expositivo es que los 
párrafos expresan en forma escrita las argumentaciones simples, que se articulan luego 
en argumentaciones más amplias. Los textos expositivos exponen una argumentación: 
tienen algo para exponer, y lo exponen de manera organizada y sistematizada, no solo 
enunciando sus proposiciones, sino justificándolas racionalmente con apoyo de la lógica 
y la evidencia empírica.

Una argumentación compleja es en última instancia la articulación de una serie de 
unidades argumentativas mínimas, o microargumentaciones. Cada una de ellas contiene 
una idea o proposición junto con una breve expresión de sus fundamentos. Este tipo 
de argumentación elemental se expresa por escrito, generalmente, mediante un párrafo. 
Internamente, los tipicos párrafos argumentativos contienen una oración tópica, en que 
se expresa la conclusión de una microargumentación, y varias oraciones de soporte que sin-
tetizan razones, detalles o ejemplos capaces de dar fundamento a la idea principal. Estas 
oraciones de soporte, si es necesario, pueden remitir a elementos probatorios externos al 
párrafo: al pie, cuadros estadísticos, gráficos ilustrativos, citas bibliográficas, apéndices o 
anexos, y otros párrafos o secciones del texto relevantes en el párrafo actual.

Este enfoque lógico-expositivo, que combina la lógica con la escritura, en realidad 
vale para cualquier texto, como la narrativa, pero se torna más riguroso y exigente en 
la redacción científica. De este modo, el orden lógico y la relación mutua de las ideas 
determina la estructura de la exposición escrita. La práctica temprana y reiterada de esa 
conexión del texto con la lógica subyacente sirve para adquirir con mayor detalle el arte 
de la comunicación científica. Un típico mecanismo para lograr esa conexión es la prepa-
ración de un esquema lógico de los varios puntos de la argumentación, para convertirlo 
luego en una exposición ordenada y detallada. El orden de la exposición puede diferir 
del orden racional del esquema lógico, según el énfasis relativo que se desee dar a los 
distintos pasos lógicos. Por otra parte, los textos científicos tienen ciertas características 
en su «tono» y estilo, que también deben ser aprendidas y aplicadas. En general, los 
textos científicos son textos formales, que mantienen un tono objetivo e impersonal, sin 
apelaciones emocionales ni expresiones humorísticas o coloquiales.

Esta estructura de los párrafos expositivos está fuertemente arraigada en la enseñan-
za de la lengua inglesa: fue expuesta claramente (al parecer por primera vez en forma 
completa) en el clásico texto de Alexander Bain (1866) y sigue en vigencia. Bain fue el 
primero en formular un texto de gramática y retórica en inglés, y el primero en consi-
derar al párrafo como la unidad primaria de una exposición racional. Definió el párrafo 
como «Una colección de oraciones con una unidad de propósito», a lo cual añade que 
un párrafo «maneja y agota un tópico específico» (Bain, 1866, parte I, §158, p. 142), y 
además: «El párrafo debe poseer unidad, lo que implica un propósito definido, y prohíbe 
digresiones y materiales irrelevantes» (parte I, § 178, p. 151). También definió varias 
clases de composiciones, entre ellas la exposición, definida así: «Es el modo de manejo 
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[de la redacción] aplicable al conocimiento o información, en lo que se llama ciencias, 
como las matemáticas, la filosofía natural, la química, la fisiología, la historia natural, la 
mente humana […]. Hay otras ciencias, en gran medida derivadas de las anteriores, y 
con referencia a la práctica, o al logro de ciertos fines, como la navegación, la mecánica 
práctica, la medicina, la lógica, la ética, la política, la jurisprudencia. Las reglas de la 
exposición son similares para ambas clases [de ciencias]» (parte II, § 40, p. 185). Desde 
Bain, los textos expositivos en inglés reflejan esas reglas básicas, y otras complementarias, 
enunciadas por el propio Bain o por autores más recientes.

La estructura de los párrafos expositivos o argumentativos no siempre se aplica en los 
párrafos auxiliares, por ejemplo en los introductorios, conclusivos y transicionales. La 
preceptiva anglosajona utiliza esa forma estándar, con una oración tópica y unas oracio-
nes de soporte, no como una descripción de lo que hacen mayoritariamente los autores, 
ni como una regla absoluta de aplicación obligatoria, sino como una guía para el apren-
dizaje práctico de una comunicación científica sucinta y eficaz, que admite sin embargo 
variaciones en casos específicos. 

En el discurso expositivo, los «párrafos lógicos» o «semánticos», sobre todo los «ar-
gumentativos», que son los principales, deberían corresponder a unidades elementales 
de argumentación, de modo que cada párrafo contenga una microargumentación en que 
se expone y fundamenta una idea simple (Maletta, 2019, cap.14, secciones 14.3 a 14.7, 
pp. 608-639). Esa noción apunta a que el párrafo sea un texto «unificado» o dotado de 
«unidad» (Ruszkiewicz et al., 2014: 186). La «unidad» es el principio básico de la cons-
trucción de párrafos en el clásico libro de Wren y Martin sobre gramática y composición: 
cada párrafo expone y fundamente una idea central, y no más de una:

El primer principio (y el más importante) que debe ser observado en la construcción 
de un párrafo es el de la Unidad. Así como cada oración expresa un solo pensamiento, 
cada párrafo se ocupa de un tópico o idea –y no más de uno. (Wren & Martin, 2000: 
355)

Es importante notar que, en este enunciado, Wren y Martin indican como algo obvio 
que «una oración expresa un solo pensamiento». Esto implica por lo general oraciones 
simples, que se limiten a decir algo acerca de algo, un predicado acerca de un sujeto, 
sin cláusulas subordinadas ni circunloquios innecesarios. Este consejo es singularmen-
te oportuno en el mundo hispanohablante, y también en alemán: en esas lenguas es 
frecuente que cada oración incluya estos elementos secundarios, con lo cual deja de 
expresar «un solo pensamiento», que se supone simple. Al contrario, es frecuente hallar 
oraciones que enuncian la conjunción de dos o más pensamientos relacionados, expre-
sados como partes de una misma oración. En general, por ello, es bueno subrayar que 
la redacción científica contiene principalmente oraciones «simples y directas» (Barzun, 
2001). Esto se aplica por extensión a las argumentaciones simples o microargumentacio-
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nes, que enuncian una idea central o tópica en una oración principal, y varios elementos 
que la fundamentan o desarrollan expresados en las oraciones de soporte (cada una 
limitada a un argumento de soporte, y no más de uno).

En la literatura sobre construcción de párrafos para la comunicación científica hay 
diversas reglas o consejos para vincular las oraciones de soporte con la oración tópica, 
o entre sí. El vínculo puede ser introducido mediante frases como «por ejemplo», «sin 
embargo», «por ello», «por último» o «en resumen». Esas frases u otras similares operan 
como transición entre una y otra oración, o entre uno y otro párrafo, reforzando la 
argumentación o señalando posibles objeciones o situaciones diferentes de lo normal. 
Esto ayuda a establecer mejor las relaciones entre las oraciones de un párrafo, y entre 
los párrafos, incluyendo vínculos internos (con las otras oraciones del párrafo) y externos 
(con otros párrafos vecinos o lejanos) en el marco del desarrollo de una determinada 
argumentación. Las oraciones de soporte pueden ofrecer diversos tipos de fundamenta-
ción para la oración tópica: ejemplos, detalles, razones, datos, clasificaciones, relaciones 
causales, etc., lo que depende del tipo de argumentación usada en el párrafo.

Aparte de los párrafos argumentativos (que pueden ser, por ejemplo, corroborativos, 
adversativos o comparativos), el discurso expositivo puede contener párrafos introduc-
torios, recapitulativos, y conectivos o transicionales; estos párrafos «auxiliares» aparecen 
sobre todo como párrafos de apertura, de conclusión, o marcadores de una transición 
temática. Los de apertura anticipan en forma muy condensada el objetivo del texto que 
sigue (que usualmente es una sección o capítulo del texto total), mencionando quizá 
también los pasos que se seguirán en su desarrollo. Un párrafo conclusivo o recapitula-
tivo, en cambio, resume los argumentos precedentes y la conclusión que brota de todos 
ellos. Un párrafo transicional usualmente liga una sección o capítulo con el que antecede 
o con el que sigue («En la sección precedente se ha visto…», «En la siguiente sección se 
analizará…»).

Del párrafo al texto completo. El esquema general del texto en su conjunto debe ser 
preparado antes de redactar el texto expositivo. Ese esquema general es un ordenamien-
to de los temas principales, cada uno de ellos dividido en subtemas si es necesario. Esa 
estructura jerárquica (con dos o más niveles) acaba en las argumentaciones más simples 
que puedan ser expresadas en un párrafo. Los párrafos son las unidades primarias que 
encierran una argumentación elemental y simple. Las argumentaciones simples, a su vez, 
sustentan una argumentación jerárquicamente superior, en la cual una serie de párrafos 
fundamentan una conclusión que resulta de todos ellos; en un típico artículo científi-
co, esta argumentación del nivel inmediatamente superior se expresa en una sección del 
artículo; lo mismo ocurre con cada sección en cada capítulo de un libro. El capítulo, a 
su vez, tiene una conclusión general que surge de las argumentaciones expuestas en sus 
diferentes secciones, las cuales resumen las conclusiones de los varios párrafos que las 
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integran. Esto configura una estructura argumentativa piramidal, donde cada nivel fun-
damenta al nivel inmediatamente superior, hasta llegar a la totalidad del texto

Texto y paratexto. La estructura de un texto científico comprende dos partes: el texto 
troncal y los elementos paratextuales. El texto troncal es un texto continuo, dividido 
en capítulos o secciones, que puede ser leído del comienzo al fin. Los elementos paratex-
tuales son materiales escritos que son invocados en el texto troncal pero están ubicados 
por fuera de la secuencia de ese texto troncal. Ejemplos típicos de elementos paratex-
tuales son las notas al pie, los cuadros y gráficos, la lista de referencias bibliográficas, el 
abstract o resumen, la tabla de contenido, etc. Algunos elementos paratextuales se vin-
culan a un punto específico del texto troncal; por ejemplo, cada nota al pie está ligada a 
la respectiva llamada; cada cuadro o gráfico suele ilustrar o fundamentar determinadas 
oraciones donde se los menciona. Otros elementos paratextuales no están ligados a nin-
gún punto en especial, sino que se vinculan con el texto troncal en su conjunto: tabla de 
contenido, lista de referencias bibliográficas, abstract.

El texto principal o troncal es un texto unificado y estructurado, que puede po-
tencialmente ser leído secuencialmente de principio a fin; suele estar estructurado en 
partes, capítulos y/o secciones, que a su vez constan de una serie de párrafos. Esa estructura 
jerárquica desarrolla una argumentación general compuesta por varias argumentaciones 
subordinadas, en dos o más niveles, que forman en conjunto una jerarquía argumenta-
tiva desde las ideas o razonamientos más simples (expresados en un párrafo) hasta los 
más complejos, expresados en el argumento global que el texto expone. Los elementos 
paratextuales suministran, en general, información suplementaria que refuerza o amplía 
una oración o párrafo, o que complementa el texto troncal en su conjunto.

Texto e hipertexto. La distinción entre el texto troncal y sus elementos paratextuales 
pone de manifiesto una característica de los textos científicos: existen conexiones o víncu-
los entre sus diferentes partes; los vínculos se expresan con llamadas1 o con invocaciones 
más explícitas («véase el cap. 2» o «véase Smith (2009)»). Algunas de las conexiones, por 
ejemplo cada libro o artículo que figure en la lista de referencias bibliográficas, remiten 
a textos (u otros objetos) situados fuera del texto, en alguna biblioteca o en algún sitio 
de internet. Esto determina que cualquier texto científico es en realidad un hipertexto. El 
texto suele contener citas de otros textos, y luego podrá ser luego citado por otros textos. 
Cada texto es así potencialmente un nodo en una trama de textos interconectados, y 
cada texto a su vez tiene nodos internos que vinculan entre sí sus diferentes partes. Este 
carácter intertextual o hipertextual existía mucho antes que la internet, pero esta «red 
de redes» permite conexiones no planeadas por ninguno de los autores involucrados. El 
texto científico no es un texto lineal, como el de una novela, sino un hipertexto lleno 
de vínculos (actuales o potenciales) dentro del mismo texto, y en relación con textos 
externos.
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Hay varios formatos para la presentación del texto troncal y los varios elementos pa-
ratextuales; en cada documento expositivo, la forma de presentar los elementos y la com-
pleja imbricación entre el texto troncal y los paratextos responde a reglas establecidas por 
el autor, la editorial o la revista. La enseñanza de la redacción expositiva (sobre todo la 
científica) incluye normalmente el aprendizaje necesario para el manejo de los elementos 
paratextuales y los vínculos internos o externos, algo que normalmente no forma parte 
de la enseñanza de la lengua y de la redacción en español. En la era de la internet, la 
intertextualidad se complejiza y amplía considerablemente; por ejemplo, además de la 
mención, se puede incluir el sitio web involucrado, o el código identificador de cada 
objeto digital (DOI = digital object identifier), un código internacional invariable que 
identifica, por ejemplo, cada edición de cada libro, o cada artículo de cada revista. La 
internet y su lenguaje de hipertexto (HTML) es otro elemento que contribuye a conso-
lidar la organización internacionalmente aceptada de los textos expositivos.

La organización del discurso expositivo, y la centralidad del párrafo como unidad 
argumentativa, que fueron y son características corrientes en la enseñanza de la lengua 
inglesa y de redacción científica en esa lengua, tienden a ser adoptadas también en otras 
lenguas. Esas características se concretan luego en la construcción de textos expositivos, 
desde una breve reseña bibliográfica hasta todo un libro. Esto es resultado de la preemi-
nencia del inglés como lingua franca de la ciencia, y de la internet como vía universal 
de comunicación. Por ello, las convenciones sobre organización de textos científicos 
originados en la lengua inglesa tienden crecientemente a convertirse en estándares inter-
nacionales de comunicación científica, o académica en general.

6.9 Resumen sobre problemas de la comunicación científica

En el mundo hispanohablante, junto con una organización a menudo inadecuada de la 
investigación, que todavía sigue siendo artesanal en muchas disciplinas, reina además 
una insuficiente capacitación práctica sobre comunicación científica. Los estudiantes, in-
cluso los de posgrado, reciben una enseñanza que en muchos casos no es indagativa ni 
experimental, sino de transmisión unidireccional de conocimientos preexistentes. Cuan-
do participan en indagaciones, búsquedas o investigaciones, muchas veces no enfrentan 
ni superan los problemas relacionados con la comunicación científica.

La enseñanza de la gramática y sintaxis de la lengua española en la enseñanza primaria, 
secundaria y (hasta cierto punto) universitaria por lo general no desarrolla adecuadamente 
(y en la práctica) la capacidad de construir y exponer por escrito argumentaciones lógicas 
(Maletta, 2019, cap. 12). No enseña a organizar y redactar textos expositivos, sobre todo 
los científicos, en función de una argumentación lógica subyacente (Maletta, 2019, cap. 
13). Tampoco estudia o regula la construcción de párrafos expositivos como unidades 
básicas de la argumentación racional en los discursos expositivos, los que a su vez se arti-
culan en capítulos o secciones del texto total (Maletta, 2019, cap. 14, esp. pp. 608-639).
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Estos defectos deberían ser revertidos, reduciendo la enseñanza informativa unidi-
reccional, y planteando en cambio una didáctica indagativa y experimental, que incluya 
la redacción de documentos escritos que resumen las actividades realizadas o sus con-
clusiones. Estos temas debieran ser incluidos en la enseñanza desde niveles previos a la 
universidad, y desarrollados en forma práctica en unas rutinas de comunicación escrita 
que tiendan a dejar una huella escrita de las actividades o proyectos. 

En lo inmediato, mientras tales reformas en los niveles de enseñanza primaria y se-
cundario no sean implementadas, esa formación debería al menos ser materia de estudio 
teórico y de aplicación práctica en los primeros años de la universidad, no solo en cursos 
de lengua sino en todos o casi todos los cursos. En esa formación se deben generar habili-
dades que luego serán usadas en la práctica a lo largo de los estudios de grado y posgrado. 
Muchos de los exámenes podrán ser reemplazados por la redacción supervisada de infor-
mes monográficos o documentos similares, que deben ser evaluados en cada curso, no 
solo por el conocimiento que reflejan, sino también por su calidad como instrumentos 
de comunicación académica. Para ello, muchos docentes necesitarán también esa clase 
de formación, para sí mismos y para poder evaluar la capacidad de comunicación escrita 
de sus estudiantes.
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7. Recapitulación 

Cambios en la ciencia a lo largo de 100 años. Este libro pone en evidencia los grandes 
cambios experimentados por la organización de la actividad científica en el mundo en 
el período de aproximadamente 100 años delimitados por dos grandes pandemias, la de 
2020 y la de 1918, aunque algunos de los cambios se estaban gestando o desarrollando 
desde las últimas décadas del siglo XIX. 

Esos cambios incluyen varios procesos de modernización y tecnificación de la ac-
tividad científica, tanto en la actividad de investigación como en la de comunicación 
científica, y en la formación del personal científico. En el siglo transcurrido, la ciencia 
dejó de ser una actividad relativamente artesanal, típicamente a cargo de investigadores 
individuales, para convertirse gradualmente en una actividad realizada en forma colec-
tiva por grupos de investigadores en proyectos colaborativos, a menudo interdisciplinarios, 
que frecuentemente involucran la colaboración de científicos afiliados a diferentes insti-
tuciones que, además, pueden estar situadas en diferentes países.

Al mismo tiempo, la investigación exige crecientemente sistemas complejos para la 
adquisición y procesamiento de la información, desde aparatos mecánicos o electró-
nicos hasta sistemas extremadamente complejos, entre ellos los aceleradores de partí-
culas subatómicas (como el CERN en Ginebra) o los observatorios espaciales Hubble 
y James Webb. La revolución en ciencias y tecnologías de la información, y el proceso 
de digitalización que ella conlleva, han conducido al manejo de grandes masas de da-
tos y a la aplicación de procedimientos complejos en todos los ámbitos de la ciencia, 
desde las investigaciones sociológicas hasta la secuenciación de genomas o el estudio 
de galaxias lejanas. En materia de comunicación científica, ese proceso ha sido refor-
zado por la convergencia hacia una lengua común, el inglés, como medio principal 
de comunicación científica y como lengua mediadora entre científicos de diferentes 
lenguas maternas.
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Este desarrollo científico ha exigido la formación masiva de personal científico, su-
perando en mucho las dimensiones que tenían los sistemas de formación superior a 
comienzos del siglo XX, y ha desarrollado también una serie de cánones internacionales 
que incluyen la emergencia del inglés como lengua global de la ciencia, la generaliza-
ción de los doctorados y los estudios posdoctorales, la sistematización de la publicación 
científica, la vigencia de protocolos internacionales para una gran parte de las investi-
gaciones, y el desarrollo y universalización de los sistemas de control de calidad de la 
producción científica (en especial la revisión por los colegas o peer review).

América Latina. Frente a este desarrollo científico internacional, el desarrollo científico 
en América Latina ha progresado notablemente, pero aún presenta problemas en la 
organización de la investigación y comunicación científica, y en la formación de investi-
gadores, en comparación con los patrones organizativos predominantes en América del 
Norte y Europa Occidental. Esos problemas incluyen un sistema universitario que aún 
está basado principalmente en la enseñanza (con la investigación en un plano secunda-
rio), un sistema educativo centrado en la transmisión (antes que en la producción) de 
conocimiento, un sistema de investigación que por necesidad gravita hacia proyectos de 
alcance artesanal. 

Un síntoma importante es la baja tasa de graduación en los posgrados, donde el 
principal obstáculo para la graduación es la dificultad para realizar, escribir y aprobar las 
tesis. Esta deficiencia es un resultado de la poca importancia de la investigación en la for-
mación de posgrado, lo cual está relacionado con la escasa integración de los estudiantes 
de posgrado en programas de investigación durante los estudios, y con la falta de una 
integración más estrecha entre investigación y enseñanza en los varios niveles educativos, 
y principalmente en los estudios de posgrado.

Propuestas para América Latina. Ante este conjunto de problemas, se ha esbozado 
aquí una posible estrategia que se caracteriza más por una reorganización de los recursos 
y actividades que por un incremento sustancial de los recursos disponibles. En el centro 
de esa estrategia se encuentran la promoción de programas de investigación y el énfasis 
en la conexión temprana con la investigación por parte de los estudiantes de grado y pos-
grado. Esos programas debieran ser el ámbito en el que se aprenden prácticamente las 
habilidades de investigación y comunicación científica, y en el que se definen y ejecutan 
las tesis como «módulos» de un programa mayor. Al mismo tiempo, se recomienda im-
plementar, como ya lo han hecho o lo están haciendo algunos países, las actividades de 
indagación y experimentación dentro de los procesos de aprendizaje de todos los niveles, 
para superar una educación basada principalmente en la transmisión de conocimientos 
preexistentes.

En la formación universitaria de grado y posgrado se constata una generalizada des-
organización de las actividades de investigación: los profesores realizan investigaciones 
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que frecuentemente son individuales, y de pequeña escala en lo que atañe a los medios 
utilizados; los estudiantes de grado no realizan mayormente tareas de investigación, y 
los estudiantes de posgrado se dedican principalmente a seguir y aprobar cursos, para 
luego plantear y (con grandes dificultades) llevar adelante una tesis para la cual no se han 
preparado debidamente. 

La propuesta de este libro está orientada a integrar los estudiantes en programas de 
investigación, permitiendo que las tesis broten de su trabajo previo en grupos de investi-
gación de esos programas, y haciendo posible que los profesores que hacen investigación 
encaren programas más complejos y definan módulos dentro de esos programas que pue-
dan ser implementados como tesis de posgrado. De este modo, no solo se promueve la 
formación práctica e inmersiva de los estudiantes en actividades de investigación, sino 
que también se hace posible que los investigadores formados encaren proyectos más 
ambiciosos, más duraderos en el tiempo, y que puedan originar diferentes proyectos 
específicos. Esta clase de programas, consistentes en partes operativamente separables, se 
llaman programas modulares.

Programas modulares. La organización de la investigación debería incluir (como forma 
estratégica pero no excluyente) la implementación de programas modulares de investiga-
ción, en los que se pueda identificar varios problemas concretos de investigación, que pue-
den servir a los estudiantes ligados a cada programa como planteos iniciales para sus tesis 
de posgrado. Estos programas funcionan a través de la colaboración entre investigadores 
formados e investigadores en formación.

Grupos de trabajo organizados. Los programas modulares dan lugar a la formación 
de grupos de trabajo en los que participan investigadores formados, alumnos de maes-
tría o doctorado, investigadores posdoctorales, y eventualmente estudiantes de carreras 
de grado (típicamente de segundo o tercer año en adelante) que deseen iniciarse en 
la investigación de determinada área temática en la que exista algún programa al que 
puedan y deseen incorporarse. Cada grupo de trabajo debería ofrecer a los potenciales 
participantes la posibilidad de integrarse al grupo, familiarizarse con el programa y sus 
materiales de estudio, y participar en discusiones y tareas concretas de investigación. El 
grupo debería además ofrecer en cada semestre algún seminario o curso optativo sobre 
la temática del programa y motivar a los estudiantes ligados al programa para que elijan 
precisamente esos cursos y seminarios, a fin de profundizar su conocimiento de la temá-
tica del programa. Otros estudiantes que participen de esos cursos o seminarios podrían 
por su parte encontrar allí la información y la motivación para participar del programa.

Los proyectos de tesis integrados en programas resolverían así varios problemas. Los 
directores y otros investigadores formados podrían servir como directores de tesis como 
parte de las tareas de avance del programa. La tesis en sí debería versar sobre un pro-
blema que el grupo de trabajo considera importante, de modo que el director de tesis 
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esté directamente interesado en que la investigación (y la tesis) se concrete y se com-
plete. Las tesis surgidas del programa podrían ser la base de publicaciones conjuntas 
de los correspondientes profesores y estudiantes, y en su conjunto podrían contribuir a 
la preparación de libros referentes al programa como tal. La existencia de esta clase de 
programas podría también resultar una buena base para la obtención de recursos exter-
nos que permitan encarar investigaciones más ambiciosas dentro del programa o como 
derivación del programa.

La formación de investigadores. No todos los estudiantes querrán o podrán integrarse 
en un programa modular, y no todos los profesores e investigadores podrán o querrán 
organizar un programa modular de investigación. Los efectos de esos programas se pue-
den concretar aun cuando solo una parte de los profesores e investigadores organicen sus 
actividades en la forma de un programa modular. Los estudiantes, considerados como 
investigadores en formación, debieran ser partícipes del proceso de investigación, me-
diante una formación inmersiva y eminentemente práctica. Una de las formas para ello 
es la participación en programas modulares.

Los estudiantes que participen en programas modulares deben estar incorporados 
desde un comienzo a la discusión de la problemática del programa, para lo cual deben 
leer los materiales bibliográficos, participar en las periódicas reuniones y seminarios in-
ternos del grupo, redactar breves informes de sus distintas actividades (reseñas de lec-
turas, informes de tareas de campo, presentación de resultados obtenidos, etc.), y luego 
presentarlos y discutirlos en el grupo de investigación. Si el estudiante debe llevar cursos 
o seminarios electivos, el programa debería ofrecer tales cursos o seminarios dentro de 
la temática del programa, para que la formación electiva contribuya a familiarizar a los 
estudiantes con la problemática conceptual y metodológica del programa en que par-
ticipan. Estas actividades de formación de investigadores son fundamentales para ven-
cer la tendencia a la investigación individual «desconectada», emprendida sin suficiente 
conocimiento previo del tema, y muchas veces basada en la idea de que la tesis sea una 
afirmación personal, una expresión de los anhelos, convicciones y deseos de cada uno, o 
solo un intento utilitario de progresar en su actual empleo profesional.

Por otra parte, como ya se ha insistido aquí, los posgrados (y también los estudios 
de grado) deberían incluir una preparación en investigación dentro de la formación 
profesional. Ello incluye la formación práctica en pesquisas y revisiones bibliográficas; la 
familiaridad con los métodos y enfoques actuales relevantes; la obtención y uso de datos 
de cada profesión o especialidad, y la habilidad para redactar textos expositivos estruc-
turados en forma de artículos, sobre temas técnico-científicos relevantes y con el aparato 
bibliográfico y técnico que la temática exija. 

Problemas de investigación. Un programa modular con participación de estudiantes 
de grado y posgrado, sobre todo los que están preparando sus tesis, aporta a la forma-
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ción de investigadores, facilita la definición y completamiento de las tesis, y promueve 
programas de mayor escala y más largo aliento. Asimismo, los programas modulares fa-
cilitan la definición de múltiples planes de tesis, cuya problemática esté definida dentro 
del programa, de modo que los investigadores principales del programa tengan interés 
en que tales problemáticas sean estudiadas, y por lo tanto estén dispuestos a apoyar la 
realización de las tesis que aborden esas problemáticas.

Un programa modular se propone investigar una materia compleja, que proviene de 
desarrollos científicos preexistentes, y para ello define los lineamientos generales de un 
marco conceptual y metodológico central, el que contiene una serie de problemas de in-
vestigación; el desarrollo del problema, a su vez, usualmente genera nuevas problemáticas, 
con interrogantes surgidos en la implementación previa del programa. Esas problemáti-
cas pueden orientarse a afrontar varios tipos de cuestiones: 
• Problemas relacionados con aspectos del marco conceptual y metodológico del progra-

ma que requieren ser refinados, desarrollados o reformulados.
• Problemas relacionados con el tratamiento en detalle de la problemática del programa, 

es decir, de los problemas o desafíos que el programa debe afrontar.
• Problemas relacionados con la aplicación del marco conceptual central en áreas de la 

realidad diferentes de las cubiertas anteriormente por el programa, o en aspectos aún 
no explorados dentro de ese marco conceptual.

Un programa que señala problemas que se necesita investigar puede llevar a la identi-
ficación de nuevos módulos de investigación relativamente diferenciados, que pueden 
concretarse en proyectos específicos. De este modo, el programa supone la constitución 
de un grupo de trabajo (que podría ser multidisciplinario), de modo que cada miembro 
individual (o subgrupo) se encargue de afrontar uno de los problemas identificados, 
en conexión con quienes trabajan en otros módulos y bajo la orientación conceptual 
y metodológica del programa. Esta concepción de los programas complejos como pro-
gramas modulares es una de las posibles formas en que puede ser operacionalizado el 
concepto de programas de investigación científica formulado por Imre Lakatos (1976). 
Ese concepto reconoce en cada programa un núcleo central, una heurística que establece 
las formas legítimas de hacer avanzar el programa, y una serie de hipótesis auxiliares que 
se refieren al ámbito de validez del programa en su teoría o sus métodos, y que evitan 
que la aplicación del programa tropiece con anomalías indeseables.

Esta clase de programas son habituales en la ciencia contemporánea, con programas 
de pequeña, mediana o gran escala. Ejemplos de programas de gran magnitud son las 
investigaciones internacionales sobre características y tratamiento de epidemias y pan-
demias de los últimos decenios (HIV, ébola, gripes aviar y porcina, COVID-19, viruela 
del mono), y los avances en genética, cosmología o física de partículas, tanto en investi-
gación básica (genoma humano, bosón de Higgs) como tecnológica (vacunas, tecnología 
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agrícola, ingeniería genética, robótica, etc.). Dentro o fuera de esos programas de gran 
escala se pueden definir programas más limitados, factibles a la escala de una univer-
sidad o de un programa de posgrado, aunque sería conveniente fomentar programas 
interinstitucionales para incrementar los alcances de los proyectos. Los programas de 
gran envergadura no son más que una categoría de tamaño: pueden definirse programas 
modulares de una escala más manejable, en los cuales puedan definirse módulos relati-
vamente autónomos que puedan ser realizados como tesis.

La propuesta de impulsar programas modulares, y de promover la inserción de es-
tudiantes en ellos desde los estudios de grado hasta las tesis doctorales o los estudios 
posdoctorales, no implica la desaparición de los proyectos individuales de los investiga-
dores ni de las tesis individuales no conectadas a un programa. No es necesario que todas 
las investigaciones adopten la modalidad de los programas modulares, ni que todos los 
estudiantes tengan la obligación de acoplar sus estudios y sus tesis en ese esquema. Es 
una propuesta que solo necesita que en cada ciclo o carrera de posgrado exista al menos 
un programa modular, y si es posible más de uno, y que al menos algunos estudiantes 
de grado y posgrado se incorporen a esos programas. También es bueno precisar que 
la implementación de esta modalidad no requiere de por sí más recursos económicos 
que una situación en la que solo existen proyectos individuales de pequeña escala. Solo 
debería haber una cierta proporción de profesores de tiempo completo, e incentivos ins-
titucionales y/o económicos para que ellos planteen y conduzcan programas modulares 
de investigación, en los que puedan participar otros profesores y/o estudiantes.

Los programas modulares permiten que los estudiantes se familiaricen con unas pro-
blemáticas determinadas; los estudiantes que definan sus tesis dentro de esas problemá-
ticas, contarán con el apoyo del programa, lo que facilitará la formulación del problema 
específico de cada proyecto, y asegurará la supervisión del programa durante la ejecución 
de la tesis. Esto constituye un marco de incentivos que tendería a motivar la participa-
ción de los estudiantes de posgrado en los programas modulares.

Un sistema de posgrado basado en un enfoque activo de la enseñanza, integrando la 
investigación mediante programas modulares colaborativos y participativos, contribu-
ye a la formación de investigadores, y en general de profesionales, capaces de afrontar 
problemas y proponer soluciones basadas en la evidencia. También contribuye a que las 
universidades y los investigadores encaren programas de investigación de más amplio 
alcance, fomenta los programas interdisciplinarios e interinstitucionales, y mejora la 
probabilidad de graduación en el posgrado.

Ponerse al día. La vocación por la ciencia y el propio sistema científico han evoluciona-
do muy profundamente desde 1919, cuando Max Weber dictó su conferencia sobre la 
ciencia como vocación. Existe hoy una ciencia más compleja, de creciente sofisticación, 
que usa métodos ligados a la tecnología propia de cada disciplina y a la tecnología de 



Recapitulación

353

la información y la comunicación, que realiza proyectos amplios y colaborativos orga-
nizados en programas de largo alcance, y que requiere a su vez un aprendizaje activo y 
práctico, en un clima de permanente indagación, innovación y renovación. Sin embar-
go, en muchos países, y en particular en América Latina, las formas organizacionales 
que predominaban en el mundo en 1919 se han prolongado en el tiempo, y en algunos 
aspectos y lugares han llegado hasta la actualidad. Esas formas organizativas hace mucho 
que son obsoletas, y deben cambiar.

La adecuación de las formas actuales de organización de la producción científica a 
las necesidades del siglo XXI requiere no solo modernizar el planteo de los programas 
o proyectos de investigación. Supone también la modernización de las universidades, 
y la formación masiva de personal científico y técnico como sostén de una sociedad y 
una economía con base científica y tecnológica, la que (sobre todo en el siglo XXI) se 
ha llamado también the knowledge economy, es decir «la economía [basada en el] conoci-
miento» (Unger, 2019). La transición desde la ciencia artesanal que predominaba a co-
mienzos del siglo XX, y que aún perdura, hasta una actividad científica más organizada, 
más colaborativa y de mayor escala, como la que se requiere en el siglo XXI, está muy 
avanzada en los sistemas universitarios y científico-tecnológicos de los países desarrolla-
dos, pero requiere ser implementada más extensa y profundamente mediante iniciativas 
adecuadas en la mayoría de los países latinoamericanos. Muchos de ellos ya han avanza-
do en ese camino, y muchos de sus investigadores integran la red internacional de cien-
tíficos que participan de esa knowledge economy, pero subsisten rezagos y limitaciones.

En este libro se han esbozado algunos enfoques y propuestas para que la formación 
universitaria esté más firmemente centrada en la investigación, incluyendo una forma-
ción práctica y participativa en actividades científicas desde los estudios universitarios 
de grado, y sobre todo en el posgrado. Ello, a su vez, exige cambios correlativos en la 
enseñanza primaria y secundaria. Dado que el desarrollo económico en este siglo se basa 
principalmente en el desarrollo técnico y científico, los países de América Latina necesi-
tan orientarse firmemente en el camino de una economía y una sociedad basados en el 
conocimiento y en la actividad científica y tecnológica, como único camino posible para 
alcanzar un nivel de desarrollo más avanzado, acercándose a los niveles que predominan 
en los países desarrollados, y relacionándose con ellos de una manera más orgánica y 
fructífera. Dado que el sistema mundial de la ciencia se desarrolla cada vez más rápida-
mente, el esfuerzo que se necesita desplegar para ello en América Latina debe ser más 
intenso que el dedicado durante los últimos 100 años por los países desarrollados, en 
los que ese tipo de desarrollo científico ya existe y se expande cada vez más. Si América 
Latina aspira a integrarse al desarrollo económico mundial, debe desarrollar un sistema 
científico-tecnológico competente en el siglo XXI. Dado que en el mundo la ciencia y 
la tecnología progresan cada vez más rápidamente, para América Latina es hora de pisar 
el acelerador.
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