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L’ÉMOTION DU PACIFIQUE
Jacqueline Rissset

Mesdames et Messieurs,

Je veux vous dire tout d’abord l’émotion que me donne le fait de recevoir de votre 

Université le titre de Profesora honoraria de la Universidad del Pacífico.

De tous les signes d’estime et de sympathie que peuvent accorder les personnes singu-

lières ou les institutions, ceux qui viennent des universités sont à mon avis particulière-

ment précieux. Dans un temps comme le nôtre où la société tout entière se voit menacée 

de divers côtés par des forces que l’être humain ne contrôle plus (comme la fascination 

de l’argent ou le fanatisme), les grandes institutions, comme celle où nous sommes au-

jourd’hui, représentent le lieu où l’esprit de réflexion et de responsabilité continuent à 

exister et à s’exercer fortement. C’est à l’université que l’on défend le mieux, je crois, le 

projet de civilisation qui a été à travers les siècles la grande ambition de la société humaine.

Mais de plus, le nom de votre université – “del Pacífico” – m’a touchée particuliè-

rement, parce qu’à l’opposé des déterminations rigides qui désignent les spécialités de 

connaissance que l’institution se donne obligatoirement, ce nom, celui du plus grand 

océan de la planète, ouvre l’espace infini du possible, indiquant un destin auquel l’univer-

sité aspire d’elle-même, celui de l’universel, et projetant du même coup une légère lumière 

ironique sur l’académisme fermé qui menace toujours un peu les grandes entreprises.

Par ailleurs, l’Université du Pacifique, qui a été, si j’ai bonne mémoire, fondée au dé-

part sur les disciplines économiques et  scientifiques, réalités fondamentales et nécessaires 

aux futures classes dirigeantes que préparent les universités, a su développer en son sein 

un important département humaniste – c’est-à-dire formateur des consciences à travers la 

connaissance des fruits de la littérature, de l’art, de la philosophie.

Mais encore, pour moi, cette émotion que j’appelle “du Pacifique” s’est trouvée aus-

sitôt redoublée par la formulation de l’invitation qui m’est parvenue au printemps de 
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l’année dernière. Il s’agissait de participer à un colloque qui avait pour titre Purgatorios. 

Mystérieux pluriel ! De quoi s’agissait-il ? Dans le domaine littéraire qui était clairement 

celui du colloque, je ne connaissais qu’un seul Purgatoire, celui de la Divine Comédie, 

qui m’intéressait directement. Qui étaient ces Purgatorios inconnus ? Je comprenais, par 

le programme du colloque et par le fait que j’y étais conviée, que Dante y était central. 

J’acceptai donc, avec joie et curiosité. 

Dans le cours du colloque, tout me devint plus clair, mais en même temps de plus en 

plus étrange et fascinant. Je compris avec étonnement que presque chaque pays d’Amé-

rique du Sud avait dans son histoire littéraire – et souvent dans son histoire littéraire 

récente – un grand poème ou un grand roman, qui avaient tous la fonction de célébrer la 

libération du pays où ils étaient publiés. Ce qui m’apparut tout de suite était ceci : que, à 

la différence des pays européens, qui tous mettent l’accent (et souvent la totalité de leur 

attention) sur l’Enfer, l’Amérique du Sud lisait de près, et de façon centrale, la deuxième 

partie de la Comédie. De plus, la lecture de ce deuxième royaume de l’au-delà comme es-

pace et métaphore de  libération, pouvait, me semble-t-il, être jugée comme la plus juste.

Entre Enfer et Paradis, Dante introduisait un nouveau lieu, un lieu intermédiaire qui 

entraînait, comme l’a écrit Jacques Le Goff dans sa Naissance du Purgatoire en 1981, “une 

modification profonde des formes symboliques”. Le Purgatoire était devenu dogme offi-

ciel de l’Église au deuxième concile de Lyon, en 1274. On connaissait déjà, dans le siècle 

précédent, plusieurs récits qui évoquaient un lieu de purgation des péchés. Mais il s’agis-

sait presque toujours de sortes d’enfer, où les supplices étaient semblables aux supplices 

infernaux. Dante fut le seul à décrire un purgatoire différent, libérateur, qu’on peut même 

définir, par certains aspects, “préparadisiaque”. C’est ainsi que, dans le premier chant, le 

fait sentir le vers célèbre dont Borges disait que c’était là le plus beau vers jamais écrit : 

“Dolce color d’orïental zaffiro”. 

Jusqu’alors, Enfer et Paradis étaient attribués d’en haut, comme destination post 

mortem. Le Purgatoire, lui, est un parcours individuel, et celui qui l’affronte atteint son 

propre salut à travers une métamorphose intérieure. Dante le fait saisir au lecteur par un 

mécanisme très simple, l’intensification de la perception et de la participation, signe de la 

métamorphose produite par le Purgatoire sur celui qui entre dans son espace. Peu à peu, 
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à mesure que progresse l’ascension, l’œil voit mieux, la passivité s’efface, le pas devient de 

plus en plus léger.   

Cependant, au cours du colloque Purgatorios, la surprise et l’émotion ne cessaient de 

s’approfondir. Ce que je comprenais à présent était que les habitants d’Amérique du Sud 

et en particulier ceux du Pérou avaient un rapport à l’œuvre de Dante bien plus direct que 

je ne pouvais imaginer, et qu’ils étaient, sur certains points fondamentaux de cette œuvre, 

plus précis, je dirais même plus “informés” que les lecteurs  français et que les écrivains 

français dans leur ensemble.

 Ainsi, l’aventure ultime d’Ulysse telle que la raconte le chant XXVI de l’Enfer reste 

totalement absente des poèmes et des romans français. L’Ulysse qu’on y rencontre est celui 

qui rentre sagement à Ithaque. Un sonnet célèbre de Joachim du Bellay, dans Les Regrets 

(1558), l’évoque ainsi :

 Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage

       …

 Et puis est retourné, plein d’usage et raison,

 Vivre entre ses parents le reste de son âge !

Et l’ouvrage inspiré de l’Odyssée le plus connu, au succès le plus durable en France, a 

été le roman de Fénelon, Les aventures de Télémaque, fils d’Ulysse, de 1699. C’est-à-dire 

que les lecteurs français sont plus proches, dans leur langue, du fils d’Ulysse. De fait, 

l’Ulysse que les Français ignorent est précisément celui que Dante décrit par la bouche 

même du héros : celui qui, dépassant les colonnes d’Hercule et transgressant ainsi l’ordre 

des dieux, convainc les compagnons qui lui restent d’affronter hardiment l’inconnu, et 

fait enfin tragiquement naufrage devant la “montagne brune”.

Cette montagne brune est l’île du Purgatoire. Dante ne le dit pas, mais le lecteur le 

sait, par la géographie que présente le grand poème. Lucifer, l’ange rebelle, chassé du 

ciel, s’est enfoncé jusqu’au centre de la terre, creusant l’entonnoir qui deviendra l’Enfer 

et provoquant de l’autre côté, par la masse de terre déplacée, au milieu de l’océan austral 

inhabité, une montagne couronnée par la forêt du Paradis terrestre. L’océan Pacifique, qui 
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n’est pas si vide, est donc la mer qui entoure le Purgatoire et c’est ici que nous retrouvons 

los Purgatorios.  

De fait, l’émotion ultérieure qui me saisit durant le colloque fut de comprendre que 

les habitants de l’Amérique du Sud – et surtout ceux du Pérou, riche en montagnes, “tout 

entouré de hautes montagnes”, comme le voyait Voltaire dans Candide – considèrent que 

la “montagna bruna” s’élève précisément chez eux. De telle sorte que, parlant à Lima, dans 

l’Université du Pacifique, j’avais par moments l’impression de m’adresser aux habitants du 

Purgatoire. Impression étrange, parce qu’elle arrivait à me faire penser que ceux à qui je 

parlais devaient avoir un rapport au monde du mythe beaucoup plus fort, beaucoup plus 

vivant, que celui que nous avons, nous européens. Si riches, eux, d’un passé mythique, 

tragiquement  détruit, mais encore visible par une foule de vestiges. Qu’en est-il ? Je me 

promis de le leur demander.

Le voyage que je pus faire alors, de Lima à Cuzco puis à la région du Machu Picchu, 

m’apporta encore mille autres impressions de nature différente : émotions, questions et 

découvertes. Très surprenante et éclairante à la fois fut avant toute autre, la rencontre, à 

travers mes nouveaux amis de Lima, d’un important écrivain et intellectuel du passé que 

j’ignorais complètement: Garcilaso de la Vega. Je croyais le connaître, parce que lorsque 

l’on m’en parla la première fois, je le confondis avec le poète espagnol homonyme, né à 

Tolède en 1503, mort à Nice en 1536, auteur d’églogues harmonieuses et mélancoliques. 

Je l’avais étudié à Paris comme représentant du pétrarquisme européen.

Le Garcilaso du Pérou, dit l’Inca (Cuzco, 1539-Cordoue, 1616) né trois ans après la 

mort de son homnoyme, fils d’un capitaine espagnol et d’une princesse inca, me surprit 

fortement dès que je commençai à m’approcher de lui. Le petit Garcilaso, passant les an-

nées de l’enfance auprès de sa mère, écoutait les récits désolés que faisaient devant lui ses 

oncles incas de leur civilisation désormais détruite. Il se promettait de les recueillir un jour 

et de les transmettre au monde. Ce qu’il fit bien plus tard, losqu’après la mort de son père 

il eut quitté le Pérou pour l’Espagne. Il y publia tout d’abord, en 1596, la traduction es-

pagnole des Dialogues d’amour de Leone Ebreo, connus en Italie depuis 1535. Le rapport 

entre Philon (l’Amant) et Sophie (la Sagesse) sera le modèle de tout échange dialectique 
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sur la nature de l’amour : dialogue qui procède par doutes, négations, antithèses, selon une 

progression brisée. On a pu les considérer ces dialogues d’Ebreo comme une des œuvres 

philosophiques les plus importantes du seizième siècle, par l’action qu’ils exercèrent sur la 

pensée moderne à travers Giordano Bruno, Campanella, Cuse, Bacon, Spinoza. Garcilaso 

publia ensuite, en 1605, La Florida del Inca, chronique romancée du Nouveau Monde, 

et enfin les Comentarios reales de los Incas en deux volumes (le premier en 1609, le second 

posthume en 1617 sous le titre Historia general del Perú).

La surprise pour moi de cette rencontre tient au fait que je ne vois personne qui, 

appartenant par sa naissance à deux mondes en guerre, l’un occupé à détruire l’autre, 

ait été capable de synthétiser dans son œuvre les traits essentiels de ces deux mondes. Je 

crois qu’il me reste à présent à reprendre et à coordonner ce que j’ai appelé d’un terme au 

singulier “émotion”, que je crois vraiment en soi pluriel et appelant une réflexion appro-

fondie sur ce que le Pérou, tel qu’il m’a été clairement montré à l’Université du Pacifique, 

apporte sans doute d’unique dans le champ immense du rapport entre les civilisations.      
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L’EMOZIONE DEL PACIFICO
Jacqueline Risset

Signore e signori,

Voglio manifestare prima di tutto l’emozione che mi suscita il fatto di ricevere dalla 

vostra Università il titolo di Profesora honoraria de la Universidad del Pacífico.

Di tutti i segni di stima e simpatia che i singoli o le istituzioni possono concedere, 

quelli che provengono dalle università sono a mio avviso particolarmente preziosi. In 

un’epoca come la nostra in cui l’intera società si vede minacciata da più parti da forze di 

cui gli esseri umani hanno perso il controllo (come il fascino del denaro o il fanatismo), 

le grandi istituzioni, come quella in cui ci troviamo oggi, rappresentano il luogo dove lo 

spirito di riflessione e di responsabilità continua a esistere e a essere esercitato con forza. 

È all’università che meglio difendiamo, credo, il progetto di civiltà che è stato nei secoli 

la grande ambizione della società umana.

Ma d’altronde il nome della vostra università – “del Pacífico” – mi ha particolarmente 

toccato, perché contrariamente alle rigide determinazioni che designano le specialità della 

conoscenza che l’istituzione obbligatoriamente si dà, questo nome, quello dell’oceano più 

grande del pianeta, apre lo spazio infinito del possibile, indicando un destino a cui aspira 

l’università stessa, quello dell’universale, e gettando allo stesso tempo una leggera luce 

ironica sull’accademismo chiuso che minaccia sempre un po’ le grandi imprese.

Inoltre, l’Università del Pacifico, che è stata, se non ricordo male, fondata inizialmente 

sulle discipline economiche e scientifiche, realtà fondamentali e necessarie per le future 

classi dirigenti formate dalle università, ha saputo sviluppare al suo interno un importante 

dipartimento umanistico – ovvero formatore di coscienze attraverso la conoscenza dei 

frutti della letteratura, dell’arte, della filosofia.

Ma, per me, questa emozione che io chiamo “del Pacifico” è stata persino raddoppiata 

dalla formulazione dell’invito che mi è pervenuto nella primavera dello scorso anno. Si 
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trattava di partecipare a un convegno intitolato Purgatorios. Misterioso plurale! Di che si 

trattava? In campo letterario, che era chiaramente quello del convegno, conoscevo un solo 

Purgatorio, quello della Divina Commedia, che mi interessava direttamente. Chi erano 

questi Purgatorios sconosciuti? Compresi, dal programma del convegno e dal fatto che vi 

fui invitata, che Dante ne era al centro. Così ho accettato, con gioia e curiosità.

Nel corso del convegno, tutto mi è diventato più chiaro, ma allo stesso tempo sempre 

più strano e affascinante. Capii con stupore che quasi ogni paese del Sudamerica aveva 

nella sua storia letteraria – e spesso nella sua storia letteraria recente – un grande poema 

o un grande romanzo, che aveva la funzione di celebrare la liberazione del paese in cui 

era stato pubblicato. Quello che mi ha subito colpito è stato questo: che, a differenza dei 

paesi europei, i quali prediligono tutti (e spesso del tutto) l’Inferno, il Sudamerica leggesse 

con più consuetudine, e mettesse più al centro, la seconda parte della Commedia; e inoltre 

che la lettura di questo secondo regno dell’aldilà come spazio e metafora di liberazione 

potesse – mi sembra – essere giudicata la più plausibile.

Tra Inferno e Paradiso, Dante introduce un nuovo luogo, un luogo intermedio che 

comporta, come scrisse Jacques Le Goff nella sua Nascita del Purgatorio del 1981, “una 

profonda modificazione delle forme simboliche”. Il Purgatorio era divenuto dogma uffi-

ciale della Chiesa al secondo Concilio di Lione, nel 1274. Si conoscevano già, nel secolo 

precedente, diverse storie che evocavano un luogo di purificazione dei peccati. Ma era 

quasi sempre una specie di inferno, dove le torture erano simili a quelle infernali. Dante 

è stato l’unico a descrivere un purgatorio diverso, liberatorio, che possiamo addirittura 

definire, per certi aspetti, “preparadisiaco”. È così che fa sentire, nel primo canto, il cele-

bre verso che Borges diceva essere il più bello mai scritto: “Dolce color d’orïental zaffiro”.

Fino ad allora, l’Inferno e il Paradiso erano assegnati dall’alto, come destinazione post 

mortem. Il Purgatorio, lui, è un cammino individuale, e chi lo affronta raggiunge la pro-

pria salvezza attraverso una metamorfosi interiore. Dante lo fa cogliere al lettore attraver-

so un meccanismo molto semplice, l’intensificazione della percezione e della partecipazio-

ne, segno della metamorfosi prodotta dal Purgatorio su chi entra nel suo spazio. A poco a 

poco, man mano che la salita procede, l’occhio vede meglio, la passività svanisce, il passo 

diventa sempre più leggero.
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Tuttavia, durante il convegno Purgatorios, la sorpresa e l’emozione continuarono ad 

aumentare. Quello che capii allora fu che la gente del Sud America e specialmente quella 

del Perù aveva un rapporto molto più diretto con l’opera di Dante di quanto avrei potuto 

immaginare, e che era, su alcuni punti fondamentali di quest’opera, più precisa, direi 

addirittura più “informata” dei lettori francesi e degli scrittori francesi nel loro insieme.

Così, l’ultima avventura di Ulisse raccontata nel canto XXVI dell’Inferno resta total-

mente assente dai poemi e dai romanzi francesi. L’Ulisse che incontriamo lì è quello che 

tranquillamente torna ad Itaca. Un famoso sonetto di Joachim du Bellay, in Les Regrets 

(1558), lo evoca così: 

Felice chi, come Ulisse, ha fatto un bel viaggio 

                                   …

E poi è ritornato, pieno di esperienza e conoscenza,

A vivere con i suoi genitori per il resto della sua vita!

E l’opera più nota ispirata all’Odissea, e di successo più duraturo in Francia, è stata il 

romanzo di Fénelon, Les aventures de Télémaque, fils d’Ulysse, del 1699. Vale a dire che i 

lettori francesi sono più vicini, nella loro lingua, al figlio di Ulisse. Infatti, l’Ulisse che i 

francesi ignorano è proprio quello che Dante descrive per bocca dell’eroe stesso: colui che, 

andando oltre le colonne d’Ercole e trasgredendo così l’ordine degli dèi, convince i com-

pagni che gli restano ad affrontare audacemente l’ignoto, e alla fine naufraga tragicamente 

davanti alla “montagna bruna”.

Questa montagna bruna è l’isola del Purgatorio. Dante non lo dice, ma il lettore lo sa, 

per la geografia che il grande poema presenta. Lucifero, l’angelo ribelle, espulso dal cielo, è 

sprofondato al centro della terra, scavando l’imbuto che diventerà l’Inferno e provocando 

dall’altra parte, per la massa di terra smossa, in mezzo al disabitato Oceano Australe, una 

montagna coronata dalla foresta del paradiso terrestre. L’Oceano Pacifico, che non è quindi 

tanto vuoto, è il mare che circonda il Purgatorio ed è qui che noi troviamo los Purgatorios.

Infatti, la nuova emozione che mi colse durante il convegno fu quella di capire che 

gli abitanti del Sud America – e soprattutto quelli del Perù, ricco di montagne, “tutti cir-
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condati da alte montagne”, come vede Voltaire in Candido – ritenessero che la “montagna 

bruna” sorga proprio qui. Tanto che, parlando a Lima, all’Università del Pacifico, ebbi a 

volte l’impressione di parlare agli abitanti del Purgatorio. Strana impressione, perché ar-

rivò a farmi pensare che quelli con cui stavo parlando dovessero avere un rapporto molto 

più forte, molto più vivo con il mondo del mito di quello che abbiamo noi europei. Così 

ricchi, loro, di un passato mitico, tragicamente distrutto, ma ancora visibile da una folla 

di vestigia. Che dire? Mi ripromisi di chiederglielo.

Il viaggio che potei fare allora, da Lima a Cuzco e poi nella regione di Machu Picchu, 

mi portò altre mille impressioni di natura diversa: emozioni, domande e scoperte. Molto 

sorprendente e illuminante allo stesso tempo fu prima di ogni altro l’incontro, attraverso 

i miei nuovi amici di Lima, di un importante scrittore e intellettuale del passato di cui ero 

completamente all’oscuro: Garcilaso de la Vega. Credevo di conoscerlo, perché quando 

ho sentito parlare di lui per la prima volta lo confusi con l’omonimo poeta spagnolo, nato 

a Toledo nel 1503, morto a Nizza nel 1536, autore di armoniose e malinconiche egloghe. 

L’avevo studiato a Parigi come rappresentante del petrarchismo europeo.

Il Garcilaso del Perù, detto l’Inca (Cuzco, 1539-Cordova, 1616) nato tre anni dopo 

la morte del suo omonimo, figlio di un capitano spagnolo e di una principessa inca, mi 

sorprese molto non appena cominciai ad avvicinarmi a lui. Il piccolo Garcilaso, trascor-

rendo gli anni dell’infanzia con sua madre, ascoltò le desolate storie che gli raccontavano 

i suoi zii inca della loro civiltà ormai distrutta. Un giorno si ripromise di raccoglierli e di 

trasmetterli al mondo. Cosa che fece molto più tardi, quando dopo la morte del padre 

lasciò il Perù per la Spagna. Vi pubblicò per la prima volta, nel 1596, la traduzione spa-

gnola dei Dialoghi d’amore di Leone Ebreo, conosciuto in Italia dal 1535. Il rapporto tra 

Filone (l’Amante) e Sophia (la Sapienza) sarà il modello di ogni scambio dialettico sulla 

natura dell’amore: un dialogo che procede per dubbi, negazioni, antitesi, secondo una 

progressione spezzata. Potremmo considerare questi dialoghi di Ebreo come una delle 

opere filosofiche più importanti del Cinquecento, per l’azione che hanno esercitato sul 

pensiero moderno attraverso Giordano Bruno, Campanella, Cusa, Bacon, Spinoza. Gar-

cilaso pubblicò quindi, nel 1605, La Florida del Inca, una cronaca romanzata del Nuovo 

Mondo, e infine i Comentarios reales de los incas in due volumi (il primo nel 1609, il 

secondo postumo nel 1617 con il titolo Historia general del Perú).
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La sorpresa per me di questo incontro è dovuta al fatto che non vedo nessuno che, 

appartenendo per nascita a due mondi in guerra, uno impegnato a distruggere l’altro, sia 

stato capace di sintetizzare nel suo lavoro i tratti essenziali di questi due mondi. Credo 

che non mi resti ora che riprendere e rivalutare ciò che ho chiamato con un termine al 

singolare “emozione”, che in realtà credo essere plurale e richiedere una riflessione appro-

fondita su ciò che il Perù, come mi ha chiaramente mostrato con l’Università del Pacifico, 

indubbiamente apporta di unico nell’immenso campo delle relazioni tra le civiltà.
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LA EMOCIÓN DEL PACÍFICO
Jacqueline Risset

Señoras y señores:

Quiero expresarles ante todo la emoción que siento al recibir el título de Profesora 

honoraria de la Universidad del Pacífico. 

De todos los signos de estima y de simpatía que las personas o las instituciones pueden 

conceder, los que provienen de las universidades son, en mi opinión, particularmente va-

liosos. En un tiempo como el nuestro, en el que la sociedad entera se ve amenazada desde 

diversos lados por fuerzas que el ser humano ya no controla (como la fascinación por el 

dinero o el fanatismo), las grandes instituciones, como aquella en la que nos encontramos 

hoy, representan el lugar donde el espíritu de reflexión y de responsabilidad sigue exis-

tiendo y ejerciéndose con fuerza. Creo que la universidad es el espacio en el que mejor 

se defiende el proyecto de civilización que ha sido durante siglos la gran ambición de la 

sociedad humana.  

Además, el nombre de su universidad –“del Pacífico”– me ha conmovido de manera 

particular, porque, en las antípodas de las rígidas denominaciones que la institución se 

otorga obligatoriamente para designar las especialidades del conocimiento, este nombre, 

el del océano más grande del planeta, abre el espacio infinito de lo posible; indica el des-

tino al que la universidad aspira por sí misma, el de lo universal; y proyecta, al mismo 

tiempo, una ligera luz irónica sobre el academicismo cerrado que amenaza siempre un 

poco a las grandes empresas.   

Por otra parte, la Universidad del Pacífico, que según recuerdo fue fundada al princi-

pio sobre disciplinas económicas y científicas –realidades fundamentales y necesarias para 

las futuras clases dirigentes que las universidades preparan–, ha sabido desarrollar en su 

seno un importante departamento de Humanidades, es decir, formador de las conciencias 

a través del conocimiento de los frutos de la literatura, del arte, de la filosofía. 
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Pero además, para mí, esta emoción que llamo “del Pacífico” se vio redoblada de 

inmediato por la invitación que recibí en la primavera del año pasado. Se trataba de par-

ticipar en un coloquio que tenía como título Purgatorios. ¡Misterioso plural! ¿De qué se 

trataba? En el ámbito literario en el que se situaba claramente el coloquio, solo conocía 

un Purgatorio, el de la Divina Comedia, que me interesaba directamente. ¿Cuáles eran 

estos Purgatorios desconocidos? Comprendí, por el programa del coloquio y por el hecho 

de que me invitaban, que Dante tendría un lugar central. Acepté, pues, con alegría y 

curiosidad.        

Durante el coloquio todo se me volvió más claro, pero al mismo tiempo cada vez más 

extraño y fascinante. Comprendí con asombro que casi cada país de América del Sur tenía 

en su historia literaria –y a menudo en su historia literaria reciente– un gran poema o una 

gran novela, cuya función consistía en celebrar la liberación del país donde habían sido 

publicados. Lo que me llamó la atención enseguida fue lo siguiente: a diferencia de los 

países europeos, que hacen hincapié (y con frecuencia centran la totalidad de su atención) 

en el Infierno, América del Sur leía de cerca, y de manera central, la segunda parte de la 

Comedia. Además, me parece que la lectura de ese segundo reino del más allá como espa-

cio y metáfora de liberación podía ser considerada como la más exacta. 

Entre el Infierno y el Paraíso, Dante introducía un nuevo lugar, un espacio intermedio 

que implicaba, como lo ha escrito Jacques Le Goff en su Nacimiento del Purgatorio en 

1981, “una modificación profunda de las formas simbólicas”. El Purgatorio se había con-

vertido en dogma oficial de la Iglesia en el segundo concilio de Lyon, en 1274. Si bien en 

el siglo precedente ya se conocían numerosos relatos que aludían a un lugar de purgación 

de los pecados, se trataba casi siempre de tipos de infiernos en los que los suplicios eran 

semejantes a los suplicios infernales. Dante fue el único que describió un purgatorio dife-

rente, liberador, que incluso se puede definir, por ciertos aspectos, como “preparadisíaco”. 

Así lo hace sentir, en el primer canto, el célebre verso considerado por Borges como el más 

bello que jamás se haya escrito: “Dulce color de orïental zafiro”.  

Hasta entonces, Infierno y Paraíso eran asignados desde arriba, como destino post 

mortem. Por su parte, el Purgatorio es un recorrido individual, y quien lo afronta alcanza 

su propia salvación a través de una metamorfosis interior. Dante permite que el lector 
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comprenda esto gracias a un mecanismo muy sencillo: la intensificación de la percepción 

y de la participación, signo de la metamorfosis que el Purgatorio produce en quien entra 

en su espacio. Poco a poco, a medida que la ascensión progresa, el ojo ve mejor, la pasivi-

dad desaparece, el paso se hace cada vez más ligero.       

No obstante, en el transcurso del coloquio Purgatorios, la sorpresa y la emoción no 

cesaban de hacerse más profundas. Comprendía ahora que los habitantes de América del 

Sur, y en particular los del Perú, tenían una relación bastante más directa con la obra de 

Dante, mucho más directa de lo que yo podía imaginar. Y que, sobre ciertos puntos fun-

damentales de esa obra, eran más precisos, diría incluso que estaban más “informados” 

que los lectores franceses y que los escritores franceses en su conjunto. 

Así, la última aventura de Ulises tal como la cuenta el canto XXVI del Infierno está 

totalmente ausente en los poemas y las novelas franceses. El Ulises que encontramos allí es 

el que vuelve sensatamente a Ítaca. En Los lamentos (1558), un célebre soneto de Joachim 

du Bellay lo evoca de este modo:

 ¡Feliz quien, como Ulises, ha tenido un buen viaje

           …

 Y luego regresó, lleno de experiencia y razón,

 Para vivir entre los suyos el resto de sus días!    

Y la novela de Fénelon, Las aventuras de Telémaco, hijo de Ulises (1699), ha sido la 

obra inspirada por La Odisea más conocida y más largamente exitosa en Francia; en otras 

palabras, en su lengua los lectores franceses están más cerca del hijo de Ulises. De hecho, 

el Ulises ignorado por los franceses es precisamente el que Dante describe a través de la 

boca misma del héroe: el que, superando las columnas de Hércules y transgrediendo así el 

orden de los dioses, convence a los compañeros que le quedan de afrontar audazmente lo 

desconocido, y naufraga al fin de manera trágica frente a la “montaña oscura”. 

 Esa montaña oscura es la isla del Purgatorio. Dante no lo dice, pero el lector lo sabe 

gracias a la geografía presentada en el gran poema. Una vez expulsado del cielo, Lucifer, el 

ángel rebelde, se adentró hasta el centro de la tierra. Cavó así, por un lado, el embudo que se 

convertirá en el Infierno y dio lugar, por otro lado, en medio del océano austral inhabitado y 
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gracias a la masa de tierra desplazada, a una montaña coronada por el bosque del Paraíso 

terrestre. El océano Pacífico, que no está tan vacío, es, pues, el mar que circunda el Pur-

gatorio y es aquí donde encontramos los Purgatorios.   

De hecho, la emoción ulterior que me invadió durante el coloquio fue la de compren-

der que los habitantes de América del Sur –y sobre todo los del Perú, rico en montañas, 

“todo rodeado de altas montañas” como lo veía Voltaire en el Cándido– consideran que la 

“montaña oscura” se levanta precisamente en su tierra. De manera que, al hablar en Lima, 

en la Universidad del Pacífico, por momentos tenía la impresión de dirigirme a los habi-

tantes del Purgatorio; impresión extraña porque llegaba a hacerme pensar que aquellos a 

quienes hablaba debían tener una relación mucho más fuerte y más viva con el mundo 

del mito que la que tenemos los europeos. Tan ricos, ellos, debido a un pasado mítico, 

trágicamente destruido pero visible aún gracias a una multitud de vestigios. ¿Qué decir al 

respecto? Me prometí preguntárselo.  

El viaje que pude hacer entonces, de Lima a Cuzco y luego a la región de Machu 

Picchu, me aportó miles de otras impresiones de diferentes tipos: emociones, preguntas 

y descubrimientos. Antes que cualquier otro, fue muy sorprendente y esclarecedor a la 

vez el encuentro, por medio de mis nuevos amigos de Lima, con un importante escritor 

e intelectual del pasado que yo ignoraba completamente: Garcilaso de la Vega. Creía 

conocerlo, porque cuando me hablaron de él la primera vez lo confundí con el poeta 

español homónimo, nacido en Toledo en 1503 y fallecido en Niza en 1536, autor de 

églogas armoniosas y melancólicas. Lo había estudiado en París como representante del 

petrarquismo europeo.          

El Garcilaso del Perú, llamado el Inca (Cuzco, 1539-Córdoba, 1616), nacido tres años 

después de la muerte de su homónimo, hijo de un capitán español y de una princesa inca, 

me sorprendió fuertemente desde que comencé a acercarme a él. Al lado de su madre du-

rante los años de la infancia, el pequeño Garcilaso escuchaba los relatos desolados que, so-

bre una civilización desde entonces destruida, contaban delante de él sus tíos incas. Él se 

prometía reunirlos un día y transmitirlos al mundo, lo que hizo mucho más tarde cuando, 

después de la muerte de su padre, dejó el Perú y partió a España. Allí publicó primero, en 
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1596, la traducción española de los Diálogos de amor de León Hebreo, conocidos en Italia 

desde 1535. La relación entre Filón (el Amante) y Sofía (la Sabiduría) será el modelo de 

todo intercambio dialéctico sobre la naturaleza del amor: diálogo que procede por dudas, 

negaciones, antítesis, según una progresión interrumpida. Esos diálogos de Hebreo se 

han podido considerar como una de las obras filosóficas más importantes del siglo XVI, 

debido a la influencia que ejercieron en el pensamiento moderno a través de Giordano 

Bruno, Campanella, Cusa, Bacon, Spinoza. Garcilaso publicó después, en 1605, La Florida 

del Inca, crónica novelada del Nuevo Mundo; y finalmente, los Comentarios reales de los 

incas en dos volúmenes (el primero en 1609; el segundo, póstumo, en 1617 con el título 

Historia general del Perú).      

Mi sorpresa ante este encuentro se debe al hecho de que me resulta difícil imaginar a 

alguien que, a pesar de pertenecer por su nacimiento a dos mundos en guerra –uno ocupado 

en destruir al otro–, haya sido capaz de sintetizar en su obra los rasgos esenciales de esos 

dos mundos. Creo que ahora solo me queda retomar y concordar lo que he llamado con 

un término en singular “emoción”, palabra en sí misma verdaderamente plural y que 

convoca a una reflexión profunda sobre lo que el Perú, tal como me ha sido mostrado 

claramente en la Universidad del Pacífico, aporta sin duda, y de manera única, al inmenso 

campo del vínculo entre las civilizaciones.   



26



27

Dernier moment

Jorge Wiesse
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DERNIER MOMENT
      À l’ombre de J. R.

  

 Hay un momento que dice

 “Soy el último”

 pero  no hay un último momento

 El ovillo

la maraña

 las rutas

  las albuferas laciales

 ¿Por aquí? No. Por el otro camino.

 Umile Italia

 Bajo los pinos marítimos

 el silencio

 de los domos        dones

 vientres

 hogares  anfitriones

 ausentes

 Cerveteri

 El aire suave

 de la mañana tardía

 refresca

 la luz

 nítida

 que nos aureola
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   también al gato

 que acoge sin desdén

 tu caricia

 Bajamos por la escalera

 de metal

 y es

 como si desandáramos

 un tiempo

 que deja

 de

 ser

 el nuestro

 pero que tampoco

 es el de alguien

 Campana

 de sombra

 lecho                      mesa

 el guía proyecta

 sobre las paredes

 un mundo doméstico

 un más allá de

             frágiles figuras

 eternas

 banquete  convivio

 de sombras,

 “que son imágenes

 de los difuntos”



31

 Subimos

 y el sol nos dio con fuerza

 en la cara

 todos  te vimos

 brillar más

 ¿Hubo un final?

 La playa del Lacio

 San Nicola

 donde algo

 blanco

 luz de la tarde

  venida del mar

se va

 como había venido

 rápido
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DERNIER MOMENT
      À l’ombre de J. R.

            

 

 C’è un momento che dice

 “Sono l’ultimo”

 ma non c’è un ultimo momento

 Il gomitolo

l’imbroglio

 le strade

  le lagune laziali

 Da qui? No. Per l’altra strada.

 Umile Italia

 Sotto i pini marittimi 

 il silenzio

 dei domi doni

 ventri 

 focolari  anfitrioni

 assenti

 Cerveteri

 L’aria soave

 della mattina tardiva

 rinfresca

 la luce 

 nitida

 che ci aureola
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    anche il gatto

  che accoglie senza disdegno

  la tua carezza

  Scendiamo per la scala

  di metallo

  ed è come se disfacesimo

  un tempo

  che rinuncia

  a

  essere

  il nostro

  ma che neanche

  è di qualcuno

  Campana

  d’ombra

  letto              tavola

  la guida proietta

  sulle pareti

  un mondo domestico

  un aldilà

  di fragili figure

  eterne 

  banchetto          convivio

  d’ombre

  “che sono le parvenze

  dei morti”        
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  Salimmo

  e il sole ci picchia con forza

  sulla faccia

  tutti ti abbiamo veduto

  brillare di più

  C’è stato un finale?

  La spiaggia del Lazio

  San Nicola

  dove qualcosa 

  di bianco

  luce di pomeriggio

  venuta dal mare

va via

  com’era venuta

  rapida
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 Il y a un moment qui dit

 « Je suis le dernier »    

 mais il n’y a pas de dernier moment

 La ficelle

l’enchevêtrement 

  les routes

  les lagunes latines             

           Par ici ? Non. Par l’autre chemin. 

 Umile Italia

           Sous les pins maritimes

           le silence   

 des dômes             dons 

 ventres

 foyers                    hôtes 

              absents 

 Cerveteri

           L’air doux 

           du matin tardif    

 rafraîchit 

 la lumière

 nette 

 qui nous auréole

DERNIER MOMENT
      À l’ombre de J. R.
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                        le chat aussi

 qui accueille sans dédain 

 ta caresse 

 

 Nous descendons par l’escalier 

           de métal 

           et c’est

 comme si nous retracions

 un temps

 qui 

 n’est

 guère 

 le nôtre

           mais qui n’est non plus                

           celui de personne        

 Cloche

 d’ombre 

 lit                            table

 le guide projette 

 sur les parois 

 un monde domestique

 un au-delà de

          fragiles figures

 éternelles 

 banquet                       convivio 

 d’ombres,
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 « qui sont des images

  des défunts »

 Nous montons 

           et le soleil nous a frappé avec force 

 au visage

 nous t’avons tous vue 

 briller davantage

 Y a-t-il eu une fin ?

           La plage du Lazio 

 San Nicola

 où quelque chose de

 blanc

           lumière du soir  

 venue de la mer 

s’en va

           comme elle était venue     

           rapide
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Jacqueline Risset e Jean Cocteau 1956
« Premier moment... »

Umberto Todini
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Jacqueline Risset e Jean Cocteau 1956
“Premier moment...”
Umberto Todini

C’è in casa, a Roma, un carteggio curioso della fine degli anni cinquanta, uno scambio 

epistolare tra Raoul Risset (padre di Jacqueline) e Jean Cocteau, inclusa e oggetto dello 

scambio, la bozza autografa del disegno un Ange Heurtebise per la casa in costruzione sulle 

colline di Menton, buon retiro della famiglia. Mi proponevo di farne dono alla Fondazio-

ne omonima sulla Costa Azzurra dove Cocteau ha variamente soggiornato e operato, da 

Cap Ferrat a Menton, suo regno, appunto. Ma en attendant, tra quelle carte, qualcosa mi 

sfuggiva, un che di curioso, di non detto, un antefatto sotteso tra le righe.

Poi un giorno, di recente, scomparsa Jacqueline da qualche anno, il suo fedele archi-

vista Giuseppe (Iafrate, con Sara Svolacchia, Marta Felici e Marina Galletti, angeli che 

mi hanno tratto dal naufragio del lutto), mentre lavora alla sezione poesia (3 000 volu-

mi di cui un terzo dedicati) della biblioteca domestica di Jacqueline (20 000 volumi + 

manoscritti e varie), sorpreso mi dice «guarda» e mi passa un volumetto, un’antologia di 

poesie del 1956. Lo sfoglio e sulla pagina prima del frontespizio, appare, ma si, proprio 

Jacqueline, un ritratto a firma Jean Cocteau. Possibile? Telefono a Claude Alain, fratello 

di Jacqueline, il testimone più diretto di quegli anni, che per farla breve, dice “certamente, 

é a lei, al suo incontro con Cocteau, si deve che, poi, nostro padre gli chiese e ottenne un 

disegno ‘l’ange Heurtebise’ ”.

Ecco dunque lo scenario sotteso che suscitava i miei dubbi, che ora impone studi 

ulteriori sul carteggio e sul volumetto, e che, tuttavia, in questo contesto, mi spinge a 

riprodurre qui di seguito l’immagine di Jacqueline ventenne che, timida e intrepida come 

sempre del resto, interloquisce con Jean Cocteau il quale, pur alle prese con la Salle des 

Mariages del Municipio di Menton, la ammira e la ritrae, tout court.

Immagine che oggi sembrerebbe prefigurare il Premier moment di un poeta in erba. 

“Ma non c’é un primo momento”, continuerà lei, se non piuttosto instants e éclairs che 

scrivono il pensiero e la vita di ognuno.
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Dunque tale immagine la consegno a Sara Svolacchia, a testimone e a emblema augu-

rale di queste sue pagine piene di passione e di luce.
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Jacqueline Risset et Jean Cocteau 1956
« Premier moment... »
Umberto Todini

Il y a à la maison, à Rome, une curieuse correspondance de la fin des années cin-

quante, un échange épistolaire entre Raoul Risset (père de Jacqueline) et Jean Cocteau. 

Objet de l’échange, on trouve parmi ces lettres le brouillon autographié du dessin de 

l’ange Heurtebise fait pour la maison que Raoul Risset construisait à l’époque dans les col-

lines de Menton, la bonne retraite familiale. Je me suis proposé de l’offrir à la Fondation 

Jean Cocteau à la Côte d’Azur où Cocteau habita et travailla de diverses façons, depuis 

Cap Ferrat jusqu’à Menton, son royaume, de fait. Mais en attendant, parmi ces papiers, 

j’ai senti que quelque chose m’échappait, quelque chose de curieux, de tacite, un tréfonds 

sous-jacent suggéré entre les lignes. 

Alors un jour, récemment, Jacqueline déjà absente depuis plusieurs années, son ar-

chiviste fidèle Giuseppe (Iafrate ; avec Sara Svolacchia, Marta Felici et Marina Galletti, 

autant d’anges qui m’ont sauvé du naufrage du deuil), pendant qu’il travaillait à la section 

de poésie (3 000 volumes dont un tiers sont des exemplaires dédiés) de la bibliothèque 

domestique de Jacqueline (20 000 volumes + manuscrits et autres), surpris il me dit:  

« Regarde », et il me passe un petit volume, une anthologie de poèmes de 1956. Je le 

feuillette et à la page qui précède la couverture apparaît, à proprement parler, oui, Jacque-

line : un portrait d’elle signé par Jean Cocteau. Est-ce possible ? J’appelle Claude Alain, 

le frère de Jacqueline, témoin le plus direct de ces années-là, qui, pour faire bref, me dit :                    

« Certes, c’est bien elle ; c’est à la suite de sa rencontre avec Cocteau que notre père lui fit 

la demande et obtint de lui le dessin de “l’ange Heurtebise”». 

Voici donc la toile de fond qui avait éveillé mes doutes, celle qui maintenant m’impose 

des études ultérieures sur la correspondance et le petit volume, et qui pourtant, dans ce 

contexte, m’incite à reproduire ci-dessous l’image de Jacqueline, fille de vingt ans qui, 

timide et intrépide comme toujours, parle avec Jean Cocteau qui – alors qu’il lutte contre 

la Salle des Mariages de la Mairie de Menton – l’admire et la dépeint, tout court.   
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Une image qu’aujourd’hui semblerait préfigurer le Premier moment d’une poétesse en 

devenir. « Mais il n’y a pas de premier moment », poursuivra-t-elle, mais des instants et 

des éclairs qui écrivent la pensée et la vie de chacun.  

Aussi je livre cette image à Sara Svolacchia, en témoignage et comme emblème propice 

de ces pages pleines de passion et de lumière.  
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Jacqueline Risset y Jean Cocteau 1956
“Premier moment...”
Umberto Todini

Hay en casa, en Roma, una curiosa correspondencia de finales de los años cincuenta, 

un intercambio epistolar entre Raoul Risset (padre de Jacqueline) y Jean Cocteau; inclui-

do [entre las cartas] y objeto del intercambio, el borrador autógrafo del dibujo de un ángel 

Heurtebise para la casa que estaba construyendo [Raoul Risset] en las colinas de Menton, 

el buen retiro familiar. Me propuse donarlo a la Fundación Jean Cocteau en la Costa 

Azul, donde Cocteau moró y trabajó de diversas formas, desde Cap Ferrat hasta Menton, 

su reino, de hecho. Pero en attendant, entre esos papeles, sentí que algo se me escapaba, 

algo curioso, tácito, un trasfondo subyacente que se sugería entre las líneas.

Entonces un día, recientemente, Jacqueline ya ausente por varios años, su fiel archive-

ro Giuseppe (Iafrate; con Sara Svolacchia, Marta Felici y Marina Galletti, ángeles que me 

han rescatado del naufragio del luto), mientras trabajaba en la sección de poesía (3 000 

volúmenes de los cuales un tercio es de ejemplares dedicados) de la biblioteca doméstica 

de Jacqueline (20 000 volúmenes + manuscritos y varios), sorprendido me dice: “Mira”, 

y me pasa un pequeño volumen, una antología de poemas de 1956. Lo hojeo y en la 

página anterior a la portada aparece, propiamente sí, Jacqueline, un retrato firmado por 

Jean Cocteau. ¿Será posible? Llamo a Claude Alain, el hermano de Jacqueline, el testigo 

más directo de aquellos años, quien, para hacerla corta, dice: “Ciertamente, es ella; a su 

encuentro con Cocteau, se debe que, luego, nuestro padre le pidió [a Cocteau] y obtuvo 

[de él] un dibujo del ‘ange Heurtebise’ ”.

He aquí, pues, el escenario de fondo que había despertado mis dudas, el que ahora 

impone estudios ulteriores sobre la correspondencia y el pequeño volumen, y que, sin 

embargo, en este contexto, me incita a reproducir a continuación la imagen de Jacqueline 

veinteañera que, tímida e intrépida como siempre, conversa con Jean Cocteau, quien       

–mientras lucha con la Salle des Mariages del Ayuntamiento de Menton– la admira y la 

retrata, tout court.
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Una imagen que hoy parecería prefigurar el Premier moment de una poeta en ciernes. 

“Pero no hay un primer momento”, continuará ella, sino instants y éclairs que escriben el 

pensamiento y la vida de cada uno.

Así que entrego esta imagen a Sara Svolacchia, como testimonio y como emblema 

auspicioso de estas páginas llenas de pasión y luz.
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Colofón

Jorge Wiesse
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En mayo de 2014, Jacqueline Risset (Besançon, 1936-Roma, 2014), poeta, ensayista, 

profesora universitaria, traductora –su versión de la Divina Comedia, ahora en la presti-

giosa colección de la Pléiade de la editorial Gallimard, continúa siendo un éxito editorial–

fue distinguida por el Consejo Directivo como Profesora honoraria de la Universidad del 

Pacífico. Con gran ilusión, Jacqueline Risset preparó L’émotion du Pacifique, el discurso 

que leería en la ceremonia que se realizaría a mediados de septiembre de 2014, en el mar-

co del congreso internacional que sobre el tema de “Los términos del discurso” habían 

organizado el Departamento Académico de Humanidades de la Universidad del Pacífico 

y el Instituto Italiano de Cultura de Lima. Sorpresivamente, mientras se preparaba para 

viajar a Lima, Jacqueline Risset sufrió un ictus. Después de unos días, murió el 4 de sep-

tiembre de 2014. Poco más de un mes antes, el 2 de agosto, Jacqueline Risset, Umberto 

Todini –su esposo–, Carlos Gatti y yo visitamos en Cerveteri –en el Lacio, al noroeste de 

Roma–, una magnífica necrópolis etrusca. 

En mayo de 2015, Umberto Todini, invitado por la Universidad del Pacífico, recibió 

la medalla y el diploma de su esposa. En esa oportunidad, leyó L’émotion du Pacifique. 

El viaje a Cerveteri se evoca en Dernier moment (que juega, en eco, con Premier moment, 

poema que Jacqueline Risset publicó en 1988, en su libro L’Amour de loin), escrito en 

recuerdo de la amiga y la colega.

A estos textos se les unen dos imágenes: una de Ricardo Wiesse, que capta el gesto 

del mar de la bahía de Lima visto por Jacqueline Risset desde el privilegiado mirador de 

Barranco, y un retrato que Jean Cocteau le dibujó en 1956. Umberto Todini, fiel curador 

del Archivo Risset-Todini (AART), relata los pormenores del hallazgo.

La Universidad del Pacífico, a sus 60 años, recuerda en estas líneas a su profesora ho-

noraria, para quien el Pacífico y la Pacífico fueron descubrimientos singulares.
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En mai 2014, Jacqueline Risset (Besançon 1936-Rome 2014), poète, essayiste, pro-

fesseure universitaire et traductrice – sa version de la Divine Comédie, désormais dans la 

prestigieuse collection de la Pléiade aux éditions Gallimard, constitue encore aujourd’hui 

un succès éditorial – fut distinguée par le Conseil Directif comme Professeure honoraire 

de l’Université du Pacifique. Avec illusion, Jacqueline Risset rédigea L’émotion du Paci-

fique, discours qu’elle lut aurait dû lire lors de la cérémonie réalisée à la mi-septembre 

2014 dans le cadre du Congrès international « Les termes du discours » organisé par 

le Département Académique de Sciences Humaines de l’Université du Pacifique et par 

l’Institut Italien de la Culture de Lima. Soudainement, alors qu’elle s’apprêtait à voyager 

à Lima, Jacqueline Risset subit un accident vasculaire cérébral. Elle décéda après quelques 

jours, le 4 septembre 2014. Un mois plus tôt, le 2 août, Jacqueline Risset, Umberto Todini 

– son mari –, Carlos Gatti et moi-même avions visité une magnifique nécropole étrusque 

à Cerveteri dans le Latium au nord-ouest de Rome.      

En mai 2015, Umberto Todini, invité par l’Université du Pacifique, reçut la médaille 

et le diplôme de sa femme. Il lut alors L’émotion du Pacifique. Le voyage à Cerveteri est 

évoqué dans Dernier moment (qui fait écho à Premier moment, poème publié par Jacque-

line Risset en 1988 dans son livre L’Amour de loin), écrit en souvenir de notre amie et 

notre collègue.  

L’on joint à ces textes deux images : celle de Ricardo Wiesse qui saisit le geste de la mer 

de la Baie de Lima vue par Jacqueline Risset depuis le mirador privilégié de Barranco, ain-

si que le portrait que Jean Cocteau fit pour elle en 1956. Umberto Todini, conservateur 

fidèle de l’Archive Risset-Todini (AART), raconte les détails de cette trouvaille.  

À l’occasion de ses 60 ans, l’Université du Pacifique se souvient dans ces lignes de sa pro-

fesseure honoraire, pour qui le Pacifique et la Pacifique furent des découvertes singulières. 
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Nel maggio 2014, Jacqueline Risset (Besançon, 1936-Roma, 2014), poetessa, saggis-

ta, docente universitaria, traduttrice – la sua versione della Divina Commedia, oggi nella 

prestigiosa collezione Pléiade della casa editrice Gallimard continua ad essere un successo 

editoriale – è stata insignita dal Consiglio di Amministrazione come Professoressa onora-

ria dell’Universidad del Pacífico.

Con grande entusiasmo, Jacqueline Risset scrisse L’émotion du Pacifique, il discorso che 

avrebbe letto alla cerimonia che si sarebbe tenuta a metà settembre 2014, nell’ambito del 

congresso che sul tema “I termini del discorso” aveva organizzato il Dipartimento Accade-

mico di Lettere e Filosofia dell’Universidad del Pacífico e l’Istituto Italiano di Cultura di 

Lima. Improvvisamente, mentre si preparava a volare a Lima, Jacqueline Risset ebbe un 

ictus. Pochi giorni dopo, morì, il 4 settembre 2014. Poco più di un mese prima, il 2 agosto, 

Jacqueline Risset, Umberto Todini – suo marito –, Carlos Gatti ed io abbiamo visitato 

insieme Cerveteri – nel Lazio, a nord-ovest di Roma –, una magnifica necropoli etrusca.

Nel maggio 2015, Umberto Todini, invitato dall’Università del Pacifico, ha ricevuto 

la medaglia e il diploma della moglie. In quell’occasione lesse L’émotion du Pacifique. Il 

viaggio a Cerveteri si evoca in Dernier moment (che interpreta, in eco, Premier moment, 

poesia che Jacqueline Risset pubblicó nel 1988, nel suo libro L’amour de loin), scritto in 

memoria dell’amica e collega.

A questi testi si aggiungono due immagini: una di Ricardo Wiesse, che coglie il gesto 

del mare nella baia di Lima visto da Jacqueline Risset dal punto di vista privilegiato di 

Barranco, e un ritratto che di lei ne fece Jean Cocteau nel 1956. Umberto Todini, fedele 

curatore del Archivio Risset-Todini (AART), racconta i particolari del ritrovamento.

L’Universidad del Pacífico, nei suoi 60 anni, ricorda in queste righe la sua professoressa 

onoraria, per la quale il Pacifico e la Pacifico furono scoperte singolari.
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