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Prélogo

En su célebre novela £/ amante, Marguerite Duras reconoce «haber escrito sobre
diversas cosas» sin «haber ido hasta ellas». Solo el «giro narrativo hacia la since-
ridad» permitird a la «masa de lo vivido» irrumpir en la escritura durasiana para
«no callar lo principal de nuestra vida»: la Noche de la separacién y del deseo, el
Fondo inenarrable en el que somos ante todo pulsidn, fuerza, afecto. ;Cémo ir
«hacia la realidad misma del dinero» para narrarlo y narrarnos segin la compleji-
dad con la que este aparece ante nosotros? ;Cémo pensar no en el dinero ni so-
bre el dinero sino el dinero? La pregunta se justifica, sobre todo si consideramos
que la realidad «misma» del dinero parece apuntar precisamente a su irrealidad:
esta manera como monedas y billetes se diluyen en el universo indefinido de las
necesidades, los bienes y los servicios que motivan su adquisicién, asi como su
vacuidad.

No obstante, precisamente el anonimato y la aparente neutralidad del «me-
diador universal» explican la fascinacién que este ejerce en nosotros: lejos de des-
encarnarse detrds de las mercancias intercambiadas, el dinero aparece en su forma
pura cuando de lo que se trata es de producir mds dinero a partir del dinero mis-
mo. Pero su autonomia es tan relativa como su pretendida indiferencia respecto
de los bienes que permite intercambiar: préstamos, intereses y rentas nos remiten
a nosotros mismos, a nuestro esfuerzo por «perseverar en el ser»: la «grandeza eco-
némica» es resultado, signo y motivacién de las otras «grandezas humanas», con
todas las posibilidades y los riesgos que esto supone: corrupcién y contaminacién
de esferas como la educacién y la salud por la esfera estrictamente mercantil, pero
también paso del inter-és al des-inter-és: dinero dado al otro, justicia y reparacién
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motivadas por la pregunta que Levinas dirigia a los bancos de ahorro belgas en su
conferencia de 1986: ;a quién dar en primer lugar el dinero?

Romper con la aparente autonomia del dinero implica insertar al «mediador
universal» en la narracién de su génesis, de sus transformaciones, sus excesos y
sus potencialidades: narrarlo y narrarnos asi a nosotros mismos. En torno a este
intento hermenéutico se retinen en este libro diversos articulos de filésofos, ted-
logos, estudiosos de la literatura, economistas y abogados. Desde este espiritu cla-
ramente interdisciplinario, se intenta aqui «pensar el dinero», titulo inspirado en
la conferencia pronunciada por Michel Henry en 1992: «Pensar filoséficamente
el dinero». Si este tltimo no es solo una realidad econémica —pero exige precisa-
mente por ello «nuevos lenguajes» desde las disciplinas vinculadas a la economia—
es porque, en ultima instancia, es la conviccién de Henry, el dinero es engendrado
en la vida, es decir, en la praxis subjetiva de trabajo llevada a cabo por un ser
humano que se experimenta a si mismo como afecto y como fuerza alli donde la
necesidad sufriente se transforma en actividad creativa destinada a transformar la
realidad para satisfacer dicha necesidad.

Este volumen recoge las intervenciones de la comunidad plural que se reunié
para «pensar el dinero» a partir de las solicitaciones de Henry y de Levinas, pero
con toda la libertad desplegada en perspectivas, acentos y focos propios, circuns-
tancia absolutamente natural en un grupo de especialistas con tan diversos inte-
reses. Abrigamos la esperanza de que —mirado a través de este caleidoscopio de
multiples brillos— el dinero deje de asumirse como dinero, en su obviedad trivial
y a la vez permanentemente prefiada de afdn, y se convierta en objeto de reflexién.
Quizés asi, al contemplarlo, nos devuelva —reflejada en sus multiples caras— la
complejidad de nuestra propia condicién humana.

Lima, marzo de 2020
Cesare Del Mastro Puccio
Jorge Wiesse Rebagliati



El dinero y los presocriticos’

Alberto Bernabé
Universidad Complutense de Madrid

Las primeras acunaciones de moneda en Grecia son contempordneas de los pri-
meros fildsofos presocrdticos. Al tratarse de un fenémeno tan importante, es 16-
gico que los filésofos no fueran ajenos a la nueva realidad y la hicieran objeto de
sus especulaciones. En este articulo se pasard revista brevemente a las diferentes
formas en las que los presocriticos aluden al dinero; no solo al dinero en forma de
moneda, sino también a la riqueza en general, porque en ocasiones la expresién es
ambigua y no podemos saber si se refieren a una realidad o a la otra.

El dinero interesa a los presocréticos de muy diversas maneras, desde su con-
sideracién como un elemento que puede afectar la moral, el comportamiento de
las personas y su manera de concebir el mundo, en un sentido positivo o nega-
tivo, o que puede ser valorado como un componente mds o menos importante
de la vida, hasta su uso como un modelo con el que pueden compararse otras
realidades o como una metafora a través de la cual dichas realidades pueden ser
descritas.

Revisaremos las referencias de los filésofos presocriticos al dinero o la rique-
za, incluyendo tanto las mds triviales, las que aluden a casos de la vida cotidia-
na, a las valoraciones morales en las que se contrapone el dinero a realidades
consideradas de mayor valor (como la felicidad o la sabiduria), como las mds
metafdricas, en las que el dinero se usa como explicacién de realidades mds pro-
fundas. Terminaremos con una propuesta segtin la cual la acufacién de moneda

! Este trabajo forma parte de un proyecto de investigacion financiado por el Ministerio de Econo-
mfa e Innovacién del Gobierno de Espafia (FFI12012-31814) desarrollado en la Facultad de Filolo-
gfa de la Universidad Complutense de Madrid.



Alberto Bernabé

es el motor del desarrollo de la metafisica, propuesta que trataremos de situar
en su justo lugar?.

1. Miximas sobre el buen y el mal uso del dinero

Pese a que el fildsofo Democrito ha pasado a la historia fundamentalmente por el
desarrollo de una teoria atomista, la mayor parte de los fragmentos literales atri-
buidos a ¢l son médximas de cardcter moral. Tales mdximas configuran una moral
de corte muy tradicional, mds bien utilitaria, en tanto que el filésofo defiende que
un comportamiento moralmente positivo tiene efectos pricticos porque hace mds
eficaces las relaciones humanas. Muchas de las maximas atribuidas a Demdcrito
tienen que ver con el dinero. El examen de estos textos nos permitird reconstruir
de forma aproximada el modo de pensar del filésofo sobre este desde una pers-
pectiva ética.

Un punado de sus mdximas se refieren al buen y al mal uso del dinero. Asi,
Demdcrito senala los beneficios «que nadie podria calcular» para la convivencia
que pueden derivarse de que los ricos presten dinero a los pobres:

Cuando los poderosos se resuelven a prestar dinero a los que no tienen y a
socorrerlos y favorecerlos, en ese solo hecho se encierran el compadecerse, el
no estar solos, el hacerse companeros y protegerse mutuamente, el que los
conciudadanos sean concordes y otros beneficios que nadie podria calcular.
(Demécrito B 255, D.-K.)

En una sociedad que carece pricticamente de una beneficencia institucional,
se requiere de la voluntad solidaria para paliar los conflictos que puedan surgir
como consecuencia de la desigualdad social. De ahi que Demdcrito relacione
la concordia con la reduccién de las desigualdades econémicas y considere que
de ella se derivan otros beneficios para la sociedad. Como contrapartida de esta
llamada a la solidaridad, defiende en una comparacién que devolver lo prestado
debe considerarse lo habitual, no algo meritorio, igual que debe estimarse como

lo normal ejercer un cargo con justicia:

De los yerros se acuerdan mds los hombres que de lo bien hecho y es justo que
asi sea. De igual modo que no es necesario que sea alabado el que devuelve
depésitos de dinero y si lo es que el que no los devuelve se granjee mala fama
y sufra castigo, as{ ocurre también con el que ejerce un cargo, ya que no fue
elegido para eso, para obrar mal, sino bien. (Demdcrito B 265, D.-K.)

% La edicién y numeracién de los textos serd la habitual, Diels & Kranz (1971), anotada aqui como
D.-K.
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En otros pasajes, el filésofo da consejos sobre cémo distribuir el dinero entre
los hijos y c6mo controlar la forma en que lo usan. Los consejos se centran en que
los hijos no ganen ni gasten en exceso y repartan beneficios y gastos, como formas
de conjurar los riesgos de que se hagan codiciosos o, por el contrario, excesiva-
mente prédigos. Ambas actitudes se consideran, por tanto, moralmente reproba-
bles, en tanto que excesos de una posicién intermedia entendida como la correcta.
En el primero de ellos, el filésofo defiende la necesidad de compartir los gastos:

Hay que distribuir los bienes entre los hijos con la mayor largueza posible y al
tiempo hay que preocuparse por que no hagan ningin despropésito al tenerlos
en sus manos; asf se vuelven mucho mds ahorrativos con el dinero a la vez que
mds deseosos de ganarlo y rivalizan entre ellos. En efecto, si son compartidos,
ni los gastos duelen ni las ganancias alegran en la misma medida que si son de
uno solo, sino mucho menos. (Demécrito B 279, D.-K.)

En un segundo pasaje, se centra en prevenir el excesivo acopio de riquezas: «El
excesivo acopio de riquezas para los hijos es un pretexto para la codicia, que pone
en evidencia el modo de ser de uno» (Demdcrito B 222, D.-K.). El mayor interés
de este pasaje, mds alld de la defensa de la moderacién econémica en los jovenes,
es que afade la idea de que la posesién de riquezas es a modo de una piedra de
toque para mostrar el cardcter, ya que puede transformar el comportamiento de
los hombres cuyo cardcter no se asienta en bases sélidas. En cambio, en un tercer
pasaje, la argumentacién en defensa de la moderacién se centra en su caricter
educativo, en la idea de que la educacién en el control del uso del dinero ayuda a
crear buenos hdbitos que protegerdn al hijo en el futuro: «Es posible, sin gastar en
exceso de lo de uno, educar a los hijos y poner en torno de ellos un valladar y una
proteccién para sus bienes y sus personas» (Demécrito B 280, D.-K.).

2. Consideraciones sobre el dinero en contraposicién a otros
valores

Préximas a las anteriores son las méximas que se refieren a las contradictorias
relaciones entre el dinero, la justicia y la felicidad. Asi, podemos citar, en primer
lugar, la recomendacién de que debe evitarse el ansia de riquezas, porque puede
llevar a atentar contra la justicia y, por ende, a delinquir y ser castigado, todo lo
cual genera infelicidad:

Pues el que admira a los que poseen y a los que son tenidos por felices por
los demds hombres y ocupa en ellos su atencién a toda hora se ve obligado a

hacer continuamente nuevas tentativas y, movido por su ansia, a proponerse
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hacer algo irremediable que las leyes prohiben. Por ello es preciso no aspirar a
esto, sino contentarse con aquello, confrontando la vida de uno mismo con la
de aquellos a quienes les va peor y considerarse feliz al darse cuenta de lo que
padecen y de cudnto mejor que a ellos le va a uno en su vida. En efecto, si uno
se mantiene en esta forma de pensar pasard su vida con mayor tranquilidad de
4nimo y eliminard no pocas calamidades de su existencia: la malquerencia, la

envidia y el odio. (Demécrito B 191, D.-K.)

El pasaje presenta consideraciones propias de una moral prictica (el ansia de
riquezas puede llevar a incumplir la ley, y se supone que ello puede acarrear un
castigo, por lo que evitar el deseo de enriquecerse puede librar al sujeto de verse
implicado en juicios y condenas), pero también de un tipo de moral mds inte-
riorizado: la liberacién de deseos favorece la felicidad porque la falta de cumpli-
miento de lo que se anhela genera infelicidad. Un consejo practico para lograr
esta tranquilidad de 4nimo y evitar la malquerencia, la envidia y el odio, que
hacen infelices a quienes los sienten, es no compararse con los que estdn en mejor
situacién que uno, sino con aquellos que son mds infelices.

En una formulacién mds breve y general, casi tépica, Demdécrito plantea que
«la ventura no reside en ganados ni en oro» (B 171, D.-K.). Aunque en este pa-
saje no se plantea la alternativa, es decir, los valores en los que ella podria residir,
en otros fragmentos si encontramos mencionados algunos que pueden ser mds
acordes que el dinero para la consecucién de la felicidad. En uno de ellos senala:
«Ni en el cuerpo ni en las riquezas hallan los hombres su felicidad, sino en la
integridad y la cordura» (Demécrito B 40, D.-K.); en otro: «Fama y riqueza sin
inteligencia no son bienes s6lidos» (B 77, D.-K.); y por fin, en un tercero: «El uso
de riquezas con sensatez es provechoso para ser libre y util a la comunidad; con
insensatez es un derroche compartido» (B 282, D.-K.).

Es de destacar la alineacién del dinero con la belleza corporal, como elemen-
tos que no procuran la felicidad en el primero de los textos, idea que se opone a
la visién extendida entre los griegos, que tenian en gran estima la belleza fisica.
Dinero y belleza son, pues, para Demdcrito, cualidades externas, atractivas, pero
no sélidas. Como tampoco lo es la fama, otra cualidad externa. Pero lo mds in-
teresante, sin duda, es el enunciado sobre los efectos del uso sensato del dinero:
libertad (que no parece posible sin dinero, aunque sea en cantidades minimas) y
beneficio para la comunidad. Demdcrito proclama asi un concepto social de la
riqueza que resulta muy moderno.

A las advertencias anteriores, se anade la de que el logro de bienes no puede
hacerse a cualquier precio. Asi, Demdcrito nos advierte: «Conseguir bienes no es
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intil, pero hacerlo a costa de injusticia es lo peor de todo» (B 78, D.-K.); y, en
términos mds concretos: «La riqueza conseguida por una mala accién granjea una
verglienza mds patente» (Demécrito B 218, D.-K.).

Sobre la base del uso social de la riqueza, Demdcrito sefiala que el mal uso del
dinero genera vergiienza, un sentimiento ante el cual los griegos eran sumamente
susceptibles. En comunidades pequenas, como eran las ciudades griegas, la sensa-
cién de vergiienza ante los ciudadanos resultaba insoportable. Otro problema de
las riquezas consiste, segtin el filésofo, en que el deseo de ellas no se calma nunca,
ya que genera nuevas necesidades: «El apetito de riquezas, si no se ve limitado por
el hartazgo, es mucho mds penoso que la extrema miseria, pues apetitos mayores
provocan mayores necesidades» (Demécrito B 219, D.-K.).

El hartazgo es un antiguo concepto (muy utilizado, por ejemplo, por Esqui-
lo), que se basa en la proyeccién de un término que inicialmente se referfa a
la comida (la sensacién producida cuando se ha comido bastante o, incluso,
demasiado), pero que pasa a referirse a las riquezas y adquiere, por fin, un valor

moral. (Cf. Schmiel, 1989-1990; Helm, 1993)

En términos mds drdsticos, el fildsofo expresa la incompatibilidad radical en-
tre el deseo inmoderado de riqueza y la justicia: «Quien se halla enteramente
dominado por la riqueza nunca podria ser justo» (Demécrito B 50, D.-K.). Esto
parece significar que un deseo inmoderado de riqueza genera en el sujeto la im-
posibilidad de seguir cualquier otro criterio ético.

La razén de todo ello, de acuerdo con la reflexiéon del filésofo que intentamos
reconstruir, es que a menudo los seres humanos han desenfocado la valoracién
de la riqueza necesaria, dado que atribuyen al dinero un valor absoluto, cuando,
seguin él, lo que marca la necesidad o no de riquezas es el sentimiento de carencia.
Basta que se controle ese sentimiento para que automdticamente la necesidad de
riqueza se controle también: «“Pobreza” y “riqueza” son designaciones de la caren-
cia y la abundancia. Por tanto, ni es rico el que carece ni pobre el que no carece»
(Demécrito B 283, D.-K.); «Si no ansfas muchas cosas, lo poco te parecerd mu-
cho. Y es que una aspiracién reducida hace que la pobreza equivalga a la riqueza»
(Demdcrito B 284, D.-K.).

El término «designaciones» en boca de un fildsofo griego quiere decir nombres
que no significan realmente lo que parecen significar, formas inadecuadas de lla-
mar a cosas que son, en realidad, de otro modo. Ello quiere decir que «pobreza»
no es un concepto absoluto, sino que corresponde en realidad al sentimiento de
«carencia». De ahi que, si se desea menos, el sentimiento de carencia puede dis-
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minuir hasta desaparecer y la pobreza equivaldria a riqueza, en tanto que quien
no desea mds bienes no se siente pobre. Por tanto, la forma adecuada de entender
la riqueza es tener claro que la felicidad consiste en saber cudndo se tiene bastante
y conformarse con ello. Y asi lo expresa con mayor claridad el filésofo en otro
fragmento: «Feliz el que con una fortuna modesta se conforma e infeliz el que de
una cuantiosa estd disconforme» (Demécrito B 286, D.-K.).

Como en otros casos, la argumentacidn se refiere a aspectos practicos. El deseo
de riquezas no es rentable porque conduce a la infelicidad y a otros dafios perso-
nales. Demdcrito desarrolla esta idea en otros pasajes: «La esperanza en un lucro
deshonroso es el principio del perjuicio» (B 221, D.-K.); «Las ganancias deshon-
rosas hacen un perjuicio a la virtud» (B 220, D.-K.).

Otro filésofo, Herclito, insiste en el mismo principio del casi seguro valor
corruptor del dinero y, como Demdcrito (B 222, D.-K.), citado supra, considera
que la posesion de riquezas es a modo de una piedra de toque para mostrar el
cardcter. Leemos en Herdclito: «;Ojald que no os falte la riqueza, efesios, para que
quede probado lo perversos que soish» (B 125a, D.-K.). Los efesios, si son ricos,
demostrardn su vileza moral de forma manifiesta’.

Probablemente hemos de clasificar en este apartado una noticia indirecta so-
bre el filésofo Jendfanes de Colofén, de fines del siglo VI 'y comienzos del siglo V
a. C,, sobre la acufiacién de moneda (Pélux 9.83 = Jenéfanes: «O fueron los lidios
—los primeros que acufiaron moneda—, como dice Jenéfanes» [B 4, D.-K.])*. La-
mentablemente, la noticia se reduce a estas palabras, lo que no nos permite saber
ni en qué contexto harfa el filésofo mencién a tal acontecimiento, ni qué valora-
cién o informacién suplementaria facilitaria. No obstante, dado que Jenéfanes en
otro fragmento evoca el lujo y el refinamiento de los colofonios que no les habia
permitido evitar la tirania, con las palabras «con superfluos refinamientos apren-
didos de los lidios» (B 3.1, D.-K.), puede pensarse que la referencia a la acunacién
de moneda pudo situarse en el contexto de una critica a la influencia corruptora
de los lidios. Asi lo sostiene Lesher, quien vincula el pasaje con una observacién
de Aristételes en la Politica (1257), segun la cual la acufacién de moneda trans-
formé el comercio, en el sentido de facilitar ilimitadamente la acumulacién de
riqueza, lo que convirtié una necesidad en un vicio. Jenéfanes pudo lamentar en

% Sobre los problemas de autenticidad del fragmento, ¢f Marcovich (2007, p. 752), quien considera
que un fragmento genuino fue reescrito y lo reconstruye de la forma que he usado para la traduc-
cién.

* Confirma y precisa la noticia Herédoto: «Pues los lidios fueron los primeros hombres de los que
conocemos que utilizaron moneda, acunando oro y plata» (1.94).
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el entorno del fragmento que la innovacién econémica creé un afin de riqueza
mis alld de la satisfaccién de los deseos y las necesidades naturales (Lesher, 1992,

p. 65).
3. Los filésofos y el dinero

Las relaciones de los filésofos con el dinero admiten diversos puntos de vista.
Dentro del amplio anecdotario sobre los filésofos antiguos, tenemos algunas
muestras interesantes de tal variedad. Estd claro que a dichas anécdotas no hemos
de concederles sin mds un valor de realidad, en el sentido de que se trate de epi-
sodios realmente protagonizados por los filésofos o de frases realmente pronun-
ciadas por ellos, pero si, al menos, el ser reflejo de actitudes que si eran auténticas.

Comencemos por una frase atribuida a Pitdgoras, en la que se presenta una
clara contraposicién entre los objetivos de la gente comun y el fin buscado por los
filésofos en el famoso ejemplo de los asistentes a los juegos deportivos, una de las
manifestaciones mds populares de la cultura griega antigua:

Pitdgoras decia que la vida se parece a quienes se congregan con ocasién de
unos juegos: unos acuden para competir; otros, por el comercio, pero los me-
jores, como espectadores. Asf también en la vida, los seres serviles resultan ser
cazadores de gloria y preponderancia, los fildsofos, en cambio, lo son de la
verdad. (Di6genes Laercio 8.8)

Pitdgoras se sitlia en una aristocracia ideoldgica, de acuerdo con la cual los
filésofos son personas moralmente superiores, porque sus intereses no estdn en el
dinero, sino en la busqueda de la verdad.

En un sentido completamente contrario se encuentra una anécdota de Tales,
seguin la cual el filésofo aproveché sus conocimientos cientificos para hacer nego-
cios y obtener beneficios. La anécdota se debié propagar para demostrar que los
conocimientos filoséficos no son indtiles, sino que pueden ser aprovechables, y
mucho, incluso para efectos crematisticos:

Cuando, por su pobreza —la de Tales—, le reprochaban que la filosoffa era in-
util, tras haber observado, por el estudio de los astros, que iba a haber una
gran provisién de aceitunas, se procuré un pequefio capital cuando ain era
invierno y deposité fianzas por todas las prensas de aceite de Mileto y Quios,
alquildndolas a bajo precio, porque nadie licité contra él. Cuando lleg6 el mo-
mento oportuno, al ser muchos los que a la vez y de repente las pedian, las iba
alquilando al precio que querfa y reunié mucho dinero, demostrando asi que
es fécil a los fildsofos enriquecerse, si quieren, pero que no son las riquezas lo
que les interesa. (Aristételes, Politica, 1259a)
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Por su parte, Jendfanes se queja en una elegia de los beneficios que obtienen
los vencedores en los juegos, por ejemplo, recibir una pensién alimenticia de por
vida, y contrapone sus habilidades con las de los filésofos, encarnados en su perso-
na, entendiendo que deberfan ser estos tltimos y no los primeros los que reciban
el trato de privilegio por parte de la ciudad, porque su conocimiento es mds ttil:

Y dispondria de manutencidn, a expensas del erario pablico,
gracias a la ciudad, y de un regalo que guardarfa como un tesoro.
Incluso con los caballos conseguiria todo eso,

sin ser digno, como yo lo soy. Pues mds valiosa que la fuerza

de hombres y corceles es nuestra sabidurfa.

Y es que muy a la ligera se opina sobre eso, y no es justo

que la fuerza se valore mds que una buena sabiduria.

DPues si se contara entre los ciudadanos uno bueno como pugil
[...] [enumera triunfadores de otras pruebas deportivas]

no por ello estaria la ciudad en mayor orden [...]

pues no ceban esas cosas los graneros de la ciudad. (Jenéfanes B 2.9ss., D.-K.)*

Como se ve, el disfrute de beneficios econémicos por parte de vencedores en
competiciones deportivas, correlato de la importancia social del fenémeno y de la
valoracién que los lugares de origen de los atletas dan a sus triunfos, como satis-
faccién de orgullos patrios, no son ninguna novedad de nuestros dias.

4. El dinero como comparacién o como metifora de realidades mas

profundas

En dos pasajes, el dinero es utilizado como comparacién o metifora para explicar
otro tipo de realidad mds profunda perteneciente a la doctrina del filésofo en
cuestién, quien recurre a un hecho asumido como punto de partida para diluci-
dar otro més complejo.

El primero de estos pasajes es de Herdclito: «Canje del fuego son las cosas to-
das, y de todas las cosas, el fuego, igual que las mercancias lo son del oro y el oro
de las mercancias» (B 90, D.-K.). De acuerdo con el sistema de Herdclito, el fuego
es la materia constituyente de la realidad, el «substrato universal». En palabras
de Marcovich (2007, p. 585), contra Stokes (1971, p. 104), las «cosas todas» se
refiere a todas las realidades fisicas y, naturalmente, tomadas de modo individual,
no todas a la vez. Como sefala Burnet, «todas las mercancias y el oro no vienen de
las mismas manos. Del mismo modo, cuando una cosa se torna en fuego, algo de

> (f Lucas (1991).
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la misma cantidad debe dejar de ser fuego, si el cambio es justo» (1930, p. 161).
Asi pues, es central en esta imagen la idea de medida y de valor establecido, como
senala Marcovich, quien cita a Guthrie (1962, p. 461): «en las transacciones co-
merciales es esencial la paridad del valor: una cierta cantidad de oro tiene el poder
adquisitivo de una cierta cantidad de bienes» (Marcovich, 2007, p. 585).

Dicho «substrato universal» se modifica en otras cosas, en agua, en tierra, en
aire, siguiendo determinadas modificaciones sometidas a medida, tal como indica
otro fragmento de Herdclito: «Este orden del mundo, el mismo para todos, no lo
hizo ni un dios ni hombre alguno, sino que fue siempre, es y serd; fuego siempre
vivo, prendido segtin medidas y apagado segtin medidas» (B 30, D.-K.)%. A la luz
de este fragmento, es claro que el cambio sometido a medidas del fuego en otros
elementos y de otros elementos en fuego es comparado por el filésofo con el mo-
delo del dinero y del precio. El dinero se puede canjear por mercancias y estas, a
su vez, por dinero, de un modo que estd sometido a normas de cambio que son
fijas. Una realidad cotidiana como la compraventa se convierte asi en un modelo
que permite explicar la forma en que la materia originaria se transforma en otras
en el dmbito césmico.

El segundo pasaje al que me refiero es de Parménides. Para explicar que lo
tnico que tiene realidad es «lo que es» y que las demds designaciones que emplea-
mos son meramente convencionales, acordadas por los hombres para designar
algo que en realidad es de distinta naturaleza, emplea, creo que por primera vez,
el término «acufar para referirse a un término: «De este modo —asi lo creen—
nacieron estas cosas y ahora son, y de aqui en adelante irdn muriendo, una vez
criadas. Y los hombres convinieron en ponerle un nombre acufiado a cada una»
(Parménides B 19.1-3, D.-K.).

De igual modo que a las monedas se les atribuye un valor convencional (el que
se senala en el cuno), asi también a las cosas del mundo los hombres les atribuyen

valores convencionales «acunados» como los de las monedas’. Puede verse que

¢ «(No lo hizo ni dios ni hombre alguno» es lo que se llama una «expresién polar», que consiste en
designar una totalidad por medio de dos términos semdnticamente contrarios. A menudo carecen
de légica, como cuando se dice «orgullo de propios y extrafios», cuando es imposible que un extra-
fio pueda sentir orgullo de algo que no conoce. En este caso, Herdclito pudo utilizar la expresion
en el sentido de que tan absurdo es considerar que fue un dios quien hizo el mundo o quien se
responsabiliza de su orden como lo serfa creer que fue un hombre. Al englobar a los hombres con
los dioses, el aserto resulta ridiculo. Ninguno de dioses y hombres quiere decir «nadie», en palabras
de Bernabé (2009, p. 108).

7 Cf. Coxon (2009, p. 387), quien apoya la idea de que se trata de una metdfora de la acunacién en

pasajes paralelos de Herédoto (9-41), Tucidides (2.13) y Jenofonte (Ciropedia 4.5.40).
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tanto Herdclito como Parménides han observado los puntos comunes que hay
entre el cardcter convencional y abstracto de la moneda, por un lado, y el intento
de los fildsofos de interpretar la realidad en términos abstractos, por otro lado.
Por ello han utilizado el simil de la moneda para sefialar el cardcter convencional
de nuestras interpretaciones del mundo.

Tan convencional es el dinero que solo tiene sentido en el dmbito humano,
porque el valor que se le atribuye no se corresponde directamente con las necesi-
dades vitales. Por ello, fuera del 4mbito humano, el dinero carece de valor. Asi lo
enuncia claramente Herdclito cuando dice que «los asnos escogerian desperdicios
antes que oro» (B 9, D.-K.). La razén de la eleccién de los asnos es evidente: para
ellos los desperdicios son comestibles, y el oro no, de modo que los primeros tie-
nen un valor real, mientras el segundo no, ya que la convencién humana no les
afecta. El pasaje puede, sin embargo, connotar otros muchos aspectos, como la
relatividad de los valores o la necesidad de conocer la convencionalidad para asi
entender el valor que el dinero puede tener.

5. Una propuesta sobre metafisica y dinero

Richard Seaford ha consagrado un libro (2004) a examinar la relacién de la acu-
fiacién de moneda con otros fenémenos culturales del griego. Alli dedica un capi-
tulo, «The making of metaphysics», a tratar de demostrar que la mentalidad que
surge tras el uso de la moneda y de la necesidad del cdlculo monetario es lo que
permite configurar una forma de pensar filoséfica. La propuesta contiene sin duda
un gran nimero de aspectos interesantes. El mayor exceso de dicha propuesta, en
mi opinidn, es atribuir al nuevo uso de la moneda el sistema de Protdgoras basado
en su principio «El hombre es la medida de todas las cosas» (B 1, D.-K.).

Al respecto, creo que bastaria con senalar, por una parte, que no se debe con-
fundir la idea general de «medida» con el concepto, mds especifico, del uso del
dinero. Por otra parte, considero que el proceso estd mal interpretado y debe en-
tenderse en otra direccidn: es una evolucién del pensamiento hacia un modo mds
abstracto de concebir las cosas lo que lleva a un conjunto de realidades nuevas
como la filosofia, la geografia cientifica, la historia, la legalidad escrita y la racio-
nalizacién del dinero, y no al contrario.
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Mirando hacia atrds —segtin el criterio de la larga duracién que pone en evidencia
las diferencias macroscépicas—, el dinero ha sido considerado, por mucho tiem-
po, un medio licito hasta convertirse en un fin en si mismo. La figura del avaro,
ridiculizada en la comedia desde Menandro hasta Plauto y desde Moliére hasta
Goldoni, es condenada éticamente por Aristételes en el primer libro de la Politica,
en el que se distingue entre el buen uso de la riqueza y la despreciable «crematisti-
ca», es decir, la excesiva acumulacién de dinero y de bienes materiales. Posiciones
aun mds extremas fueron tomadas por los cinicos, quienes renunciaron a todo lo
superfluo, o por los estoicos, quienes, con Cleantes, afirmaron: «si quieres ser rico,
sé pobre en deseos» (Bodei, 2015, p. 138). Enfatizando la pobreza y desaproban-
do la usura —porque el tiempo le pertenece a Dios—, el cristianismo también ha
estado, y formalmente sigue estando, en contra de la acumulacién de riquezas.
Estas posiciones tuvieron ciertamente un peso mds tedrico o doctrinal que
préctico, como lo demuestran los grandes latifundistas, los altos funcionarios y
los libertos romanos convertidos a la nueva fe sin renunciar al nicleo de sus
posesiones. Todo esto indujo a algunos estudiosos a sospechar que la expresién
«bienaventurados los pobres» del «Sermén del monte» de Jests fue transformada
en «bienaventurados los pobres de espiritu», es decir, aquellos que, a pesar de ser
efectivamente ricos, se comportan como si no lo fueran. ;Y quiénes fueron los
ricos mercantes de las comunas italianas de la Edad Media, sino personas que,
a pesar de ser reconocidas por la Iglesia en su fe, al incumplir con los preceptos
evangélicos, impulsaron a San Francisco a fundar su orden mendicante para res-

tablecer la relacién entre la Iglesia y los pobres?
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Y finalmente, ;qué fue el capitalismo, sino esta inversién de fines y medios?,
y ¢qué es el capital, sino la acumulacién de dinero que, segtin la f6rmula mar-
xiana (D-M-D, es decir, dinero-mercancia-dinero) se convierte en mercancia
para volver, enriquecido, hacia si mismo? Si, por lo menos en parte, Max Weber
tiene aun razén acerca de los origenes del capitalismo, ;qué fueron el calvinis-
mo y en general todo el modo de produccién moderno, sino la busqueda de la
ganancia?

*okok

Me concentraré a continuacién en algunas de las estrategias del capitalismo den-
tro de la sociedad industrial y postindustrial, en particular en lo que concierne a
su propensiéon —sobre todo en los paises occidentales— a la promocién del consu-
mo, asi como a las prospectivas sobre su futuro.

Los discursos moralistas sobre el consumismo, sobre el regreso a una sociedad
que no se funda en valores adquisitivos, pueden tener una intrinseca justificacién
solo si se comprende que el consumo estd vinculado a la produccién: en nuestro
sistema econdmico actual, si no se consume, no se produce y si no se produce, se
genera la hecatombe de nuestra sociedad. En relacién también con la insostenibi-
lidad de las tasas de crecimiento a las que Occidente estd acostumbrado —a causa
de la escasez de recursos disponibles y de la pobreza de ingentes masas de seres hu-
manos en el planeta—, hoy nos confrontamos con la necesidad de encontrar otros
estilos de vida y otras formas de produccién. Si bien ha sido comprobado que el
consumismo penetra nuestras vidas desde la infancia y que el afdn de satisfaccio-
nes que este nos puede ofrecer introduce el descontento y la competencia (Schor,
2004, pp. 11-13), no debemos por esto convertirnos en monjes trapenses o en
ayunadores, ni tomar la postura del poeta persa Sadi: «Me quejaba de no tener
zapatos. Pasando ante la puerta de una mezquita de Damasco, vi a un hombre sin
piernas. Cesé de lamentarme y de murmurar contra mi suerte» (1890, p. 179).

A causa de la crisis financiera y econémica actual —que parece ser mds sistémi-
ca que coyuntural—, nos volveremos mds pobres (o menos ricos) y tendremos que
aprender a vivir con mayor sobriedad. No obstante, no habrd una «abundancia
frugal», ya que sin duda serd dificil apartarnos de las viejas formas de vida y de
consumo y tendremos que, seguramente con dificultad, encontrar otras formas
de produccién y de consumo y, esta vez, con mayor equidad. Al respecto, sostiene
precisamente Latouche, el principal tedrico del «decrecimiento» y de la «abun-
dancia frugal»:
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El sobreconsumo material deja a una parte siempre mds consistente de la po-
blacién en la penuria sin lograr siquiera asegurar un verdadero bienestar para
los demds. La redefinicién de la felicidad en cuanto «abundancia frugal en una
sociedad solidaria»: es esta la ruptura que plantea el proyecto del decrecimien-
to. Una ruptura presupone la salida del circulo infernal de la creacién ilimitada
de necesidades y de productos, como también de la frustracién creciente que
esta tltima genera y, al mismo tiempo, que se compense, mediante la convivia-
lidad, el egoismo que deriva de un individualismo convertido en masificacién
uniformizante. (Latouche, 2012, p. 138)

Debemos, por un lado, redescubrir y, por el otro, inventar aspiraciones,
valores, modelos de vida: reevaluar la amistad, el placer del conocimiento, la
oxigenacién de la mente mediante la ampliacién de la calidad y del alcance de
los sentidos y del intelecto, el silencio, la interioridad en la bisqueda de uno
mismo, la serenidad. Segtin la perspectiva de Ivan Illich, hoy la convivialidad
es considerada como el factor que mayormente satisface los nuevos deseos: el
placer de estar juntos, que incluye también el espiritu de donar y la gratuidad
de los comportamientos (1973, pp. 79, 80). Sin embargo, es dificil entender
qué consistencia tienen dichas perspectivas. ;Cabe esperar que las poblaciones
y las clases sociales mds ricas —sobre todo ahora que la riqueza se concentra en
las manos de muy pocos— sepan enfrentar, con espiritu de justicia y solidaridad,
los desafios generados por una inevitable redistribucién de la riqueza a nivel
mundial, sin renunciar a la esperanza de encontrar otros caminos que lleven
a un crecimiento comdn o a un «decrecimiento» que asuma el problema de
la dificil transicién desde un modelo hacia otro? En 7he end of laissez-faire, de
1926, Keynes observaba ya que «sugerir una accién social para el bien puablico
a la City de Londres es como discutir £/ origen de las especies con un obispo de
sesenta afos atrds» (1978, p. 101).

En principio, es posible cambiar las tendencias de los consumos: «Los exper-
tos en economia politica concuerdan con la idea de que no se debe actuar con el
fin exclusivo de maximizar la utilidad esperada, sino incluyendo las decisiones,
intereses y evaluaciones que dependen de la propia identidad» (Bartolini, 2010,
pp. 250-251). Es necesario, ademds, distinguir el consumo obsesivo de aquel
vinculado con las necesidades efectivas. Sin embargo, como ha sido demostrado
filolégicamente, en el término consumerism —«consumismo»— confluyen dos dis-
tintas etimologias latinas: cum sumere —«tomar con», escogiendo, y usar completa-
mente—y cum summare —sumar», «llevar a cumplimiento», entrar para comprar
un detergente y salir con el carrito lleno— (Williams, 1976, pp. 68-70).
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En este apartado recorreré brevemente el largo proceso histérico que nos ha
llevado hasta el presente. Segin el ejemplo de Adam Smith en La riqueza de las
naciones (1767), si previamente a la introduccién de las maquinas era necesario
—digamos— un minuto para producir manualmente un alfiler, con su punta y
su cabeza, las mdquinas, en el mismo tiempo, podian producir entre 400 y 600
alfileres, con un costo obviamente mucho mds bajo. En las antipodas de un ficil
optimismo, el historiador y economista suizo Sismondi afirmaba en Principios de
economia politica (1817) que la sobreproduccién tiene también su precio: aun con
toda la sobreabundancia de bienes, la sociedad industrial no es suficientemente
rica como para permitir que todos tengan acceso a ellos. Al contrario, se agranda
la distancia entre sobreproduccién y subconsumo, en el sentido de que la socie-
dad industrial produce demasiado en relacién con las posibilidades adquisitivas
de la mayor parte de los potenciales consumidores. Los obreros ingleses culpaban
a las mdquinas de ser la causa de la crisis y las destrozaban. Ahi empieza una
profunda crisis que atraviesa toda la primera fase de la sociedad industrial, con
consecuencias como el desempleo, la miseria y la degradacién, situacién muy
bien descrita en las novelas de Dickens.

Algunos economistas franceses, discipulos de Bastiat, pensaron —a mediados
del siglo XIX— reducir la distancia entre sobreproduccién y subconsumo aumen-
tando los consumos y, como hubiera dicho Zola, «democratizando el lujo». A
esta exigencia se debe el nacimiento de los grandes centros comerciales y el ver-
tiginoso crecimiento de la publicidad para aumentar y orientar el consumo. El
primer centro comercial del mundo fue Au Bon Marché, inaugurado en 1852 por
Aristide Boucicault, que atn existe en Paris, en el cruce entre la Rue de Sevre y el
Boulevard Raspail.

Muchas fueron las novedades introducidas. En primer lugar, se establecieron
precios ﬁjos, hecho que no es obvio, ya que también en Europa se solia regatear.
La adquisicién de grandes stocks de mercancias llevd, en segundo lugar, a la reduc-
cién del precio de venta por unidad de producto. Era posible, ademds, restituir los
bienes que no eran de agrado y se introdujeron —como dirfamos hoy— los pagos
en cuotas. Otro acontecimiento de gran valor fue la invencién de las vitrinas, en
1902, por parte de un tal Foucault (que no es ni el del péndulo, ni tampoco el
filésofo, sino un buen artesano). Antes era dificil fabricar grandes superficies de
vidrio sin que estas se quebrasen a causa de las variaciones de temperatura o por
su propia fragilidad. En comparacién con los centros comerciales, en los que para
animarse a comprar algo es necesario —antes que todo— ingresar, la vitrina atrae
y seduce a la gente desde la calle. Esta clase de técnicas (el carrito de compras de
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los anos 30 del siglo pasado o la tarjeta de crédito de 1949, invencién de Frank
McNamara, fundador de Diners Club), junto con las estrategias encaminadas al
incremento del deseo y del consumo, no se enfocan solo en los productos, sino
que fomentan una vida de consumo en virtud de la cual los individuos se aferran
a cualquier goce que la ocasién pueda ofrecer.

En consecuencia, el consumismo ha salvado hasta ahora a la sociedad indus-
trial, pero ya demuestra su inadecuacion, porque es incapaz de satisfacer las exi-
gencias de una poblacién mundial que supera los siete mil millones y se dirige
hacia los nueve (alrededor de 2030), que desperdicia recursos en parte no reno-
vables y que, suscitando deseos insatisfechos, alimenta el individualismo. El con-
sumismo es fomentado, sobre todo, por las grandes concentraciones industriales
y financieras, por oligopolios que no se basan en la cooperacién y con los cuales
es necesario convivir, de manera que se intenta recuperar cuotas de mercado cada
vez mds consistentes mediante la autoorganizacién de los productores.

La difusion del consumismo ha generado una profunda mutacién antropo-
l6gica que ha alterado tradiciones milenarias e incide en la vida cotidiana de
millones de personas: una vida muy distinta a aquella de sus abuelos y lejanos
antepasados. Anteriormente, los deseos adquisitivos estaban inhibidos en las civi-
lizaciones sometidas a una escasez endémica. La técnica utilizada para adaptarse
consistia en la reduccién del umbral de las pretensiones de los individuos mds
que en el aumento de sus expectativas. Si observamos la situacién actual, sel éxito
patente de las tecnologias informdticas amenaza con llevarnos a una situacién
andloga a aquella de la primera industrializacién, en la que se producia demasiado
y se consumia poco? ;El trabajo humano puede ser reemplazado por médquinas
guiadas a través de especificos programas de soffware? Fuera de su drea particular,
dichas mdquinas reducen considerablemente el nimero de los empleados. Asi-
mismo, con la difundida crisis del welfare state y el desempleo masivo, ;no se estd
amenazando también los consumos?

La reciente crisis financiera de 2007-2008, que parece ser mds estructural que
coyuntural, ha puesto en evidencia, al mismo tiempo, los limites y las capacidades
de adaptacién del capitalismo. Aunque es cierto, como sagazmente ha dicho un
economista italiano, que «el capitalismo tiene los siglos contados» y que, por lo
tanto, su ocaso no es inminente, este vacila cuando se trata de poner en prictica
nuevas estrategias para su sobrevivencia. Mds alld de su resiliencia a través de
ciclos de «destruccién creativa», los peligros que amenazan al capitalismo, segiin
Schumpeter, derivan paradéjicamente no tanto de sus derrotas cuanto de sus

éxitos:
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Amenazando las instituciones sociales que lo sostienen, agrietando los vinculos
de solidaridad que caracterizan las relaciones entre Estado y ciudadano, estos
buenos resultados estdn «inevitablemente» destinados a crear condiciones se-
gtn el criterio del largo plazo, que pone en evidencia las diferencias macros-
copicas, condiciones en las cuales no le serd posible sobrevivir. (Schumpeter,

2003, p. 61)

A pesar de haber sido publicadas hace 73 afios, estas palabras ain nos hacen
reflexionar.

No obstante, los logros del capitalismo parecen hoy evidentes, sobre todo en
lo que se refiere a la capacidad de acumular ganancias y socializar pérdidas, tal
como lo demuestra el hecho de que los errores de los bancos tienen un impacto
sobre la deuda publica. En cuanto tal, el capitalismo no parece estar en crisis.
Las ganancias, mejor garantizadas por las inversiones financieras que por las in-
dustriales, parecen ser en el mediano y largo plazo superiores a las del pasado. La
verdadera flexibilidad del capitalismo financiero le permite diversificar sus inver-
siones a través de la produccién de una variedad de bienes y servicios, y se debe
también a que las oligarquias financieras se apoyan actualmente —mucho mds
que en el pasado— en las oligarquias del conocimiento: financian y orientan las
business schools, fundan think tanks, son respaldadas por universidades de élite,
inscriben a sus hijos en escuelas exclusivas, desacreditan los conocimientos hu-
manisticos y la investigacién cientifica «pura y bdsica» e invaden otras «esferas de
justicia», en el sentido de Michael Walzer, en particular, la politica democrética
(Walzer & Rubio, 2001, pp. 21-23).

En cierta medida, el trabajo retribuido y el trabajo auténomo parecen estar
retrocediendo hacia el pasado, a la fase que precedié en Occidente a la moderna
«sociedad salarial». Ademds del surgimiento de una nueva pobreza, esto genera el
crecimiento del 4rea de vulnerabilidad, asi como un tipo inédito de inseguridad
que obliga a muchos a vivir en el inmediatismo del presente, borrando y ofus-
cando los contornos de su futuro e instaurando, de esta manera, la precariedad
como régimen de existencia. Las condiciones generales y el fantasma del trabajo
escaso o alienante parecen estar destinados, ademds, a perpetuar la inestabilidad
y la desorientacién. En este sentido, una encuesta realizada por tres sociélogos
franceses analiza, muy detalladamente, los efectos y los traumas que un grupo
de cien obreros franceses sufrieron, tres afios después de ser despedidos, desde el
punto de vista fisico y psicolégico (Linhart, Durand, & Rist, 2009).

Durante las dltimas décadas, en los paises occidentales la percepcién de la
inseguridad ha llegado al punto de que muchos expertos sostienen que, desde que
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la humanidad ha sido capaz de autosuprimirse con armas de destruccién masiva
o alterando las condiciones necesarias para su sobrevivencia —clima, sostenibili-
dad de los recursos, contaminacién del aire, las aguas y los suelos—, es necesario
prepararse para enfrentar los desastres ya ocurridos, segtin la teorfa del «catastro-
fismo iluminado» (Dupuy, 2002). Esta grave situacion pone a los individuos, a
las comunidades y a las poblaciones en las manos de miedos en parte diferentes,
pero con seguridad no peores, que aquellos de toda la historia pasada, incluida la
primera década del siglo XX.

Estamos pasando por una fase de transicién que llevard a una enorme reestruc-
turacién del mundo del trabajo y, de manera mds general, de la sociedad y de la
politica. Se ha concluido el ciclo que inicié entre finales del 1700 y principios del
1800, con la Revolucién industrial, y que prosiguié después hasta mds all de la
mitad del 1900 con el taylorismo-fordismo. La disolucién de este modelo es hoy
evidente y se expresa en la reduccién del niimero de trabajadores en las fibricas
debido a la externalizacién, la deslocalizacién y la flexibilidad laboral.

Durante la fase taylorista-fordista, el bajo nivel de desempleo y los sueldos
relativamente elevados garantizaron cierta compensacién —hoy casi dilapidada—
respecto de la dureza del trabajo en las fibricas. Andlogamente a las carreras de
los trabajadores publicos, las de los obreros y las de los técnicos se desplazaban,
en ese entonces, a lo largo de un eje de «tiempo lineal». Cada uno lograba, de
esta manera, poner mayor orden en una vida que se habfa vuelto relativamente
miés predecible como consecuencia del empleo fijo o de la relativa facilidad, en
varias naciones, para buscar otro tipo de empleo. Hoy, en cambio, en el plano del
trabajo se advierte

[...] la exigencia de la superacién del «viejo contrato social» fundado en el
«intercambio justo» entre un sueldo y una cantidad (como tiempo) de trabajo
(abstracto, sin calidad), que presuponia la «disposicion pasiva de la persona
que trabaja» y el «plazo indefinido de la relacién laboral». En lugar de este
pacto surge la necesidad de uno nuevo, capaz de entrelazar la flexibilidad con
el crecimiento de las aptitudes profesionales y la «socializacién del conoci-
miento», que presuponga la «certeza del contrato» y la construccién de una
«nueva seguridad» personal, fundada en las competencias y la mayor fuerza
contractual para enfrentar el mercado laboral. (Mari, 2012, pp. 194-195)

El problema marxiano de la plusvalia, del intercambio desigual entre salario
y trabajo suministrado, cambia ahora de aspecto. El valor de la economia del co-
nocimiento y la necesidad de favorecer, mediante la educacién y la investigacion,
el desarrollo de las facultades y de las habilidades de los individuos —afinando su
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inteligencia, su vitalidad creativa, y poniendo a prueba sus habilidades y proyec-
tos— se reconocen, sin embargo, casi siempre, de forma abstracta.

Si miramos hacia atrds, en poco menos de un siglo se ha pasado de las viejas
utopias, garantizadas por los partidos y el Estado, que prefiguraban a un hombre
nuevo y a una sociedad sin clases, a su condena en cuanto suefios de la razén, ge-
neradoras de monstruos y responsables de los peores desastres politicos del 1900:
haber querido bajar el cielo a la Tierra, haber pretendido imponer la perfeccién
en un mundo imperfecto e incluso modificar la naturaleza humana. El espacio
vacio que dejaron las utopias compartidas ha sido largamente ocupado por la exu-
berancia de las fantasias privadas, que alimentan el suefio de «paraisos a precios
rebajados» en los que cada uno intenta obtener una porcién del cielo y cultivar
suenos de celebridad.

*okok

Hasta ahora la democracia nunca ha funcionado como «desinfectante» para eli-
minar la tendencia de la riqueza a condicionar la politica. Esto lo escribié, hace
mids de un siglo, en 1914, el juez de la Corte Suprema de Justicia de los Estados
Unidos Louis D. Brandeis, padre de las leyes sobre la privacidad y autor de Ozher
people’s money, and how the bankers use it, donde defiende «la necesidad de restrin-
gir el poder de los bancos y de las entidades que manejan el dinero de los demds»
(Urofski, 2012, pp. 321-323, 378-379). Esta tarea resulta muy dificil porque,
mientras que el dinero seduce, los Estados obligan. No sabria decir en qué me-
dida la crisis actual del capitalismo —siempre que se pueda hablar de crisis— y la
crisis de la democracia son endégenas o correlativas. Pienso que entre ellas existen
interconexiones parciales, como lo demuestran las evidentes separaciones entre
economia y sociedad, y entre mercado y Estado. Si a pesar de sus complicaciones
el capitalismo se encuentra relativamente bien, los Estados democriticos, al con-
trario, no gozan de buena salud porque la reciente crisis financiera ha entregado
el destino de los individuos a fuerzas ajenas a la politica, con lo cual ha limitado
su acceso al crecimiento humano y civil. Se instaura de esta manera, en muchas
personas, la aguda percepcién de la precariedad como comtn condicién de vida.

Baste recapitular, en este sentido, los danos causados por la crisis financiera
de 2007 en la economia, la politica y la vida de las personas: el debilitamiento de
los Gobiernos que se vieron obligados a aceptar légicas econdmicas fuertemente
ajenas a sus formas tradicionales de soberania, el alto crecimiento del desempleo,
el trabajo precario y no especializado, la desaparicién de profesiones y oficios de
larga tradicién, la presencia de numerosos trabajadores «superfluos» y no utiliza-
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bles en un sistema productivo transformado y en un mercado que, desvinculado
de la sociedad, se muestra reacio a aceptar reglas y a conceder garantias.

El capitalismo es, sin embargo, ductil y capaz de elaborar estrategias de sobre-
vivencia que se transforman en funcién de las circunstancias histéricas. La tltima
fase consiste en hacer prevalecer —ya no solo en Estados Unidos sino también en
Europa y en América del Sur— politicas del rigor financiero y econémico que co-
rren el riesgo, como en el caso de Grecia, de estrangular a la sociedad. De esta ma-
nera, se han invertido las tendencias precedentes: en primer lugar, la promocién
del welfare state y, posteriormente, tras la crisis petrolera de 1973, el aumento de
las tensiones sociales. Hoy, dicha inversién se manifiesta mediante «un impulso
hacia la frugalidad infeliz por efecto de la contencién de los salarios, del bloqueo
de las pensiones y de la reduccién de los fondos para la salud y la proteccién so-
cial» (Streeck, 2013, pp. 75-92).

Giovanni Arrighi y su equipo de trabajo en el Fernand Braudel Center de la
State University of New York de Binghamton han estudiado la historia del capita-
lismo sobre la base de la alternancia entre las ganancias generadas por el comercio
y por la industria y aquellas derivadas, en cambio, de las finanzas (Arrighi, Pianta,
& Di Meglio, 2014). Esto los ha llevado a identificar fases en funcién del papel
dominante asumido por los Estados, en un orden creciente de grandeza, en los
tltimos 500 anos: Génova (siglo XV-inicios del siglo XVII), Paises Bajos (siglo
XVII-mitad del siglo XVIII), Reino Unido (siglo XVIII-inicio del siglo XX) y
Estados Unidos (siglo XX). Cada vez que las ganancias generadas por el comercio
o por la industria no son suficientes, la acumulacién se dirige hacia las finanzas.
Los ciclos de acumulacién y los de hegemonia coinciden, pero cuando se llega a
fases de «lozania financiera», entonces «es sefial de otono» (Braudel, 1982, p. 235)
y sigue una fase de inestabilidad econémica y politica que anuncia un cambio
de hegemonia. La actual situacién de la crisis financiera no es, por lo tanto, una
novedad: «con las debidas proporciones esta se manifiesta al final de cada ciclo»

(Arrighi, 2014, p. 22).

kokk

La Edad Moderna, que inicia bajo la aguda percepcién del creciente cardcter im-
predecible de los eventos y con la constatacién de que la rueda de la fortuna ha
empezado a girar mds rdpidamente, se ve obligada a buscar soluciones racionales
mayormente atendibles. Las personas toman conciencia de que se encuentran
frente a un desafio inevitable y, como para Maquiavelo, frente a la «gran variacién
de las cosas que se han visto y se ven todos los dias, fuera de todo cdlculo huma-
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no» (2003, p.144). La incertidumbre no se borra. Aun disponiendo de una eleva-
da cantidad de informacién y de escenarios, la incertidumbre deja también hoy a
los sujetos en accién largos e imborrables mdrgenes de riesgo y de indecisién. En
un nivel aun mds alto, como observé Max Weber en 1894, y mds recientemente
Jean-Michel Rey, «hay factores de impredecibilidad vinculados a eventos naturales
o a incontrolables tormentas emotivas, como ocurre con el panico» (Weber, 2000,
pp- 331-332). Desde la invencién del papel moneda hasta los indices de las bolsas
de valores, se demuestra, justamente, cémo en el fruto mismo de la racionalidad
econémica moderna se anida la plaga de la irracionalidad. El porvenir parece asi
retomar su indomable contingencia como el lugar de revelacién de fuerzas que
escapan al control de los hombres: una realidad no programable o, para muchos,
nuevamente, puesta en las manos de Dios, lo que ayuda a comprender el actual
renacimiento de las religiones.

Como es natural, tenemos anticuerpos, reservas de inteligencia, de voluntad,
de imaginacién, de energias potenciales que podemos movilizar para reaccionar.
Pero nos encontramos frente a un desafio andlogo al que se presenté a principios
de la Edad Moderna: el «imperativo urgente de encontrar remedios pricticos y
tedricos para nuestras incertidumbres globales, para contrastar la fortuna me-
diante nuevas virtudes intelectuales y morales, ya que el tiempo para descifrar el
enigma del capital» (Harvey, 2011, p. 260) y solucionar las situaciones de crisis
anunciadas parece ser siempre mds escaso.
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El dinero y el trabajo como dimensiones
humanizadoras o deshumanizadoras

Maria Pfa Chirinos Montalbetti
Universidad de Piura

Empezaré este articulo con un silogismo. La premisa mayor es una cita de Vittorio
Matthieu en su obra Filosofia del dinero: «Ninguna filosofia del dinero es posible
sin una filosofia del trabajo» (1990, p. 171). A esta anado como premisa menor
una afirmacién personal: «Toda filosofia del trabajo es posible gracias a una filo-
soffa de lo humano». Y ahora la conclusién: luego, ninguna filosofia del dinero es

posible sin una antropologia filoséfica.
1. El trabajo humano como nocién oscilante

La relacién entre el dinero y lo humano es innegable, pero también puede in-
terpretarse de muchas maneras, y estas maneras dependen de lo que se entienda
por trabajo, que es el término medio del citado silogismo. Entonces, ;cé6mo se
entiende el trabajo desde la filosofia? El interés de la filosofia por el trabajo es re-
lativamente reciente. Es mds, nos encontramos frente a una realidad que a lo largo
de la historia se ha entendido de modo no solo andlogo sino incluso equivoco. Es
una nocién «oscilante», que cambia de signo negativo a positivo, o de positivo a
negativo, precisamente segin cémo se defina al ser humano.

Aunque no se trate de la primera definicién de trabajo en la historia, la
que nos han dejado los griegos es quizd la mds conocida de la Antigiiedad. En
efecto, en la Etica a Nicémaco, al distinguir rotundamente la accién de la pro-
duccién, Aristételes (1985, 1139b, p. 38; 1140a, pp. 5-7) va mds alld de una

simple clasificacién de actividades, pues se refiere a dos tipos de vidas, a saber,
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la vida buena y auténticamente humana —dedicada a la contemplacién y a la
virtud en la polis— y la simple vida —representada por la poiesis o las actividades
productivas, principalmente agrarias y domésticas, necesarias para la subsis-
tencia y propias de la oikia, que es el dmbito de los esclavos y las mujeres—. La
actividad humana por excelencia serd la skole, el otium, la contemplacién de la
verdad; la askole o nec-otium serd, en cambio, lo propio de quienes no poseen
plenamente la naturaleza humana y por eso se dedican a la produccién y a la
reproduccién. Estamos, pues, frente a un «<humanismo aristocrdtico»: lo carac-
teristico del hombre (y en este caso serfa equivocado afadir «y de la mujer»)
no es el trabajo, sino mds bien la contemplacién de la verdad. Este principio
aristocrdtico tiene como presupuesto implicito la propiedad territorial, fuente
principal de riqueza, cuyos trabajadores son claramente los esclavos. El trabajo
en esas propiedades, en tierras o en casas deshumaniza a quienes lo ejercen. Los
priva de su actividad mds alta, a saber, la contemplacién. Georg Simmel anadird
que esta visién griega —presente también en Platén— coincide con una visién
del dinero como mal necesario, ya que su valor reside exclusivamente en el
consumo para sobrevivir, que era la actividad mds extendida entre la poblacién,
principalmente entre los esclavos (1977, pp. 268-269).

La Edad Media tendrd también sus propias versiones sobre el trabajo y el di-
nero. El primer mensaje cristiano presentdé una visién mds positiva, influida por
la cultura judia, que siempre consideré esta actividad como propia de la existencia
humana (Gen, 11, 15). Pero ya a partir del siglo VI, con la aparicién de las 6rdenes
religiosas, la vida contemplativa —entendida como contemplacién amorosa de
Dios— recuperé su lugar privilegiado hasta el punto de que puede hablarse no ya
de un humanismo aristocratico sino mds bien de un «cristianismo aristocrdtico».
Para el monje retirado del mundo, la santidad estard pricticamente asegurada,
mientras que aquel que permanece en el mundo deberd librar una batalla contra
las tentaciones propias de su situacién terrenal. Un signo elocuente de esta es la
aparicién de los votos del estado religioso, a saber, la obediencia, la castidad y la
pobreza, que de alguna manera representan un candado para evitar las caidas ante
las tentaciones mundanas. Es evidente que la pobreza manifiesta una relacién con
el dinero: evita el apego a esta realidad y su uso pecaminoso.

En la alta Edad Media aparecerdn los gremios, con innegables influencias en
la cultura de la época, y reflejardn un gran paso en la concepcién del trabajo: es
la primera vez que trabajadores manuales serdn considerados libres y capaces de
asociarse como comunidad vital no solo en torno a una profesién, sino también
a la religidn, la politica, etc. Sin embargo, también en estos siglos la concepcién
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del dinero coincide con muchas tesis aristotélicas que condenaban la usura como
robo, lo cual refleja una nocién rigida y cerrada que le niega todo valor a su uso.
Es decir, mientras el trabajo comienza a expresar las caracteristicas propias de lo
humano (libertad, virtud, ciudadania), el dinero se sigue entendiendo como algo
negativo: incluso como estiércol del diablo.

Todas estas conquistas medievales —especialmente la de los gremios— serdn un
excelente abono para las tesis luteranas y calvinistas, que elevardn la vida activa,
distinguida por el oficio o Beruf; al centro del debate antropolégico, en detrimen-
to de la vida contemplativa. Originalmente, explica Max Weber (1993), el protes-
tantismo no insisti6 en el disfrute de los bienes de la vida, sino en una mentalidad
austera de trabajo y de ascetismo como medio contra los placeres mundanos. A su
vez, los calvinistas dieron un paso adelante: la verdadera Iglesia, afirmaria Calvino
—al menos, siguiendo la interpretacién de Weber— es la congregacién de los pre-
destinados, bendecidos por Dios con la prosperidad en los negocios temporales,
auténtico signo de predestinacién. De este modo, la fe, que representaba lo tnico
necesario para la salvacién en el luteranismo, acabé por ser sustituida no por las
obras —en este caso, se hubiesen identificado con el mismo trabajo— sino por su
éxito, concretado en las riquezas. Esta doctrina, continda afirmando Weber, dio
lugar a tipos humanos muy aptos para desarrollar el capitalismo: hombres de
acero, activos, severos y constantes, que vefan en el éxito de su ocupacién profe-
sional la seguridad de su salvacién. Aqui aparece de modo muy claro la relacién
trabajo-dinero y —aun mds— su conexién con la antropologia y la virtud, aunque
no se explique del todo cémo esa virtud puede sanar la naturaleza humana, que
para el protestantismo estd corrompida. No en vano, cuando se habla de la ética
del trabajo (work ethics), esta se relaciona precisamente con ese origen protestante.

Sin embargo, los ideales del estilo de vida protestante fracasaron precisamente
a causa de su planteamiento de fondo. Segiin Weber, esta concepcién del tra-
bajo produjo un bienestar tan enorme e inesperado que, a la larga, se volvié
incontrolable. Es mds: acabé paraddjicamente en un «intimo parentesco» o en
una relacién causa-efecto con el sistema capitalista de Occidente, ni querido ni
buscado por los protestantes de la primera hora. En definitiva, la riqueza creada
por los puritanos acabd por secar las raices religiosas de su espiritu. En vez de ser
un manto sutil, ficil de arrojar, se convirtié en una cércel. Por esta razén, con una

frase que se ha hecho famosa, Weber concluia:

El ascetismo [protestante] se propuso transformar el mundo y quiso realizarse
en el mundo; no es extrano, pues, que las riquezas de este mundo alcanzasen

un poder creciente y, en ultimo término, irresistible sobre los hombres, como
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nunca se habfa conocido en la historia. El estuche ha quedado vacio de espiri-
tu, quién sabe si definitivamente. (Weber, 1993, pp. 258-259)

El humanismo aristocrdtico griego que entendia que el mejor hombre era
el racional y virtuoso deja paso a otro humanismo —un humanismo plutocrati-
co— que claramente se refleja en la expresién del poeta romdntico Wordsworth
(1802): «The wealthiest man, among us, is the best». Ya no es la contemplacién
racional ni la contemplacién religiosa lo que define al mejor hombre, sino mds
bien su riqueza. Y esta es concebida no como posesion de tierras, sino en su sen-
tido moderno: como dinero, fruto del trabajo. Para decirlo con una frase muy
acertada de Alain Minc: «El dinero ha dejado de ser tabu para convertirse en rey»

(Olivella i Sole, 1992, p. 13).
2. El cuestionamiento del trabajo humano

Estas tesis reflejan una concepcién del trabajo basada en lo que se podria lla-
mar «paradigma del producto» o, segiin Matthieu, «fetichismo de la produccién»
(1990, p. 23). Hay trabajo cuando hay produccién. Cuando no hay produccién
tampoco hay trabajo. Y si hay produccién y trabajo, lo que deberfa aparecer es el
dinero. Esta relacién no es necesaria, pero —al menos— hay que presumir que, en
la mayoria de las actividades humanas honradas, si se desea aumentar la rique-
za, el medio mds acertado es precisamente el trabajo. Obviamente esta relacién
adquiere mds fuerza a partir de la Revolucién industrial. Es el gran momento de
la mdquina y, con ella, de un tipo de trabajo centrado en la productividad, que
empieza a deslindarse de su sujeto humano. Pero también es el momento de la
revolucién: es cierto que el trabajo aumenta, pero no necesariamente aumentan
los trabajadores, al menos inicialmente. Por el contrario, la mdquina, la fibrica y
poco después la técnica comienzan a desplazar a quienes antes habian vivido de
su propio trabajo. Es mds, como ha sefialado Richard Sennett, en la medida en
que la automatizacién se fue difundiendo, el campo de las habilidades técnicas
humanas se fue reduciendo y, en realidad, el trabajador se vio en la necesidad de
buscar adelantar cada vez més a la mdquina (2006, p. 44).

Pero eso no se detuvo alli. Como ha quedado mds que demostrado, la automa-
tizacién no solo desplazé a los blue-collars, sino ahora incluso a los white-collars.
Hace 50 afios, la idea de hablar con una mdquina era inconcebible. Hoy es el pan
nuestro de cada dfa. El trabajo humano ha sido reemplazado por el trabajo de
la mdquina, y esto ha ocasionado que aparezca lo que se puede llamar ahora un
«laborismo aristocratico». El hombre o la mujer se definen por su trabajo, pero
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no por cualquier ocupacién. Para muchos, la economia es capaz de desarrollarse
de modo eficiente y rentable atendiendo especialmente a determinados sectores
innovadores, como los dedicados a las altas finanzas, la tecnologfa avanzada y los
servicios sofisticados (Sennett, 2006, p. 86). Los trabajos que han sido sustituidos
por la madquina en determinadas sociedades son minusvalorados y, en muchos
casos, se dejan para los inmigrantes. En no pocos ambientes, hay una mistifica-
cién exagerada del trabajo intelectual: la innovacién tarde o temprano convertird
al trabajador manual en una quimera. En realidad, resuena un posible grito: «El
trabajador manual ha muerto. ;Viva la médquinal»

Todo esto deja, sin embargo, mal sabor en la boca. Nos encontramos ante un
proceso de deshumanizacién al que subyace una definicién del trabajo como algo
que no solo sustituye al sujeto racional por la miquina, sino que ademds presu-
pone una especie de renuncia en favor de la técnica, en clara minusvaloracién del
papel del ser humano y sobre todo de ciertas actividades manuales, cotidianas,
corporales. Para contrarrestar esta sensacién, caben varias afirmaciones que mere-

cen ser mds desarrolladas.
3. El dinero como manifestacién cultural

Quiz4 haga falta primero incurrir en una distincién tan evidente como poco re-
cordada: la diferencia entre naturaleza y cultura. Aunque mds adelante volvere-
mos sobre esta distincidn, es bien sabido que, en la bisqueda de bienestar que rea-
liza el ser humano, aparece la cultura con sus miles de manifestaciones que nunca
la reducen a algo univoco. Es también ampliamente compartida la tesis de que
la cultura es continuacién de la naturaleza, pero también que se distingue de ella
por no serlo. El hombre, hoy por hoy, no es ni el creador de lo natural ni la causa
de que la naturaleza despliegue su fuerza y su presencia. En todo caso, hoy en dia
el ser humano se caracteriza cada vez mds por ser el agente que dafia lo natural.
Pero hay mds. La naturaleza pura nunca ha sido el Gnico dmbito que rodea
al hombre. Existe otro dmbito que le resulta imprescindible, incluso necesario, y
que estd representado por el mundo artificial: el mundo producido por el mismo
ser humano. Es innegable que, hoy en dia y en no pocas sociedades, el dmbito
artificial estd mds presente que el natural y esa presencia se hace imprescindible
porque la finalidad de lo artificial es humanizar nuestra existencia, brindarle bien-
estar. Lo artificial es necesario para nosotros, pero en si mismo no se despliega de
un modo necesario, ni siquiera con la necesidad de la naturaleza, que no es abso-
luta. Y precisamente lo artificial, lo producido por el hombre libre y la novedad
que esto representa, es lo que denominamos cultura. La cultura aparece como una
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conditio sine qua non de la existencia humana, como un dmbito necesario, pero
con un contenido no necesario: lo artificial, lo cultural presenta una «capacidad
indefinida de humanizar el mundo» (Milldn-Puelles, 1985, p. 30). Sus manifes-
taciones no se agotan ni son estdticas: se encuentran en constante evolucién, son
cambiantes, dependen de la iniciativa libre del hombre, de la mujer, y se traducen
la mayor parte de las veces en un avance: son el presupuesto del desarrollo, aun-
que —como acabamos de decir— no lo produzcan de modo necesario, tal y como
se comprueba en no pocas ocasiones, cuando civilizaciones enteras presentan re-
trocesos.

Un artificio muy propio de lo humano, es decir, ausente en el mundo animal y
presente mds que nunca en la cultura actual, es precisamente la economia. «Entre
todos los artificios econémicos —como bien ha senalado Antonio Millan-Puelles,
a quien sigo en estas ideas— el de mayor alcance —es decir, el mds universal y tam-
bién, por ello mismo, el mds abstracto— es, sin duda, el dinero» (1985, p. 33).
sPor qué es universal? Pues por la sencilla razén de que el dinero posee una cierta
indole de medida «para todo»: su valor no es la materialidad de la moneda, billete
o tarjeta que lo representan, sino mds bien el hecho de que cualquiera de estas
realidades sirva para un intercambio. Su funcién de medir facilita la circulacién
de todos los bienes entre las sociedades. Y de aqui se desprende la otra nota: el
dinero es abstracto. ;Qué quiere decir esto? En primer lugar, que el dinero, en s
mismo, no es una mercancia. Si lo fuera, dejarfa de servir para el intercambio. Su
funcién mensurante es convencional y esto significa, por tanto, que no es natu-
ral, sino que —como se ha dicho— depende de un hacer que tiene como objeto lo
contingente y particular. Curiosamente, esta condicién particular —el dinero es
claramente algo concreto— no impide que su funcién implique una abstraccion:
precisamente la que le permite medir todos los bienes: «De lo contrario, serfa
preciso mantener que un ratén, por ser un animal, debe tener mds precio que una
perla, que es un ser que no tiene vida» (Milldn-Puelles, 1985, p. 306).

Esta descripcién del dinero como algo artificial lo enlaza precisamente con la
realidad del trabajo, es decir, con la actividad productiva, tanto porque él mismo,
como realidad cultural y artificial, es fruto de esta actividad, como por el hecho de
que mide econémicamente el producto del trabajo. Pero las preguntas son: ;Cual
trabajo? ;EI de la mdquina que asegura la productividad? ;O el trabajo humano
que crea cultura y, por tanto, se encuentra en el inicio de ese bienestar facilitado
por lo artificial? En este caso, ;es capaz el dinero de medir todo trabajo? O aun
mds en concreto: jes todo trabajo susceptible de un valor econémico, como si
fuera el valor mds importante?
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4. Lairrupcién del cuidado frente a la omnipresencia de la
tecnologia

Aqui resulta totalmente pertinente la referencia a la afirmacién de Michel Henry
segtin la cual el dinero remite a la praxis subjetiva del trabajo llevada a cabo por un
viviente humano que se experimenta a si mismo como afecto y como fuerza, alli
donde la necesidad sufriente se transforma en actividad creativa destinada a trans-
formar la realidad para satisfacer dicha necesidad (2004, p. 118). En efecto, la gran
diferencia entre cualquier trabajo realizado por una maquina y aquel efectuado por
un ser humano radica precisamente en la capacidad del hombre o de la mujer de
reconocer una necesidad y, con ello, en la posibilidad de remediar un malestar no de
cualquier modo sino con fuerza y afecto. Esta situacién nos lleva al <cmomento cero»
del trabajo como realidad humana. Mientras todos los seres vivos no humanos sa-
tisfacen sus necesidades de modo instintivo (que no es lo mismo que automdtico),
el hombre y la mujer, si bien también las satisfacen, acompanan sus respuestas con
una novedad, con un descubrimiento de algo que la naturaleza solitaria no aporta y
que requiere no solo de la razén que conoce o de la voluntad que impera, sino del
sentimiento —o mejor aun, de la empatia— que descubre una necesidad y acompana
al necesitado, asi como de la habilidad adquirida que ejecuta y cuida.

En esa bisqueda de bienestar aparece, como ya hemos dicho, la cultura. Su
origen etimoldgico la relaciona directamente con el cuidado o cultivo. Este signi-
ficado, sin embargo, se pierde en la Modernidad. En vez de adoptar la posicién
de admiracién de la naturaleza, presente en los cldsicos, la filosofia cambia su
mirada a la naturaleza por la del dominio cartesiano. Con ello la técnica inicia
su andadura transformando primero la naturaleza, pero con el paso de los siglos,
termina abusando de ella. En este sentido, la ecologia aparece en el siglo XIX
precisamente para devolver a la naturaleza el valor que le corresponde como casa
universal. Pero, siguiendo con la cultura, es posible afirmar que esta envuelve un
misterio porque nunca se detiene ni queda satisfecha: el cuidado como respuesta
a la necesidad —y mds aun a la necesidad sufriente— descubre elementos o acciones
que pueden mostrarse incluso superfluos y que no parecen tener limite. A través
del cuidado, el ser humano se abre hacia el otro buscando una respuesta que siem-
pre puede superarse, porque sabe que el bienestar nunca es absoluto y deja abierta
la puerta a un pequefio o gran malestar, que se convierte en la siguiente meta a
alcanzar (Milldn- Puelles, 1974, p. 49).

Esta primera tesis tiene como finalidad resaltar otra: el trabajo, y especial-
mente el trabajo manual, en sus manifestaciones mds cotidianas, como son las
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referidas al cuidado del otro, no puede reducirse a una reliquia del progreso cien-
tifico, como si en la actualidad ya no tuviera nada que aportar a la cultura o se
debiese sustituir por la tecnologia. Esta apreciacién parte de un supuesto falso ya
mencionado, segun el cual la técnica —por ejemplo y sin ir mds lejos, la robética—
puede reemplazar a lo humano. En este supuesto —que a nuestro parecer es falso—,
sorprendentemente, coinciden tanto los antiguos como los modernos, porque es
una consecuencia necesaria de definir el trabajo en términos de produccién.

Alasdair Maclntyre, conocido por su fidelidad a la filosofia aristotélica, en este
punto es tajante y critica al estagirita cuando define el trabajo como actividad que
impide la realizacién de la plenitud humana. Aristételes, afirma, no atiende a la
experiencia de aquellos que han trabajado en el dmbito de la construccién, ni a
los agricultores, ni a los pescadores ni a los obreros (MacIntyre, 2001, p. 21). En
otras palabras, la filosofia griega ha minusvalorado la experiencia de los trabajos
manuales y cotidianos, que se relacionan con las necesidades de la vida en la oikia,
que, con sus momentos de fragilidad y de vulnerabilidad, muestran una situacién
de dependencia mds propia de nuestra corporalidad que de nuestra racionalidad.
Y este error se repite claramente en nuestros dias: no pocas voces empiezan a de-
nunciarlo (Crawford, 2009; Sennett, 2008).

Por esto, cuando nos enfrentamos con el sufrimiento —no solo en primera
persona sino también en tercera persona, mediante el cuidado que se presta a
quien sufre—, llegamos a captar notas esenciales humanas dificiles de descubrir en
trabajos con un alto coeficiente de abstraccién. En efecto, quien trabaja con sus
manos sabe lo que es cuidar la realidad material, también cuando esta es viva y
corpérea: no derrocha, no maltrata, no destroza, porque su arte incluye el respeto
por la naturaleza (Berry, 2002, pp. 46-47). Por lo tanto, en el caso de tareas que
no son predominantemente especulativas,

[...] quien domina un oficio posee una especie de empatia con la realidad
sobre la que trabaja, de manera que es capaz de distinguir enseguida lo esencial
de lo accidental y saber rdpidamente cudl es el guid de la cuestidn, eso que los
anglosajones llaman zhe point. (Llano, 2001, p. 198)

iQué pobre aparece el conocimiento tedrico de lo que es el ser humano en
situaciones de dolor! Por el contrario, aquellos trabajos que se dirigen a cuidar a
la persona en sus necesidades corporales tanto en la vida cotidiana como en mo-
mentos mds extraordinarios aportan soluciones que son insustituibles por cual-
quier teorfa y por cualquier mdquina, por mds sofisticadas que sean.
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5. La care ethicsy el cuidado

Esta capacidad empdtica de conocer es relativamente nueva en el debate filoséfico.
Dentro del movimiento fenomenolégico de comienzos del siglo XX, Edith Stein
(1980) la describe por primera vez como una actitud cognoscitiva para alcanzar
aspectos esenciales de la persona a través de dimensiones corporales. La ética del
cuidado, que el neofeminismo desarrolla desde hace algunas décadas, presenta tesis
muy semejantes: la respuesta a la dependencia y a la vulnerabilidad humanas debe
darse también de un modo humano. La dedicacién a estas situaciones exige una
capacidad de observacién y de trato que solo la persona puede dar y que incluso
cabe brindar de modo profesional. Una de las principales voces que defienden la
relevancia del cuidado, Eva Kittay, lo describe asi: «el cuidado es un término mul-
tifacético. Es un trabajo, es una actitud, y una vircud» (2002, p. 259).

Al respecto, la care ethics llega a distinguir entre dos tipos de cuidado: el care
about y el care for (Gonzdlez & Iffland, 2014, p. 2). El primero seria el que ejerce
toda persona que se preocupa por otra —generalmente en situacién de requerir
ayuda— sin especial preparacion profesional, pero con el acierto propio de quien
se dona en este quehacer por alguna afinidad con el necesitado. Es un cuidado
mds emocional que, aun pareciendo partir de una reciprocidad, no necesaria-
mente la exige. Sin embargo, el cuidado no debe reducirse a un lazo emocional
(Gonzélez & Iffland, 2014, p. 3). Ademis del elemento subjetivo propio del care
about, hay también un elemento objetivo: las acciones que se dirigen al bienestar
de la persona cuidada y que implican entender todas sus particularidades indivi-
duales. Por eso, més alld de la distincién entre care about y care for, todo cuidado
debe definirse como una accién que —segtn Eva Kittay— encuentra su origen en el
cuidador y su perfeccién en el que es cuidado (2014, pp. 33-42).

Por tanto, resulta equivocado resaltar exclusivamente los avances de tipo tec-
noldgico y cientifico como si fuesen los realmente humanos o apoyarse primor-
dialmente en ellos para resolver las necesidades cotidianas o la enfermedad, que
aparecen en la vida por nuestra condicién corpdrea. Urge que la actual sociedad
tecnocrética descubra el valor de los trabajos en torno al cuidado, con una dimen-
sién quizd mds manual o material, pero que devuelven un rostro mds humano a
la sociedad del bienestar que, a fuerza de buscarlo, estd deshumanizdndose. Esta
urgencia ha sido proclamada por no pocas voces, entre las que quizd pueden
destacar la de Arnie Hochschild (2008, pp. 269-284) o la de la misma Eva Kittay
(2008, pp. 138-165), cuando no dudan en comparar el cuidado con el «nuevo
oro» de la economia, como veremos a continuacién.
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El trabajador que se dedica al cuidado —siguiendo siempre las tesis de la care
ethics— no debe identificarse con un individuo puramente racional y menos aun
con un individuo absolutamente auténomo vy sin relaciones, que puede ser susti-
tuido por una médquina. El trabajador se relaciona con los demds. No es una razén
aislada y menos aun fabricada; y en esa relacién podemos descubrir precisamente
su humanidad.

6. Una contradiccién de las sociedades desarrolladas

¢Y qué tiene que ver esto con el dinero? No son pocas las respuestas que se han
dado. El punto es desentranar su validez. Una primera, por e¢jemplo, fue la de
Theodore Keel, experto en temas laborales e impulsor de la American Foundation
on Automation and Employment, quien no tuvo ningtin inconveniente en adver-
tir a los Gobiernos occidentales que el tinico remedio para la auténtica automa-
tizacién serfa convertir en trabajos pagados aquellos que antes no lo habian sido,
como el cuidado de los hijos y las tareas de servicio a la comunidad (en Sennett,
2006, p. 100). A esta voz se unen otras mds recientes, como la de Riane Eisler,
que reivindica el deber de hacer visible el valor econémico de todas las actividades
relacionadas con el care (2008, passim).

Pero, quizd sea Arlie R. Hochschild, una de las voces mds destacadas de la so-
ciologia norteamericana, en general, y del feminismo, en particular, quien afronta
el tema en toda su crudeza. Esta autora no duda en denunciar un solapado co-
lonialismo por el que las sociedades desarrolladas extraen ocultamente un nuevo
y abundante oro del Tercer Mundo, a saber, las sélidas relaciones familiares. En
efecto, a diferencia de las olas migratorias de finales del siglo XIX o durante la
primera mitad del XX, el rostro de la inmigracién se ha vuelto femenino: miles
de mujeres abandonan su hogar y sus hijos para trabajar lejos de sus tierras y
dedicarse al cuidado de hijos ajenos, cuyas madres han optado por no encargarse
directamente de esta tarea y acceder al mercado laboral. Visto en frio, Hochschild
describe la situacion en una frase lapidaria: «que dos mujeres trabajen por un sa-
lario es algo bueno, pero que dos madres renuncien a todo por el trabajo es algo
bueno que ha ido demasiado lejos» (2008, p. 74). Se ha roto algo que el feminis-
mo anteriormente siempre habia evitado mencionar: limites humanos y morales.
Mujeres del Norte y del Sur participan en un juego econémico que las supera y
cuyas reglas —una vez mds— ellas no han escrito. Mds que un juego, se trata de
una operacién quirdrgica altamente dolorosa. Hochschild la llama «trasplante de

corazén global» (global heart transplant, GHT).
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En medio de polémicas y politicas cuestionables, el Primer Mundo acepta este
trasplante sin muchos reparos para paliar el escandaloso déficit de cuidado: su
poblacién cada vez mds envejecida y los nifios, cuyas madres optan por el trabajo
fuera de casa, exigen una dedicacién que los habitantes del Norte no desean brin-
dar con sus propias manos. Se defiende esta postura aduciendo distintas razones:
el Sur recibe mds remesas de dinero, mejora la educacién de los hijos de estas
familias pobres, especialmente de las nifias, etc. Ademds, se argumenta que no se
trata de una fuga de cerebros, sino de una fuga de mano de obra barata... Con
palabras de Hochschild: «el cuidado se ha ido al cielo en el terreno ideoldgico,
pero en la préctica se ha ido al infierno» (2008, p. 282) y pocos se atreven a con-
siderar esta «extraccién» del cuidado (o del nuevo oro) como un perjuicio para el

Sur. Eva Kittay, en cambio, aparece como una de las pocas voces audaces que lo

hacen (¢fr. 2008):

a)  Como los estados pobres no pueden invertir en educacién y salud porque
sus recursos los utilizan para devolver la deuda externa, la situacién de po-
breza obliga a muchas familias a una decisién desgarrante: el abandono ma-
terno de los hijos pequenos para trabajar en el extranjero y asegurarles mejo-
res condiciones, por ejemplo, acceso a educacién privada. El «valor» de este
cuidado publico —el dinero que los Gobiernos deberfan utilizar para elevar
sus prestaciones sociales— es, por tanto, «extraido» para engordar las cajas del
Primer Mundo o, con otras palabras, excluido del pais y destinado al Norte.

b) Hay ademds una extraccién directa del cuidado: las mujeres que deberian
cuidar a sus hijos —o, para ampliar el ejemplo, las enfermeras formadas en
el Sur—, dejan de ejercer ese cuidado en su medio y los frutos de su trabajo
benefician directamente a los paises desarrollados.

c)  Por ultimo, las remesas enviadas a sus familias, que ciertamente las benefi-
cian, inyectan una riqueza en las economias nacionales de los paises del Sur
que se utiliza para seguir pagando la deuda externa. De nuevo, el «valor» del
cuidado se extrae de las naciones pobres para devolverlo a las ricas.

Que, por la globalizacién, la brecha econémica entre Norte y Sur se haya
agudizado, parece indiscutible. Que esta brecha implique un neocolonialismo
similar a la antigua extraccién de materias primas por el que el «nuevo oro» del
cuidado implica un dafo a las familias del Sur, tiene algo de imperdonable. En
realidad, estamos ante una escandalosa contradiccién del feminismo primitivo:
:Cbémo justificar la demanda de servicio doméstico en paises desarrollados donde
casi se habia extinguido y donde ademds se menosprecia?
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En efecto, si seguimos con la metdfora, se descubren precisamente las conse-
cuencias del GHT: la mujer pobre, que es el corazén de todo hogar —también de
los hogares del Norte, como las mujeres de ahi lo reconocen—, se inserta doloro-
samente en una realidad social capitalista, alejada no solo geograficamente sino
también culturalmente. Los sueldos, que tranquilizan la conciencia de los nuevos
colonizadores, son altos para estas mujeres inmigrantes, pero no suficientes como
para facilitarles viajes frecuentes para reunirse con los propios hijos; y las politicas
de inmigracién dificultan aun mds esta reunién, cuando no la impiden. Sin em-
bargo, el Primer Mundo una vez mds parece a salvo: mujeres del Sur empujan los
cochecitos de bebés del Norte y, armadas de paciencia, caminan del brazo de sus
ancianos o se sientan en los parques incontaminados y verdes de ciudades impe-
cables (Hochschild, 2008, p. 281).

Pero, la metdfora refleja algo mds: al luchar por una igualdad centrada en
el poder econémico y en el acceso al mundo laboral, el feminismo incorpord
acriticamente elementos del capitalismo y del individualismo liberal. En lugar
de humanizar a los hombres, se capitalizé a las mujeres; y en vez de socializar o
acercar a la familia al ser masculino, se materializé e individualizé al ser femenino.
El homo homini lupus, pasé primero a mulier homini lupus y hoy en dia se estd
convirtiendo en un oculto mulier mulieri lupus.

Pero, el GHT desvela una verdad antropolégica aun mds originaria: somos
dependientes no solo en los momentos criticos de nuestra existencia sino también
en las circunstancias corrientes: la vida diaria en el hogar, en las comunidades de
vida, en la cotidianidad. Por eso, el cuidado debe ampliar su radio de accidén: sin
limitarlo a momentos como la nifnez, la enfermedad o la ancianidad, debe exten-
derse a aquellos que comprenden necesidades cotidianas. Ahi donde aparece una
carencia —y es preciso dejar claro que nos referimos también a carencias corpora-
les—, cabe una respuesta de cuidado, una respuesta humana, por mds que también
haya una respuesta técnica. La dependencia es esencial a nuestra naturaleza. Y su
cuidado debe ser social y econémicamente reconocido, también desde el punto
de vista de una remuneracién justa, porque es un medio para devolver humani-
dad a nuestra existencia.

7. Dinero, gasto y consumo

Un segundo punto relacionado con lo anterior es completar las caracteristicas del
trabajo como actividad dirigida a satisfacer necesidades, ya que si bien es verdad
que esto es real, también lo es que ese trabajo hoy en dia en la mayoria de los casos
se activa mediante el dinero. «El dinero ordena un servicio [...]. Es capacidad de
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hacer trabajar a otros por conveniencia (y, por ende, no por constriccién, no por
) Y;
gentileza, etc.)» (Matthieu, 1990, p. 68). Matthieu remite a Adam Smith:

El valor de un objeto no es proporcional al trabajo que lo ha producido, sino
al trabajo que él es capaz de producir, induciendo a otras personas a trabajar
para poder conseguirlo. Por eso, el valor del dinero no depende de lo que ya se
ha hecho, sino de aquello que se hard. (Matthieu, 1990, p. 72)

Aunque la causa del dinero sea el trabajo —y en ese sentido el trabajo sig-
nifique el pasado del dinero—, el dinero en cuanto tal tiene que ver mds con el
futuro o con la imaginacién. Es mds, «el dinero existe solamente en el acto de
ser gastado» (Matthieu, 1990, p. 40) o, lo que es lo mismo, en el momento en
el que dejo de tenerlo porque lo he cambiado por algo distinto: un objeto, un
servicio, un regalo. El dinero permite el gasto, pero no coexiste con él: el gasto
lo anula.

Esto nos abre a un dltimo punto: la definicién del gasto o el consumo mds
alld de su dimensién estrictamente econdémica (Garcia Ruiz, 2009, p. 86). No
es una novedad que el consumo ocupe actualmente un lugar impensable para
generaciones anteriores. Se ha convertido en la mayoria de los casos en ocasién
de pasatiempo y descanso; y su espacio —principalmente los centros comerciales—
ha ido sustituyendo otros, como museos o parques, o simplemente ocupando
un vacio en la vida de los habitantes de ciudades poco dotadas de patrimonio
cultural. Una actividad excesivamente dedicada al consumo légicamente lleva al
temido consumismo, palabra muy ligada a la creacién de falsas necesidades, pero
tremendamente presente en nuestros dias.

Detrés de todo esto se encuentra precisamente el dinero en esa dimensién de
futuro que presenta. Y es logico que este parentesco entre dinero y consumo per-
mita cuestionarse si ambas realidades deben abrirse a una dimensidn ética, tema
que es evidente y que suele decantarse hacia una valoracién negativa. Para ello,
lo primero es determinar cudn humanos son el dinero y el consumo. Vefamos al
comienzo de este trabajo que para los griegos el consumo era la actividad propia
de los esclavos: su economia era de subsistencia, es decir, consumian para sobre-
vivir al igual que los animales sin razén. Hoy en dia, el consumo se concibe en
sus antipodas. El dinero es sinénimo de poder y de libertad: quien carece de él es
pobre, no posee la capacidad de gasto y tampoco de acceder a un bienestar, sea
este moderado o no. Todo consumo se relaciona con decisiones humanas en las
que hay razones que llevan a gastar de un modo u otro: preferencias racionales,
valores e incluso estructuras sociales que determinan un tipo de compras u otro.
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Hay autores, como Zygmunt Bauman, que entienden el consumo como la llave
de entrada a la posicién social (2003, p. 54) y con ello como el medio para cons-
truir la propia identidad de acuerdo con un estilo de vida.

Es decir, el consumo se constituye como una actividad no solo humana (im-
plica decisiones racionales, preferencias, gustos, etc.), sino, precisamente por eso,
ética, cultural y, por supuesto, social. El consumo asi entendido presenta diversos
presupuestos. En primer lugar y frente al discurso postmoderno del consumo que
lo define desde pardmetros hedonistas e individualistas, el consumo también pue-
de concebirse como una actividad egoista. Para comprar es indispensable contar
con relaciones sociales que favorecen el consumo incluso en sus manifestaciones
mds cotidianas. En este sentido, actividades tan comunes como la comida y la
bebida son cada vez mds necesarias para fomentar la solidaridad, corresponder
a atenciones, establecer amistades, etc., y no da igual qué se consuma en ellas,
ya que todo lo que se muestre o cuide en una invitacién a comer dice mucho
de aquello que se quiere realizar. Daniel Miller ha descrito de modo muy agudo
el comportamiento social en torno a esta actividad y —entre muchos otros datos
que aporta— destaca uno de especial interés: el caso de una de sus informantes,
Christine, soltera y sin compromiso, a quien salir de compras le resulta muy poco
atractivo (2007, p. 34; Garcia Ruiz, 2009, p. 111). El consumo, pues, no parece
decantarse exclusiva o preferentemente por una direccidn ética negativa, sino que
se erige en una actividad cultural y social en la que las relaciones pueden ser un
excelente catalizador de una actitud altruista, solidaria, generosa y que huye pre-
cisamente del egoismo. Al final, comprar solo para uno mismo termina por ser
tremendamente aburrido. En definitiva, evitar el consumo no es la regla; promo-
verlo con el fin de cuidar al otro, a la naturaleza y también a uno mismo deberia
ser la finalidad de todo gasto y también del dinero.

*okk

Si desde la Modernidad el trabajo es el origen del dinero y el dinero es también
motor del trabajo, entonces la cuestién del trabajo se torna crucial. No en vano
fue el término medio del silogismo con el que comencé este escrito y que ahora
repito para acabarlo: Ninguna filosofia del dinero es posible sin una filosofia del
trabajo. Toda filosofia del trabajo es posible gracias a una antropologia filos6fica.
Luego, ninguna filosofia del dinero es posible sin una antropologia filoséfica. De
cémo entendamos el trabajo depende no solo el significado del dinero sino tam-
bién el papel del hombre o la mujer en una sociedad marcada por la economia
y la politica. Si el trabajo es principalmente técnico, entonces todo hombre o
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mujer que se dedique a labores cotidianas, de servicio, manuales, etc. muy pro-
bablemente pertenezca a una clase inferior de individuos, cuya labor aun no ha
sido sustituida por la mdquina. Aparece el ya citado laborismo aristocrdtico que
considera humanos racionales y libres a aquellos que se dedican a profesiones al-
tamente sofisticadas y muy bien remuneradas. Sin embargo, aunque la tecnologia
haya ocupado gran parte del trabajo humano, no ha sustituido aquello que solo
la persona puede dar. Es mds, ha hecho mds evidente este vacio. Y el hecho de
que se desprecien muchos trabajos como de escasa categoria social no hace mds
que denunciar el olvido de que el trabajo es una realidad mucho més rica que la
simple produccién o eficiencia econémica.

El reto de nuestra civilizacién es descubrir esa dimensién subjetiva del trabajo
y centrar su dignidad no en la recompensa econdémica que brinda, sino en la do-
nacién al otro que implica. Donacién que conlleva necesariamente el desarrollo
no solo de habilidades o conocimientos, sino sobre todo de virtudes. Entre ellas,
una muy importante relacionada con el dinero es la magnanimidad o, mejor
aun, la magnificencia. No hay antagonismo entre donacién y riqueza o entre
generosidad y dinero. Al contrario, quien posee dinero y sabe consumirlo, supera
obstdculos y es capaz de contribuir al establecimiento de una civilizacién mds
humana. Lo que hace falta son ciudadanos libres y deseosos de adquirir virtudes
que entiendan este desafio.
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El dinero y lo sagrado

Paola Corrente
Universidad del Pacfico, Lima

Introduccién

La relacién entre el dinero y la religién parece ser mds bien una paradoja o li-
mitarse a aficiones, como las colecciones de antigiiedades, o a situaciones erudi-
tas, como los juegos etimoldgicos. En efecto, la palabra moneda viene del latin
moneta, que es un apelativo de la diosa Juno: en Roma antigua en el templo de
Juno Moneta tenia su sede la ceca, por eso el atributo de la diosa pasa a indicar
también lo que alli se producia. Ademds, en las monedas antiguas era muy comin
la representacién de los dioses. Estos dos simples ejemplos ya serfan suficientes
para apuntar a un vinculo directo del dinero con la religién, pero, en realidad, este
vinculo es mucho mds complejo, porque tiene que ver no solo con las necesidades
econémicas, sino también con la manera de interpretar el mundo que tenifan los
antiguos, lo cual, aunque no nos damos cuenta, ha dejado un rastro en nuestra
sociedad tan materialista.

Por ejemplo, nosotros hablamos del «dios dinero» y decimos que el dinero no
lo puede comprar todo, lo cual implica que hay cosas cuyo valor no se puede con-
tabilizar: la amistad, el amor o la vida misma, por ejemplo. Sin embargo, de forma
ilegal, se pueden comprar los 6rganos o los ninos. Por otro lado, los que tienen
mucho dinero intentan darse un prestigio invirtiendo en obras de arte o activida-
des filantrépicas, como para dar un sentido «bueno» a su riqueza. Sentimos que
el dinero ganado de forma ilegal es «sucio», como si absorbiera la responsabilidad
moral de las acciones que lo han generado, y que vale mucho mis el de alguien
que ha trabajado toda su vida que el de quien ha seguido en el camino ya exitoso
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de sus padres. Las religiones siempre han mirado con sospecha a la riqueza (y la
economia a la religién), pero los calvinistas impulsaron el renacimiento econémi-
co del cristianismo.

Como se ve, incluso en nuestra época tan habituada a considerar el dinero
antes que nada por su practicidad y su capacidad de generar riqueza, ¢l parece ser
todavia mégico, aunque solo sea por la capacidad de ser al mismo tiempo bueno
y malo.

Sivamos atrds en el tiempo, estas implicaciones que el dinero tiene con la ma-
gia y la religion, en una palabra, con lo sagrado, se hacen mucho mds articuladas,
ya que el mundo antiguo era un mundo simbédlico: por lo tanto, para reconstruir
el significado del dinero de forma completa, es necesario consultar no solo la eco-
nomia, sino otras disciplinas, entre ellas la religion o la mitologfa.

La investigacién sobre la moneda y lo sagrado en la Antigiiedad presenta al-
gunos problemas preliminares. Uno de estos tiene que ver con la idea misma de
economia. Es cierto que el sistema econémico del mundo antiguo no puede ser
comparado con el moderno', ya que la situacién histérico-social era diferente
(baste con considerar el hecho de que la economia antigua se fundaba en la escla-
vitud, eso es, en mano de obra no pagada, lo cual evitaba muchos problemas que
el mundo moderno tuvo que manejar, por ejemplo, los derechos del trabajador)
y; por lo tanto, la economia funcionaba de forma distinta, pero un estudio histé-
rico y religioso sobre el dinero y las formas econédmicas y sociales antiguas puede
revelar inesperados paralelos con la Modernidad. Se trata de un tema interesante,
en modo especial porque se aleja de nuestra percepcién de estas dos categorias
tan importantes en nuestra cotidianidad —la economia y la religién— y nos abre
escenarios nuevos, a los que ya no estamos acostumbrados. Otro aspecto por
considerar es que no todas las sociedades antiguas conocieron el uso del dinero y
mantuvieron una economia sin mercado a lo largo de toda su historia.

Por otro lado, cuando se habla de fuentes antiguas, nos dirigimos necesaria-
mente a Grecia, ya que, desafortunadamente, las otras culturas no nos han dejado
la misma cantidad de informacién que nos ha llegado desde la Antigiiedad cld-
sica. Ademds, en el caso de Grecia y Roma, podemos contar con las reflexiones
de algunos de los mayores pensadores de la historia, lo cual nos permite conocer

! La misma palabra economia en origen tiene un significado que no es exactamente el que le damos
nosotros. Economia, en griego, significa «<administracién de la casa» y deriva de las palabras olKog,
«casa», y vOuog, «norman, «ley» o «costumbre», mientras que para nosotros ese término tiene una
serie de significados que abarcan temas relacionados con los recursos y su administracion, también
a nivel colectivo y global.
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las impresiones que sobre el fenémeno monetario tuvieron entonces hombres
de aquella época que, en el mismo tiempo, percibian todavia el substrato mds
antiguo de él y eran capaces de leer los vinculos que el dinero tenia con las insti-
tuciones anteriores, que ya habian sido superadas.

Uno de los autores antiguos imprescindible para el estudio de la historia del
dinero y su funcién en la sociedad antigua es sin duda Aristételes, el gran filésofo
griego del siglo IV a. C., discipulo de Platén y maestro de Alejandro Magno, pues
es quien se dedica al tema de una forma mds sistemdtica y probablemente con-
fecciona las reflexiones mds agudas al respecto. Por eso, sus textos son una buena
opcién para ayudarnos a pensar alrededor de la economia y la sacralidad®.

Una vez hechas tales premisas, vamos a hablar de las conexiones entre el dine-
ro, la economia y lo sagrado en la Antigiiedad cldsica, aunque, ocasionalmente,
haremos referencia también a las situaciones econdmicas y sociales que se crearon
en otras tradiciones culturales, incluso en las que no llegaron a conocer o usar
dinero.

En nuestro excursus para conocer la dimensién sagrada del dinero, trazaremos
de forma breve la historia del dinero vy, utilizando el texto aristotélico, pasaremos
en resefa los datos econdmicos, para después comentar las informaciones que
proceden de disciplinas externas a ella, como la mitologia o la literatura.

La referencia histérico-geografica de este trabajo serd primariamente el mundo
mediterrdneo antiguo, no solo por la cuestién de las fuentes de la que hablamos
antes, sino también por un motivo mds simple: en este entorno cultural nacié y
se difundi6 la moneda y, por ende, es un punto de partida ideal para esta investi-
gacion alrededor de los vinculos entre el dinero y lo sagrado en el mundo antiguo.

Una breve historia del dinero

Para nosotros, no hay ningtn problema en entender qué son la moneda y el dine-
ro, cudl es su funcién y cémo se usan.
Si consideramos el dinero en términos modernos®, las fuentes arqueoldgicas y

literarias de las que disponemos sobre él en el mundo antiguo dibujan un cuadro

? Hay varios autores (incluyendo poetas y, obviamente, a Platén) anteriores a Aristételes que hablan
de economfa. Para una panordmica, véase Borisonik (2013, pp. 87-132).

? Segun la definicién de la Real Academia Espanola (RAE, 2019), una moneda es «una pieza de oro,
plata, cobre u otro metal, regularmente en forma de disco y acufiada con los distintivos elegidos
por la autoridad emisora para acreditar su legitimidad y valor, y, por extensién, billete o papel de
curso legal».
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geografico e histérico que apunta a Asia Menor? y al siglo VI a. C. como el lugar
y la época mds probables para el nacimiento de las primeras formas monetarias.
La acufiacién de monedas fue posible solo gracias a unas cuantas variables que
funcionaron todas juntas, por ejemplo, la presencia de un fuerte poder politico
y la situacién econémica apropiada, que en ese momento se verificaron en esta
zona, gracias sobre todo al dinamismo de las ciudades de la costa egea, fundadas
en los siglos anteriores® por colonos griegos, y del rico y poderoso reino de Lidia,
cuyo territorio cubria el oeste de Asia Menor.

Las ciudades costeras mantuvieron siempre intensas relaciones comerciales y
culturales con la madre patria y, por eso, el uso de las monedas no tardé en difun-
dirse por Grecia y, desde ahi, por todo el Mediterrdneo y el mar Negro, aunque
tendrdn que pasar todavia un par de siglos antes de que otro de los grandes impe-
rios del mundo antiguo, Roma, adoptase el dinero en sus actividades comerciales.

Sin embargo, el siglo VI a. C., cuando empieza a circular la moneda, no es
exactamente una época antigua en la historia de las grandes civilizaciones del Me-
diterrdneo. El caso de Mesopotamia es significativo. Aqui, hacia finales del mile-
nio IV a. C., tuvo lugar uno de los principales descubrimientos de la humanidad,
la escritura, y en las présperas ciudades del pais se construyeron grandes archivos
gracias a los que se ha conservado el registro de las actividades econdmicas, admi-
nistrativas y juridicas y, sobre todo, el patrimonio literario del pais de los dos rios.
Sin embargo, la primera palabra que, en los documentos, apunta claramente a la
moneda es del siglo III a. C., o sea, remonta a la época de la dominacién seléuci-
da en Mesopotamia®: el acadio istatirru es un calco del griego otatp, estatero, la
moneda griega de mayor difusién en el mundo antiguo.

Es impensable que el comercio no existiera en el Mediterrdneo hasta épocas tan
recientes: basta con mencionar a los fenicios, famosos en la Antigiiedad por sus ha-
bilidades marineras, las colonizaciones o aun la circulacién por el mundo antiguo

# Asia Menor es la parte mds occidental del continente asidtico, que casi en su totalidad corresponde
alo que es hoy Turquia. En la Antigiiedad se conocia con el nombre de Anatolia.

> Los movimientos migratorios griegos, que fueron dirigidos a précticamente todo el mundo co-
nocido de la época, tuvieron lugar entre los siglos VIII y VI a. C. Sin embargo, ya desde el primer
milenio a. C., algunos grupos griegos se habian establecido en la costa de Asia Menor.

¢ A la muerte de Alejandro Magno (323 a. C.), el vasto territorio que este habia conquistado fue
dividido en varios reinos y confiado a la administracion de sus generales, entre los cuales, a Seleuco
I Nicator le tocé la satrapia de Babilonia. Fueron afos de guerras entre los sucesores de Alejandro,
durante los cuales el reino de los seléucidas se expandié hacia occidente y oriente mds alld de Ba-
bilonia, llegando a englobar una gran parte de los territorios orientales del imperio de Alejandro.
La época seléucida (330-141 a. C.) marca la dominacién griega de Mesopotamia y sigue el disefio
cultural de helenizacién que el gran macedonio habia iniciado.
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del vino, los esclavos y los soldados, por ejemplo, todos movimientos de recursos,
también humanos, que desencadenaron relaciones comerciales y econémicas.

Por ende, es mds correcto decir que el comercio y el dinero existian antes del
siglo VI a. C,, solo que se presentaban bajo una forma diferente, eso es, el dinero
podia estar no en forma de moneda y el comercio obrar sin moneda. Asi, es posi-
ble reconducir los datos de los que disponemos: ya en la Edad del Hierro (mile-
nios II-I a. C.), el Mediterrdneo oriental conocié una especie de dinero; Grecia,
alrededor de 800 a. C.; y Roma, hacia 500 a. C.

Agrandando de esta manera los términos de nuestro discurso sobre el dinero,
es mds fécil que se manifiesten los lazos que este tenia con la religion y la sociedad,
lazos que vamos a reconstruir siguiendo, como deciamos, los textos aristotélicos.

Aristételes habla del dinero en dos obras, la Etica a Nicémaco (1926) y la
Politica (1932). En el mas famoso de sus tratados acerca de la ética, el filésofo
se ocupa del dinero en el dmbito de un discurso sobre la justicia y en la Politica,
destacada obra sobre el funcionamiento del Estado, el tema econémico es tratado
a lo largo de la discusién sobre las formas asociativas humanas.

En términos generales, para Aristételes el dinero es exactamente lo que es para
nosotros, un medio que los hombres han inventado para agilizar los intercam-
bios’.

Aristételes vivié en la Atenas del siglo IV a. C., cuando el dinero circulaba ya
desde hacia tiempo y habia sido integrado en las dindmicas de la sociedad. Por
lo tanto, las estructuras politicas y comerciales de la ciudad, que habian pasado
a través de algunos de los grandes cambios politicos y militares de su historia, ya
no funcionaban en una manera estrictamente religiosa. El mismo, a pesar de no
tener propiamente una visién progresista, ni en el campo politico ni en el econd-
mico, ya no piensa la economia en términos sagrados, mas se interesa en el uso
que del dinero se hace y, sobre todo, en los efectos deletéreos para la sociedad a
los que este uso puede llevar. En efecto, el fildsofo no nos detalla una historia del
dinero, ni comenta abiertamente su dimensidn religiosa, se limita a reconocer su
evolucién a partir de formas anteriores. No obstante, sus reflexiones dejan entre-
ver los vinculos que el dinero tuvo, en afios anteriores a aquellos en los que vivié
y que de alguna manera se conservaron, en su época, con diferentes vertientes de
la sociedad.

7 Este aspecto estd claramente explicado, segtin Arist6teles, en la etimologfa del término griego ge-
nérico para indicar las monedas: vdutop, que deriva de vdpog, «costumbre», «ley». Aristdteles explica
que la moneda no es natural, sino legal: la sociedad decide su valor, lo puede cambiar y también
anular.
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En la Politica®, Aristételes analiza los aspectos necesarios para que la polis fun-
cione bien, incluyendo, obviamente, las formas econdmicas. Para ello, traza una
rapida historia de los intercambios y de los comercios, porque le parece que las
formas econémicas de su época, o sea, las basadas en el dinero, han evolucionado
de las mds antiguas, en particular del trueque, la forma bésica de intercambio, en
la que los bienes necesarios se intercambiaban, porque no todo podia ser produ-
cido por todos.

En este pasaje, Arist6teles pone de relieve un concepto muy importante en
nuestra investigacion sobre el dinero y la sacralidad, el de mediacién, que nos lle-
va directamente a poder comentar las formas de monedas ante litteram, que estin
estrictamente ligadas a las formas de comercio sin la base del mercado.

En las épocas mds antiguas a las del desarrollo de la forma de la polis, algunos
objetos o algunas clases de bienes se usaban como moneda y las primeras mo-
nedas eran objetos que podian tener o bien mucho valor econédmico, o bien un
valor simbélico. En el primer grupo, entran no solo los metales preciosos, como
lo indica Arist6teles mismo, sino también bienes fundamentales para la economia
cotidiana, que variaban dependiendo de la especifica produccién agricola de uno
u otro pais, como las vacas y la cebada, que fueron formas arcaicas de pago, sobre
todo en el caso del salario’.

En el segundo grupo, hay objetos que no tenian ningtin valor material, como,
por ejemplo, las conchas marinas o las cuentas de vidrio, cuyo uso como moneda
es practicamente universal'.

Estd claro, entonces, que, en los sistemas premonetarios, el elemento predo-
minante en la eleccién de los objetos o del material que tenia que fungir de dinero
para las mediaciones comerciales era el simbélico': en el caso de los animales o
de los productos de la tierra, por ejemplo, el valor estaba en que eran necesarios
para la sobrevivencia y eran reconocidos como bienes preciosos, porque su escasez
amenazaba la vida misma de la comunidad. Frente a esta eventualidad, la magia y

8 Pol. 1256a-1258b 8.

? En otra realidad histdrico-geografica, en América, los mexicas usaban otro recurso preciado como
moneda, el cacao.

19 Por ejemplo, en las dreas andinas, una especie de molusco de la familia del spondylus era usado en
algunos rituales religiosos y como moneda.

"' Es muy famoso el estudio que el antropdlogo polaco Malinowsky dedicé al sistema kula que
los nativos de las islas Trobriand usaban para comerciar: a la base de este tipo de comercio estaban
brazaletes y collares hechos de conchas, que no tenfan un valor intrinseco y apenas se usaban, in-
cluso como ornamentos, cuya importancia comercial estaba relacionada con el rango social de los
comerciantes (¢f. Carpenter, 2005, p. 6137).
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la religién eran los Gnicos recursos en contra de las fuerzas incontrolables, como el
clima, que podia amenazar la cosecha, o las epidemias, que diezmaban animales.

Todo esto nos indica que el concepto de mediacién que estd a la base de la
invencién del dinero es antiguo, pero no tenia las formas tan abstractas que ad-
quirié con el uso de las monedas.

Hay que considerar también otro sistema que, por su carga simbdlica, era
fundamental en la sociedad antigua y tiene mucho que ver con las formas comer-
ciales: el don y otras prdcticas similares. Nuevamente, para explicarlo, seguiremos
el razonamiento de Aristételes, pero esta vez tomaremos en consideracién la Etica
y, en particular, los pasajes relativos a las relaciones proporcionales de los inter-
cambios'.

El complejo discurso de Aristételes sobre el dinero en la Etica se inserta en
el tratamiento de las virtudes éticas, una de las cuales es la justicia, a la que estd
dedicado el quinto libro. A la hora de analizar qué forma de justicia es propia de
los intercambios comerciales, Aristételes introduce un par de rdpidas menciones
a la moneda. En forma muy resumida, dice que, considerando que la comuni-
dad de los hombres (la polis) nace por la asociacién de personas que desarrollan
actividades diferentes, el intercambio se genera entre actores que necesitan cosas
diferentes. Esto lleva a la necesidad de encontrar la manera de igualar los bienes
que por su naturaleza son diferentes entre ellos para que los intercambios sean
justos. Considerada esta diferencia en el valor de las cosas materiales que giran en
el mercado, segun el filésofo, lo que lo mide efectivamente en los intercambios es
la necesidad (esto es, la demanda), una unidad de medicién que tiene el defecto
claro de ser poco objetiva y estar sujeta, incluso, a valores sentimentales y, por lo
tanto, no puede ser contabilizada. Por eso fue necesaria la introduccién de otro
instrumento de medicidn que fuera lo mds abstracto, impersonal y estable posi-
ble: la moneda, cuya dimensién matemdtica facilitaba las operaciones necesarias
para que los intercambios fueran posibles de una forma mds rdpida y precisa, que
es lo que Aristételes explica mejor en la Politica, como hemos visto, cuando dice
que la moneda empezé a ser necesaria cuando los comercios se intensificaron y
salieron de los limites nacionales.

Aristdteles habla de la justicia y de la reciprocidad, explicando que la forma de
justicia propia del comercio es la que sigue los principios de la proporcionalidad

y no de la igualdad®.

12 Et. Nic. 1132b 21; 1134a 16.
13 Et. Nic. 1133a 3-5.
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Una de las précticas sociales que todas las civilizaciones antiguas conocieron
fue la del don (de hecho, el verbo «dar» es uno de los verbos basicos en muchas
lenguas).

La sociedad antigua era fuertemente desigual, jerdrquica y con diferencias
marcadas entre los varios grupos que la componian. La mayor parte de la pobla-
cién era pobre y solo una minoria —los reyes, los nobles y los sacerdotes— tenia
poder y riqueza. Ademds, no existia una separacion neta entre lo divino y lo laico:
los dioses eran garantes del orden universal y social. A su vez, la sociedad estaba
impregnada de nociones mégico-religiosas.

Por eso, existian sistemas alternativos para que la riqueza, sobre todo de al-
gunos tipos de bienes, como los alimentos, se pudiera redistribuir a la poblacién
segﬁn un orden preciso que tenia aspectos sociales, mdgicos y religiosos antes que
econdmicos. Pensemos, por ejemplo, en el sacrificio de animales a los dioses: des-
pués de la ceremonia, toda la comunidad comia el animal sacrificado.

En este contexto hay que situar la préctica del don, la cual tenia varias ventajas
sociales, porque los diferentes grupos entraban en contacto intercambiando bie-
nes que servian antes que nada para consolidar los vinculos personales entre los
que estaban involucrados: la importancia del intercambio de dones no estaba en
el don mismo, a pesar de que era también una manera para abastecerse de bienes
dificiles de obtener, sino en los vinculos sociales que ayudaba a construir y tam-
bién en que fomentaba un sistema de reciprocidad que se mantenia en el tiempo e
implicaba una accién que tiene tres momentos: dar-contracambiar-volver a dar '“.

Asi, se creaba una red de relaciones que unia, pero asimismo presuponia una
obligacién: quien recibia un don tenia que contracambiar El devolverlo no tenfa
que ser inmediato y este acto mismo implicaba la obligacién de otra devolucidn,
en una cadena de beneficios virtualmente infinita entre los que empezaban una
relacién de este tipo. Fijémonos en dos puntos importantes: la devolucién de un
favor no tenfa que ser inmediata ni equivalente, pero, exactamente porque desde
el primer acto se generaba una serie de ellos, al fin y al cabo, se alcanzaba una
equivalencia.

Ahora, volvamos a la moneda. Queda la idea inicial de que los intercambios
no son nunca iguales, pero lo que se obtiene con la introduccién de la moneda

14 Seaford (1994, 2004) trata de forma exhaustiva el tema de la reciprocidad y el dinero en la socie-
dad griega. Para una visién general de las formas sociales derivadas del concepto de reciprocidad en
varias culturas antiguas, véase Encyclopedia of religions (Jones, 2005, s. v.): «money», «hospitality»,
«charity» y «gift givingy. Estos articulos ofrecen buenas referencias bibliograficas y remiten a otros
de la enciclopedia relacionados con el tema principal.
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es que ella permite que la equivalencia sea inmediata sin la necesidad de que se
instaure una secuencia de dones para que haya una suerte de paridad entre el dar
y el recibir. Por otra parte, conserva la idea de un intercambio en el futuro, por-
que la moneda sacada de una venta puede ser guardada y usada cuando se quiera,
cosa que en el trueque no se da, ya que el intercambio de bienes es inmediato.
Lo que no se mantiene es el vinculo entre las personas y esto va a detrimento de
la sociedad.

¢Por qué, entonces, se necesitd pasar a la moneda? Las conchas marinas, que
estuvieron entre las formas monetarias mds difundidas en la Antigiiedad, nos ayu-
dan a entenderlo. Detrds de su valor simbélico, habia también ventajas puramen-
te prdcticas: se podian contar, eran féciles de transportar y dificiles de falsificar.

Aristételes lo confirma: la moneda era cémoda, por eso se introdujo, y resolvia
una serie de incégnitas que amenazaban o, cuanto menos, retrasaban las opera-
ciones comerciales: la produccién agricola y la ganaderia dependian del tiempo,
por lo que podian sufrir varios accidentes. Habia otros inconvenientes también:
algunos de estos productos intermedios no eran ficiles de mover de un lugar al
otro, ya que estamos hablando de intercambios en escala internacional; ademds,
al usar un producto intermedio habia que establecer el valor correspondiente al
bien necesitado todas las veces. Con la acufacién, en cambio, la moneda tenfa
un valor ya fijado y suprimia el escalén intermedio adjunto de la medicién para
cada operacién; su valor era, asimismo, bastante estable en el tiempo y de todas
maneras no tan susceptible de cambiar por factores imprevisibles, como los que
hemos comentado®.

Concluyamos esta seccién. El andlisis sobre el dinero y la economia en los
textos aristotélicos refleja las categorfas mds antiguas del don y de la reciprocidad
que habian regido a la comunidad humana hasta los tiempos nuevos en los que
el sistema politico y, en consecuencia, el econémico, cambiaron. Particularmente
interesante en los andlisis del gran pensador griego es que intuye el poder des-
estabilizante que el dinero tiene para la sociedad, ya que elimina las diferencias
entre los varios grupos sociales que permitian que esta funcionase, al integrar a los
citados grupos en un peculiar sistema de intercambio que nada tenfa que ver con
las transacciones econémicas.

15 Por este mismo motivo, el oro y la plata tuvieron universalmente un uso monetario: posefan todas
las caracteristicas que después confluyeron en la moneda, como la indestructibilidad y la homoge-
neidad vy, sobre todo, el valor, que se mantenia relativamente constante en el tiempo.
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La simbologia del dinero en la mitologia y la literatura

Ya hemos visto en el pardgrafo anterior que, si revisamos la historia de la moneda
y los intercambios, reconocemos inmediatamente la simbologia que estd detrds de
ellos, aunque esta fue perdiendo importancia, ofuscada por los efectos pricticos
y utiles de las nuevas formas de mediacién comercial. A través de Aristételes, nos
hemos dado cuenta de estas relaciones que ya han desaparecido de nuestros ojos
e incluso de los de sus contempordneos, a pesar de que no habia pasado mucho
tiempo entre las formas anteriores y posteriores de intercambios: ya esto demues-
tra el enorme poder que tuvo el nuevo medio de intercambio. Como los fil6sofos,
también la literatura, en especial la mitologia, que, por definicidn, se ocupa de los
grandes temas de la sacralidad, se percaté de las potencialidades destructivas del
dinero, poniéndose en la misma linea interpretativa de Arist6teles.

Cuando hablamos de dmbito sagrado, hablamos en primer lugar de los dioses.
En la introduccién dijimos que el dinero y los dioses parecen muy cercanos, de-
bido a la imagen de los dioses en las monedas. En realidad, es opinién difundida
entre los estudiosos que, a pesar de los origenes religiosos del vocabulario inhe-
rente al dinero y a la economia’®, la iconograffa divina en el dinero servia para que
se reconociera de inmediato la ciudad que habia puesto en circulacién ese tipo de
moneda. Y nada mejor que representar en ella a la divinidad protectora, pues se
trataba de un simbolo potente, que inspiraba al mismo tiempo temor y respeto y,
por lo tanto, hablaba perfectamente del prestigio de la ciudad".

Sin embargo, reconectidndonos a lo que han revelado los textos aristotélicos
sobre las estructuras sociales en las economias premercado en Grecia en el aparta-
do anterior, los dioses vuelven, pero con un papel més profundo que una simple

figuracién artistica.

16 Acerca del origen del dinero hay varias teorias, algunas de las cuales lo ponen en relacién con la
esfera religiosa. Sobre eso, véase Carpenter (2005, p. 6138), con bibliograffa. El vocabulario del
dinero tiene indudables conexiones con la religién: por ejemplo, en Grecia, el 6bolo era la moneda
de importe mds pequefio y BeAds la palabra usada para indicar el espetén para asar las vacas durante
los sacrificios, indicaba las varitas utilizadas como primitiva forma de pago. La dracma, de mayor
valor, deriva su nombre del verbo Spdrrw, «agarrar», y valia seis 6bolos, porque esta era la cantidad
de varitas que podian ser sujetas en un pufio. Sobre el tema, véase, Seaford (2004, pp. 88-124) y
Borisonik (2013, pp. 35-85).

17 Las monedas fueron utilizadas siempre como medio publicitario, dirfamos hoy, considerada la
gran difusién que tenfan, como en el caso de los emperadores o generales romanos que las emplea-
ban para aumentar su fama. Un caso curioso es el de Bruto (uno de los conjurados que asesiné a
César), el cual difundié una moneda con la imagen de cuchillos en recuerdo de su hazana, que
marc un cambio politico fundamental en la historia romana.

60



El dinero y lo sagrado

Empecemos por el hecho de que, en épocas muy antiguas, las monedas eran
de oro y plata y que otros objetos, como conchas marinas, cuentas de vidrio y per-
las, se usaban como monedas. Todos ellos tenian antes que nada un valor simbé-
lico: por ejemplo, a las conchas marinas, que por su forma recordaban el érgano
genital femenino, se les atribufa el poder de propiciar la fertilidad: no olvidemos
que una de las mayores divinidades griegas, Afrodita, nace de una concha'®; y
por la misma manera en que se formaba, la perla representaba la regeneracién y,
luego, el renacimiento y la inmortalidad, por eso encontramos su representaciéon
en las tcumbas®.

El oro y la plata que, ademds de ser los metales de los que estaban hechas
las primeras monedas®, se usaron también antes de la introduccién del dinero
como valor intermedio de referencia entre lo que se queria intercambiar, tenian
no solo un valor extrinseco, sino un profundo significado simbélico, que los hizo
apreciados y requeridos en todas las épocas®. Plata se dice argentum en latin y
dpyvpog en griego, y en ambos casos la raiz de la palabra hace referencia al color
gris y al brillo: la plata representaba la pureza, la purificacién y la perfeccién. En
latin, oro se dice aurum, palabra que hace referencia al brillo del sol cuando nace,
y que se encuentra en el nombre de la diosa del amanecer, Aurora. El oro como
metal, ademds de ser extraordinariamente luminoso, es incorruptible y, por eso,
se convierte en el simbolo de la vida y de la inmortalidad.

En el pardgrafo anterior, la reflexién aristotélica sobre el dinero nos llevé a ha-
blar del sistema de la reciprocidad, en el que entra en juego nada menos que Zeus,
el dios de la tempestad que lideraba el pantedn de los griegos. Uno de los muchos
apodos de Zeus era gviog, «hospitalario», «protector de los huéspedes», cuyo sig-

'8 Hay dos leyendas tradicionales acerca del nacimiento de la diosa: segtin una versién, nacié6 de los
genitales de Urano, que habia sido castrado por Crono (Hes., 7heog. 188-200) y, segin otra (Hom.,
1l. 5, 370-417), era hija de Zeus y Dione.

1 Sobre el simbolismo de conchas y perlas, véase Eliade (1995, pp. 137-158).

% Las primeras monedas estaban hechas de electro, una aleacién de oro y plata que ocurre espon-
tdneamente en la naturaleza y que abundaba en los rios alrededor de Sardes, la capital del antiguo
reino de Lidia, del que, como hemos visto, proceden las monedas mds antiguas. Con el tiempo, se
pasd a usar el oro y la plata en las monedas de forma pura y también varias aleaciones a base de co-
bre. En Roma, en cambio, el uso de monedas fue tardio con respecto a los otros paises que orbitaban
alrededor del mundo griego y se intensificé exactamente después de la conquista del Mediterrdneo
por parte de la creciente potencia itdlica (lo cual permitié también la importacién de metales pre-
ciosos). El denario, una moneda en plata, fue la base del entero sistema monetario. Se usé mucho
también el bronce, mientras que los metales preciosos, sobre todo el oro, se mantuvieron solo en las
monedas de acufiacién imperial.

! De hecho, los metales pueden ser agrupados en base a varios criterios: uno de estos define al oro,
el platino, el paladio y la plata como «preciosos» porque tienen un elevado valor econémico.
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nificado era también «extranjero». En la Grecia antigua el extranjero gozaba de
un estatus particular, y con él se aplicaban las reglas de la hospitalidad que, en su
forma mds comun, preveian ofrecer comida y refugio, y también compartir con el
extranjero el espacio y el tiempo, entrando asi en relacién social con él. Seguir es-
tas précticas sancionaba un orden césmico, porque Zeus, el primero de los dioses
helenos, garante de la justicia y patrocinador de las leyes humanas, era ¢l mismo
«extranjero» y, luego, <huésped».

El dmbito funerario es particularmente interesante para estudiar la dimensién
sagrada del dinero, porque es comuin encontrar monedas en las sepulturas. De
nuevo, el tema de la muerte nos lleva a la mitologfa, al ser otro dmbito suma-
mente sagrado, tanto es asi que presidia sobre ella Hades, el hermano de Zeus, el
cual, junto con Poseidén, gobernaba las tres dimensiones universales: cielo, agua,
inframundo.

La interpretacién mds aceptada acerca de que las monedas se sepultaban con
los difuntos es que servian para pagar a un barquero. El imaginario del Mds Alld
es muy parecido en varias culturas antiguas y a menudo se encuentra la idea de
que un rio marca el limite entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos
y que un barquero trasporta a los muertos de un lado al otro y, por lo tanto, hay
que pagar por su servicio®.

El mds famoso de los barqueros de la Antigiiedad es el griego Caronte, al que
se pagaba un 6bolo para el trasporte a la orilla infernal del rio. Es interesante que
este personaje de la mitologia griega, que tanta fortuna tuvo en las artes de las
épocas posteriores, no aparece en Homero, el cual, junto a Hesiodo, es para no-
sotros la fuente escrita mds antigua para el conocimiento de la mitologia griega®.

A propésito del sistema econémico mds antiguo, el testimonio de Homero
es muy importante, ya que en sus poemas, que relatan el mundo heroico de los
siglos XII-XI a. C., aparecen como formas comerciales la prictica del don, la
hospitalidad y la reciprocidad, mientras que, del comercio verdadero, el que usa
moneda, se habla con desprecio, como una prictica tipica de los no griegos, en
particular de los fenicios. Los dos grandes poemas épicos de Grecia son historias
de guerreros indomables y de guerra y, por lo tanto, de muerte. En ellos, Homero,
muchas veces al describir escenas de muerte, introduce a una figura indispensa-
ble, el psicopompo, que en las creencias antiguas acompanaba a los muertos a

2 Sobre la mitologia del Mds Alld y los barqueros en las diferentes tradiciones culturales, véase
Siikala y Diez de Velasco (2005), con bibliografia.

» La critica sitta la vida y la actividad de Homero en la segunda mitad del siglo VIII a. C. y la de
Hesiodo entre el VIII y el VII a. C.
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su tltima morada. El poeta habla de tres figuras de este tipo: dos genios alados,
los gemelos Hypnos —Suefio— y Thanatos —Muerte— y Hermes, el astuto hijo de
Zeus, mediador entre lo divino y lo humano y uno de los principales dioses de
la familia olimpica. A lo largo de la tradicién mitoldgica griega, solo Hermes
mantuvo entre sus prerrogativas principales la funcién de guia para los muertos,
mientras que Hypnos y Thanatos la fueron perdiendo a la vez que Caronte los iba
sustituyendo?.

En la iconografia, los primeros tres son representados segiin los cinones
tipicos de las divinidades —son jévenes y bellos—. Caronte, que se convirtié en
un sujeto muy popular en la pintura de vasos del siglo V a. C., esto es, unos
tres siglos después de la composicién de la lliada y la Odisea, tiene el aspecto
de un trabajador del pueblo, con el gorro y la tinica tipica de los marineros:
en efecto, él cumple un trabajo, por eso recibe un pago, mientras que los tres
dioses ejecutan una ley sagrada, la establecida por las arcaicas normas que rigen
el universo, por eso son inalterables y, antiguamente, regian también las comu-
nidades de los hombres.

Naturalmente, una vez que entra en juego el dinero, aparece el engano: en
las tumbas se han hallado monedas falsas, porque Caronte, que es ciudadano del
Mas All4 y vive bajo la tierra, no se entera de cudles son las monedas legales en
uso y, por ende, la gente tuvo que pensar que era indtil desperdiciar un medio tan
importante para la vida en este mundo (Grinsell, 1957, p. 265). Ademds, Caronte
se puede corromper. En la famosisima historia de Amor y Psique, la muchacha
tiene que ir al Mds Alld y le aconsejan que lleve consigo dos ébolos: uno para la
ida y el otro para sobornar a Caronte que tiene que hacer algo prohibido, eso es,
regresarla a la Tierra™.

Es significativo que la parte en que el dinero puede corromper tiene que ver
solo con el dnico personaje que hace un trabajo, porque los dioses, incluso los
homéricos, tan humanos en sus semblantes y sentimientos, no se prestan a la
corrupcién cuando se habla de algo tan serio como la muerte.

Si nos dirigimos a otros géneros literarios, la actitud hacia el dinero, de igual
manera, es la que acabamos de ver en la mitologfa y esto aunque la literatura ya
no se ocupe del mundo de las divinidades con la misma gravedad que podemos
encontrar en cierta clase de mitos. El dinero hace su aparicién en la literatu-

2% Sobre los cuatro personajes en su funcién de gufa para los muertos, véase Diez de Velasco (1995,
pp- 24-62).

» El novelista latino Apuleyo narra la historia de los dos enamorados en el libro sexto de sus Meza-
morfosis, obra también conocida con el titulo £/ asno de oro, en el 1 siglo d. C.
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ra cuando la sociedad lo ha asimilado y ha separado su significado econémico
del mdgico-religioso de los afios anteriores: el siglo VI a. C. es la primera época
completamente monetizada del mundo antiguo y esto significa que hay grandes
cambios sociales y politicos debidos a los determinados por la circulacién y la
acumulacién del dinero. Es la época de los grandes politicos, hombres inteligen-
tes, educados en la filosofia, que hablan bien, son hébiles estrategos y no siempre
vienen de familias aristocrdticas, como antes, mas conquistan el poder con su
inteligencia y con el dinero de los amigos poderosos que apoyan su escalada al
poder, y muchos de los cuales caerdn en desgracia.

Los escritores, atentos observadores de su entorno, captan el potencial des-
tructivo que el dinero y la riqueza pueden tener en la sociedad, que se mantiene
gracias a valores y estructuras tradicionales, y lo describen. Séfocles y Euripides,
que con Esquilo son los tres grandes dramaturgos griegos, viven en el siglo V a. C.
y ponen en escena un par de situaciones que podemos considerar paradigmaticas
para nuestro discurso.

Séfocles es autor de la que a menudo se define como la més bella de las tra-
gedias, Edipo rey, cuya historia es famosa: gracias a su perspicacia, Edipo vence a
la Esfinge, simbolo de la sabiduria del mundo antiguo, y obtiene su recompensa,
que consiste en el reino de Tebas, una de las més ilustres ciudades helenas, a tra-
vés del matrimonio con la viuda del antiguo rey, Yocasta, que es, en realidad, su
madre.

Por otro lado, en una de sus tragedias mds famosas, las Bacantes, Euripides
cuenta la historia de Penteo, joven rey de Tebas, que intenta prohibir la difusién
del culto a Dioniso, el cual estd arrasando con todos en la ciudad. Cuando el dios
le pregunta si quiere ver los ritos secretos de las mujeres, responde que lo desea
a tal punto que estarfa dispuesto a darle una gran cantidad de oro para poderlo
hacer: una frase algo rara para dirigir a un dios®.

Ambos reyes acabardn mal: Penteo serd despedazado por las bacantes, secuaces
delirantes del dios, entre las cuales estd su madre, que guia el ataque animalesco;
y Edipo, ya culpable de la muerte de su padre, que provocard la muerte violenta
de su madre y de tres de sus cuatro hijos-hermanos?.

26 Eur., Ba. 811.

¥ Hay otros dos reyes que en el mito se enfrentardn a un destino desgraciado a causa de sus extraor-
dinarias riquezas: se trata del rey lidio Creso y el frigio Midas, figuras histéricas de soberanos que
procedian de las mismas regiones en las que nacié el dinero. La historia de Creso es contada, entre
otros, por el historiador griego Herédoto (Hist. I, 29-84) y la de Midas por el poeta latino Ovidio
(Mer. X1, 85-193).
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Lo que hemos visto en este apartado es que también la mitologia y la litera-
tura reflejan la posicién de la filosofia sobre el dinero y, mds en general, sobre el
comercio.

Aristételes habia hablado de la comodidad que significaba el dinero en una
época en la que los intercambios habian aumentado su volumen e involucraban a
varios paises mediterrdneos y de la justicia que se habia alcanzado gracias a un sis-
tema de medicidn prestablecido que, ademds, evitaba varios pasajes intermedios
que demoraban las operaciones econémicas que, por su naturaleza, tenfan que ser
rdpidas y lo mds fructuosas posibles. No obstante, habia indicado en la pérdida de
las identidades sociales el efecto colateral de la modernidad.

Las mismas reservas aparecen en la literatura o, por lo menos, en los géneros
literarios mds comprometidos y serios: la épica, la mitologia y la tragedia. Ya desde
la época del mds antiguo de los poetas griegos, Homero, hay un contraste entre
las formas econémicas tradicionales, que eran antes que nada ventajosas para la
sociedad, y las de los comerciantes verdaderos, que en cambio, eran consideradas
sospechosas porque no tenfan en cuenta ninguna situacién que no fuera la pro-
duccién de riqueza. En las numerosas transacciones econémicas que aparecen en la
liada y 1a Odisea, que van desde el botin hasta los matrimonios, nunca se habla de
dinero, el cual, de todas maneras, ya tenia que existir y circular por lo menos en el
este del Mediterrdneo. Por su parte, la mitologfa y la poesia trdgica, cuando tratan
temas que tocan los mds sagrados de los temas, eso es, sobre los dioses y los gran-
des temas, como la muerte y el orden de las cosas, dejan bien claro que el dinero y
todos sus efectos no pueden ser sino funestos para una dimensidn, la sagrada, que
funciona con reglas exentas de cualquier idea de enriquecimiento personal.

Podemos decir, entonces, que el pensamiento mitoldgico y el arte de la poesia,
que tienen métodos ajenos a los de la gran reflexion filoséfica, convergen en las
respectivas descripciones de la simbologia del dinero.

Conclusiones

Lo que hemos visto en estas paginas acerca del dinero, la economia y lo sagrado
nos ha permitido ver los vinculos que, en el mundo antiguo, la economia tenfa
con diferentes vertientes de la vida social, algo a lo que ya no estamos acostum-
brados y que no nos esperarfamos, ya que, para nosotros, en general, la economia
ha perdido su aspecto original de ciencia social y manifiesta siempre menos preo-
cupaciones éticas y sociales.

Los intereses de nuestra fuente eran de otro tipo: Aristdteles inserta su especu-
lacién sobre el dinero y la economia en la Etica y la Politica porque la finalidad de
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sus reflexiones sobre la economia responde a la voluntad de construir una ciudad
ideal, que fuera antes que nada justa, lo cual es exactamente el aspecto que la
economfa moderna ha dejado de lado. Efectivamente, a nosotros, que conocemos
la economia como disciplina independiente, los estudios del estagirita parecen
inclinar mds hacia la filosofia de la economia que hacia la economia pura. Y,
también por eso, dedica muy poco espacio a la especulacién sobre la economia, si
consideramos el volumen de la produccién destinada a sus otros intereses.

Aunque la nocién de economia de los antiguos sea diferente de la actual, hay
algunos aspectos por los cuales nuestra percepcién del dinero es muy parecida a la
de ellos, porque también, por ejemplo, sabian muy bien que la moneda era antes
que nada un medio, abstracto e impersonal, que cumplia con un papel préctico.

Hemos visto asimismo que no hay que buscar el verdadero nexo del dinero
con lo sagrado en la iconografia, que era mds bien un factor «exterior», sino en la
época cuando era todavia muy fuerte la concepcién mégico-religiosa del universo.
El dinero marcé el comienzo de una nueva época histdrica y la transicién de los
viejos a los nuevos sistemas fue lenta (y a veces ni siquiera se cumpli6é por comple-
to) porque los procesos que implicaba eran muy distintos.

El dinero se presenté como un poderoso nivelador social, que hacia que ven-
dedor y comprador fueran perfectamente iguales, mientras que en el sistema del
don, los actores no lo eran: su igualdad en el acto de intercambiar dones era sim-
bélica y mds bien proporcional.

Como demuestra claramente la especulacién econdémica de Aristételes, la so-
ciedad antigua es una sociedad de valores y distingue muy bien el valor de las
cosas, que no tiene que ver con la cantidad de dinero necesaria para comprarlas.
Indicativo de esto es que por mucho tiempo se siguié pesando las monedas y no
contdndolas (lo que era mucho mds cémodo y rdpido, razén por la cual habia sido
introducido el dinero), porque se reconocia que el valor estaba en el material, no
en la moneda en si*®. Por eso, en la Antigiiedad no se confundié nunca el comer-
cio con los otros sistemas; el comercio con monedas no cancelé el trueque o el
don y algunas civilizaciones nunca desarrollaron una economia monetaria, sino
que funcionaron con las técnicas de los tiempos antiguos.

Igualmente, me ha parecido de mucho interés ampliar las perspectivas del es-
tudio a la religién y en particular a la mitologfa, e investigar cémo los mitos tratan

el dinero, porque el pensamiento mitolégico interpreta y sublima, llevindolas a

% De la misma manera, podemos ver que, con el tiempo, y ya desde la época antigua, se dejaron de
usar los metales preciosos para acufiar las monedas, pues no era la calidad intrinseca del material
escogido lo que interesaba en el nuevo medio de pago.
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la atemporalidad, las vicisitudes césmicas y humanas. Como habia licidamente
visto Aristdteles, el dinero, que pervierte los valores morales de la sociedad, no
puede tocar el mundo de los dioses.

Por otra parte, la literatura, en primer lugar con la sitira y la tragedia, presenta
un hombre a quien el dinero ha hecho libre e independiente, y naturalmente rico,
pero es un hombre vacio y aislado del contexto social. No es dificil reconocer en
eso los mismos efectos que produce el dinero hoy en dia en las personas y en la
sociedad.

El gran historiador de las religiones Walter Burkert recoge un singular epi-
sodio en el cual un diplomadtico africano, para apaciguar una tempestad, echaba
dinero al agua, como ofreciéndolo al dios que la controlaba, en una actitud muy
similar a la de Penteo, que se habia atrevido a ofrecer dinero a un dios, de manera
que ino estdn tan lejos el hombre antiguo y el hombre moderno! (1996, p. 35).

A la luz de todo eso, pues, podemos concluir que ignorar completamente la
dimensién religiosa y mdgica que el dinero tiene probablemente limita su com-
prensién y, sobre todo, la de sus efectos en la vida humana y en la sociedad, lo que
deberia ser, al fin y al cabo, la verdadera preocupacién de las ciencias econdmicas.
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Cuando «en la moneda mds usada aparece aiin un
rostro humano»: sospecha, ambigiiedad y génesis del
dinero en tres fenomendlogos franceses

Cesare Del Mastro Puccio
Universidad del Pacifico, Lima
Université Catholique de Louvain

¢En qué sentido una aproximacién al dinero puede considerarse fenomenold-
gica? Si, como lo recuerda Michel Henry, la originalidad de la fenomenologia
consiste en preguntarse «sobre lo que permite a un fenémeno ser un fenémeno»
(2003, p. 197), pensar el dinero desde un punto de vista fenomenolégico implica
preguntarse por la realidad que funda y efectta su aparecer segin el modo de
fenomenalizacién mds propio. Se trata de apuntar a «lo que hace de [€é]] lo que es:
Su fenomenalidad considerada como tal —su aparecer, su manifestacién, su reve-
lacién» (Henry, 2004, p. 326). Describir las diversas modalidades de nuestro vin-
culo con el dinero supone dejarlo irrumpir tal como ha aparecido siempre ya ante
nosotros y estudiarlo, asi, en su relacién originaria con las condiciones internas
de la fenomenalidad, es decir, en su vinculo con «movimientos y gestos primeros»
(Levinas, 1997a, p. 48). En el marco de esta conexién mds general del dinero con
«el aparecer de aquello que aparece», nos proponemos analizar en este articulo los
modos de fenomenalizacién de la fenomenalidad que el dinero presupone en el
pensamiento de Paul Ricoeur, Emmanuel Levinas y Michel Henry'.

*okok

! Salvo que se indique lo contrario en la bibliografia de este trabajo, las citas tomadas de obras
escritas originalmente en francés han sido traducidas al espanol por el autor de este articulo.
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El dinero despierta una primera sospecha: ;cémo dejar que se presente en su
aparecer mismo un fenémeno marcado precisamente por su anonimato y su neu-
tralidad en la medida en que es creado para el universo indefinido de necesidades,
bienes y placeres que justifican su adquisicién y en los que se diluye una vez usa-
do? Los tres filsofos mencionados coinciden en este punto de partida. Ricceur
(2010) resalta en su articulo de 1992: «El dinero: de una sospecha a la otra», que
el «<mediador universal» parece ajeno a toda consideracién ética debido a que solo
es un «signo abstracto», un simple «medio de intercambio». En ese sentido, nin-
guna consideracién moral se refiere al dinero propiamente dicho, sino a los bienes
intercambiados gracias a él. En los términos empleados anteriormente, el aparecer
fugaz del dinero desaparece una vez que las monedas permiten alcanzar los bie-
nes y servicios que realmente importan. Solo estos verdaderos objetos de nuestro
«deseo de adquisicién y de posesién» pueden ser considerados buenos o malos:

Como mediador neutro, universal, ;no se limitaria el dinero a expresar el valor
mercantil compartido por los bienes intercambiados [...]? Econémicamente
neutro, ;por qué no serfa moralmente neutro? O mds bien, ;no deberfa simple-
mente ser considerado bueno, en la medida en que, a diferencia del trueque,
abre un doble espacio de libertad al comprador y al vendedor? (Ricceur, 2010,
p. 201)

Levinas, en la conferencia de 1986 a los bancos de ahorro belgas, «La ambi-
giiedad del dinero», parte de una constatacién similar a la de Ricceur: el rasgo
distintivo del dinero consiste «en poder intercambiarse con cualquier cosa y con
todo tipo de servicio» (Levinas, 1997b, p. 69). Su vacuidad se explica por el
hecho de que su valor reside en las necesidades humanas que permite satisfacer
de manera indirecta, es decir, a través de la inmensa gama de bienes y servicios
a los que permite acceder: «Cosa y servicio cuyo valor se remonta a la axiologia
primera inscrita en las necesidades humanas naturales y adquiridas, materiales y
culturales» (Levinas, 1997b, p. 69).

En la conferencia de 1992, «Pensar filoséficamente el dinero», Henry propone
un andlisis de los diversos grados de abstraccion que explican la génesis del dinero
en tanto «realidad» de la que hablan los economistas. Sigamos brevemente las
etapas de este nacimiento del dinero a partir del didlogo que Henry establece con
Marx.

El ser humano para satisfacer sus necesidades y adecuarlo a sus deseos trans-
forma incesantemente el universo. Este proceso real de produccion genera valores
de uso, pero una vez que se vuelve mds complejo surge una primera pregunta:

;Qué criterio permite intercambiar valores de uso asociados a objetos totalmente
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diferentes? La respuesta a esta pregunta conduce a un primer grado de abstrac-
cién. Para definir el valor que hace posible el intercambio de los valores de uso
es necesario determinar y medir «objetivamente» el trabajo real que ha generado
cada valor de uso. Se pasa, entonces, del valor real de uso producido por el traba-
jo individual al objeto-trabajo cuantificable. Este primer nivel de abstraccién es
definido por Henry como una salida de si mismo —una exteriorizacién, una alie-
nacién— del trabajo viviente, singular e invisible, hacia una idea del trabajo que
permite definir el valor de cambio, pero que ha convertido a la «fuerza subjetiva
y real de trabajo» en una re-presentacién econémica, en una entidad visible que
se puede nombrar y calificar:

En esta representacién, en esta posicién fuera de si en el mundo, el trabajo
pierde sin embargo la sustancia fenomenoldgica subjetiva que constituye su
realidad viva, irreductiblemente singular: se convierte en algo irreal, general,
social, abstracto, ideal, cualificado y cuantificado —el trabajo del que hablan los
economistas—. Ahora bien, este trabajo objetivamente cualificable y cuantifica-
ble, proyectado sobre el producto del trabajo real (del valor de uso), es el que
crea el valor de cambio. El valor de cambio es por ende la representacién del
trabajo en lo producido. Hay una identidad entre el valor de cambio y el tra-
bajo representado: uno y otro tienen el mismo estatuto, una misma sustancia,
una misma realidad. Esta sustancia es la negacién de toda sustancia, es lo in-
sustancial; esta realidad supone la negacién de todo lo que, segtin Marx, cons-
tituye la realidad, a saber, la realidad del universo y, de manera més profunda,
la de la subjetividad que, en cuanto praxis, tiene entre sus manos este universo
y lo arranca a cada instante de la nada. [...] todas las determinaciones econé-
micas no son sino las declinaciones de este trabajo y de este valor. La «realidad
econdémica» es por ende una irrealidad de principio, una entidad general, una
idealidad, una abstraccién o, como también afirma Marx en un sentido no
hegeliano, una alienacién. Abstraccién o alienacién ya que en esta venida fuera
de si en la exterioridad, la subjetividad viva del trabajo original real ha perdido
todas las propiedades que recibe de su subjetividad: sufrimiento, pena, inten-
sidad del esfuerzo. En resumen, todo lo que estd vivo y constituye la vida ha

quedado fuera de juego. (Henry, 2015, pp. 256-257)

Este primer nivel de abstraccién es seguido por otros dos momentos de ex-
teriorizacién. Por un lado, el objeto-trabajo es representado en el producto y
se convierte, asi, en objeto-mercancia, proyeccion fuera de si del valor real de
uso que crea el valor de cambio. Este tltimo es «la representacion del trabajo
en el producto, el cual una vez investido por esta representacién se convierte en
mercancia» (Henry, 2015, p. 257). Por otro lado, la representacién objetiva del
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trabajo se percibe en su forma mds abstracta cuando se separa del cuerpo material
de la mercancia y se presenta como objeto-dinero, como forma pura del valor de
cambio ajena al cuerpo real del producto. El siguiente ejemplo ilustra muy bien
la manera como el «mediador universal» es generado por este proceso de abstrac-
cion:
Consideremos el cambio mds simple: 40 francos de té se cambian por 40 fran-
cos, los cuales se cambian por 40 francos de café. En este cambio, la misma
cantidad de trabajo abstracto aparece bajo tres formas sucesivas: tal cantidad
de té, luego bajo su forma pura de dinero, y luego bajo la forma de tal cantidad
de café. La abstraccién del dinero, su indiferencia con respecto al cuerpo mate-
rial de la mercancia, le permite aparecer bajo la forma de té o de café o bajo su
forma pura de dinero. Esta abstraccidn del trabajo permite la circulacién de las
mercancias, su cambio, la intercambiabilidad misma. (Henry, 2015, p. 258)

La génesis del dinero sigue, pues, el proceso de abstraccién que conduce del
trabajo subjetivo viviente al objeto-trabajo, del objeto-trabajo al objeto-mercancia
y de este ultimo al objeto-dinero. Considerados como «sustancialmente homo-
géneos» segiin «la metamorfosis por principio posible de unas determinaciones
econdmicas en otras», trabajo, valor de cambio y dinero pueden «intercambiar-
se mutua y continuamente» (Henry, 2015, pp. 257-258). Esta «exterioridad del
dinero respecto, primero, del trabajo viviente y, segundo, de la mercancia» es la
condicién de su valor de cambio en la esfera econémica:

Pero la representacién del trabajo, en lugar de investirse en el producto/mer-
cancia, puede ser apercibida en si misma en su forma pura, es decir, separada
del cuerpo material de la mercancia. Esta representacién pura del trabajo es el
dinero. El dinero es de este modo la forma pura del valor de cambio. Pero la
representacion del trabajo, ya se encarne en la mercancia o aparezca en estado
puro en el dinero, es en todo caso una representacién doble, la representacién
de una representacion: es la representacién del trabajo social, abstracto, general
de los economistas, el cual es a su vez una representacién del trabajo vivo. En
la economia, la vida —la tnica actividad viva y eficaz— se ha convertido en ob-
jeto-trabajo, representado en estado puro en el objeto-dinero. Tal es la génesis

transcendental del dinero. (Henry, 2015, p. 257)*

*okk

2 En su articulo de 1987, «Sociabilidad y dinero», Levinas sostiene que la homogeneidad (compara-
cién, totalizacién) que las unidades de dinero —los precios— establecen entre las cosas y los servicios
(trabajo humano) es, de entrada, paraddjica, ya que «ofende, en el valor, los servicios humanos que
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En el segundo momento de su reflexién, Ricoeur, Levinas y Henry coinciden
en que la abstraccién del dinero definido como «mediador neutro» constituye
un razonamiento demasiado simple e incluso enganoso. En lugar de desaparecer
como «forma pura» detrds de las mercancias a las que permite acceder, el dine-
ro, precisamente en virtud de su neutralidad respecto de los bienes que permite
intercambiar, se erige, segin Ricceur, en el objeto de un deseo que conduce con
frecuencia a la codicia y la avaricia:

El deseo de adquirir el mediador universal no tiene, en si mismo, ningtin
limite [...] el hambre de oro es insaciable. [...] debido a su neutralidad y a
su universalidad, ligadas al poder indeterminado de adquisicidn que ofrece, el
dinero es el objeto sonado. (Ricceur, 2010, p. 201)

Levinas precisa, en ese sentido, que el valor permanente del dinero en tanto
«mediacién por excelencia» no radica en la «posesién en acto» sino en la «posibili-
dad o poder de una entrada en posesién» (Levinas, 1997c, p. 80). El dinero asume
un rol esencial debido a que esta «posibilidad de poseer» permite responder a las
necesidades naturales y materiales del ser humano, las que a su vez se fundan en el
inter-és —escrito asi, con un guion—, es decir, en la necesidad como «hambre de ser»:

Inter-és humano —y escribo inter-és con un guion—, necesidad como gusto de
ser 0 hambre de ser. La posicién misma de ser, que es un esfuerzo por ser. [...]
Original ontologfa como esforzarse por ser. [...] Ser como conatus essendi, el
esfuerzo por ser, 0 como el acto de perseverar en la existencia, es decir, siempre

a la manera del para si y de la subjetividad. (Levinas, 1997b, p. 69)

Si el dinero es deseado en si mismo es porque ha estado siempre ya fundado
—fenomenolégicamente— en la «axiologfa primordial» segin la cual el existente se
mantiene atado a su existir, al acontecimiento mismo de ser: «apetito de existir
o hambre de ser a través de los alimentos terrestres [...] intimidad afirmada del

existir o de la vida» (Levinas, 1997c¢, pp. 81-82).

ella implica —referidos, con razén, a la utilidad y al interés—, la dignidad impagable de este trabajo
en tanto humano, que como tal se mediria segtin otros principios o se considerarfa incalculable.
[...] la homogeneizacién por el dinero [...] asimila los servicios humanos, el trabajo, a las cosas en el
salario y olvida el trabajo amortizado en los objetos; por lo tanto, todo valor se reconoce a través del
interés de la necesidad y se posee por medio de la compra. Momento esencial en el acontecimiento
de una civilizacién del dinero. El valor comercial de los servicios y del trabajo humanos acredita la
idea fuerte del ser totalizado y uno, e integrado a la economia y a la aritmética del dinero, orden o
sistema que cubre o disimula los desérdenes de las luchas implacables del interés donde el otro hom-
bre se evalta en dinero segtin el precio de su hacer y de su saber-hacer. Integracion del hombre en
el sistema econdmico, su puesta en precio en las diferentes articulaciones del desarrollo econémico»
(Levinas, 1997¢, pp. 81-83).
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Ahora bien, lejos de limitarse a garantizar la salud necesaria para «perseverar
en el ser», el <hambre de ser» lleva a atribuir un valor mercantil a los valores
culturales y a los servicios humanos que suponen placer y gozo, incluso cuando
estos se alejan de la estricta preocupacién por la salud, la comodidad o la propia
seguridad: «Pero esta hambre de ser [...] se ejerce bajo la atraccién de los valores
del placer, promesa en la satisfaccién que es gozo en ella» (Levinas, 1997b, p.
70). En su esfuerzo por ser, el hombre llega también a los extremos del «en si»
y del «para si» por los que el inter-és se transforma en violencia contra el otro
hombre: «Dura univocidad del inter-és que se hace odio: emulaciones entre
hombres, competencia en la rivalidad hasta las crueldades y las tiranfas del di-
nero y la violencia sanguinaria de las guerras» (Levinas, 1997c, p. 82). Ademds,
precisamente por su capacidad de distanciarse del objeto inmediato de satisfac-
cién y de gasto —por ser posibilidad de posesion y no posesion en acto—, lejos
de diluirse para dirigirse a otro bien, el dinero ejerce una poderosa atraccién
porque puede ser administrado en si mismo. Entonces los diversos espacios que
permiten velar por la axiologia primera del inter-és —despensa, hospital, escue-
la— dan lugar a los bancos:

La posibilidad de separar el dinero de su gasto, de administrar el inter-és mis-
mo [...] en el dinero de bolsillo, en el dinero en el bolsillo y en el dinero en el
banco es, al mismo tiempo, la posibilidad de manejar y administrar el dinero
mismo como una cosa, como una mercaderfa, mds all4 de su poder mediador
y sin romper —esto es lo importante— con el inter-és de la economia. Benefi-
ciarse, a través de las necesidades y de las coerciones de la economia, de una
disponibilidad humana, de un para si de la libertad que prolonga, sin embar-
go, la perseverancia en el ser o el conatus essendi del que partimos y el inter-és.
El para si de la suficiencia o de la riqueza, ciertamente, pero también el riesgo

y la prueba. (Levinas, 1997b, pp. 70-71)

Henry aborda esta paradoja de la economia mercantil del siguiente modo. En
lugar de desaparecer gracias a su poder de «encarnarse en el cuerpo de todas las
mercancias bajo la forma de su valor y, de este modo, hacer posible su intercam-
bio», la posibilidad de desvincularse del cuerpo de un producto para abrir acceso
a otro permite al dinero «retirarse del cuerpo de la mercancia y aparecer frente a
ella, precisamente bajo la forma pura de dinero» (Henry, 2015, p. 258). En virtud
justamente de su abstraccién, el dinero se reafirma como ajeno a toda mercancia,
como algo que puede existir por si mismo y que puede ser deseado por si mismo.
Si en una primera etapa se olvida el trabajo subjetivo y viviente en beneficio de
su representacién para definir el valor de cambio, en este segundo momento des-
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aparece la mercancia misma, en una sociedad en la que de lo que se trata es de
producir dinero a partir del dinero mismo:

El dinero se sittia entonces frente a la mercancia como un tercero, como una
realidad exterior a la mercancia y que esta debe afrontar. La intercambiabilidad
de la mercancia, que le era interior en calidad de su valor, deviene exterior en
cuanto dinero: el cambio, la venta de la mercancia, ha devenido contingente
con relacién a ella misma. La crisis se revela inherente a la economia mercantil
como su posibilidad misma. Esta posibilidad permanente de crisis se actualiza
en el capitalismo en la medida en que este no tiende ya a producir mercancias
sino dinero, y en que la produccién de las mercancias solo es un medio para
procurarse dinero por su venta. Resulta pues necesario vender todo lo antes
posible, si bien este imperativo se oculta a la contingencia de la venta, es decir,
a la exterioridad del dinero con relacién a la mercancia, que expresa ella misma
la exterioridad del valor de cambio con relacién al valor de uso, que a su vez
expresa él mismo la exterioridad del trabajo social con relacién al trabajo vivo,
su desdoblamiento, y que no es otra cosa que la génesis transcendental del
dinero y de la economia en general. (Henry, 2015, p. 258)

La mercancia solo es producida porque puede ser vendida para generar di-
nero; desconectado del cuerpo material del producto —valor que se valoriza en
si mismo—, el capital hecho de dinero constituye un fin en si mismo que espera
transformarse en mds dinero, generar intereses, beneficios, rentas:

La abstraccién del dinero, el hecho de que pueda separarse del cuerpo material
de la mercancia, existir por si, parece abrirle una existencia auténoma. En esta
esfera de existencia auténoma, el dinero tendria sus leyes propias, su devenir
propio y, de este modo, una eficacia propia. El universo donde el dinero vale
por si mismo serfa aquel en que actda por si mismo. Esta esfera no es otra que
la del capital —un capital hecho de dinero—, la esfera del valor de cambio y, de
manera mds precisa, del valor que se valoriza, del dinero que espera transfor-
marse en mucho mds dinero. De este modo, el capital reporta un interés, un
beneficio, una renta, hay tipos de intereses, de beneficios, etc. (Henry, 2015,

p- 258)

Desde una perspectiva mds bien hermenéutica —interesada sobre todo en la
herencia simbdlica a través de la cual diferentes épocas han construido nuestro
imaginario sobre el dinero en los niveles moral, econémico y politico—, Ricceur
inscribe esta légica mercantil en el nuevo imaginario sobre el dinero que surge
con el capitalismo en la Modernidad, es decir, en una esfera econémica opuesta
a las sospechas morales que el dinero habia despertado en la Antigiiedad y en el
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Medioevo. De esta manera, el filésofo interpreta el proceso que llevé de la conde-
na de la codicia a la valoracién del interés como una via para refrenar la violencia
de las pasiones «afectivas» —poder y concupiscencia, por ejemplo— al reemplazar-
las por una «pasién fria»: el «apetito racional de la ganancia» (Riceeur, 2010, p.
205). Una vez ganada su «causa moral», el dinero podra desarrollarse en el plano
estrictamente econémico. La economia politica del siglo XVIII da cuenta de este
cambio de mentalidad cuando propone reemplazar la aproximacién moral del
dinero por la bisqueda sin obstdculos del beneficio y de la competencia, bases de
un nuevo vinculo social. Los intercambios comerciales prometen reemplazar toda
forma de subordinacién y la autonomia de los métodos de la ciencia econémica
refleja el espiritu del individualismo moderno contrario al holismo propio de las
sociedades jerdrquicas (Ricceur, 2010, pp. 206-207).

Sin embargo, al final de su estudio Ricceur insiste en que el afdn por poseer al
«mediador universal» en si mismo y segin las reglas de un universo econémico
auténomo responde, de manera mds profunda, al hecho de que la riqueza estd
asociada a las otras «economias de la grandeza», las del renombre, el éxito perso-
nal, el poder y la creacién: «El dinero es la llave maestra. Pero si tiende a colonizar
todas las esferas no mercantiles es porque la grandeza que €l confiere a las perso-
nas es una grandeza-fetiche, ante la cual las otras grandezas tienden a inclinarse»
(Riceeur, 2010, p. 213). El reino de la grandeza-fetiche del dinero se traduce en
el dominio de la esfera mercantil sobre las esferas que distribuyen bienes no co-
merciales tales como la ciudadania y la salud: se traduce en la contaminacién de
todas las «grandezas» del ser de una persona por la «grandeza» del tener y, asi, en
la venalidad personal, fuente tltima de la corrupcién.

*okok

Pero la existencia auténoma del dinero y su poder para transformarse en el cri-
terio de todas las esferas de la vida no son, en realidad, menos aparentes que la
vacuidad basada en su anonimato y su neutralidad. Solo la radicalidad de un gesto
fenomenoldgico tal como lo definimos al inicio permite a Henry despojar al di-
nero de su aparente autosuficiencia para abordarlo segin las condiciones primeras
de su aparecer, segun la fuente real desde la que es engendrado, a saber, la praxis
subjetiva de trabajo llevada a cabo por un viviente humano que se experimenta a
sf mismo como afecto y como fuerza, alli donde la necesidad sufriente se transfor-
ma en actividad creativa destinada a transformar la realidad para satisfacer dicha
necesidad. No se trata inicamente de conciliar el triunfo del individuo y el reino
de la justicia social, o de establecer qué esferas de bienes deben mantenerse ajenas
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a la influencia del «bien-dinero», sino de remitir este ultimo a la «fuente no eco-
némica» de la que procede:

A partir de qué realidad y por medio de qué realidad es engendrado el dinero,
es decir, es creado en su ser de dinero y, a una, constantemente producido y
reproducido como tal? A partir de la vida, no de la vida biolégica de las mo-
léculas, de las neuronas, etc., sino de esta vida que es la nuestra, y cuyo ser en
propio consiste en experimentarse a si misma, sentirse, actuar, sufrir y gozar.
Esta vida, segtin Marx, presenta cinco caracteres: es subjetiva, es individual, es
esencialmente activa, y ello porque es esencialmente necesidad, porque la ne-
cesidad sufriente se transforma en accién destinada a satisfacerla. Esta vida, en
fin, estd adosada al universo que no cesa de transformar para hacer de él algo
conforme a su deseo. Esta transformacidn incesante del universo por la praxis
subjetiva de los individuos vivos, fundamento de la historia y de la sociedad,
Marx la denomina proceso real de produccién de los valores de uso, un proce-

so que en s{ mismo no tiene nada de econémico. (Henry, 2015, pp. 255-256)

«Pensamos filoséficamente el dinero» si nos preguntamos por su génesis no
econdmica, es decir, por la vida subjetiva radical —aparecer de la vida como afecto
y como fuerza— que precede, funda y hace posible toda aparicion del dinero en el
mundo como exteriorizacidn, representacién y abstraccién econdémica. En otras
palabras, no es el dinero el que desaparece en virtud de su aparente neutralidad
—hemos visto, por el contrario, que la abstraccién del dinero refuerza su impre-
sién de autonomia todopoderosa—: cuando perdemos de vista que incluso en la
moneda mds gastada estd impreso el pathos del sufrimiento propio de toda nece-
sidad humana asi como el pathos del gozo asociado a la fuerza creativa de trabajo,
olvidamos el trabajo viviente del individuo en nombre del concepto de «partido»

y de «sociedad», o en nombre de la «técnica» y el «mercado»’. Olvidamos que,

% Henry precisa en este sentido: «Hoy en dia, estos andlisis —a saber, la retro-referencia del dinero a la
vida—, jacaso no estdn superados? Si se mira hacia el este, encontramos en la caida de los regimenes
comunistas una confirmacién pasmosa de la tesis de Marx, a saber, que cuando los individuos no
hacen nada, nada se hace. Y no es ciertamente la sociedad la que los va a reemplazar, una sociedad
que, para Marx, no existe. ;Y si miramos hacia el oeste? En el oeste vemos aquello que progresiva-
mente reemplaza a los individuos: la técnica en sentido moderno, galileano. El trabajo vivo se en-
cuentra progresivamente excluido del proceso real de produccion de los valores de uso en beneficio
de dispositivos objetivos. Si, por ende, el trabajo vivo es lo tnico que crea valor, dinero, vemos c6mo
este tiende a desaparecer en el oeste al mismo tiempo que el trabajo. Lo que por todas partes se nos
presenta hoy en dia como la solucién feliz —el mercado—, se torna precisamente imposible. ;Cémo
fundar una produccién tendencialmente creciente de valores de uso sobre un valor de cambio en
vias de desaparicién? Deberfa haber titulado mi intervencidn: el ocaso del dinero» (Henry, 2015,
p- 259; ¢f- Henry, 2008).
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como toda manifestacién de la cultura, el dinero estd fundado en la manifestacién
originaria de la vida subjetiva radical:

Esta autonomia del dinero es una apariencia, una ilusién que indica su cardcter
abstracto, es decir, el hecho de que —idealidad pura, irrealidad pura—, el dinero
solo subsiste en la medida en que estd fundado sobre una realidad de otro
orden que lo crea constantemente y sin la cual desaparecerfa. Este cardcter
no-auténomo del dinero, Marx lo ha pensado bajo una triple forma: su inca-
pacidad para acrecentarse por si mismo, es decir, la imposibilidad del capital
—a no ser como producto de la explotacién del hombre- y su incapacidad para
conservarse por si mismo —pues dicha conservacién implica el mantenimiento
de los valores de uso de los que el capital estd investido y, de este modo, la
intervencién constante del trabajo vivo— y, por tltimo, su incapacidad para
simplemente existir, en cuanto dinero, no siendo su existencia sino la repre-
sentacién del trabajo vivo. La vida es por ende la realidad fuera de la cual la
realidad econémica no tiene realidad alguna. De ahi que los andlisis de Marx
obedezcan a una tnica intencién: establecer que, cuando el dinero o el capital
parece que hacen algo, nunca son ellos en realidad los que hacen cosa alguna.
Para ello es preciso convertir el dinero en fuerza de la vida, comprar trabajo,
es decir —y seglin Marx—, comprar a alguien. Lejos de ser auténomo, el capital
estd constantemente investido de algo. Para comprender su historia, su desti-
no, debemos situarnos «fuera del mercado», «retirar esta esfera ruidosa en la
que todo transcurre de manera superficial y a la vista de todos», descender «al
laboratorio secreto de la producciény, al corazén de la subjetividad que des-
pliega su esfuerzo para producir valores de uso y, asi, el valor de cambio que no
es sino la representacién por principio inadecuada de este esfuerzo. O, como
también afirma Marx, es preciso «ver no solo como el capital produce, sino
también cémo él mismo es producido». (Henry, 2015, pp. 258-259)

En el caso de Levinas, la realidad no econémica que funda la realidad del
dinero remite a un valor que resiste justamente el cdlculo y la comparacién: la
relacion con el otro. Si «en el dinero lo que es poseido no es el objeto sino la pose-
sién de objetos» (Levinas, 1991, p. 48), estos pierden su «sustancialidad muerta»
(Levinas, 1997a, p. 45) al ser representados como mercancias porque entran en
un movimiento de intercambio que los transforma en cosa comprada, vendible
e incluso ofrecida. Gracias a este poder de des-cosificacion, el dinero adquiere
una valoracién positiva, pues aparece siempre ya en la relacién con el otro, en el
intercambio y la sociabilidad. En el dinero la cosa pierde su sustancia en favor
del «poder universal de adquisicién y posesién», y esta circulacién presupone y

establece relaciones entre personas

80



Cuando «en la moneda mds usada aparece atin un rostro humano»

[...] que duran mds alld de la satisfaccidn de las necesidades por los productos
intercambiados. [...] Posesién de la posesién, el dinero supone hombres que
disponen de tiempo, presentes en un mundo que dura mds alld de los contac-
tos instantdneos, hombres que se otorgan crédito, que forman una sociedad.
(Levinas, 1991, p. 48)

Su ambigiiedad radica, entonces, en que, si bien en ¢l los vinculos personales
y sociales se cuantifican y giran en torno a nimeros, el dinero mantiene e incluso
potencia la relacién con el otro, razén por la cual Levinas rechaza la equivalencia
demasiado rdpida entre «dinero» y «reificacién del hombre».

En la medida en que aparece siempre ya inserto en el acontecimiento mismo
del intercambio como posibilidad de relacién con el otro, el dinero implica una
parte de indeterminacién y de libertad en la voluntad «atn libre de quien posee»
(Levinas, 1997c, p. 80) y puede decidir qué hacer con esta «posesién de la pose-
sién de la cosa» o «posibilidad de la posesién». Sin embargo, siempre en la pers-
pectiva de una ambigiiedad fundamental, dicha voluntad puede dejarse atraer de
tal modo por la administracién del dinero en si mismo que la «afirmacién del yo»
—inter-és— deviene codicia y busqueda ilimitada del poder: «Es una ambigiiedad
esencial: {Es a la vez el mammoén y, al mismo tiempo, la caridad!» (Levinas, 1997a,

p- 45). En efecto, el dinero

[...] mantiene a los individuos fuera de la totalidad, puesto que estos dispo-
nen de aquel; y a la vez los engloba en la totalidad, porque en el comercio y la
transaccién el hombre mismo es vendido o comprado: el dinero es siempre, en

mayor o menor grado, salario. (Levinas, 1991, p. 47)

No obstante, la ambigiiedad del dinero se expresa de manera mds radical
cuando, en el acontecimiento mismo del intercambio mercantil que permite po-
seer incluso a los hombres que trabajan, irrumpe el otro como posibilidad de un
encuentro que no es conquista del poder ni aprehension teérica de la verdad sino
interpelacién del yo por el rostro del otro en su unicidad incomparable: respuesta
o responsabilidad original. Alli donde la economia pretende llevar a cabo la «to-
talizaciény, surgen seres absolutamente singulares que, «debido a su singularidad
misma, rechazan la adicién» (Levinas, 1991, p. 47). Por ello, incluso si en tanto
poseedores de dinero los hombres se suman como unidades formales de un «con-
junto econémico» que los absorbe hasta identificarlos con la mercancia, no se
agotan en él. Pero ademds de oponerse a ser intercambiados en el seno mismo del
intercambio, los hombres pueden conseguir que dicho intercambio econémico,
asumido como sociabilidad y misericordia, desborde y quiebre la totalidad del
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discurso econémico y la axiologfa del inter-és: «En el dinero nunca puede olvidar-
se esta proximidad interhumana, transcendente — sociabilidad que la atraviesa, de
tnico a Unico, de extranjero a extranjero, la trans-accién de la que todo dinero
procede, que todo dinero reanima» (Levinas, 1997¢, p. 80).

El enraizamiento henriano del dinero en la fuerza subjetiva de trabajo corres-
ponde, en Levinas, a la irrupcién de un valor que, en su «unicidad de tnico» y de
«absolutamente otro», resiste toda reduccién a la esfera mercantil: «Aqui estd, sin
embargo, en el intercambio, presupuesta por el intercambio, la proximidad pri-
mera e inalienable del otro [...]. En el inter-és universal, heme aqui afectado en
el intercambio por el otro» (Levinas, 1997b, p. 71). Si el dinero puede ser dado al
otro es porque el yo es siempre ya respuesta al llamado del otro desde su desnudez
y su miseria; la experiencia primera es este llamado a no dejarlo morir solo:

En su rostro [...] el yo puede leer o escuchar a la vez el llamado como un
llamado de una mendicidad. El rostro del otro es siempre un pedido. Una
mendicidad de una extrema debilidad y de su mortalidad, pero también, en
este rostro, la autoridad de la prohibicién de dejarlo solo a su suerte, de dejarlo
solo a la muerte, a la enfermedad, al hambre —al hambre, a la enfermedad, la
muerte. El mandamiento de hacerlo vivir, responder por el otro, es su posicién
respecto del otro hombre o [...] el verdadero significado de «<no matards». Res-
ponder por el otro antes de aferrarme a mi ser. (Levinas, 1997b, p. 72)

En la relacién yo-otro el dinero es una modalidad del dar, como ocurre por
ejemplo en el préstamo sin intereses. Toda economia y toda inquietud por la
justicia presuponen «esta humanidad que se define por el para-el-otro, que es
un dar» (Levinas, 1997a, p. 44): la expresidn, la revelacion del otro es siempre ya
«algo que se debe dar [...] como si el modo imperativo del verbo viniese del ros-
tro» (Levinas, 1997a, pp. 64-65). Y este amor solo es posible «con un ser iinico»
(Levinas, 1997a, p. 67).

El valor mercantil del dinero basado en el inter-és da paso a la axiologia de la
santidad: gratuidad e incluso sacrificio, des-inter-és y no-indiferencia, respuesta a
la mendicidad del otro por encima de la atadura a mi propio ser: «Nueva escala de
valores mds alld del fundamento interesado de la economia y del dinero» (Levinas,
1997b, p. 72). Pero si el otro resiste toda intencién de intercambio porque irrum-
pe en su unicidad, yo aparezco también en mi condicién «no-intercambiable en
tanto responsable» (Levinas, 1997b, p. 73). Solo yo puedo responder por el otro
en el instante de la interpelacidn; no hay transferencia de mi ser responsable ni
escapatoria posible: «cada yo ha sido individualizado como elegido. Debido a su
responsabilidad y por esta unicidad de elegido [...] él es el que debe responder,
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el que no puede decir a una segunda persona que responda en su lugar» (Levinas,
1997a, p. 38). Se trata, en consecuencia, de la

[...] prioridad del dar sobre el adquirir, asimetria, en este sentido, entre el yo y
el ti més alld del intercambio que es ya simétrico [...]. Responder por el otro,
responder por su vida y asi, precisamente, por su necesidad material y asi dar

dinero. (Levinas, 1997b, p. 73)

El dinero recupera toda su significacién ética cuando es «dinero dado al otro»,
dinero en el des-inter-és:

Mis alld de la axiologfa del inter-és, mds alld del apetito de ser, mds alld de la
inquietud de cada uno por su quietud [...], preocupacién que leemos en las
necesidades cuya satisfaccién se hace posible gracias al dinero [...], el hombre
¢no es también la asombrosa posibilidad [...] de ceder su lugar [...], de sacri-
ficarse por el otro, de morir por el extranjero? [...] la bondad de dar: caridad,
misericordia y, en la responsabilidad, respuesta y discurso y, asi, el sentido po-
sitivo de un aferrarse al ser en tanto ser del otro: tomar en serio las necesidades

del otro, de su inter-és y del dinero por dar. (Levinas, 1997¢, pp. 83-84)

Ahora bien, si como sefiala Ricoeur «La grandeza de los bienes adquiridos lleva
la marca de la insatisfaccién de los deseos de los otros» (2010, p. 201), ocurre que
incluso en el dinero dado al otro se perfila la exclusién de un tercero invisible
cuyo rostro interpela como «viuda, huérfano, extranjero». Levinas se pregunta a
qué «otro» dar en primer lugar el dinero: «quién es el otro por excelencia, quién
es el primer otro con el que estoy en deuda» (1997b, p. 74)*. La unicidad de mi
responsabilidad ante el otro en el «cara a cara» se abre a la relacién con toda la
humanidad como un problema de comparacidn entre seres humanos y como exi-
gencia de justicia entre ellos: necesidad de administrar esta exigencia por medio
de la gestién de los poderes y los conflictos de interés, necesidad de instituciones
—con su carga ineluctable de anonimato y de violencia—, de manera que el dinero

dado al otro no sea tinicamente misericordioso sino justo:

A partir de la sociedad, la violencia es toda la constitucién del Estado y de la
politica, porque hay que dividir, hay que compartir. [...] As{ la organizacién
del intercambio del dinero se determina a nivel del Estado, porque siempre
existen el tercero y la universalidad debido a que es necesario el nimero. [...]
Pero en realidad el otro se encuentra en medio del niimero. Es lo que llamo la
aparicion del tercero. Estd alli, cerca de él y el tercero es también mi préjimo.

# «Lo que quiere decir que por el hecho de que usted tiene en cuenta el rostro de uno, olvida el rostro
del otro» (Levinas, 1997a, p. 41).
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Es mi préjimo como el primer otro del otro y, en consecuencia, debo pasar
del orden de la exclusividad de mi amor al otro y de mi responsabilidad por
el otro a otro orden [...], una sociedad en la que hay instituciones. (Levinas,

1997a, pp. 38, 45, 60)

El valor de santidad se convierte en valor de justicia, y en necesidad de volver
a la economia y a la politica para comparar seres humanos incomparables, calcu-
lar vidas humanas por definicién incalculables y abordar a la humanidad como
«totalidad» y «simultaneidad de todos»:

El Otro, en efecto, nunca es encontrado sin el tercero que también es mi otro.
[...] La multiplicidad humana plantea a la humanidad desinteresada de la
misericordia y de la caridad un problema de eleccién para descubrir al que es
el otro por excelencia, quién es el primer otro con el que estoy en deuda. Es
el problema mismo de la justicia. [...] Necesidad, en la justicia, de volver a la
economia. [...] La justicia como limite, como limitacién de la caridad. Nece-
sidad de un compartir, de un compartir precisamente justificado. [...] Retorno
al saber, a la investigacion, a la encuesta, a la organizacion, también retorno a
las instituciones que van a decidir y, por ello, retorno a una vida politica, a la
ciencia politica [...]. Retorno a la buena politica, retorno al saber. Todo esto a
partir de la justicia cuya exigencia estd inscrita en el rostro del otro [...], la po-
sibilidad de una justicia que es un cilculo justo. (Levinas, 1997b, pp. 73-75)°

Sin embargo, precisamente debido a que la exigencia de justicia —ligada a la
aparicion del tercero y al tema de la divisién— estd inscrita en el rostro del otro,
quien calcula econémica y politicamente no debe olvidar la particularidad de
cada rostro concreto en el instante en el que se administra el dinero en favor del
conjunto de los seres humanos: «cada caso individual es irreductible a los otros

> En «Sociabilidad y dinero», Levinas sostiene al respecto: «La sociabilidad y la paz en la proximidad
del otro [...], la miseria y la autoridad del rostro del que puede deber responder el yo que se define
originalmente no por un para si y en si sino precisamente por esta posibilidad de estar obligado,
misericordioso y caritativo, a responder por el préjimo, a responder como acusado sin culpa y sin
haber hecho nada — todo este advenimiento de lo humano y del des-inter-és en el ser, ;no es [...]
descuido del tercero? Ignorancia del tercero y de todos los que, al lado del tercero, constituyen
la humanidad numerosa integrada, a su manera, en totalidad econémica a partir del dinero, pero
en la que cada uno sigue siendo para mi otro, Gnico en su unicidad, incomparable, y que deberia
concernirme [...]. El tercero, distinto al préjimo, también es mi prédjimo y préjimo del projimo.
La elevacién y la santidad del amor al préjimo, ;no estdn comprometidas por este descuido del
tercero que, en una totalidad anénima, puede haber sido victima de aquel por el que respondo y
al que me acerco en la misericordia y la caridad del des-inter-és? Entre los tnicos es necesaria una
comparacion, un juicio. Es necesaria una justicia precisamente en nombre de su dignidad de tnicos
y de incomparables» (Levinas, 1997¢, p. 85).
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casos, a pesar de la justicia» (Levinas, 1997a, p. 39). Algo de la misericordia del
«cara a cara» se pierde siempre en el cdlculo y en la comparacién. No se puede
abandonar, por ello, la espontaneidad primera del rostro del otro, el amor a un
ser humano dnico del que nace la inquietud por la justicia respecto de todo ser
humano: «a sociabilidad en su excelencia irreductible portadora de amor. Pen-
samiento extraordinario: el amado siempre como el tnico, pensamiento de lo
absolutamente otro» (Levinas, 1997c, p. 84).

Si «no se entierra la caridad de la que brota la justicia» (Levinas, 1997a, p.
41), esta tltima permanece abierta a la posibilidad de una «justicia siempre mejor
que la justicia». En las antipodas de los sistemas politicos que transforman una
concepcién de la justicia en «régimen definitivo», se trata de recuperar la novedad
permanente de la justicia que cada uno puede inventar por su unicidad de ele-
gido» (Levinas, 1997a, p. 38) y que se traduce en «actos de bondad» especificos.
Esta «justicia detrds de la justicia» se manifiesta, por ejemplo, como valor de re-
paracién cuando, para superar la disyuntiva entre la crueldad de la venganza y la
impunidad del «perdén universal», el dinero es compensacién dada a las victimas
con el objetivo de «redimir» al menos en parte ciertos actos de violencia en esencia
irreparables: «El dinero permite entrever una justicia de remisién que reemplaza
el circulo infernal o vicioso de la venganza o del perdén» (Levinas, 1997b, pp.

75-76).

Si la tesis central de las conferencias de Levinas a los bancos de ahorro belgas se
resume en el paso «del dinero del inter-és al dinero del des-inter-és» —si se trata
segiin Ricceur de buscar un «maestro interior» distinto del dinero—, es porque,
como lo recuerda Henry, «sobre la moneda mds usada, sobre el billete mds mu-
griento, aparece todavia, nunca del todo borrada, una figura de hombre» (Henry,
2015, p. 259).
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El dinero en las tres grandes 6peras de Mozart

Jorge Ferndndez-Baca Llamosas T
Universidad del Pacfico, Lima

La moral cristiana y las buenas costumbres nos han acostumbrado a pensar que
las acciones mds nobles y dignas de elogio del ser humano deben alejarse del
objetivo del lucro y, por lo tanto, del dinero. Es en las expresiones artisticas don-
de, probablemente, esta creencia se encuentra mds arraigada. Resulta muy dificil
imaginar que un poema, un cuadro, una novela o una cancién pueden ser bellos si
su tema principal es una transaccién comercial o cualquier relacién interpersonal
donde el dinero esté involucrado.

Sin embargo, Mozart logrc') romper esta impresion en sus tres mejores operas:
Le nozze di Figaro (Las bodas de Figaro), Don Giovanni'y Cosi fan tutte (Asi hacen
todas). Estas tres Operas siempre han merecido especial atencién, no solo de los
criticos especializados, sino del ptblico en general, tanto por la belleza de su mu-
sica como por la familiaridad de sus personajes'.

En las otras 18 o 19 6peras de Mozart (segun el criterio que se aplique), los
personajes son seres acartonados o mitolégicos que no se parecen a ninguna per-

! Considérese al respecto el siguiente testimonio, de las Memorie de Da Ponte: «[La dpera] Ando
in scena [en Viena, luego de su éxito en Pragal, e...deggio ditlo? il Don Giovanni non piacque!
Tutti, salvo Mozzart [sic], credettero che vi mancasse qualche cosa. Vi si feccero delle aggiunte, vi
si canggiarono delle arie, si espose di nuovo sulle scene; e il Don Giovanni non piacque. E che ne
disse l'imperadore? “Lopera ¢ divina, ma non ¢ cibo pei denti de’ miei viennesi.” Raccontai la cosa
a Mozzart, il quale rispose senza turbarsi: “Lasciam loro tempo da masticarlo.” Non s'inganno. Pro-
curai, per suo avviso, che I'opera si ripetesse sovente: ad ogne rappresentazione 'applauso cresceva,
e a poco a poco anche i signori viennesi da’ mali denti ne gustaron il sapore e ne intesero la bellezza,
e posero il Don Giovanni tra le pilt belle opere che su alcun teatro drammatico si rappresentassero»
(Da Ponte, 1976a, p. 129).
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sona viviente. En cambio, todos nos sentimos identificados con alguno de los
personajes de las tres dperas que Mozart compuso con la colaboracién de Da
Ponte, o conocemos a personas que se les parecen.

En efecto, el dinero envuelve de tal manera nuestra vida diaria, que es muy
dificil imaginar alguna situacién real donde no esté involucrado, por mds simple
o compleja, vulgar o sublime que sea.

En La riqueza de las naciones, Adam Smith (1776/1937) destacé el hecho de
que los seres humanos tenemos un instinto natural de comprar y vender para
poder satisfacer nuestras necesidades. Ello debido a que las otras dos maneras
de adquirir los bienes y servicios que necesitamos (la cooperacién y la violencia)
son muy costosas y poco efectivas. Pedir que las otras personas nos obsequien
alimentos o abrigo puede dar resultado en algunas ocasiones, pero es muy dificil
que constituya un medio exitoso para nuestra existencia diaria. El robo y la in-
timidacién también pueden ser efectivos en algunos casos, pero obligan a gastar
una gran cantidad de recursos tanto para el que quiere ejercer la violencia como
para quien desea protegerse de ella”.

Es bien conocida la frase «No es de la benevolencia del carnicero, el fabricante
de cerveza o el panadero que esperamos obtener nuestra cena, sino de la satisfac-
cién de sus propios intereses (egoistas)» del capitulo 2 de La riqueza de las naciones
(1776/1937). «Dame lo que yo quiero y te daré lo que td quieres» es la forma
mis eficiente en que una persona puede conseguir de otras las cosas que necesita’.

Luego, en el capitulo 4 de su libro Adam Smith (1776/1937) sefiala que el
desarrollo de las relaciones comerciales cre6 la necesidad de un medio de pago
que fuera aceptado por todos. Este medio de pago no es otra cosa que el dinero.
Si no existiera el dinero, la Gnica manera de comprar y vender seria el trueque.
Pero, el gran inconveniente del trueque es que requiere la existencia de una doble
coincidencia de necesidades.

2 «But man has almost constant occasion for the help of his brethren, and it is in vain for him to
expect it from their benevolence only» (Smith, 1776/1937, p. 14). Puede resultar interesante notar
que Le nozze di Figaro se estren6 en Viena en 1786, apenas diez afios después de la publicacion en
Edimburgo de 7he wealth of nations.

% «He will be more likely to prevail if he can interest their self-love in his favor and show them that
it is for their own advantage to do for him what he requires of them. Whoever offers to another
a bargain of any kind, proposes to do this. Give me that which I want, and you shall have this
which you want, is the meaning of every such offer; and it is in this manner that we obtain from
one another the far greater part of those good offices which we stand in need of. It is not from
the benevolence of the butcher, the brewer, or the baker, that we expect our dinner, but from
their regard to their own interest. We adress ourselves, not to their humanity but to their self-love,
and never talk to them of our own necessities but of their advantages» (Smith, 1776/1937, p. 14).

88



El dinero en las tres grandes éperas de Mozart

En una economia de trueque las personas verfan limitada su capacidad para
desarrollar sus habilidades, puesto que la tinica manera de hacerlo serfa encon-
trando otras personas que no solo quieran adquirir las cosas que queremos produ-
cir, sino que estén dispuestas a darnos a cambio las que necesitamos®.

El dinero, por lo tanto, forma parte de nuestras actividades diarias y son muy
pocas las cosas que hacemos donde no hay intereses monetarios de por medio,
sino otras motivaciones, como la amistad, la cooperacién, la bondad, el amor o
la religién. Sin embargo, como bien decia Adam Smith, estas motivaciones no
pueden ocupar una parte demasiado grande de nuestro tiempo y esfuerzo, salvo
que queramos resignarnos a desfallecer de hambre y de frio.

No obstante, tal como sefalamos al inicio, la mayor parte de los artistas suelen
desconocer esta realidad y glorificar las motivaciones no monetarias. Mozart y su
libretista Da Ponte, sin embargo, logran escapar de esta tendencia general en tres
ocasiones para crear tres de las dperas mds importantes de la historia de la musica.

En Le nozze di Figaro, las relaciones comerciales envuelven toda la trama. Fi-
garo es el valet del conde de Almaviva y va a casarse con Susanna, la doncella de la
condesa. El conde, quien se ha convertido en un mujeriego empedernido, olvida
la ayuda que le prest6 Figaro para conquistar a la condesa, su actual esposa, y pla-
nea seducir a Susanna. Para lograr su objetivo, primero le propone a esta favores
monetarios y luego trata de utilizar el «droit du seigneur» (o derecho de pernada,
por el cual el senor podia yacer con la recién casada esposa de su vasallo) para to-
marla por la fuerza’. Al ver que estos dos mecanismos fracasan, trata de frustrar la
boda aprovechando una antigua deuda que Figaro habia contraido de joven con
Marcellina, una antigua criada, cuya garantia era una promesa de matrimonio®.

El tema de la deuda ocupa los tres primeros actos y, como se trata de una
6pera cémica, después de una serie de enredos se descubre que Figaro es hijo de

4 El trueque, segtn Smith, produce situaciones inconvenientes: «The butcher has more meat in his
shop than he himself can consume, and the brewer and the baker would each of them be willing to
purchase a part of it. But they have nothing to offer in exchange, except the different productions
of their respective trades, and the butcher is already provided with all the bread and beer which he
has immediate occasion for. In order to avoid the inconveniency of such situations, every prudent
man in every period of society, after the first establishment of the division of labor, must naturally
have endeavored to manage his affairs in such a manner, as to have at all times by him, besides the
peculiar produce of his own industry, a certain quantity of some other commodity or other, such
as he imagined few people would be likely to refuse in exchange for the produce of their industry»
(Smith, 1776/1937, pp. 22-23). Este material que actda como medio de pago «universal» fue, pri-
mero, el metal y, luego, el dinero (que se origina como metal sellado o acunado).

> Se expresa en el «recitativo secco» del acto I (Da Ponte, 1976b, p. 469).

¢ Se expresa en el «recitativo secco» del acto I (Da Ponte, 1976b, p. 469).
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Marcellina. La trama del cuarto acto es tipica de las obras ligeras francesas, dado
que el argumento provino precisamente de una obra de teatro de Beaumarchais’.
Pero lo que hace inolvidable a esta dpera es el enfrentamiento entre Figaro y el
conde. Mientras este tltimo recurre al dinero y al poder para lograr su objetivo,
el primero apela a la astucia y a la complicidad de Susanna y la condesa para darle
una leccién al conde.

Almaviva, pese a su maldad, no deja de simpatizarnos cuando vemos que
todos sus planes se ven frustrados y cuando finalmente se arrepiente y le pide
perdén a la condesa®. Ella, junto con Cherubino, son los tnicos personajes
que no estdn involucrados en los temas monetarios de la obra, pero la simpa-
tia que sentimos por ellos no serfa la misma si no interactuaran con los otros
personajes.

En Don Giovanni, el personaje principal es un donjudn empedernido —la an-
tonomasia viene precisamente de este—, que recurre a todos los medios a su alcan-
ce para seducir a las mujeres de todas las edades y clases sociales. Para lograrlo,
aprovecha su propia condicién social: el hecho de ser noble y tener dinero no solo
le permite disimular sus fechorias, sino también abusar de las personas de menor
rango. Su alter ego es su criado Leporello, quien a lo largo de toda la trama actia
como el gusanillo de la conciencia, tratando de hacerlo reflexionar sobre las con-
secuencias de sus actos. Luego de ser puesto en riesgo de ser linchado, Leporello
quiere renunciar, pero desiste cuando su amo le ofrece «quattro doppie»’.

Las dos primeras damas que aparecen en la trama, dofa Anna y dofa Elvira,
son nobles y el rol que juegan dentro de la trama no solo es intrascendente sino
también aburrido, hasta que aparece Zerlina'®, una campesina que acaba de casar-
se y que se convierte en el objeto de seduccién de don Giovanni en toda la segun-
da mitad del primer acto. En efecto, las historias que aparecen en los 30 primeros
minutos: la seduccién (;o0 intento de violacién?) de dofia Anna, el asesinato del
padre de esta, la aparicién de su prometido y el encuentro con dona Elvira, resul-

7 Le nozze di Figaro (KV 492): «La comedia “Le marriage de Figaro” de Pierre Augustin Caron de
Beaumarchais, estrenada en Paris en 1784, debié de ser estrenada, segtn la traduccién, por Johann
Rautenstrauch el 3.2.1785 en el teatro de Schikaneder en Viena. La representacién fue, sin embar-
go, prohibida, por José II. [...] En virtud de una gestion personal cerca de José II, Da Ponte logré
convencer al emperador para que otorgara su licencia. [...] La accion dramdtico-musical sigue en
lineas generales el desarrollo del original francés, pero se diferencia notablemente en lo que respecta
a la motivacién y caracteristica de los personajes [...]» (Valentin, 1983, s. v. Le nozze di Figaro).

8 Acto I1I, escena 12, la dltima del tltimo acto de la obra (Da Ponte, 1976b, p. 505).

? Acto 11, escena 1 (Da Ponte, 1976¢, pp. 556-557).

19 Acto I, escena 1 (Da Ponte, 1976¢, pp. 556-557).
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tan realmente tediosas, excepto cuando su criado canta el aria del catdlogo''. Has-
ta este momento, Don Giovanni estd dentro de la misma categoria que Idomeneo
y Die Entfubrung aus dem Serail (El rapto del serrallo), es decir, dperas interesantes,
pero de menor categoria. Lo que hace inmortal a Don Giovanni es toda la historia
que comienza con la aparicién de Zerlina. Don Giovanni la deslumbra, tanto por
su atractivo personal como por su posicién social. Por un momento, la novia se
olvida de que acaba de casarse y cae en las garras del seductor, hasta que aparece
dofa Elvira para rescatarla'?.

Zerlina, sin embargo, acepta «celebrar» su boda en la mansién de don Giovanni.
Es aqui donde el seductor trata de nuevo de hacerla caer en sus garras, esta vez a
través del secuestro y del uso de violencia. Pero sus gritos atraen a los invitados de
la fiesta y don Giovanni le echa la culpa a Leporello, para lo cual tiene que sobor-
narlo, presentando, nuevamente, el dinero como acicate para que la aventura pueda
continuar.

En el segundo acto, don Giovanni sigue haciendo gala de su maldad: trata de
seducir a una criada de dona Elvira, pero se encuentra con el novio de Zerlina, lo
engafa y lo apalea. Finalmente, cuando el fantasma del Commendatore, el padre
de doha Anna, a quien asesin en el primer acto, se le aparece para llevarlo al in-
fierno, todas sus victimas celebran su desaparicién, incluyendo a su criado, quien
sale a la busqueda de un nuevo amo.

La tercera 6pera, Cosi fan tutte, comienza con una apuesta’. Dos jévenes ofi-
ciales napolitanos, Ferrando y Guglielmo, se jactan de la fidelidad de sus novias,
pero cuando su viejo amigo don Alfonso les indica que las mujeres son tan infieles
como los hombres, terminan haciendo una apuesta. Ambos se van a disfrazar de
albaneses con bigotes para tratar de seducir a las novias, que son dos hermanas.
Para facilitar el trabajo, don Alfonso soborna a la criada Despina'4, quien los hace
entrar a la casa”. Una apuesta y un soborno permiten, por lo tanto, el desarrollo
de la trama.

" Acto I, escena 5 (Da Ponte, 1976¢, pp. 522-523).

12 Acto I, escenas 7 y 8 (Da Ponte, 1976¢, p. 524 ss.).

13 Acto I, escena 1 (Da Ponte, 1976d, p. 602). «Don Alfonso: Giochiam!/ Ferrando: Giochiamo!/
Don Alfonso: Cento zecchini./ Guglielmo: E mille, se volete./ Don Alfonso: Parola.../ Ferrando:
Parolissima».

4 «Don Alfonso: Despina mia,/ di te bisogno avrei./ Despina: Ed io niente di lei./ Don Alfonso: Ti
vo’ fare del ben./ Despina: A una fanciulla/ Un vecchio come lei non puo far nulla./ Don Alfonso:
Parla piano, ed osserva./ (le mostra una moneta d’oro)/ Despina: Me la dona?/ Don Alfonso: Si, se
meco sei buona./ Despina: E che se vorrebbe?/ E I'oro il mio giulebbe./ Don Alfonso: Ed oro avrais/
Ma ci vuol fedelta./ Despina: Non c’¢ altro? Son qua» (Da Ponte, 1976d, p. 620).

15 Acto I, escena 10 (Da Ponte, 19764d).
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Para facilitar el trabajo de seduccidn, los dos oficiales vestidos como albaneses
hacen creer a sus novias, Fiordiligi y Dorabella, que estdn partiendo a la guerra.
Los primeros intentos terminan en el fracaso, incluyendo un supuesto envenena-
miento. Despina aparece disfrazada como médico y saca un imdn para aplicarles
una «magneto terapia»'® tras la cual ambos fingen recuperarse y el supuesto mé-
dico es felicitado por todos con la expresién «Vale un Perti»'’.

Al inicio del segundo acto, ellas ya se sienten interesadas por los jévenes al-
baneses, pero cada una por el novio de la otra. Es asi que, cuando ellos regresan
para continuar su juego de seduccién, terminan cambiando parejas. Guglielmo
es el primero en tener éxito, pues logra los favores de Dorabella, la novia de Fe-
rrando. En cambio, Fiordiligi se mantiene fiel a Guglielmo y rechaza los avances
de Ferrando.

Guglielmo siente pena por su amigo, aunque al mismo tiempo se jacta de
haber tenido mayor éxito. Ferrando se siente dolido por la infidelidad de su no-
via, pero prosigue en su intento de enamorar a Fiordiligi, quizds por venganza o
porque se siente atraido hacia ella. Finalmente, Ferrando logra seducir a Fiordiligi
y don Alfonso gana la apuesta.

Los dos jévenes oficiales se sienten dolidos al saber que sus novias les han sido
infieles, pero a sugerencia de don Alfonso, deciden proponerles matrimonio. La
boda es obviamente fingida y oficiada por Despina, quien esta vez aparece disfra-
zada de notario.

Cuando el falso contrato matrimonial ha sido firmado, se escucha una musica
militar que anuncia el regreso de las tropas. Los albaneses se esconden y aparecen
los oficiales. Estos fingen descubrir el contrato nupcial y, por lo tanto, la infi-
delidad de las hermanas. Luego de que ambas suplican por el perdén, ellos les
confiesan la verdad y todos deciden olvidar lo ocurrido y volver a la normalidad.

Es quizds por falta de un buen libretista por lo que en sus dos tltimas éperas,
La flauta mdgica'y La clemencia de Tito, los personajes de Mozart vuelven a ser to-
talmente irreales y, por lo tanto, poco creibles. La flauta mdgica narra la basqueda

'¢ En realidad, se trata de un pedazo de calamita, pietra mesmerica, nombrada asi en honor al médico
Franz Anton Mesmer (1734-1815), quien desarroll6 tratamientos con imanes a partir de su descu-
brimiento de lo que él denoming «el magnetismo animal». Despina, convertida en un falso médico,
hace recostar a Ferrando y a Guglielmo y los toca con la calamita. Luego de poco tiempo, los jovenes
se curan. Fiordiligi, Dorabella y don Alfonso describen la recuperacion de los supuestos enfermos,
se admiran del hecho y ponderan al fingido galeno: «Attorno guardano/ Forse riprendono.../ Ah,
questo medico/ Vale un Perti» (Da Ponte, 19764, p. 639).

17 Acto I, escena 16 (Da Ponte, 1976d, p. 639). «Valer [algo] un Pert» significa «ser de mucho
precio o estimacién» (Real Academia Espafiola, RAE, 2001, s. v. «Pert»).
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de la verdad y la sabiduria por el principe Tamino. La clemencia de Tito, como
su nombre lo indica, narra la actitud de perdén del emperador romano hacia su
prometida y su mejor amigo, quienes conspiraron para matarlo. Tanto Tamino
como Tito persiguen objetivos totalmente nobles y dignos de elogio, por lo tanto,
ajenos a la realidad en que vivimos. Es por esta razén que no podemos sentirlos
tan queridos y tan cercanos como Figaro y el conde de Almaviva, don Giovanni
y Leporello, don Alfonso, Ferrando y Guglielmo. Es muy dificil y probablemente
imposible encontrar una dpera o una representacion artistica de las relaciones
humanas donde la trama pueda tocar nuestros sentidos mds profundos sin que el

dinero esté de por medio'®.

'8, sin embargo, al hablar de las virtudes afables y respetables en otro trabajo, La teoria de los
sentimientos morales, Adam Smith (1759/2009) parece aceptar la idea de que la simpatia que una
persona pueda sentir por el sufrimiento de otra se parece a la de un espectador y de que ella no tiene
que relacionarse necesariamente con el dinero: «Qué amable nos parece la persona cuyo corazén
simpatizador parece hacerse eco de todos los sentimientos de aquellos con quienes se relaciona,
que se duele por sus calamidades, se resiente por sus adversidades y se alegra por su buena fortuna!
Cuando nos ponemos en el lugar de sus compaieros, adoptamos su gratitud y percibimos el con-
suelo que deben obtener de la tierna simpatia de un amigo tan afectuoso. Y en cambio, jqué repelen-
te nos resulta el hombre cuyo corazén duro y obstinado solo late para si mismo y es completamente

insensible ante la felicidad o la desgracia ajenal» (Smith, 1759/2009, pp. 75-76).
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Acumulacién y derroche: los avaros y los prédigos del

canto VII del Infierno de Dante Alighieri

Carlos Gatti Murriel
Universidad del Pactfico, Lima

La palabra italiana correspondiente a la espanola «dinero» es de escasa frecuencia
en la Comedia de Dante Alighieri: segin registra la Enciclopedia dantesca (s. v.
«danaro»), aparece dos veces, una en la forma «denar»', otra en la forma «danar»*.
Ambas ocurrencias se dan en el mismo espacio del /nfierno: el octavo circulo, el
de los fraudulentos y, en concreto, en la quinta hondonada —o bolgia, tal como
la denomina Dante— de tal circulo, donde se encuentran los estafadores. Si en el
primer caso, el canto XXI, el estafador es un mercader; en el segundo lo es un
clérigo. En otra obra de Dante, el Convivio, se mencionan casos en los que se
corrompen literatos a fin de obtener dineros o dignidad (tratado primero, IX 3;
Alighieri, 1995, p. 38) y también nobles que se muestran generosos con dineros
mal habidos (tratado cuarto, XXVII 13; Alighieri, 1995, p. 439).

Mis alld de lo dicho y de referencias que se podrian hacer a términos como
«moneday, «florin» u «oro», usados en pasajes del Infrerno, del Purgatorioy del Pa-
raiso, que exigirfan un andlisis detallado®, mi interés es centrarme en el canto VII

! Inf: XXI, 42.

> Jnf XXIL, 85.

% Jacques Le Goff sostiene que el dinero tuvo menos importancia en la Edad Media que en el
Imperio romano. Como en otros aspectos, el uso del dinero en la Edad Media no fue uniforme a
lo largo de ella: «Estudiar el lugar del dinero en la Edad Media nos lleva a distinguir al menos dos
grandes perfodos. En primer lugar, una primera Edad Media, digamos, desde Constantino a san
Francisco de Asis, momento en que el dinero sufre una regresién: la moneda se eclipsa antes de
iniciar un lento retorno. La distincion social predominante enfrenta entonces a potentes'y humiles,
es decir, poderosos y débiles. A continuacion, desde comienzos del siglo XIII hasta finales del XV es
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del Infierno, en el cual se muestra la pena eterna a la que estdn sometidos avaros y
prédigos, acomunados por el desmedido deseo de riquezas. Unos (avaros) y otros
(prédigos) se encuentran en un mismo espacio, el cuarto circulo del Infierno.

Para ubicarnos, plantearé algunas cuestiones preliminares. En la Divina Co-
media se narra cémo el autor de la obra, cuando estaba en la mitad del camino
de nuestra vida, es decir, a los 35 afos, se percaté de que habia extraviado la recta
via y se encontraba avanzando con dificultad por una selva oscura®, alegoria de la
ignorancia y el pecado. Llegado al borde donde terminaba esa marafia, al ver la luz
que resplandecia detrds de una colina, quiso subirla’. Sin embargo, en el ascenso
se le presentaron sucesivamente tres fieras: una lonza (un felino que alegoriza a
la lujuria), un leén (la soberbia) y una loba (la codicia). Esta dltima frustré su
ascenso porque le cerrd el paso. Como consecuencia de ello, Dante, personaje
de la narracién, se encontraba desconsolado, como el rico que stbitamente lo
pierde todo. A punto de volver a la selva, percibié la presencia de alguien a quien
pidié ayuda. Era el gran poeta Virgilio, profundo conocedor del alma humana.
Este explic6 a Dante que por esa ruta no podria alcanzar su propésito de liberarse
del mal porque la loba flaca y siempre hambrienta (tal es la codicia), impedia el
avance hacia la luz y la virtud. También le dijo que un dia esa fiera moriria con
dolor por obra de alguien que no se alimentaria ni de tierra (dominios terrenos
de especial interés para la mentalidad feudal) ni de peltre (aleacién de estano y
plomo que en la obra tiene el valor simbdlico del metal, del dinero tan atractivo
para la mentalidad burguesa que estaba floreciendo en tiempo de Dante, espe-
cialmente en la Florencia natal del autor) (Le Goff, 2012, pp. 63-79). Aquel que
terminaria con la loba (la codicia) es alegorizado por otro animal, un galgo, que,
segiin Virgilio, se nutrird de bienes espirituales: sapiencia, amor y virtud, clara
referencia a los atributos de la Trinidad divina cristiana.

Virgilio ofrece su ayuda a Dante y le propone un recorrido més largo y dificil:
en lugar de intentar ascender por la colina (figura del Purgatorio) para alcanzar la
luz (figura del Paraiso), es necesario que primero baje a las profundidades del In-

la pareja dives y pauper (rico y pobre) la que se impone. Efectivamente, la renovacién econdmica y el
desarrollo urbano, la consolidacién del poder real y la predicacion de la Iglesia —y, sobre todo, de las
6rdenes mendicantes— permiten al dinero tomar un impulso, aunque, en mi opinidn, sin franquear
atn el umbral del capitalismo. Al mismo tiempo, se desarrolla la pobreza voluntaria y se pone un
fuerte énfasis en la pobreza de Jests» (Le Goff, 2012, pp. 28-29).

4 «mi ritrovai per una selva oscura» (/nf. I, 2). Todas las traducciones de la Comedia de Dante son
mias.

> Toda la narracién, la registrada y la que continda, se refiere al canto primero del Infierno.
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fierno a fin de conocer el mal en sus diversos matices®. Cumplida esa etapa, Dante
podria subir con esfuerzo la enorme montafa de la purificacién (el Purgatorio
propiamente dicho) para ponerse en la condicién que le permitirfa volar, guiado
por Beatriz, por las nueve esferas de los cielos rumbo al Empireo, la sede de Dios,
los dngeles y la Ciudad Perfecta constituida por los bienaventurados.

Después de alguna duda sobre su capacidad para emprender el viaje propues-
to por Virgilio (a Dante lo habfa asaltado la cobardia’), y luego de haber oido
de boca del poeta latino que Beatriz le habia pedido que ayudara a Dante, este
se reanima y asume la empresa del recorrido del otro mundo, en donde podrd
considerar la conducta terrenal de los seres humanos desde la perspectiva de sus
consecuencias tltimas (contemplard y valorard desde el producto final, eterno, los
procesos vividos por las personas en su paso por la historia, por la Tierra).

En la construccién de su Infrerno, Dante ha superpuesto una dimensién mo-
ral a una de cardcter espacial, fisico. Fisicamente, su Infierno tiene la forma de
un cono invertido o un embudo: més estrecho cuanto mds se desciende por él.
Inspirado en la Etica de Aristételes®, fundamentalmente, ha distribuido a los pe-
cadores en tres grandes sectores: el de la incontinencia, el de la violencia y el del

¢ En la perspectiva dantesca, hasta este conocimiento del mal es una de las posibilidades del amor,
como lo expresa Joaquin Barceld Larrain: «[...] se explica perfectamente por qué Dante tiene que
poner el descenso al Infierno como una parte esencial de la Divina Comedia: porque el Infierno re-
presenta en la Comedia una de las posibilidades del amor. Es el amor por bienes que son tinicamente
aparentes, que no son bienes reales, pero es amor [...]» (2008, p. 120).

7 Luego de elaborar sobre su (aparente) subcalificacion para emprender el viaje, Dante le pregunta
a Virgilio: «Ma io, perché venirvi, o chi ‘I concede?/ Io non Enéa, io non Paulo sono;/ me degno a
cid né io né altri ‘1 crede» (Znf 11, 31-33). Dante se refiere a dos ilustres personajes que viajaron al
otro mundo antes que él. A diferencia de Dante, ambos sentaron las bases para dos empresas provi-
denciales: el Imperio romano y la Iglesia universal, respectivamente. Dante ha sido asaltado por la
vileza, por la pusilanimidad que le impide al hombre ser magndnimo. Por virtud de la comparacidn,
se transforma en una bestia asustadiza: «come falso veder bestia quand’ ombra» (/nf II, 48) [«como
el falso ver a bestia cuando hace sombra»]. La dialéctica entre estas dos condiciones se discute en
el Convivio: «Sempre lo magnanimo si magnifica in suo cuore, e cosi lo pusillanimo per contrario
sempre si tiene meno che non & (tratado primero XI, 18; Alighieri, 1995, p. 49).

8 Sostiene Aristoteles: «[...] hay que evitar tres clases de defectos: la maldad, la intemperancia y la
bestialidad. Con toda claridad vemos qué es lo que se opone a las dos primeras: por una parte, si-
guiendo nuestra terminologia, la virtud; por otra parte, la sobriedad» (Ftica nicomaquea V11, 1145a;
1973, p. 1250). En el Infierno dantesco, la que aparece en primer lugar es la bestialidad. La malicia
es el término comun a la violencia y al fraude. Comenta Anna Maria Chiavacci Leonardi: «[...] di
ogni forma di malizia (cio¢ di colpa commessa con la ragione, e non solo per passione), che sempre
si procura odio presso Dio (in quanto Dio ¢ il bene per essenza), lo scopo ¢ I'ingiustizia, cioe la vio-
lazione dell diritto a danno altrui (ingiuria) che pud compiersi o con la violenza o con la frode. [...]
E importante notare che Dante misura poi tale ingiuria secondo il danno che essa reca al vincolo
d’amore che esiste con 'uomo offeso» (2003a, pp. 338-339, n. 22-24).
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fraude. Esta distribucién en alturas diferenciadas en el espacio indica la gravedad
de la culpa: cuanto mds abajo se encuentran las almas, mayor fue la gravedad del
pecado al que se entregaron en la vida terrena. Los incontinentes aparecen en
los circulos mds cercanos a la superficie terrestre (del segundo al quinto), lo que
indica que su vida viciosa fue menos grave que la de los violentos y menos aun
que la de los fraudulentos.

Dante encuentra a codiciosos tanto en el sector de los incontinentes (avaros
y prédigos del cuarto circulo), como en el de los violentos (usureros del séptimo
circulo) y en el de los fraudulentos (simoniacos, estafadores, etc., del circulo
octavo).

Como me limitaré a tratar de los incontinentes, solo menciono de paso que
los usureros son considerados violentos contra Dios en sus bienes porque las artes
y los oficios humanos son mimesis (imitacién) de la naturaleza y esta es un bien
de Dios otorgado al hombre’. Ella crea y, a imitacién de ella, el hombre se hace
productivo mediante las artes y los oficios. El usurero violenta esta situacién pues
lucra abusivamente sin trabajar y vive del esfuerzo de otros'’. También me refiero
ripidamente a los fraudulentos: ellos recurren a la razén, facultad propia del ser
humano, para engafiar y hacer dafio a otros. El uso de lo mejor de la humanidad
(la razén) para destinarlo a un mal fin es la peor de las aberraciones. Esto dltimo
es lo que sucede con los simoniacos y los estafadores, por ejemplo.

En los incontinentes (lujuriosos, golosos, avaros y prédigos, iracundos), los
instintos no fueron frenados (contenidos) por la razén. La incontinencia se puede
asociar al exceso en el uso de aquello que es licito. El alma que viene al mundo

? Dante se refiere a los violentos contra Dios en sus cosas, o sea contra la naturaleza, hija de Dios,
y contra el arte, nieta de Dios. Con sendas antonomasias, retne a los dos grupos de pecadores en
el mismo verso: «del segno suo e Sodoma e Caorsa» (Inf. XI, 50). Comenta Chiavacci Leonardi:
«Sodoma e Caorsa: con i nomi delle due citta si indica il peccato di cui esse erano divenuti come
il simbolo: Sodoma ¢ la cittad del Mar Morto famosa per il peccato contro natura dei suoi abitanti,
distrutta da Dio con una pioggia di fuoco insieme a Gomorra (Gen. 18-9). Dal racconto biblico
derivd appunto a tali peccatori il nome di sodomiti. Analogamente Cahors era la cittd francese
della Guienna dove ai tempi di Dante si praticava notoriamente ['usura, tanto che gli usurai erano
chiamati correntemente “caorsini” (Boccaccio)» (2003a, p. 342, n. 50).

1% Los textos que narran la horrible muerte del usurero son numerosos en el siglo XIII. He aqui por
ejemplo lo que dice un manuscrito anénimo de la época [BN Paris, Ms Latin 13472, £.3vb]: “Los
usureros pecan contra natura queriendo hacer engendrar el dinero por el dinero como un caballo
por un caballo 0 un mulo por un mulo. Ademds, los usureros son ladrones pues venden el tiempo
que no les pertenece y vender un bien ajeno en contra de su duefio es un pecado. Ademds, como no
venden mds que la espera de dinero, es decir el tiempo, venden los dias y las noches. Pero el dia es
el tiempo de la claridad y la noche el tiempo del descanso. Por tanto, no es justo que tengan la luz
y el descanso eternos™ (Le Goff, 2012, p. 96).
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creada por Dios, el Sumo Bien, busca el bien y como nifita falta de criterio' pue-
de entretenerse en alguno de los bienes que es origen de gozo. Asi, el alma puede
distraerse de su camino de retorno al Sumo Bien al confundir a este con alguno de
los bienes. Siguiendo esta concepcidn, es posible decir que el dinero, o la riqueza,
es un bien, pero no es el Bien. Avaros y prodigos son victimas de esta confusién
y se entregan apasionadamente, sin control, al culto del dinero, lo que los lleva a
comportarse irracionalmente.

Dante ha puesto a avaros y prédigos en un circulo méds bajo que a otros
incontinentes: los lujuriosos estdn en el segundo circulo y los golosos, en el
tercero. Ello puede asociarse al hecho de que el objeto del deseo descontrolado
de los lujuriosos (la corporeidad humana) es mds digno que el de los golosos
(comida y bebida) y aun mds que el de avaros y prddigos, cuya desmesura
apunta a un objeto inferior: el mineral. Tanto los avaros, acumuladores, como
los prédigos, derrochadores, aman el metal, el mismo objeto; pero su pasién los
lleva a actuar de modo opuesto. Ambos han convertido a un bien limitado en
el Bien; ambos dan valor de «fin» a algo que es simplemente un «medio». Allf
estd el vicio o pecado.

En la escena que Dante crea para mostrar el destino eterno de estos amantes
irracionales del metal, avaros y prédigos aparecen en el mismo espacio, sometidos
a la misma pena eterna. La diferencia entre una banda y otra estd en la direccidn,
el rumbo opuesto que toman en su dificil avance por la superficie del circulo.
Como se desplazan circularmente y van en sentido opuesto, llega un momento
en que los dos grupos se encuentran. Alli chocan y se reprochan a gritos el modo
como se comportaron con la riqueza. Conforme a la ley del «contrapaso» —segiin
lo afirmado por Silvio Pasquazi en la Enciclopedia dantesca «aplicacién dantesca
del antiguo principio juridico-moral llamado ley del talién» (1996, s. v. «con-
trapasso»)—, las almas de avaros y prédigos empujan con el pecho grandes pesos
que hacen rodar hasta que un bando y otro se encuentran, chocan, se golpean, y
voltedndose para tomar el camino inverso se gritan: «;por qué tienes (retienes)?»
(los prédigos dicen esto a los avaros) y «;por qué botas (gastas excesivamente)?»
(los avaros reprochan asi a los prédigos)'?. Este proceso es eterno: los encontrones
entre un grupo y el otro se repiten una y otra vez.

' Asi se la describe Marco Lombardo a Dante en el Purgatorio: «Esce di mano a lui che la vegheggia/
prima che sia, a guisa di fanciulla/ che piangendo e ridendo pargoleggia,/ 'anima semplicetta che sa
nulla,/ salvo che, mossa da lietto fattore,/ volontier torna a cio che la trastullay (Purg. XVI, 85-90).

2 [nf VI, 30.
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Ademds de sufrir de la privacién de Dios, objeto al que aspira todo ser racional
(poena damni, segin las reflexiones teoldgicas de la época de Dante), las almas
infernales también experimentan la llamada poena sensus, la cual depende del pe-
cado que caracterizé la vida de cada persona. Este es el tipo de pena que inspira a
los diversos contrapasos que Dante imagina en los distintos circulos del Infierno y
las distintas cornisas del Purgatorio (véase la voz «contrapasso» en la Enciclopedia
dantesca, 1996).

Al finalizar el canto VI del Infierno, después de haber visitado el tercer circulo,
el de los golosos, se dice que Dante y Virgilio llegaron al punto por donde se baja
al cuarto circulo y que en la entrada de este encontraron a «Pluto, el gran enemi-
go»'?. Pluto, guardidn del cuarto circulo, el de avaros y prédigos, es el dios griego
de las riquezas, al cual Dante se refiere con la expresion «el gran enemigo». Segtin
Anna Maria Chiavacci Leonardi, «Pluto es llamado aqui gran enemigo porque
la codicia de los bienes terrenos que ¢l representa era en la Escritura (y en Dante)
[...] la rafz de todo mal» (2003a, p. 201)'". El canto VII se inicia con un verso
que asoma como un exabrupto, una expresién inesperada. Es una frase dicha
por alguien que emplea unas palabras extranas a la lengua vulgar italiana. Solo
el segundo verso aclara que tal expresién correspondié al inicio de una interven-
cién de Pluto, a quien Virgilio interrumpié bruscamente. En efecto, Pluto habia
iniciado sorpresivamente un discurso elaborado con palabras oscuras enunciadas
con voz estridente y dspera: «;Pape Satdn, pape satdn, aleppel»'

Pluto con voz no humana (chioccia, v. 2; «rauco, bronco», traduce el Dicciona-
rio Herder, s. v. «chioccio») crea un clima de extrafieza para el viajero Dante, sobre
todo porque emplea unos términos curiosos. Dante podia percibir claramente
que Pluto invocaba a Satdn; pero los otros dos términos (pape y aleppe) no le re-
sultaban necesariamente claros. Por suerte estaba ahi Virgilio para comprender la
situacion y las extranas palabras, y para ayudar a Dante.

Sin entrar a la discusién prolija que ha suscitado el significado de tales pa-
labras, sigo lo que plantea Anna Maria Chiavacci Leonardi: «Dante las emplea,
pues, ciertamente como una jerga lejana tanto del uso comtn (conforme a la
figura de Pluto del todo deforme de lo natural), en cuanto los dos vocablos son
uno de origen griego y el otro hebreo, pero no sin sentido, como alguno ha
pensado (tanto es verdadero que Virgilio las comprende)» (2003a, p. 233)'¢. Si-

B Inf VI, 115.
14 Traduccién del autor.
S Info VI 1.

16 Traduccién del autor.
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guiendo a lo que menciona dicha estudiosa, la primera (pape, del latin papae,
derivada del griego papai) es una exclamacién de sorpresa. La segunda (aleppe),
«como la primera letra del alfabeto hebreo (aleph), [...] vale para la mayoria [de
los comentaristas antiguos] como interjeccién de dolor [...]. Nétese que con esta
exclamacién (aleph) se abren las lamentaciones de Jeremias, texto bien conocido
por los autores medievales» (Chiavacci Leonardi, 2003a, p. 233)". Estas extrafias
palabras de Pluto indican maravilla o sorpresa (pape) porque Dante llega vivo al
Infierno; dolor (aleppe) porque Dante violenta el territorio que no deberia hollar.
La palabra Satdn, también hebrea, sirve para invocar al sefior de los condenados,
pues Pluto, admirado y en actitud de lamento, quiere impedir el viaje de Dante.

Esta realidad lingiiistica extrana y el cardcter de sonoridad dspera de las rimas
que emplea Dante en los finales de estos versos y de los siguientes delinean y
otorgan una condicién mds grave a este circulo de incontinentes que torcieron su
humanidad movidos por el interés en la acumulacién o el derroche de la riqueza
material. Se trata, pues, de una actitud que agrede y envilece a la condicién hu-
mana en la historia, la vida temporal, y queda fija en la consecuencia eterna. Las
rimas dsperas del incipir del canto refuerzan o crean esta atmésfera dura, esforza-
da, grave:

aleppe-chioccia-seppe'®  noccia-abbia-roccia”  labbia-lupo-rabbia®

Virgilio, el sabio gentil, simbolo de la razén humana movida por la sapiencia
y la nobleza, conforta a Dante y le explica que Pluto, aunque Satdn venga a ayu-
darlo, no podrd impedir el viaje que es querido en el cielo. Luego se dirige a Pluto
y le dice: «Taci, maladetto lupo!»*! («;Calla, maldito lobo!»). Recordemos que en
el canto I del Infierno, se habia presentado a la loba como la fiera que alegoriza a
la codicia y que impedia el paso hacia la luz a aquellos que pretendian ascender
la colina??. En dicho canto, la loba habia devuelto a Dante a la selva oscura del
extravio hasta que pudo encontrar e invocar a Virgilio. Pluto, dios de la riqueza,
«maldito lobo» en la expresion de Virgilio, eco de aquella loba que condena a la
oscuridad de la selva, es el guardidn de la zona circular ocupada por una enorme
multitud de almas que en vida no controlaron con la razén a la pasién suscitada
por el ansia desmesurada de riqueza. Esta, la pasién descontrolada, los llevé a

7 Traduccién del autor.
® Jnf VII, 1-3.

 Jnf. VI, 4-6.

2 [uf VI, 7-9.

2 [uf VIL, 8.

2 [uf: 1, 49-60.
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amasar riqueza o a derrocharla. El resultado eterno se presenta como un circulo
de nuevos padecimientos y penas (lo tinico acumulado al final) y como un des-
gaste de la humanidad (lo despilfarrado). Esta condicién doble se expresa entre
los versos 19y 21:

Ahi giustizia di Dio! tante chi stipa

nove travaglie e pene quant’ io viddi?

e perché nostra colpa si ne scipa?®

iAy justicia de Dios!, ;quién amasa tantos
nuevos trabajos y penas cuantos yo vi?,

sy por qué nuestra culpa asi nos derrocha?

Luego se describe a la masa anénima (deshumanizada) con una comparacién.
Asi como sucede en el estrecho de Messina, donde se encuentran las aguas y las
olas de los mares Tirreno y Jénico, y se forma un remolino cerca de Caribdis, al
que los antiguos imaginaban como un monstruo peligroso para los navegantes, de
ese modo chocan, cuando se encuentran y se topan, avaros y prédigos (Chiavacci
Leonardi, 2003a, p. 215, n. 22-24). Su objeto de amor pasional en vida ha sido
el mismo, la riqueza, del modo en que el agua de un mar y de otro es la misma;
pero la direccién, el curso, la corriente, el rumbo vital es el inverso. Empujar con
el pecho enormes piedras es comtin a ambos: unos y otros se han esclavizado a la
riqueza terrenal y, como Sisifo, realizan un trabajo inttil, inhumano, y, ademds,
que los enfrenta: chocan, cuando se encuentran (es un problema de trénsito),
emplean el lenguaje (instrumento humano) solo para reprocharse (como en un
problema de trinsito de nuestros dias) y se voltean para seguir su eterna y absurda
labor hasta que se vuelvan a encontrar en el lado opuesto del circulo, donde se
repetirdn el choque, el insulto y el nuevo giro.

Cuando Dante viajero manifiesta su deseo de reconocer a algunos de los habi-
tantes de este circulo cuarto, Virgilio le explica que su pensamiento es vano ya que
la vida que llevaron estos pecadores, ajena al discernimiento, al conocimiento que
aclara y a la luz, los hizo sucios y los volvié oscuros (Chiavacci Leonardi, 2003a,
pp. 220-221, n. 52-54). Asi se han vuelto impenetrables para toda conciencia:
no pueden ser reconocidos, pues han perdido su identidad. Podria decirse que
abandonaron sus rasgos personales, humanos, por exceso de amor a lo que no da
la verdadera felicidad definitiva. Si ellos perdieron en vida la capacidad de mirar a
lo alto, al sumo Bien, a Dios, pues se obnubilaron, se enceguecieron con el deseo

3 Inf VI, 19-21.
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del bien terreno de la riqueza, que terminé impidiéndoles trascender y ver mds
all4, ellos, en el Infierno, asoman sometidos a la esclavitud de ese bien segundo
al que convirtieron en primero por una pasién que los manché y les borré los
rasgos de su humanidad. Por ello tampoco pueden ser reconocidos. La falta de
discernimiento, la confusién que los llevé a perder de vista el cardcter de medio
de la riqueza y a considerarla ciegamente como fin, los manché y los llevé a una
condicién de desdibujamiento de su humanidad que impide a Dante distinguir-
los, percibir la figura y la personalidad de cada uno de estos espiritus vueltos a un
anonimato inhumano.

Para poner mds en evidencia la afirmacién de Herdclito de que «el cardcter del
hombre es su destino» (Auerbach, 1977, p. 3) y que en la vida terrena, histérica,
se construye el futuro sobrenatural, eterno, Dante pone en boca de Virgilio la ex-
plicacién de que cuando se produzca la resurreccién de la carne, en el fin del tiem-
po histdrico, los cuerpos de los avaros saldran del sepulcro con el pufio cerrado y
los prédigos lo hardn con las crines, los cabellos, arrancados?. Esos son simbolos
de la acumulacién y del derroche: el puno cerrado que retiene y los cabellos arran-
cados, malgastados, que se atribuyen al «mal tener» y al «mal dar» que apartan del
mundo bello (el Paraiso) y llevan a ambos grupos a la eterna contienda®. Virgilio
dice a Dante la siguiente ensenanza:

Or puoi, figliuol, veder la corta buffa
d’i ben che son commessi a la fortuna,
per che 'umana genti si rabuffa;

ché tutto 'oro ch’¢ sotto la luna

e che gia fu, di quest’ anime stanche

non potrebbe farne posare una.*

Ahora puedes, hijo, ver el corto engafo (befa)
de los bienes que son confiados a la fortuna,
por los que la humana gente se enmarafa (rifie);
porque todo el oro que hay bajo la luna

y que hubo, de estas almas cansadas

no podria hacer de ellas posar (reposar) a una.

No hay oro, dinero, riqueza terrena que pueda comprar el destino del hombre
o asegurar el sentido de su existencia si aquellos pierden su valor de medios, de

% Inf VI, 57.
 Inf VI, 58-59.
% [nf V11, 61-66.
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bienes segundos destinados a un fin més alto, en el cual el ser humano alcance
plenitud y no pierda su identidad, su condicién futuriza. La riqueza no es un fin
en si misma (no es autotélica). A ella corresponde cumplir una funcién teleols-

gica.

104



Los avaros y los prédigos del canto VII del /nfierno de Dante Alighieri

Bibliografia

Alighieri, D. (1995). Convivio [2. Tésto]. Ed. F. Brambilla Ageno. Florencia: Le Lettere,
Societd Dantesca Italiana y Edizione Nazionale.

Aristoteles. (1973). Etica nicomaquea. En Obras (Trad., estudio preliminar, preimbulos y
notas F. Samaranch) (pp. 1169-1310). Madrid: Aguilar.

Auerbach, E. (1977). Dante, poeta del mondo terreno. En Studi su Dante (pp. 3-161).
Mildn: Feltrinelli.

Barceld Larrain, J. (2008). La Divina Comedia: poema del amor. En J. Wiesse (Ed.). La
Divina Comedia. Voces y ecos (pp. 109-126). Lima: Universidad del Pacifico.

Chiavacci Leonardi, A. M. (2003a). Dante Alighieri. Commedia, vol. 1. Inferno. Mildn:
Mondadori.

Chiavacci Leonardi, A. M. (2003b). Dante Alighieri. Commedia, vol. I1. Purgarorio. Mi-
l4n: Mondadori.

Diccionario Herder. Diccionario italiano. (1997). Dir. G. Haensch. Barcelona: Herder.

Enciclopedia dantesca. (1996). t. II. Roma: Instituto della Enciclopedia Italiana.

Ferrater Mora, J. (1965) Diccionario de filosofia. Buenos Aires: Sudamericana.

Le Goff, J. (2012). La Edad Media y el dinero. Ensayo de antropologia histérica (Trad. M. A.
Serrano Garcfa; rev. cientifica y estudio preliminar E. M. Ferndndez). Madrid: Akal.

105






La circulacion del dinero y el origen del resentimiento
en El mercader de Venecia de William Shakespeare

Efrain Kristal
Univerisity of California, Los Angeles

Shylock, el personaje mas memorable y preocupante de E/ mercader de Venecia de
Y ) y

William Shakespeare, se pregunta por qué ha sufrido tantos abusos por parte de

g q
Antonio, el mercader mds exitoso y admirado de Venecia. Antonio lo ha insultado
por ser judio, le ha escupido en su cara y en su gabardina que lo identifica como
judio, le ha dado puntapiés en publico y ha hecho esfuerzos para arruinar sus ne-
gocios y sus amistades. Este es el preludio al discurso mds famoso de la obra sobre
la humanidad compartida entre los judios y los cristianos en la primera escena
p ) y p

del tercer acto:

sPor qué tantos abusos? Porque soy judio. ;No tiene ojos un judio? ;No tiene
manos un judio, ni érganos, proporciones, sentidos, pasiones, emociones? <'N0
toma el mismo alimento, le hieren las mismas armas, le atacan las mismas en-
fermedades, se cura por los mismos métodos? ;No le calienta el mismo verano
que a un cristiano? ;No le enfrfa el mismo invierno? ;Es que no sangramos
cuando nos cortan?, ;que no nos reimos si nos hacen cosquillas?, ;que no nos
morimos si nos envenenan?”’

El otro parlamento humanista de la obra es el de Porcia, cuyo tema es la su-
perioridad de la piedad sobre el poder y aun sobre la justicia en la primera escena
del cuarto acto:

! Shakespeare (2000, acto III, escena 1). Sefialo las citas de las escenas y actos de Shakespeare con
mis propias traducciones.
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La clemencia no es una obligacién: cae del cielo a la tierra como si fuera el
rocfo de una lluvia suave. Es doblemente bendita porque bendice al que la da
y bendice al que la recibe. La piedad es superior al poder de un monarca que
inspira temor. Es un atributo divino. Y el poder terrenal se acerca a lo divino
cuando la piedad modera la justicia.?

Es irénico que Shylock y Porcia, los personajes que expresan los pensamientos
mids elevados en la obra, sean también dos de los mds crueles, porque Antonio
también lo es. Shylock tiene un profundo sentimiento de justicia, pero confun-
dido con sus hondos resentimientos; y Porcia se hace cruel y olvida sus propias
exhortaciones a la piedad cuando sufre humillaciones, por primera vez en su vida.

En esta disertacién deseo investigar el tema de los resentimientos de Shylock y
de Porcia en el marco en que los expresan, que es el mundo del comercio mariti-
mo hacia finales del siglo XVI. Para hacerlo, me voy a apoyar en algunas ideas del
filésofo Peter Sloterdijk sobre las pasiones humanas y la circulacién del dinero.

Shylock, el prestamista judio, estd involucrado en una red de relaciones econé-
micas en las que su dinero circula por el mundo entero, desde la India hasta Méxi-
co —un pais mencionado varias veces en la obra—, por vias maritimas comerciales
que vinculan a los continentes de Europa, Asia, América y Africa.

Shylock insiste en que tiene derecho a cortar una libra de carne del cuerpo de
Antonio porque el propio Antonio firmé un contrato en el que acepta esa condi-
cién si no logra saldar una deuda de tres mil ducados en un plazo de tres meses. Y
no logra hacerlo cuando llega el plazo. Cuando la obra empieza, Shylock ya tenia
amplias razones para despreciar a Antonio, pero serfa dificil separar sus experien-
cias personales de las de otros judios en ambientes antisemitas como la Venecia
que Shakespeare retrata. Como William Hazlitt lo ha resumido: «El constante
recelo de quien puede ser quemado vivo, asaltado impunemente, expulsado de
su vivienda, insultado y agredido, puede hacer estragos en la naturaleza mds pa-
ciente, y reducir la capacidad de bondad de quienes enjuician sus faltas» (1969,
p. 320)°.

La obra de Shakespeare nos ofrece indicios sumamente interesantes sobre la
naturaleza y el origen del resentimiento de Shylock en el personaje de Porcia, una
de las personas encargadas de enjuiciar las faltas del primero. Porcia es la esposa
recién casada de Basanio, el amigo mds querido de Antonio. Basanio es la razén
del préstamo de Shylock, precisamente porque le hacia falta una cantidad consi-

2 Shakespeare (2000, acto IV, escena 1).
% Hazlitt afirma en su importante interpretacién que en Shylock «existe un profundo sentido de la
justicia mezclado con la hiel y la amargura de su resentimiento» (1969, p. 320):
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derable de dinero para cortejar a Porcia, haciéndose pasar por el hombre rico que
no es.

Porcia llega al tribunal de Venecia disfrazada de hombre y el propio duque
de Venecia le otorga la autoridad para interrogar a los testigos y determinar si
Shylock tiene el derecho a una libra de la carne de Antonio segtin las leyes vene-
cianas. En el juicio, la disposicién generosa de Porcia, que inicialmente apela a
la piedad del prestamista en favor de Antonio, se transforma en una disposicién
cruel en contra de Shylock y su cambio nos ayuda a comprender el origen del
resentimiento y de la crueldad del propio Shylock.

El filésofo alemdn Peter Sloterdijk ha hecho algunas observaciones agudas
sobre El mercader de Venecia en varios de sus libros, y sus meditaciones sobre la
circulacién del dinero alrededor del mundo y sobre la generosidad y la ira son
particularmente Utiles para comprender el papel del dinero y del resentimiento
en la obra de Shakespeare.

La circulacién del dinero y el resentimiento

Sloterdijk comparte la posicion de Max Scheler segin la cual la acumulacién
de riquezas como un fin en si es una inversién perversa en la que los medios se
convierten en los fines, e insiste en «la estupidez de la acumulacién sin razén ni
sentido» (2010b, p. 32). En su libro sobre el resentimiento, Max Scheler resalta
los argumentos de Nietzsche, segtin los cuales el resentimiento genera valores
tergiversados, pero Scheler considera que Nietzsche se equivoca cuando los usa en
contra de la religion. Para Scheler, los argumentos de Nietzsche sobre el resenti-
miento son «particularmente Utiles para llevar a cabo una critica de las sociedades
utilitarias del mundo en que vivimos» (2010, p. 110)*. Scheler cree que el terreno
mds fértil para el resentimiento se prepara cuando la utilidad es la fuerza primaria
de las relaciones humanas, y cuando el dinero deja de ser un medio y se convierte
en un fin, cuando deja de ser una herramienta para el intercambio y se convierte
en un objeto de competencia y fuente de prestigio para quienes ganan la com-
petencia. Sloterdijk ha insistido en «la estupidez de la acumulacién sin razén ni
sentido» (2010b, p. 32) y ha argumentado en contra del consumo inconsiderado
que «no toma en consideracion la sostenibilidad de la vida humana en el planeta»

(2013, p. 448).

% «La mds profunda perversién de la jerarquia de los valores es la subordinacién de los valores vitales
a los valores de utilidad que gana fuerza conforme se desarrolla la moralidad moderna. A partir de
la victoria del espiritu industrial y comercial, este principio ha ido penetrando con mayor profun-
didad» (Scheler, 2010, p. 110).
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Para comprender los elementos psicolégicos que pueden fomentar o estropear
la cooperacién entre los seres humanos, Sloterdijk ha investigado la dindmica
entre el Eros y el Timos, dos conceptos griegos que representan los impulsos que
corresponden a nuestros deseos de dar y de tomar, a la satisfaccién de nuestras
necesidades, por un lado, y a nuestros deseos de afirmar la vida, por otro: «Eros
estd orientado hacia el tomar, hacia la adquisicién y la posesién. Hoy en dia, Eros
es el dios de la cultura de masas, en la que todo gira en torno a la satisfaccién de
los deseos» (2010a, p. 48). Timos, en cambio, tal como Platén lo investiga en la
Repiiblica, estd orientado hacia la autoafirmacién, el orgullo, el amor propio, el
sentimiento de dignidad, el sentimiento de justicia y de honor. Es la fuente de
nuestros impulsos generosos y de nuestros deseos de participar en la vida, pero es
también una fuente de indignaciones; y cuando nos sentimos humillados, cuando
nuestro amor propio ha sido lastimado, es también una fuente de resentimientos
que pueden alimentar el deseo de venganza. Platén se refiere a Timos como «el
principio del alto espiritu», «como una fuerza vital que puede generar odios, iras,
destrucciones y sufrimientos» (2006, p. 682)°. Para Sloterdijk, es significativo
que la dindmica del Timos esté presente en los primeros versos del poema que
inicia la literatura occidental, cuando en la //iada de Homero el amor propio de
Aquiles ha sido lesionado por una ofensa de Agamenén. El comienzo de la fliada
reza: «Canta, oh musa, la ira maldita de Aquiles, hijo de Peleo, que condené a los
aqueos a incontables agonias y dolores» (Homero, 1961, p. 7).

Uno de los fundamentos principales del psicoanilisis es el estudio del Eros,
pero Sloterdijk lamenta la confusién que se puede dar cuando las energfas timé-
ticas se subsumen bajo las energfas erdticas, porque para ¢l se trata de dos fuerzas
igualmente poderosas en el alma humana. La ira de Aquiles para Sloterdijk brota
de su ambicién de éxito y prestigio y de su autoestima lastimada. Reducir esta
al narcisismo empobrecerfa nuestro acercamiento a la obra de Homero. Segin

Sloterdijk:

Deberfamos reivindicar la psicologfa filoséfica de la antigua Grecia, segtn la
cual el alma no solo se manifiesta en el Eros, sino y sobre todo en los impulsos
timéticos. Eros atafie a lo que sentimos que nos falta y a través de lo cual nos
sentimos complementados mientras que Timos atafie a la afirmacién de lo que

tenemos, podemos, somos y queremos ser. (Sloterdijk, 2010a, p. 25)

> Platén habla del Timos como «el principio del alto espiritu con el cual sentimos la ira [...]. Cuan-
do un hombre se cree agraviado, ;acaso su espiritu no se enfurece, y no aumenta su célera?» (2006,
p- 682).
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Cuando la autoestima del ser humano o de las comunidades humanas es
lastimada, vejada o humillada nace un sentimiento de resentimiento que puede
ser sumamente contagioso, que puede conservarse por mucho tiempo e incluso
transmitirse y heredarse, como si se tratara de un capital en el banco, y puede
incluso pasar de generacién en generacién en las tradiciones intelectuales y
culturales.

En la dindmica de Eros y Timos tal como la concibe Sloterdijk, el dinero
juega un papel privilegiado en la Epoca Moderna porque es un instrumento que
circula por el mundo entero. Con el dinero se pueden conseguir los medios para
satisfacer necesidades y deseos, pero es también un instrumento para expresiones
timdticas, como la generosidad o la crueldad.

El mercader de Venecia

En El mercader de Venecia abundan personajes cuya generosidad y deseo de solida-
ridad con sus préjimos se expresan en su voluntad de dar y cuyo desprecio hacia
sus projimos se manifiesta en sus deseos de tomar, de privarles de lo que les perte-
nece, a veces rompiendo con lazos de amistad e incluso familiares. El mayor acto
de generosidad en la obra es el de Antonio —el mercader de Venecia—, que estd
dispuesto a ofrecer todas sus posesiones e incluso a arriesgar su vida para ayudar
a un amigo, Basanio. Y el acto de mayor desprecio de un ser humano por otro es
el de Shylock cuando amenaza la vida de Antonio para vengarse por los abusos
y las humillaciones que ha sufrido. El personaje mds interesante de la obra para
comprender el origen del resentimiento es Porcia, que pasa de la generosidad a
la crueldad cuando sufre una humillacién que ofrece una ventana a la del propio
Shylock.

Para explicar por tltimo la situacién de Porcia, debo hacer unas calas finales
sobre el mundo de los intercambios econémicos en la obra de Shakespeare. Mi
punto de partida serd una observacién de Sloterdijk, que ha investigado las estra-
tegias de Antonio para reducir el riesgo de sus inversiones en sus libros sobre la
globalizacién: «a diferencia de la filosoffa perenne aquel que lo arriesga todo en
una sola cosa es un necio. El entendido anticipa y confia, como todo buen bur-
gués, en la diversificacién» (2014c, p. 844).

En la obra de Shakespeare no hay ningtin mecanismo para proteger las pérdi-
das de los mercaderes, salvo la diversificacién; y Antonio entra en apuros cuando
todos sus navios se encuentran en alta mar y no dispone del capital que necesita.
Estas circunstancias lo llevan a la embarazosa situacién de pedirle un préstamo
importante a Shylock.
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Cuando le pide tres mil ducados por tres meses, el impulso inicial del presta-
mista es el de calcular los intereses, como seguramente lo ha hecho tantas veces
con todos sus clientes cristianos:

Tres mil ducados —es una buena suma.
Tres meses de doce, entonces. Déjeme ver. El interés (serfa)...°

Pero antes de que pueda terminar su cdlculo, el impaciente Antonio, que no
puede esconder lo mucho que le disgusta tratar con el judio, lo interrumpe para
pedirle que de una buena vez le diga si estd dispuesto o no a prestarle el dinero.
Es por la arrogante interrupcién de Antonio que el resentimiento de Shylock
empieza a sobreponerse a su deseo de hacer un buen negocio. Y por ello le pre-
gunta a Antonio por qué lo deberfa ayudar cuando lo ha insultado, violentado y
recriminado tantas veces por el hecho de cobrar intereses cuando presta dinero.
Antonio aumenta la temperatura de este tenso intercambio al decirle a Shylock
que no espere que el préstamo que le estd pidiendo vaya a cambiar su trato y que,
aun si le prestara el dinero, lo seguird insultando y maltratando:

Estoy dispuesto a llamarte todo eso otra vez, a escupirte otra vez, a patearte
otra vez. Si has de prestar dinero, no lo hagas como amigo [...]. Como enemi-

go, mds bien, préstamelo.”

Es en respuesta a la nueva humillacién que Shylock improvisa un arreglo que
podria afirmar su dignidad lesionada diga o haga lo que sugiera Antonio: le ofrece
un préstamo sin intereses, como los judios de Venecia prestan dinero a los judios,
o como los cristianos prestan dinero a los cristianos, como si fueran iguales. De
esta manera, el préstamo serfa una prueba de que Shylock le ha hecho un favor a
Antonio, y que Antonio lo ha tratado como a un igual:

Yo querria ser su amigo y [...] olvidar las vergiienzas con las que me ha abusa-
do, ofrecerle mi ayuda sin ningtin interés por mi dinero.?

Luego de otra interrupcidn, esta vez de Basanio, Shylock afade la perversa
condicién de la libra de carne como colateral para el préstamo:

Sino logra devolverme el dinero en el dia y el lugar en los que hemos quedado,
la pena habrd de ser una libra de vuestra carne que serd tomada de la parte de
vuestro cuerpo que mejor me plazca.’

¢ Shakespeare (2000, acto I, escena 3).
7 Shakespeare (2000, acto I, escena 3).
8 Shakespeare (2000, acto I, escena 3).
? Shakespeare (2000, acto I, escena 3).
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Shylock insiste en que este elemento del contrato es una broma («a merry
sport»), pero es imposible ignorar la perversidad de la propuesta, aunque se trata-
ra de una, porque, aun en broma, Shylock estd amenazando su vida.

El negocio que Shylock ha improvisado es una manera perversa, pero ingenio-
sa, de proteger su dignidad en las negociaciones con Antonio: si Antonio salda
su deuda sin intereses, habrd tratado a Shylock, por primera vez, como los corre-
ligionarios y amigos se tratan en Venecia; pero si no lo logra, entonces Shylock
se puede vengar de Antonio porque tiene el derecho de tomar su vida, aunque
sea de manera simbdlica (Keerigan, 2016, p. 155)'°. En cualquiera de los dos
casos, Shylock cree que podri satisfacer su humillado orgullo con una oferta cuyo
beneficio es puramente psicolégico porque el contrato sin intereses no le rendird
ninguna ganancia pecuniaria. Eso dicho, nada sucede como Shylock lo habia cal-
culado. En vez de sanar su orgullo humillado, los resultados del arreglo serdn de-
sastrosos para su dignidad: en el juicio en el que Shylock reclama su libra de carne
serd sentenciado a muerte a menos de que renuncie a su fe judia, precisamente lo
que habia querido afirmar cuando le ofrecié a Antonio un préstamo sin intereses,
como si en Venecia un judio y un cristiano pudieran ser iguales.

Del Ulises de Dante al mercader de Shakespeare

Me gustaria ahora situar la obra de Shakespeare en algunos de sus contextos histé-
ricos y literarios mds relevantes para comprender la limitada ventana de tiempo en
la que se podria dar la dindmica de generosidad y de resentimiento que concluird
con el derrumbe de Shylock.

El mercader de Venecia de Shakespeare se estrené en 1598 y en la obra hay
menciones de hechos de la historia maritima europea que sucedieron en 1596.
Ello significa que Shakespeare deseaba que su obra se sintiera de actualidad, cuan-
do el periodo del descubrimiento del Nuevo Mundo ya era un tema claramente
del pasado, cuando el mundo ya ha sido circunnavegado, cuando las rutas comer-
ciales que unen a Europa con América ya se han establecido. Los sucesos de £/
mercader de Venecia dependen de una dindmica de dar y tomar, de préstamos que
se piden y se dan, de generosidades y oportunismos, de amistades y resentimien-
tos en el contexto de ese mundo comercial.

19 Como John Keerigan lo resume —en su fascinante reconstruccion del contexto legal del mundo de
Shakespeare en Shakespeare’s binding language —, Shylock «o bien serd considerado un judio amable,
si Antonio salda su deuda, o bien recibird la recompensa méxima, que serfa su venganza» (2016,

p. 155).
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En Eiferas, su libro mds importante, Peter Sloterdijk propone que «el hecho
principal de la Edad Moderna es la circulacién del dinero alrededor del mundo»
(2011, p. 46). Empezé con el establecimiento de vias maritimas y todavia depen-
de fundamentalmente de ellas, puesto que la mayoria de las mercancias mundiales
transitan todavia el mar, aunque las transacciones hoy dia estén apoyadas por los
medios de comunicacién electrdnicos, los cuales, como el transporte maritimo,
logran poner en contacto dos puntos distintos que pueden estar localizados en
cualquier parte del globo terrestre. En inglés, el lenguaje econémico relacionado
con las inversiones mantiene un vocabulario maritimo cuando se habla de la ga-
nancia de una inversién como un «regreso», idea que proviene del regreso de los
navios que transportan mercancias hacia una direccién y capital hacia la otra. En
el inicio de la era de los transportes de mercancias los riesgos eran considerables,
en parte, porque los naufragios eran comunes.

Una gran diferencia entre el viaje de Ulises mds alld del estrecho de Gibraltar,
inventado e imaginado por Dante como un acto arriesgado de audacia en el canto
XXVI de su Infierno, y el viaje real de Colén a América por el mismo estrecho de
Gibraltar, subsidiado por los reyes catélicos, es que el Ulises de Dante viaja con la
finalidad de buscar nuevas experiencias, mientras que Colén lo hace para buscar
beneficios, con lo que inicia un proceso mediante el cual el viaje a nuevos mun-
dos representa la esperanza de ganancias por los empresarios que han invertido
su propio dinero o han recibido apoyos y créditos de otros para llevar a cabo sus
proyectos. Segin Sloterdijk, Colén es pionero de una multiplicidad «de empre-
sarios y corredores de riesgos que ya hoy divisaban en las costas de otros mundos
sus riquezas de manana» (2014c, p. 66).

Antonio no es un mercader que viaja con sus mercancias, sino un duefo de
barcos, el cual, desde su base en Venecia, hace inversiones importantes por el
mundo entero y corre con todos los riesgos financieros de sus empresas, en las
que sus bienes van en una direccién y los capitales de sus ganancias regresan en
direccién opuesta. Antonio es el heredero del Ulises de Dante y de Cristébal
Colén porque algunas de sus inversiones mds importantes, las mexicanas, siguen
la misma ruta, mds alld del estrecho de Gibraltar hacia el oeste''. Si dispusiera de
mds espacio para este articulo, también querria explicar por qué el informante

! La naturaleza de su acuerdo con aquellos que se han comprometido a transportar su mercancia y
traer de vuelta las ganancias no se aclara en la obra, pero lo que si queda claro es que Antonio asu-
me todos los riesgos de un naufragio o de cualquier otra desafortunada circunstancia que pudiera
ocurrirles a sus mercancias, antes de su entrega a los compradores en otras tierras, o a sus ganancias,
antes de que sus barcos regresen a Venecia.
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inventado de Tomds Moro en su Utopia es otro antecedente del Antonio de
Shakespeare.

A diferencia de sus antecedentes, los buques de Antonio pasan por vias cono-
cidas y hay quienes los esperan en puertos de arribo. Shylock, por ejemplo, tiene
informantes sobre la fortuna de los navios de Antonio en México. Todo eso dicho,
por mucho que se hayan normalizado en comercio, las empresas de Antonio son
arriesgadas y no hay ninguna compania de seguros o entidad gubernamental que
las proteja si fracasan, por diversificadas que sean.

La pieza de Shakespeare es una de las obras literarias mds relevantes para pen-
sar la circulacién del dinero por el mundo entero en las primeras etapas del co-
mercio maritimo plenamente globalizado, es decir, cuando el sistema de inver-
siones y créditos se ha desarrollado para fines comerciales, pero antes de que se
establecieran los sistemas de seguros que reducen los recelos de los inversionistas
para arriesgar sus capitales.

Cuando la obra comienza, otros mercaderes ven que Antonio estd triste y
suponen que debe ser asi porque todos sus barcos estdn en el mar cargando mer-
cancfas. Salerio, otro mercader, dice que él se siente triste cada vez que piensa en

los riesgos de sus empresas maritimas:

El soplo con el que yo enfrio mi sopa me estremece solo con pensar cudnto
dafo puede hacer en el mar un viento enfurecido. No puedo ver caer la arena
de un reloj de arena sin pensar en un navio que naufraga en un banco de arena.
No puedo ir a la iglesia y mirar el sagrado edificio hecho de piedra sin pensar
en las piedras de los acantilados que tan solo con raspar un costado del navio
harfan desparramarse por el agua todas mis especies y hacer en un momento
que lo que me ha costado tanto perdiera todo su valor. ;Cémo pensar en todo
esto sin pensar también que me entristeceria si algo asi ocurriera? S¢é que An-

tonio estd triste pensando en su mercaderfa.'?

Antonio le explica a Salerio que su melancolia no podria tener que ver con sus
empresas porque ha diversificado sus inversiones:

Que no es asi. Doy gracias a mi suerte pues no confié todas mis venturas a un
tnico navio ni a un dnico lugar; ni tampoco toda mi riqueza a los peligros del

presente ano. NO, no es la mercancia lo que me entristece.?

Antonio anade que, en cualquier caso, para ¢l la riqueza no es la fuente princi-
pal de la felicidad ni de la tristeza. Shakespeare crea un contraste entre las emocio-

12 Shakespeare (2000, acto I, escena 1).
13 Shakespeare (2000, acto I, escena 1).
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nes simples de Salerio, para quien la felicidad y la tristeza dependen de los resulta-
dos de sus inversiones, y las emociones mds complejas de Antonio, que siente que
se ha protegido mediante la diversificacion de las preocupaciones mds elementales
para concentrarse en las vicisitudes de sus afectos y descontentos con otros seres
humanos. Sus riquezas son una fuente de desinhibicién porque le permiten, sin
escripulos, expresar su desprecio a quienes odia, como a Shylock, el judio, o sus
afecciones a quienes ama, como a su amigo Basanio.

La melancolia de Antonio proviene de las vicisitudes de su amistad con Ba-
sanio, su amigo carismdtico, festejero, holgazén, seductor y oportunista que vive
una vida lujosa financiada con dineros prestados que quizds nunca podr4 restituir.
Antonio pensé que habia tomado las precauciones necesarias para proteger el
conjunto de sus empresas comerciales, pero resultaron insuficientes para prote-
gerse de los riesgos de su carifio por Basanio.

Antonio es un prototipo literario del empresario en un mundo que se estd
globalizando: tiene barcos en camino por el mundo, empezando con México,
pero también en Marruecos, Inglaterra, Lisboa y la India. Dispone de cierto ca-
pital de reserva mientras espera el regreso de sus barcos con las ganancias de sus
inversiones, pero no ha anticipado que el capital del que dispone serd insuficiente
para prestarle a su querido amigo Basanio el dinero que necesita para otro tipo de
inversion, que dicho sea de paso representa el tipo que Sloterdijk considera mds
desagradable: basada en la especulacién de oportunistas que hacen ganancias con-
siderables sin trabajar por ellas. Basanio necesita una cantidad extraordinaria de
dinero para cortejar a Porcia, una huérfana extremadamente rica con quien desea
casarse para convertirse en el dueno de su fortuna y de su palacio en Belmonte,
un palacio imaginado tierra adentro en Italia.

Porcia ha jurado casarse segin una estratagema que su padre elaboré antes de
morir para protegerla del riesgo de que se enamorara de algtin pobre oportunista
como Basanio, interesado mds en su riqueza que en ella. Una condicién para ser
pretendiente de Porcia es ser sumamente rico. Otra, renunciar a cortejar o casarse
con mujer alguna si su ofrecimiento matrimonial fuera rechazado. Este tipo de
promesa es precisamente la que hacen algunos de los amantes verdaderos en las
obras de Shakespeare . Una vez que un pretendiente con una gran fortuna hace
ese juramento, puede tomar el tiempo que desee para cortejarla hasta que decida

pedirle la mano. Para hacerlo, el padre de Porcia ha sefialado una tercera condi-

4 Hay muchos personajes en las obras de Shakespeare cuya declaracién de amor verdadero viene
con una promesa de no casarse nunca con nadie mds: este es el caso de Rosalinda en Como gustéis,
o el de Miranda en La tempestad.
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cién: el pretendiente debe elegir entre tres cajas, y si eligiera la que contiene la
imagen de Porcia, se puede casar con ella.

Cada una de estas cajas lleva una indicacién escrita: la de oro dice: «Quien a
mi me elija tendrd todo lo que un hombre pueda desear»'’; la de plata: «Aquel que
a mi me elija obtendrd tanto como mereciere»; y la caja de plomo: «Quienquiera
que me elija debe estar dispuesto a dar y a arriesgar todo lo que posea»'. Nétese
que las cajas de oro y de plata parecen prometer algo a quien las elija, mientras
que la de plomo se destina a quien esté dispuesto a ofrecer y arriesgar todo lo que
tiene. Esa es la caja ganadora, para quien se ofrezca a dar y no para quien tiene
solo la disposicién de tomar. El padre de Porcia habia querido que su hija se casara
con un hombre pudiente y generoso que estuviera enamorado de ella y no con un
egoista. Asi, Basanio necesita el dinero que Antonio le pide prestado a Shylock
para hacerse pasar por el hombre rico que no es.

Una de las grandes ironfas de la obra es que Basanio, que no tiene nada que
ofrecer més que sus deudas para que otros las salden, se convertird en el hombre
mis rico de la obra, y lo serd porque arriesgé todo el dinero de Antonio, todo el
dinero de Shylock, asi como las vidas de ambos. Ocurre de esta manera porque los
dos se endeudan para conseguir el dinero que le hace falta a Basanio y el arreglo
pone las vidas de los dos en peligro mortal.

Antonio es a sus inversiones maritimas lo que Basanio a sus inversiones ma-
trimoniales, y los proyectos de este dependen de los préstamos y del riesgo. Pero
en realidad todos los riesgos recaen sobre Antonio y sobre Shylock, pero también
sobre otros acreedores del mercader y del prestamista. Es asi porque la suma que
Antonio le pide a Shylock es para complementar los dineros que le quedan y los
préstamos adicionales que ha pedido a otros amigos; asimismo, porque el propio
Shylock le ha tenido que pedir prestado dinero a su amigo Tubal para llegar a la
cantidad de tres mil ducados de su contrato con Antonio.

En un primer momento, Antonio estaba seguro de que sus ganancias serfan
mids que suficientes para cumplir con el plazo para el préstamo, pero lo improba-
ble parece suceder cuando recibe noticias de que todos sus navios han naufragado.
Es por ello que corre el riesgo de perder su vida cuando Shylock, lleno de resen-
timiento, insiste en que las cortes de Venecia reconozcan su derecho a la libra de
carne cuando se vence el plazo de su contrato con Antonio.

15 Shakespeare (2000, acto II, escena 7).
16 Shakespeare (2000, acto II, escena 7).
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El ofrecimiento inicial de Shylock podria haber sido una broma de pésimo gus-
to, pero serd la herramienta de su venganza cuando se entera de que Jésica, su hija
querida, se ha escapado, le ha robado una caja de joyas y se va a convertir al cristia-
nismo para casarse con Lorenzo, quien la rapta de su casa. Para anadir insulto a la
injuria, Shylock aprende que Jésica y Lorenzo dejaron Venecia con la proteccion de
Basanio en el mismo barco que este alquil6 para viajar al palacio de Porcia, que aco-
gerd a la pareja. Todo ello significa que la fuga de la hija de Shylock fue subvencio-
nada con el dinero que le presté a Antonio. Cuando Shylock se dio cuenta de que
todos los mercaderes de Venecia estaban enterados de las intenciones de Lorenzo
de raptar a su hija antes de que la pareja se fugara de Venecia, podria incluso haber
pensado que Antonio tuvo algo que ver con el rapto de Jésica. La humillacién de
Shylock aumenta aun mds cuando se entera de que ella vendid, por una minucia, su
posesién mds valiosa: el anillo de Lea, su querida y fallecida esposa.

Esta acumulacién de golpes y humillaciones se suman en el alma de Shylock
cuando reclama su libra de carne e insiste en que no le importa perder el principal
de su préstamo.

A diferencia de Shylock, que ya estaba resentido antes de que entrara en con-
trato con Antonio, el resentimiento de Porcia nace en el transcurso de la obra, en
la escena del tribunal en la que Shylock reclama la libra de carne. Porcia, recién
casada con Basanio, aparece inadvertida, porque estd vestida de hombre y preten-
de ser un abogado y el duque de Venecia le concede el derecho de adjudicar el
reclamo de Shylock. Para ella, las sumas en cuestién son bagatelas. Ya habia estado
dispuesta a pagar varias veces el principal para ayudar al amigo de Basanio, aun
antes de conocerlo, cuando se enteré de su apuro, y es importante reconocer que
para ella el mundo veneciano de mercaderes y prestamistas es muy inferior al de
su estado social y al de sus riquezas. Es quizds en parte por ello que, cuando ve
a Antonio y a Shylock por primera vez, pide que le digan quién es el mercader y
quién el judio, porque no parece distinguir entre el uno y el otro. Precisamente
este mundo de mercaderes y prestamistas era aquel del que su padre habria que-
rido defenderla cuando la establecié en un palacio protegido alejado del mundo
de la actividad comercial e ided su estratagema para asegurar que consiguiera un
esposo rico y poderoso que la amara.

Porcia tiene una inteligencia privilegiada y ha consultado las leyes de Venecia
con un sabio pariente, pero es una inocente que no estd en condiciones de com-
prender las motivaciones de Shylock, que se enterard en el transcurso del juicio
de que su esposo se ha casado con ella por su dinero y que Basanio ama a Antonio
miés que a ella.
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La estrategia inicial de Porcia, como juez del caso, es la piedad. Por ella, ex-
horta a Shylock a perdonar a Antonio de los términos del contrato, y le ofrece
dinero a cambio de la cancelacién del contrato. Pero, en un momento sumamente
importante de la obra, su disposicién generosa se esfuma y ataca a Shylock con
mucha crueldad.

El cambio de Porcia se da cuando Basanio y Shylock, sin advertirlo, la humi-
llan profundamente. Sin darse cuenta de que ella es el abogado de la corte, Basa-
nio afirma en publico que la vida de Antonio le es més valiosa que la de Porcia,
en una declaracién de amor a su amigo que Basanio nunca le hizo a ella: «Mi
vida, la de mi esposa y la del mundo entero no valen mds para mi que la tuya. Lo
perderia todo, los sacrificarfa a todos a este diablo para salvarte a ti». A ello, Porcia
responde con dolor: «No creo que tu esposa te diera las gracias si ella estuviera
aqui presente para escuchar lo que estds ofreciendo»’.

Cuando Basanio dice que estd dispuesto a sacrificar su vida para salvar la de
Antonio, Porcia recibe el primer gran golpe de su vida. Ella ya no tiene ningiin
poder para cambiar su destino porque Basanio es ya dueno de su cuerpo y de su
fortuna; y no tiene a su padre para proteger sus intereses. Antes de dejar su pa-
lacio, ya habia cedido su ser y sus bienes a Basanio. Lo tinico que le pide es que
tome un anillo como una promesa solemne de su amor.

Después de la declaraciéon de Basanio a Antonio en la que dice que estd dis-
puesto a sacrificar a Porcia, Shylock afade insulto a la injuria cuando afirma:
«Pues asi son todos los maridos cristianos»'®, y es inmediatamente después que
Porcia se muestra cruel en contra del prestamista. Al escuchar este insulto de
Shylock, ella pronuncia su dictamen, que parece parece favorecerlo, pero que en
realidad es el comienzo de su derrumbe: «Una libra de carne de este mercader es
tuya. El tribunal te la concede y la ley te la otorga»'. Luego, como si estuviera re-
pitiendo el epiteto de «cristiano» que Shylock usé para referirse a la inconstancia
de los maridos cristianos, y que ella expresa por primera vez en el juicio, Porcia
afade: «Pero si con tu cuchillo derramaras una sola gota de sangre de un cristia-
no, vuestros bienes y tierras serdn confiscadas segtin las leyes de Venecia»™. En la
medida en que contintia con sus razonamientos, los castigos que enuncia son cada
vez mds implacables, con argumentos® que ella podria haber usado al comienzo

17 Shakespeare (2000, acto IV, escena 1).
18 Shakespeare (2000, acto IV, escena 1).
19 Shakespeare (2000, acto IV, escena 1).
20 Shakespeare (2000, acto IV, escena 1).
2! Sus dos argumentos principales, a saber, que Shylock puede tener derecho a una libra de la carne
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del juicio para convencer a Shylock de que retire su demanda. Ella ya sabia que
el reclamo de Shylock, que es una amenaza a la vida de Antonio, no era licito
segun las leyes de Venecia y que por amenazar la vida de un cristiano a los judios
se le podia confiscar todas sus propiedades y condenarlos a muerte. Pero, en vez
de usar esos argumentos para que Shylock abandone su reclamo al comienzo del
juicio, los empleard para destrozarlo luego de haber sido humillada.

El cambio de Porcia de la piedad a la crueldad despiadada se debe al nacimien-
to de su resentimiento, el cual alimenta su crueldad. Shylock se convierte en su
chivo expiatorio porque ella tiene poder sobre él, pero hay muy poco que pueda
hacer en contra de su marido, a quien ya ha cedido su ser y sus pertenencias. En
realidad, Basanio nunca tuvo nada que sacrificar que no fueran los bienes y las
vidas de otras personas, y tampoco se puede decir que es una persona confiable
porque pide préstamos que no estd en condiciones de pagar, no sabe cumplir con
su palabra y hace falsas promesas. Incluso, Basanio romperd su tinico juramento a
Porcia, nunca separarse del anillo que ella le regalé como un simbolo de su unién:
«El dia que este anillo se separe de este dedo, que vaya con él también mi vida, se
dird entonces que Basanio ha muerto»*.

Asi como Basanio socavé las intenciones del padre de Porcia, que habia esta-
blecido una estratagema para protegerla de un oportunista como él, que la po-
dria seducir por su riqueza, Porcia socava las intenciones de Shylock, que habia
deseado afirmar su dignidad, pero termina humillado: para conmutar la pena de
muerte que ha recibido deberd convertirse al cristianismo y perder el poder sobre
sus bienes y propiedades.

Cuando el juicio concluye, Basanio quiere ofrecer dinero o un regalo al abo-
gado que salvé a su amigo sin saber que él es su esposa vestida de hombre. Porcia
rechaza su oferta, en parte porque Basanio le estaria regalando su propio dinero.
Pero luego se le ocurre una idea que podria redimir a su esposo y aliviar su propia
humillacién: Porcia le pide a Basanio que le regale su anillo, el mismo que ella le
habia dado. A Porcia le encantaria que su esposo se lo niegue y que demuestre,
por lo menos, que el juramento que le hizo vale mds que el quedar bien con el
abogado que ayudé a su amigo. El primer instinto de Basanio es el de conservar

de Antonio, pero no a una sola gota de su sangre, y que cualquier atentado en contra de la vida de
un cristiano por un judio merece la condena a muerte, podrian haber sido desplegados por Porcia al
principio del proceso, cuando, en vez de hacertlo, ella le da la oportunidad a Shylock de que muestre
su misericordia, lo que el duque también hubiese preferido: «Shylock, el mundo cree, y yo también
creo que [...] tu extraordinaria crueldad es tan solo una crueldad aparente. [...] Judio, todos espe-
ramos una respuesta benevolente de tu parte» (Shakespeare, 2000, acto IV, escena 1).

22 Shakespeare (2000, acto III, escena 2).
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el anillo, y Porcia se despide con esa satisfaccion, pero de inmediato, y en un solo
instante, Antonio convence a Basanio de que le regale el anillo al abogado por
dos razones que ¢l considera convincentes: por su servicio, pero también por el
amor de Antonio por Basanio, que segiin Antonio valen mds que la promesa que
le hizo a su esposa: «Deja que se lleve el anillo. Considera que sus méritos y mi
amor valen mds que el mandamiento de una esposa»®. Sin contestar ni pensarlo
mds, Basanio le pide a un sirviente que le envie el anillo al abogado.

El Gnico personaje, aparte de Porcia, que sabe que ella ha sido humillada en el
juicio y por el regalo del anillo es Nerisa, la doncella a su servicio, que, también
vestida de hombre, la habia acompanado al tribunal como si fuera un sirviente.
Pero Nerisa también es humillada por su nuevo esposo, Graciano, el servidor de
Basanio, cuando dice en publico que él también sacrificaria a su esposa si ello
ayudara la causa de su amo, y entonces él también regalar el anillo de Nerisa que
habia jurado conservar para siempre.

La escena final de la obra empieza con un didlogo entre Jésica y Lorenzo,
como si estuvieran compartiendo un suefio premonitorio, en el que evocan varias
historias de amor que terminan en tragedia, como la de Troilo y Cresida, Dido y
Eneas, Medea y Jasén, Piramo y Tisbe, y piensan en su propia relacién como si
fueran una de esas parejas.

En el final aparentemente feliz de la obra, Basanio y Porcia se reconcilian
cuando esta le devuelve el anillo a aquel, y Basanio jura que nunca mds lo perdera.
Nerisa y Graciano también se reconcilian. Y Jésica comienza su nueva vida como
la esposa cristiana de Lorenzo. Las tres parejas aparentemente felices retoman las
festividades que fueron interrumpidas por el juicio de Antonio.

La evocacién de amores infelices, fracasados y trdgicos al comienzo del acto
final no es un buen agliero para ninguna de estas uniones, y aun menos el que
Lorenzo reprima a su esposa por el robo de la fortuna de su padre, que él no tiene
reparos de compartir, ni la suposicién de Jésica de que su marido le ha hecho
falsos juramentos.

Si Antonio no hubiese consentido a su amigo oportunista, ni hubiese sido
intolerante con Shylock, y si Shylock, Antonio y Porcia hubiesen tomado en se-
rio la exhortacién de la propia Porcia a la piedad en vez de la crueldad, entonces
la red de resentimientos estrechamente vinculada a la circulacién del dinero en

# Shakespeare (2000, acto IV, escena 1). Cabe senalar que Antonio transforma (y degrada) la so-
lemne promesa de amor de Basanio y Porcia (simbolizada por el anillo que ella le regala y que ¢l
jura conservar mientras tenga vida) en una mera «orden» de Porcia que Basanio tiene el derecho de
olvidar.
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esta obra podria haber contribuido a la creacién de una vida comdn de mayor
cooperacion y mejor convivencia. Pero al final nos quedamos simplemente con el
futuro incierto de tres parejas que han sido unidas por el oportunismo, el hurto y
los falsos juramentos, por mucho que se encuentren reunidos en el espacio lujoso
y privilegiado que es el palacio de Belmonte, del que Basanio es ahora duefio.

Al final de la obra, es muy dificil olvidar la humillacién devastadora que
Shylock sufrié en el acto anterior.

Conclusién

Esta pieza de Shakespeare es quizds la primera obra maestra de la literatura que
pone en relacién el tema de los riesgos y las deudas, que son congénitos a la circu-
lacién del dinero en el mundo globalizado, y el proceso mediante el cual las inver-
siones se diversifican y los sistemas de crédito y seguros se van estableciendo; pero
Shakespeare también pone en relacién el papel de las emociones en estos procesos
econémicos. La obra depende de una dindmica de dar y tomar, que es alimentada
por las pasiones humanas que pueden quebrantar la cooperacién y la convivencia.

Para concluir, querria citar un texto de Sloterdijk en el que el fil§sofo alemdn
reivindica el pensamiento de Marcel Mauss, y su gran libro sobre el don, no como
una contribucidn al estudio de las culturas arcaicas, sino como una contribucién
para pensar nuestro presente y para empezar a imaginar lo que podria ser una vida
politica desprovista de resentimientos:

El mundo moderno ha sido descrito por algunos antrop6logos como una épo-
ca en la cual la economia del dinero reemplazé a la economia del don de las
culturas arcaicas. La verdad es otra. Mauss es el primer y tinico pensador hasta
la fecha que comprendié que la libertad con la que se hace un don no cancela
el principio de la responsabilidad ni el de la obligacién. En otras palabras,
el don incluye un elemento de libre albedrio y un elemento de obligacién.
Marcel Mauss era un socialista que a su manera quiso pensar en una sociedad
de la generosidad, y eso significa un socialismo sin resentimientos. Sanar a la
izquierda de las politicas del resentimiento para orientarla hacia las politicas de
la generosidad serfa deseable, pero es ahora solamente un suefio. (Sloterdijk,
2014a, p. 10)

En este mundo que Sloterdijk considera un suefio, las tristezas, dilemas, su-
frimientos y decepciones que Shakespeare investiga en E/ mercader de Venecia
formarfan parte de una época que mereceria estar en un momento procesado de
nuestro pasado, pero en el mundo en que vivimos, los problemas que Shakespeare

nos presenta estdin muy lejos de ser superados.
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«In God We Trust». El complejo del dinero

Victor J. Krebs
Pontificia Universidad Catdlica del Perdi, Lima

Sin contrarios no hay progreso. Atraccién y repulsion,
razén y energfa, amor y odio son necesarios a la existencia

humana.
William Blake

Alquimia

Cuando hablamos de dinero estamos hablando de algo volitil al mismo tiempo
que de algo macizo. Voldtil como el espiritu y sélido como la materia. El dinero
es, desde esta perspectiva, un encuentro de fuerzas contradictorias aliadas en un
solo e invertido abrazo. Una paradoja; una dialéctica en suspenso.

Figura 1
«In God We Trust»

ED STATES OFAMERICA

IN GOD WE TRUST

(DNﬂl‘E: - «
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«In God We Trust, frase que me sirve de titulo, y ademds lema del billete
de un délar americano —la moneda del mds importante imperio de esta época—,
retrata esa paradoja en su imagen, y asi efectda un matrimonio extrano entre lo
espiritual y lo material' (o, en otras palabras de William Blake: «entre el cielo y
el infierno»). La aleacién de estas dos fuerzas elementales constituye la esencia
misma o lo que prefiero llamar la alquimia del dinero.

Otra manera de decir lo mismo es que el dinero es un contenedor en el que
se pueden condensar el deseo o la fantasia, hasta su transformacion en materia
sensiblemente cargada con sentido. Por ejemplo, quiero esa educacién para mis
hijos, la casa de mis suefios, las mejores oportunidades para crecer. El dinero que
produzca yo podrd, en su macizo peso, materializar lo que deseo. El dinero puede
transfigurar la materia, hacerla significativa, porque en su alquimia se encarna la
fantasia.

Ahora, cuando me refiero al dinero —en el subtitulo de este articulo— como
un «complejo», es decir, como un «complejo psiquico», quiero decir no solo que
involucra una dialéctica paradojal entre materia y espiritu, sino que implica ade-
mis el peligro permanente de su polarizacién.

El ser portador de tal peligro le da al dinero el poder de perturbar el balance
del alma sobre nosotros, tanto individual como colectivamente, y de llevarnos
hasta la locura. Eso es lo que significa que sea un complejo.

Es por esa razén —porque es un complejo, como la sexualidad es un complejo,
la politica es un complejo, la religién es un complejo— por lo que es necesario
ser prudente y cauteloso siempre que se tiene que lidiar con el dinero cuando se
entra en su dmbito. Es verdad que es una materia voldtil, si, pero por eso mismo
es también capaz de activar las pasiones mds brutas y mds bajas en uno.

Como lo pone Axel Capriles, en su libro £/ complejo del dinero:

Las finanzas tejen silenciosamente intricados contratos interpersonales, de-

marcan territorios y fronteras que nos cifien y violentan disimuladamente. En

! El origen de este lema se encuentra en la carta escrita en 1861 al entonces secretario de la Tesoreria,
Salmon P. Chase, por el ministro evangelista de un condado de Pennsylvania: «Estimado sefor: [...]
Un hecho tocante a nuestra moneda ha sido seriamente ignorado. Me refiero al reconocimiento de
Dios todopoderoso en algunas de nuestras monedas. Usted es probablemente cristiano. Qué pasaria
si nuestra Republica desapareciera. ;No razonarian correctamente los historiadores del futuro que
éramos una nacion pagana? Lo que propongo es que en lugar de la diosa de la libertad [...] deberfa-
mos colocar en el billete el ojo omnisciente, coronado con un halo sobre la bandera americana [...]
y entre las barras de las banderas las palabras DIOS, LIBERTAD, LEY. [...] ello nos aliviarfa de la
ignominia del paganismo y nos pondria abiertamente bajo la proteccién divina que hemos elegido
personalmente [...]» (US Department of Treasury, 2015). Traduccién propia.
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muchas relaciones de pareja el tema monetario se convierte en tabt pues, de
lo contrario, desatarfa devastadoras tempestades y heridas incurables. El pre-
supuesto agobia la sexualidad y el matrimonio, y es parte de la manipulacién
y las luchas de poder en las relaciones interpersonales. Los asuntos financieros
embrollan el trato con los amigos, los lazos con la pareja, los nexos de paren-
tesco ¢ incluso las relaciones entre padres e hijos. El dinero, en otras palabras,
convierte al intimo en extrafio y consteliza la sombra, en el otro. (Capriles,

1996, pp. 98-99)

Que el dinero sea un complejo psiquico se muestra ademds en su gramdtica,
que termina por ser su sintoma. Hablamos del «valor» del dinero, de su «interés»,
de sus «altos y bajos», de nuestras «inversiones y pérdidas». El lenguaje del dinero
es un lenguaje psicoldgico y, en ese sentido, podemos entender los movimientos
del dinero en el mundo como sintomas de la psique, tanto individual como co-
lectiva; y también a la economia como un intento por mantener a esa bestia bajo
control.

Abro un pequeno paréntesis: desde 1973, a raiz de que el presidente estadou-
nidense Richard Nixon terminara con la convertibilidad del délar en oro, el dine-
ro utilizado en el mundo —hoy en dia, en la primera parte del siglo XXI- tiene un
valor que ya no se sustenta en una garantia fisica o material, sino en la creencia,
subjetiva, virtual, de que serd aceptado como moneda de cambio por los demds
habitantes del planeta. Ahora, el tnico objetivo de las autoridades monetarias y
bancos centrales es suavizar las fluctuaciones especulativas en el mercado y man-
tener la estabilidad de precios a corto plazo, evitando asi situaciones indeseables
y criticas, como la hiperinflacién o la deflacién. La idea de la economia como
una ciencia capaz de dominar al animal que se mueve bajo las mareas de la bolsa
mundial es cada vez menos creible, cuando lo tinico que puede hacer es regularlas,
pacificarlas en la medida en que esas mismas fuerzas se lo permiten. Quizds sea
de otra cosa que de una ciencia de lo que trata el conocimiento que necesitamos
del dinero.

Me interesa entonces hablar del espacio psiquico que tiene el dinero en nues-
tras vidas, de la trama de imdgenes, sentimientos y pasiones que despierta en no-
sotros; del valor, el peso, el interés que tiene para nosotros; y del poder que posee
sobre nosotros, tanto para deprimirnos como para inflarnos —en un sentido mds
amplio que el meramente cuantitativo, de la depresién o la hiperinflacién econé-
micas— Me interesa también hacer énfasis, sobre todo, en su ficil transformacién
en mera cantidad o en cifra y, por lo tanto, en mero poder. Tomando en cuenta,
ademds, nuestra atraccion por ese poder.
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Cuando el dinero es materializado, reducido a puras cifras, su dialéctica se
polariza y de ese modo se desconecta, de alguna manera pierde automdticamente
el llamado a la trascendencia, el cual anima originalmente el lema: «In God We
Trust» que encontramos en cada billete de un délar y que, supuestamente, lo hace
capaz de efectuar aquel matrimonio paradojal entre espiritu y materia; o bien
aquel que es capaz de realizar la condensacién de deseo y fantasia en materia con
sentido. El dinero, cuando es apartado de su vocacion paradojal, podriamos decir
que se toma literalmente y se cuantifica crudamente; pierde el poder de transfor-
macién. Reduciendo todo al Gnico sentido del ndmero y al Ginico propésito de la
produccién cuantitativa, aplana lo que toca. Midas es el nombre que le damos a
esta dindmica.

Otra manera de decirlo es tal vez esta: In God We Trust» sobre el billete nor-
teamericano irénicamente se vuelve autorreferencial y por ende nuestra fe en el
délar toma el lugar de nuestra confianza en Dios. Dios entonces es reemplazado
por la plata; pero eso es cominmente entendido como «idolatria». El becerro de
plata. El ministro puritano que motivé a Salmon Chase, funcionario maximo de
la Casa de la Moneda de los Estados Unidos, hace 107 afios, a imprimir el primer
billete de ddlar americano con ese lema, habia argumentado que era importante
dejar como mensaje al futuro que los Estados Unidos de Norteamérica no eran
una cultura de paganos. ;Qué diria él del sentido que ha adquirido su legado para
el globo hoy?

Cifra

Heidegger ya nos advertia de la predileccién por cifras de nuestra época como sin-
toma de una patologia que consiste en transformar la cualidad de la experiencia
en la cuantificacién de la representacién, donde el mundo termina por desapare-
cer detrds de su representacién numérica (Krebs, 1997, pp. 131-132).

La consecuencia de esa patologia es lo que él llama «lo gigantesco», que se
muestra mds evidentemente en el afdn de conversién de todo en estadisticas, en
nuestra curiosidad por los méximos y los minimos y en nuestra fascinacién por
los récords. Por otro lado, esta también se muestra en la avidez actual por la fama
medidtica, en la compulsion de los selfies, en la cultura del /ike y la busqueda de
seguidores en todas las redes sociales. Heidegger podia mencionar la eliminacién
de las grandes distancias mediante el avidn en el espacio; nosotros ahora podemos
hablar de su nulificacién por la realidad virtual, de la aceleracién y dilacién de
tiempos y distancias que ocurren en las comunicaciones cibernéticas, de la disolu-
cién de la intimidad en la viralidad virtual, etc. (Krebs, 1997, p. 132).
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Kierkegaard veia en don Juan (quien se jactaba, no de las mujeres que habia
poseido, sino del nimero de ellas que habia caido ante ¢l) al paradigma de nuestra
época y como un representante de la esfera mds superficial de la vida humana,
que ¢l llamaba «estética» y la contrastaba con la religiosa. Rafael Lépez-Pedraza
(1991), un distinguido psicélogo junguiano, describe esa condicién como una
impotencia psiquica, una incapacidad de hacer imdgenes y, por lo tanto, de co-
nectarse psiquicamente con lo que se percibe o considera solamente a través del
intelecto. Como escribe Lopez-Pedraza, «existe una gran diferencia entre las imd-
genes que acuden a la mente de un hombre al recordar sus amores, conecténdole
asi con los distintos complejos de su historia, y las aventuras amorosas que acuden
a su mente en términos numéricos» (1991, p. 174). No sorprende entonces que
Kierkegaard se refiera a nuestra patologia como una exacerbatio cerebri, una exa-
cerbacién cerebral.

Esa misma enfermedad es la que Capriles llama «la obsesién por la cifra», que
no consiste en otra cosa mds que en la literalizacién del dinero, en el colapso de
la tensién interna que se debe preservar entre lo material y lo espiritual; o bien en

la reduccién de lo psiquico ante lo meramente cuantitativo.

Figura 2
«Prosperity at home, prestige abroad», pdster de campana, 1895-1900 (Wikipedia, s. f.)

PRESTIGE
ABROAD.
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Y es cierto que encontramos cada vez a mds personas «gigantescas», personas,
como sefala Capriles, «cuyo estilo de conversacion se caracteriza por la monétona
y reiterada enumeracién de artefactos, pertenencias, adquisiciones y objetos, y
cuyo distintivo agregado es la mencién obligatoria del precio de esos objetos». Por
lo que creo que atina muy bien cuando agrega que «mds alld de la frivolidad im-
plicita [...] ello responde a una fantasia colectiva que pretende reducir el mundo
a un comun denominador, con el cual podamos cuantificarlo y medirlo en forma
clara e inequivoca» (Capriles, 1996, p. 110).

La matematizacion o cuantificacién es la forma como empezamos a relacio-
narnos mds y mds con el mundo; una relacién ahora potenciada por los algo-
ritmos, que traducen en nuestras computadoras imagenes representacionales de
todo, reduciendo asi la complejidad real y su radical forma impredecible a una
estructura décil para nuestro pensar intelectual. Ego friendly, casi quisiera decir.
Las cualidades sensibles, que estén cargadas con la complejidad paradojal, son
sustituidas por frigidas cantidades conceptuales, medibles, controlables y prede-
cibles. Kierkegaard decia que detrds de ese colapso en la dialéctica, en este caso
de la polarizacién materialista, estd la resistencia a la inversion existencial. De ahi
que no es de sorprender la galopante proliferacién, durante los tltimos afos, de
la representacién y la popularidad de los simulacros, que hace posible la «Era Di-
gital» en el mundo virtual. Cuando la alquimia del dinero se polariza y se reduce
solo a las cifras materiales, nos protegemos de la inversién animica, pero bajo el
costo del sentido existencial. El sintoma de este vacio es, efectivamente, lo que
Heidegger (1960) llamaba «lo gigantesco».

No obstante, el comercio no es solo material, ni el dinero una mera cifra.
Nos encontramos ante un espacio en el que se condensan la imaginacién con la
realidad, donde se realiza el trabajo interior en el que la imaginacién transfigura
al objeto de la fantasfa en una realidad de valor intimo (Krebs, 1997, pp. 89-93).
Cuando la inmediatez de la cifra sustituye ese proceso y lo anula —volviendo al
comercio un simple intercambio y al dinero en cifra—, entonces brota la hybris y
crece la desmesura. Contra esa propension del alma humana se alza siempre una
conciencia del peligro, como forma psiquica de compensacién, que se expresa en
imdgenes culturales de advertencia. Por ejemplo, en el libro sagrado de la tradi-
cién judeocristiana, se tiene la imagen de los mercaderes en el templo, a quienes
Jests expulsa iracundo por haber confundido la casa de su padre con un mercado.
Otro ejemplo es el del ojo de la aguja, por «el que antes pasard un camello que un
rico, en camino al reino de los cielos» (¢fr. Nueva Biblia de Jerusalén, 1975, Mateo
26, Marcos 28). Estas son imdgenes que parecieran advertir que uno puede ganar
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el mundo y sin embargo perder la propia alma. La admonicién acerca de la nece-

sidad de una actitud humilde no es, por lo tanto, sino un resguardo en contra de

la hybris o arrogancia que surge inevitablemente cuando el intelecto se desconecta

de la emocién y el cuerpo, y hace imposible asi la visién de lo trascendente.
Como observa Robert Sardello:

Reconocer plenamente el cardcter sagrado de las cuestiones financieras nos
apartard del marxismo y del capitalismo, de cualquier visién que nos haga
pensar que las cuestiones monetarias solo tienen que ver con la acumulacién y
distribucién de cosas materiales. (Sardello, 1983, p. 6)

«La obsesién por la cifra» no es sino el sintoma de un dinero que ha perdido
su poder alquimico, que ha dejado de sostener el fino balance entre la materia y el
espiritu del que surge. Y es entonces que el alma, en palabras de James Hillman,
es «desviada por el camino de la negacién y el mundo se abandona a la lujuria, la
avaricia y la codicia» (1982, p. 40). La fealdad, la corrupcién del poder, la natura-
leza puramente cuantitativa del dinero hoy no son sino la consecuencia de haber-
lo escindido y apartado de los dioses de donde proviene (Hillman, 1982, p. 40).

Reducido a la mera cifra, el dinero deja ya de tener un valor psiquico, o tal vez
mds gravemente: sigue siendo psiquico, pero ya desde las sombras.

Hermes (o Contra la idolatria)

Figura 3
Mercurio volador, Giovanni Da Bologna, 1580

Hermes (The Flying Mercury by Giovanni Da Bologna, 1580)

131



Victor J. Krebs

Jung decia que ahora, en nuestro tiempo, nuestros dioses se ocultan o se hacen
manifiestos en nuestras patologfas. Ahora bien, el patrono del dinero es el dios
Hermes. No, por supuesto, en la cultura monoteista de donde sale el lema con el
que empezamos, que somete todo a una sola mirada desde lo alto de una jerarquia
cosmica; sino en la cultura politeista de los griegos, cuna (junto con el monoteis-
mo judeocristiano) de nuestra cultura. Y Hermes, como escribe Ginette Paris,
es «a quien se le atribuye el arte de hacer fuego frotando dos maderos, y quien
expresa ese mismo espiritu al frotar dos palabras o dos culturas y prender esa otra
chispa que es la comunicacién» (1990, p. 62). Podemos agregar, ademds, que se
le atribuyen el comercio y la transaccién.

Con los romanos, Hermes se vuelve Mercurio, nombre también del metal li-
quido que en inglés se llama quicksilver, es decir: plata liquida, imagen con la que
se representa su vivacidad, maleabilidad y capacidad de transformacién. Hermes
se transforma interminablemente, pues su naturaleza es tan cambiable y suscep-
tible como lo es la del metal que él nombra. La fluidez de Mercurio, podriamos
decir, da imagen al movimiento suspendido: la tensidn entre espiritu y materia de
la alquimia paradojal o el alma del dinero.

Dije antes que quizds sea de otra cosa que se trate el conocimiento del dinero
que de una ciencia. Serfa entonces la tarea de la economia, o de lo que podriamos
llamar economia: mantener el balance, suspender la dialéctica manteniéndola en
movimiento, y no precisamente para controlar ni para predecir, sino para com-
pensar y advertir.

La volatilidad del dinero, su conexién con la fantasia y el deseo, requieren
de la solidez o el ancla de la materia. Pluto, dios de la riqueza, y Plutén, del in-
framundo, ambos estdn también aliados al dinero y hablan precisamente de ese
aspecto. Ellos son la presencia que nos pone los pies sobre la tierra en su alquimia.
Tener monedas que contar, nimeros con los que hacer cuentas y ordenar y sacar
célculos es esencial para construirle una base a las nubes donde habitan nuestros
suenos, como lo pone Thoreau en su gran libro Walden (2008), un capitulo del
cual estd enteramente dedicado a recontar las cuentas durante su estadia en la
cabana donde fue a hacer su experimento de vida frente al lago.
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Figura 4

Monedas antiguas de cobre con la figura de Constantino El Grande, emperador

romano, 301-337 d. C.

«In God We Trust». En Dios confiamos. Pero también «Al César, lo que es
del César». Mantener esta tensién y evitar la literalizacién que causa el colapso y
depriva al dinero de «alma», como dirfa James Hillman.
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La critica de la sinrazén econémica en Michel Henry'
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Dinero ganado, prestado, recibido, gastado, ahorrado. Los adjetivos nunca so-
bran cuando se trata de describir nuestra relacién con esta palabra —dinero—, que
es, la mayor parte de las veces, el objeto de nuestros fantasmas, de nuestros mds
terribles fetichismos —entre los cuales el mds excéntrico es, sin duda, la espe-
culacién—, pero también de nuestros mds grandes desconciertos o nuestras mds
grandes esperanzas. Como afirma Paul Ricceur, «es poco probable que alguno de
nosotros tenga una idea clara sobre sus vinculos con el dinero. Estos son diversos,
contradictorios, enredados» (2010, p. 200); por su lado, Georg Simmel sefialaba
que «muchas personas estdn dispuestas a comportarse con mucho menos con-
ciencia moral y de manera mds ambigua en asuntos de puro dinero que cuando
se trata de hacer algo éticamente cuestionable en otro tipo de relaciones» (20006,
p- 37).

En este terreno terriblemente minado, entre conceptos y afectos, vamos a de-
sarrollar nuestra reflexién sabiendo que —muy paradéjicamente—, si bien existe
una vasta literatura sobre el capitalismo, es mucho menor la que trata sobre el
dinero, confinado a menudo a la condicién empirico-objetiva de entidad fisica
que permite establecer un orden de valores a partir de multiples consideraciones
(empiricas y tedricas) por medio del precio atribuido a los objetos y a las relacio-
nes entre ellos, lo que implica maltiples fenémenos. En este caso, el dinero es mds
bien la moneda, este instrumento cuasi universal: una norma de medida y un

! Dedico este texto a mi amigo Julien Uyttendaele, a quien he tenido el honor de acompanar tanto
en su recorrido politico como en su accién politica.
Traduccién del francés de Cesare Del Mastro.
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medio de comercio y de intercambio. Pero la focalizacién en las dimensiones me-
télica, fiduciaria y bancaria —expresiones del alcance mercantilista de esta nocién—
no debe hacernos olvidar que nosotros, los contempordneos, hemos entrado en
la era de la especulacién.

En efecto, asi como hemos creado burbujas metafisicas (Dios, Absoluto, etc.)
que nos han conducido a fantasfas, delirios y éx-tasis de todo tipo, y asi como nos
hemos instalado en aporias sociales de las que ya no podemos salir porque nues-
tras invenciones nos entrampan y nos desconectan de la realidad de la materia
afectiva real, también hemos creado burbujas financieras y las primeras ya han
estallado ante nuestros ojos. Las deflagraciones son brutales, violentas: matan de
un solo golpe o asfixian lenta e insidiosamente.

Desarrollaremos en tres etapas esta reflexion politicamente situada y filoséfi-
camente comprometida. Quisiéramos sefalar, en primer lugar, algunas constata-
ciones que apuntan a la necesidad de pensar filoséficamente el dinero; en segundo
lugar, abordaremos la especificidad de la manera como Michel Henry trata esta
cuestién; a través de este andlisis llegaremos, por tltimo, a una conclusién efec-
tiva que obligarfa a pensar politicamente el dinero por una serie de razones que
intentaremos explicitar.

Constataciones: los estragos de la reduccién mercantil

Sufrimos hoy los estragos generados por la mercantilizacién total y la monetari-
zacién general, lo que ha llevado al importante impacto del utilitarismo en nues-
tras existencias y nuestros modos de relacidn, asi como en nuestras solidaridades
civiles y ecoldgicas, en nuestras fraternidades y en la confianza en nuestros lazos
sociales, que es la mds existencial y por ello la mds verdadera. Se nos habla de la
«economia», de la «razén econédmicar, pero ;se trata acaso de realidades palpables?
Se afirma que la economia es una «ciencia», pero reconozcamos que no cumple
con los objetivos ni con las exigencias que esta tltima supone desde sus origenes
griegos (universalidad, causalidad y necesidad) y admitamos que sus categorias
fundamentales y reguladoras son problematicas.

En este sentido, sobre la cuestién del dinero conviene mostrar, en primer lu-
gar, que es necesario medir los desafios provocados por el hecho de que, debi-
do a su funcién de mediador de nuestros intercambios, uno de los problemas
filos6ficos (porque tiene que ver con el uso de las categorias) es la manera —ya
denunciada por Simmel- como la eficiencia se ha convertido en finalidad, con lo
cual los paradigmas operativos de la razén calculadora propios de la economia son
cuestionados. Esto quiere decir que la nocién de cantidad accede de otro modo a
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su dimensién abstracta y que el dinero se transforma ipso facto en una finalidad;
por ello, nada asegura que permanezca articulado con su efectividad primera:
se procede a través de una reduccion al objeto y la cantidad asume el rango de
valor. Diremos, en suma, que se instaura una axiologia de/en lo cuantitativo con
el riesgo de que, puesto que la categoria de cantidad estd ligada a la satisfaccidn,
el problema de la alienacién se convierta en la cuestién filoséfica. Nos referimos,
de hecho, a la alienacién de la polis, ya que al conquistar un valor tnico el dinero
afecta el curso de las relaciones sociales y nos lleva a preguntarnos por los meca-
nismos de la donacién y de la deuda.

Lo que es importante pensar filoséficamente es el hecho singular de que las
necesidades y los intercambios devienen la esencia de la manifestacién del todo
cuantitativo y cuantificable revelado por el dinero. En virtud del culto que se le
rinde, la cantidad se convierte, pues, en el Gnico criterio axioldgico e incluso en
una categoria moral universal.

Ahora bien, como lector asiduo de Marx, Michel Henry merece nuestra aten-
cién para aclarar estos diferentes puntos. En efecto, Marx abordé precisamente el
problema de la ecuacién alienacién-abstraccién, es decir, el momento especifico
en el que la cantidad adquiere el estatuto de valor en si, asi como un rol globali-
zante y totalizante en la hermenéutica de los intercambios y, de manera particular,
en las operaciones de mercantilizacién. A este respecto, hay que recordar que
Marx describié la alienacién capitalista en cuatro momentos (Dubost, 2008):

a)  El egoismo de la propiedad privada, lo que implica que cada uno debe po-
seer mds que los otros para poder afirmarse.

b)  La creacién de objetos nuevos para suscitar nuevos deseos y nuevos gozos,
con lo cual la dependencia intersubjetiva entra en una situacién de exceso.

c)  Elincremento del nimero total de objetos.

d)  El empobrecimiento del ser humano como ser humano: la pérdida de las
necesidades vitales y del «vinculo realmente humano con sus alter ego».

Por estas cuatro razones el dinero se convierte progresivamente en una necesi-
dad, segtin un «circulo vicioso» cuya tnica l6gica es el incremento, es decir, tener
cada vez més dinero y «suscitar nuevas necesidades». Abordemos a continuacién

el pensamiento de Henry sobre este punto.
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El momento henriano: deconstruccién de los esquemas de la
alienacién

Comencemos con este pasaje tomado de una entrevista de Henry publicada re-
cientemente:

Hemos construido un trabajo que no existe: una entidad ideal, un objeto eco-
némico. Porque el objeto econdémico no es en ningin caso el trabajo viviente.
El objeto econémico es como un objeto geométrico. Es un objeto construido
a partir de la realidad. Y hoy todo el universo econémico se construye asi.
Porque el trabajo abstracto o econdmico, o social, [...] es equivalente al valor
de cambio, equivalente al dinero... El dinero, el valor de cambio, es trabajo
abstracto. Hay, pues, todo un universo econémico perfectamente homogéneo,
y también financiero, constituido por substitutos de la vida real de las perso-
nas. Y este abismo ha sido abierto para siempre. (Henry, 2015, pp. 219-220)

Henry insiste en la concrecién del sujeto corporal individualizado. Al ver
en esta subjetividad sensible lo «propio» del hombre, y al retomar la distincién
entre lo empirico y lo transcendental, él encontré en la afectividad de esta en-
tidad individualizada la marca que la define, su sello antropolégico. Si bien no
nos detendremos en ella, recordemos la critica henriana de la ciencia y del em-
pirismo biolégico —con los reduccionismos que estos implican— que convierten
al hombre en una entidad impersonal, esta «silueta» errante de la que Henry
suele hablar.

Segtin la filosoffa henriana, existe ante todo una sensibilidad que unifica e
individualiza todo, que es comprendida por su «fondo», y que Henry denomina
muy pronto la vida: una entidad absoluta capaz de generar una identidad con-
creta y afectiva gracias a sus propios poderes. En Henry, el campo semdntico
que permite enunciar la accién corresponde a una experiencia de si que no se da
fuera del mundo o contra el mundo, sino «antes» del mundo. Esta observacién
es importante porque permite anular de entrada todas las lecturas que, segin una
hermenéutica o una lectura inexactas de la obra de Henry, denuncian su llamado
hipertranscendentalismo.

Debido al momento en el que es elucidada fenomenolégicamente, la natura-
leza de esta experiencia afectiva —sin distancia y sin diferencia— remite al pathos y
a la impresion, por lo que dicha experiencia afectiva se enmarca en una fenome-
nologia de la interioridad radical. No nos detendremos aqui en la cuestion de la
duplicidad ni del monismo ontoldgico, pero es importante insistir sobre el hecho

de que este cuerpo comprendido en su subjetividad individualizada y singulariza-

138



La critica de la sinrazén econémica en Michel Henry

da es precisamente el Jocus de la accién, razén por la cual es posible ubicar a Henry
entre los filésofos de la accién.

Este vinculo entre subjetividad y accién (y, entonces, la concepcién filoséfica
del poder) es esencial para el tema del dinero. En efecto, en la medida en que la
postura de Henry remite al lazo o eje praxis-dinero, toda su lectura de Marx con-
siste en una deconstruccion de su comprensién objetivista y en la reinstauracién
de una lectura subjetivista. Toda la orientacién de este proyecto filoséfico provie-
ne de la decisién epistémica de pensar la accién como «viviente» (y, por este inico
hecho, como radicalmente real e histérica), asi como de la voluntad de pensar las
dimensiones subjetiva, viviente e individual del trabajo.

Puesto que la economia no se ocupa del trabajo real, Henry la sittia del lado
de las ciencias o de los saberes de la reduccién. Su lectura de Marx lo lleva a sos-
tener que, asi como hay una duplicidad fenomenoldgica del aparecer, hay una
duplicidad del «trabajar». El trabajo es comprendido, entonces, en su objetividad:
un trabajo que produce un valor de cambio reducido al dinero (orden de la re-
presentacion o de la abstraccién) y un trabajo comprendido en la amplitud de su
subjetividad: una praxis del sujeto individualizado y viviente que se realiza por
sus poderes. En este sentido, el trabajo es la actuacién de la fuerza subjetiva del
individuo, su «yo puedo» encarnado e incorporado en un sujeto viviente.

Ahora bien, esta definicién especifica remite la ecuacién trabajo-intercambio
al simplismo de las teorias de la economia cldsica. Por ello, para Henry «el pro-
blema del intercambio es uno de los grandes problemas metafisicos de la huma-
nidad» (2015, p. 217) y afiade que incluso «la humanidad prehistérica se planted
dos problemas metafisicos fundamentales: el de la medida del tiempo y el del
intercambio» (2015, p. 217). En efecto, en las técnicas del intercambio («sal por
pieles de animales») el problema es el del «término comtn». Esta solucién apun-
ta a la temporalidad, al «cudnto» de la fabricacién que se convierte en un valor
evaluativo.

Sin embargo, como también debemos intercambiar los «productos del tra-
bajo» y no tnicamente cosas u objetos, se incluye una tonalidad afectiva en la
produccién (pena, fatiga), de manera que cada «trabajo» sea una experiencia sub-
jetiva. Pero, ;segtin qué criterio se lleva a cabo este proceso? ;Cémo evaluar el
sufrimiento, la pena, las fuerzas? ;Cémo hacerlos entrar en un sistema de valores
de cambio?

Ahora bien, todo el movimiento analizado por Henry supone este paso del
«trabajo real, individual, subjetivo, viviente, invisible» al trabajo «abstracto,
irreal», al trabajo de la construccién econémica (el de las «subjetividades mudas,
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indecibles e incognoscibles») que se convierte en valor de cambio. En consecuen-
cia, explica Henry, «se ha construido un trabajo que no existe, que es una entidad
ideal y un objeto econémico» (2015, p. 219). Se cuantifica el tiempo y se cuanti-
fican los afectos de la produccién del trabajo: more geometrico.

En Henry, este trabajo ficticio es «equivalente al dinero», el cual es «valor de
cambio» y «trabajo abstracto». Un proceso de substitucién (pero también de ocul-
tamiento de la realidad real, la de la subjetividad) crea las entidades econémicas y
financieras, separadas de la vida concreta y subjetiva hasta la desmesura. El reto,
como indica Henry, consiste en «separar el conjunto de las cuantificaciones y de
las cualificaciones objetivas de la vida» (2015, p. 221). Se trata, por supuesto, de
la utopia de la sociedad sin medida, la de la «<sobreabundancia».

Aqui se vuelve a plantear la cuestién del dinero, asi como la de saber si este
puede ser «valor de uso». Henry sefiala que Marx vio

[...] que el trabajo viviente [...] era cada vez menos necesario para la produc-
cién de los bienes de consumo, produccién que pertenecia a una técnica que
tenderfa a autonomizarse y que estaba hecha segtin procesos objetivos tomados
de la naturaleza. (Henry, 2015, p. 221)

Y Henry anade:

A partir de ese momento toda la economfa del mundo [...] cambia. Esto quie-
re decir que la ley fundamental que vinculaba el valor de cambio (es decir, el
dinero) con el trabajo viviente por la mediacién del trabajo —y que se calculaba
a través del trabajo abstracto, de un trabajo ficticio— va a desaparecer. (Henry,
2015, p. 222)

De esta manera se da libre curso a «entidades abstractas»: el «auto-funciona-
miento de la economia», el «auto-funcionamiento de la técnica» y la ausencia de
toda «finalidad humana». En consecuencia, segtin Henry es necesario volver a en-
raizar estas entidades en la vida y luchar contra los efectos de la de-localizacién, de
la eliminacién de las normas, de la destruccién, todo ello en un sentido politico:
«Y en el fondo, bdsicamente, lo politico es una manera de aprehender la actividad
humana, que es invisible, patética, singular, viviente» (2015, p. 224). Por ello la
sentencia henriana es definitiva: «Hay totalitarismo cuando lo politico se piensa
como esencial al punto de olvidar a los individuos» (Henry, 2015, p. 224).

Soluciones, aperturas y perspectivas: volver a lo politico

Ricceur considera que hay tres estratos en nuestro imaginario sobre el dinero: un

nivel moral, un nivel econémico y un nivel politico. Si el plano moral hace del
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dinero un «medio de pago», un «signo abstracto», un «simple medio de intercam-
bio», el plano politico se concentra en las «esferas de interaccién humana que [...]
escapan por principio a la manera como los bienes sociales primarios son medidos
por la moneda» (Riceeur, 2010, p. 209). Se trata del gran tema de lo no-comer-
cial, de su delimitacién y su efectividad vy, por lo tanto, de la cuestién del dinero
ciudadano y de sus usos.

Es necesario asumir una de las principales consecuencias de la critica de la
alienacién, a saber, la urgencia de llevar a cabo una reflexién de fondo sobre el
valor de los objetos y de los intercambios a través de una axiologfa radicalmente
diferente de aquella que ha convertido la eficiencia en finalidad. En este sentido,
serfa necesario «otro» pensamiento econémico e incluso una «economia de la
vida» (Okonomie des Lebens) tal como la concibe Simmel.

En definitiva, considero que:

Desde que se confronta con el dinero la moral da vueltas en circulos: critica su
falso valor, sus poderes de ilusién y de corrupcidn, el amor, asi como el odio
demasiado simplista que se le rinden, pero lo rehabilita y al mismo tiempo
pretende que no se deja enganar por sus efectos mds nocivos; asf termina bus-
cando, incesantemente, un justo medio imposible de encontrar. (Duchéne &
Zaoui, 2010, p. 189)

Por ello, la Ginica respuesta convincente a la cuestién del dinero es lo politico:
el dinero no puede primar sobre lo politico ni puede sumergirlo. Lo politico debe
permanecer como el principio regulador, el vector axioldgico de esta suerte de
filosoffa primera. ;Por qué?

Vemos aqui varios campos de accién:

- la regulacién de los usos a través de los circuitos de produccién y de con-
sumo, sin olvidar que una moneda sigue siendo siempre una produccidn;

- la necesidad de pensar el dinero en su vinculo con la ciudadania para que
conserve la «exigencia de invencién colectiva», asi como desde su vinculo
con la preservacién del lazo social, de modo que se rechace la reduccién de
los individuos a las pricticas de explotacién, de dominacién, de fluctuacién,
con las deslocalizaciones y los desplazamientos correspondientes;

- la denuncia de las légicas mercantiles en beneficio del comercio equita-
tivo, este lugar en el que la categoria de calidad debe ser reintroducida a
través de la exigencia de «productos de calidad» en los planos de la mate-
rialidad, la utilidad, la necesidad, el cardcter justo y social de los intercam-
bios, las pricticas de redistribucidn, y, en tltima instancia, de un discurso
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sobre los fines superiores que debe enfrentar el verdadero escindalo de la
miseria humana;

la reflexién radical y renovada sobre las politicas fiscales en términos de jus-
ticia, equidad, solidaridad, redistribucién y cohesién;

la reflexién radical sobre la necesidad de liberar los diferentes niveles de la
vida social de los vinculos de efectividad con el dinero, a fin de «santificar lo
incalculable», particularmente en los dmbitos de la educacién, la cultura y
la salud, ya que se trata de las «lineas de cresta» de la Ciudad: los lugares de
la emancipacién, del progreso social, de la fraternidad civica y del cardcter

fundamentalmente incalculable? de cada vida.

Lo hemos comprendido: el dinero es un problema politico y aqui la filosofia

debe ser reconducida a su modesta posicién de «propedéutican.

2 El autor emplea aqui el término francés inévaluable, que él considera mds intenso que «no mer-
cantil» (nota del traductor).
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“Blood Money” or Money against Blood?
Money in the Eyes of the Rabbis

David Meyer, Rabbi, Professor
Gregorian Pontifical University

Introduction — Between a minefield and an oversimplification

Can a Rabbi, objectively and rationally enter into dialogue on the ethics of mo-
ney? The question is bold and daring. Importantly, reflecting on the extreme
difficulty of articulating a rabbinic thought with the ethics of money as its subject
is nothing less than a dangerous minefield. Indeed, over the centuries, and in
particular since the Third Council of Latran' prohibited usury within the Catho-
lic Church—thus relegating it to the Jews—and later on when Pope Clement V
made the belief in the right of this financial practice an heresy in 1311, Jewish
behaviour and attitude towards money had in effect been declared heretical in
itself! While this paper does not have the pretention to shed light on the historical
unfolding of the “economic anti-Semitism” that characterised almost seventeen
centuries of European history,” it is nevertheless essential to remind ourselves, as

"In 1179, the Council ruled as follows: “Nearly everywhere the crime of usury has become so firmly
rooted that many, omitting other business, practise usury as if it were permitted, and in no way ob-
serve how it is forbidden in both the Old and New Testament. We therefore declare that notorious
usurers should not be admitted to communion of the altar or receive Christian burial if they die
in this sin. Whoever receives them or gives them Christian burial should be compelled to give back
what he has received and let him remain suspended from the performance of his office until he has
made satisfaction according to the judgment of his own bishop.”

* It was with the First Council of Nicaea in 325, forbidding the clergy to engage in the practice of
usury, that this “forbidden practice” slowly became a “Jewish attribute.”
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we attempt to embark on a rabbinic exploration of the theme of money, of this
anti-Semitic image of the Jews—ruthless, heartless and consumed by their own
greed—as portrayed so vividly by Shakespeare in 7he Merchant of Venice. The
infamous “pound of flesh” encapsulates the essence of the minefield! Indeed the
minefield is deeper and more dangerous than it may seem at first glance. The an-
ti-Semitic imagery of the Jew always concerned about his money and his wealth
has a flip side. Many, not only in past centuries but today as well, tend to believe
that far from upholding a condemnable attitude towards money and financial
matters, the Jews—and with them the core teachings of Judaism—are money
experts, depositaries of some mystical and secret teachings, hidden in the midst
of the obscure pages of the Talmud or the writings of the Kaballah.> While it is
only an anecdote, the existence of the Talmud Hotel in Taiwan, advertising itself
as being “ready for business” and animated by the spirit of the “sacred Jewish texts
of the Talmud,” offering to its customers a copy of the “Talmud-Business Success
Bible™ in every room, translates quite accurately the “positive” perception shared
by many of a specific Jewish relationship with finance and money making. Need-
less to say, many Jews themselves boast of such “innate knowledge.”

In the midst of such a minefield, how does one (and a rabbi in particular) talk
rationally and with an intellectual rationale about the meaning and the ethics of
money in the Jewish tradition? Faced with such a daunting challenge, the first
temptation is certainly to find a haven in the wisdom of carefully chosen biblical
and rabbinic sayings, highlighting the sense of disdain for money, seen as a sim-
ple vanity of this world. Quotes from Ecclesiastes instantly spring to mind. King
Salomon, the presumed author of this book of wisdom, was indeed a man of
great experience and wealth. At the end of his life, he is presented to us as having
achieved unequalled wisdom. Thus, we read in the fifth chapter of Ecclesiastes:
“He that loves silver shall not be satisfied with silver; nor he that loves abundance

3 The Kabbalah refers to the mystical writings of Judaism. These teachings emerged very early on in
the history of rabbinic Judaism. Yet, they have remained slightly outside the mainstream teachings
of the rabbis, reserved for a scholarly elite who have already mastered all the other core teachings
of the tradition. By its mystical and at times secretive nature, the Kabbalah is often the object of
fantasies, including in the realm of finance.

# The actual wording of the advertisement for this hotel is as follows: “Inspired by the Talmud
theory, the owner uses red interior to add a splash of fashion and professionalism. In each room,
there is also a copy of the “Talmud-Business Success Bible” for anyone who would like to experien-
ce the Talmud way of becoming successful” (see https://talmud.hotel.com.tw/eng/ - retrieved on
1/28/2016).

> A book seemingly not accessible in English, yet readily available in its original Chinese edition
(htep://www.books.com.tw/products/0010264012).
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with increase; this also is vanity. When goods increase, they are increased that eat
them; and what advantage is there to the owner thereof, saving the beholding of them
with his eyes? Sweet is the sleep of a labouring man, whether he eats little or much;
but the satiety of the rich will not suffer him to sleep.”® This romantic view of the
simple life, relegating wealth and money to the sole scope of vanity and sleepless
nights, while possibly quite cynical coming from the mouth of the particularly
rich King Salomon, is nonetheless restated and amplified by rabbis of the Tannai-
tic period” who in their own lives experienced the real suffering that results from
powerlessness and poverty. While the quest for quotes could easily be expanded,
the well-known passage from Pirkei Avot® attributed to Ben Zoma will suffice
to illustrate the early rabbinic perception of wealth and money. “Ben Zoma says:
who is rich? The one who is satisfied with what he has.”® Thus, for the early rabbis,
true richness does not lie in the accumulation of physical wealth but rather in the
inner wisdom of being satisfied with one’s lot. The rejection of money and abun-
dance indeed seems far removed from the rabbinic minds of the time.

Yet, such selected teachings, either from the Bible or from early rabbinic texts,
are very misleading. One needs to be acutely aware of the dangers of such over-
simplifications. Between the minefield of anti-Semitic images and the oversimpli-
fied concepts of selected biblical and rabbinic texts, one needs to find a different
way to navigate the complex topic of money and wealth in rabbinic writings and
thoughts. Within the limited scope of this paper, we will attempt to focus solely
on the question of the emergence of money in biblical and then in rabbinic texts'
in order to reveal a more complex, balanced, and at times ethically rich dimen-
sion of money that slowly takes shape over time.

¢ Ecc 5, 9-11.

7 The Tannaitic period, or the “period of the Tannaim” is usually understood to stretch from the
start of the Common Era to the end of the 2nd century when the Mishnah (first code of Jewish law)
was compiled by Yehudah Ha-Nassi and became the basis for Talmudic discussions and debates.

8 Also known as the “Ethics of the Fathers,” Pirkei Avot is a compilation of essentially ethical sayings
attributed to the Tannaim.

9 Pirkei Avot 4, 1.

' Due to the limited scope of this paper we will only look at the first explicit mention of money
in the Bible. In regards to the rabbinic texts and since the notion of “chronological emergence” is
elusive (rabbinic documents in the Talmud, the Midrash or the Codes are not concerned about
“chronology”) we will focus on one single Talmudic passage where money suddenly emerges in the
rabbinic discussion.
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I) The Biblical emergence of money

The emergence of money in the Bible is, in itself, a vast and complex subject.
To clarify matters, it is necessary to differentiate between the narrative level of
the Bible and its Law sections."! While the theme of money emerges both in the
realm of the narrative and the Law sections of the Bible, the images and teachings
derived from these two distinct families of biblical texts have very distinctive fla-

vors and carry with them contrasting teachings.
a)  The emergence of money in the narratives of the Bible

The first passage in the Bible where money is explicitly mentioned can be found
in the story of the burial of Sarah in the book of Genesis.'* Immediately following
the episode of the binding of Isaac,” the reader of the Torah learns of the sudden
and quite unexpected death of Sarah at the age of 127. While Abraham mourns
the passing of his wife, he suddenly enters into negotiation with Ephron, the
Hittite, and expresses his wish to purchase, for money, a specific plot of land on
which to lay her to rest. It is worth recalling the details of this very first financial
negotiation: “And Abraham rose up, and bowed down to the people of the land, even
to the children of Heth. And he spoke with them, saying: ‘If it be your mind that I
should bury my dead out of my sight, hear me, and entreat for me to Ephron the son
of Zohar, that he may give me the cave of Machpelah, which he hath, which is in
the end of his field; for the full price let him give it to me in the midst of you for a
possession of a burying-place.” Now Ephron was sitting in the midst of the children
of Heth; and Ephron the Hittite answered Abraham in the hearing of the children of
Heth, even of all that went in at the gate of his city, saying: ‘Nay, my lord, hear me:
the field give I thee, and the cave that is therein, I give it thee; in the presence of the
sons of my people give I it thee; bury thy dead.” And Abraham bowed down before the
people of the land. And he spoke unto Ephron in the hearing of the people of the land,
saying: ‘But if thou wilt, I pray thee, hear me: 1 will give the price of the field; take it
of me, and I will bury my dead there.” And Ephron answered Abraham, saying unto
him: My lord, hearken unto me: a piece of land worth four hundred shekels of silver,
what is that betwixt me and thee? Bury therefore thy dead.” And Abraham hearkened

! Here we consider the biblical passages that then become the subject of rabbinic legislation (Mit-
zvot), seen as embedded in the verses of the Bible, thus contributing to the shaping of Halakhah,
the code of Jewish law.

12 Gen 23, 1-18.

13 Gen 22. As the “sacrifice” of Isaac is not as such a sacrifice but only a test of “binding,” rabbis have
always referred to this passage as the Akedat Yitzhak, the “binding of Isaac.”
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unto Ephron; and Abraham weighed to Ephron the silver, which he had named in the
hearing of the children of Heth, four hundred shekels of silver, current money with the
merchant.”"* The narrative is dense and insightful. As we are engaged by the flow
of the unfolding story, we can easily imagine a lively and heated negotiation, a
real “bargaining experience in reverse” where Ephron begs Abraham to take the
field for free while the latter insists on paying. Finally, after some verbal back-
and-forth arguing, a fee is set: 400 shekels of silver. When Ephron emphatically
declares “a piece of land worth four hundred shekels of silver, what is that betwixt
me and thee,”" we intuitively imagine a frank “pat on the back” to seal the deal!
It all looks simple and straightforward. Yet, as is often the case, the biblical
text is deeper than it seems at first glance. A detail of the story, when discovered,
will radically change our perception of the purpose of this narrative. Indeed, a
closer look at the introductory verses depicts the figure of Abraham as a “mighty

16 wealthy, in actual money, cattle and most probably in land. A sudden

prince,

question then arises. If Abraham had all the means and land at his own disposal
why does he suddenly engage in such financial dealing in order to acquire a plot?
By all accounts, Abraham does not really need this land to bury Sarah in a proper
and respectful manner. If this is the case, an interesting twist emerges from the
Genesis story. More than a plot of land, what Abraham really needs and is loo-
king for at this time of his life is social interactions. Money, unrestricted to actual
translation of wealth into “exchangeable coins” (Ricoeur, 1992, p. 56), becomes
a useful tool to enable a proper human encounter. As such, it is quite remarkable
that the discussion between Ephron and Abraham over the details of their finan-
cial agreement is by far the longest dialogue recorded thus far in the Bible."” This
understanding of the emergence of money as enabling human encounter must
be taken one step further. In the many episodes of Abraham’s story recorded in
the verses of the Torah, it is also on this occasion that, for the first time in his life,
Abraham really speaks outside of his direct and limited family unit or clan. In
all previous stories, Abraham acts as a “tribal leader,” as the patriarch of a self-se-
cluded family. With the notorious exception of his travelling to Egypt and his
two famous words describing his wife Sarah as “his sister” to Pharaoh’s emissaries

4 Gen 23, 7-16.

15 Gen 23, 15.

16 Gen 23, 6. A description that echoes Gen 13, 2: “And Abraham was very rich in cattle, in silver
and in gold”.

17 From verse 3 to verse 15, with 12 verses of pure debate and argument between the two protago-
nists of the story, this dialogue is lengthier than any previous occurrence of dialogue in the Torah.
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and princes,"® Abraham does not speak much to any other human being."” Mo-
ney therefore emerges in the biblical narrative not only as a catalyst for full and
proper human interactions but also as a tool that permits the breaking down of
social barriers, propelling a human being outside his or her own social comfort
zone. This highly positive perception of money should in no way be minimized
or disregarded.

b)  The emergence of money in a Law section of the Bible

Let us now turn to a second case of the emergence of money in the Bible. Leaving
aside the storyline of the biblical verses, it is on a particularly intriguing legal
section of the Torah that our attention should focus. The first reference to money
as a Halakhic preoccupation appears in Exodus 30, in the context of the census
and the collection of funds for the building of the tabernacle in the wilderness.
Here we read that, “the Lord spoke unto Moses, saying: “When thou takest the sum
of the children of Israel, according to their number, then shall they give every man a
ransom for his soul unto the Lord, when thou numberest them; that there be no plague
among them, when thou numberest them. This they shall give, every one that passeth
among them that are numbered, half a shekel after the shekel of the sanctuary, the
shekel is twenty gerah, half a shekel for an offering to the Lord.”* In later rabbinic
tradition, this passage is known as the Mitzvah of the Half Shekel, emphasizing
the legal nature of the passage. After the exodus from Egypt and as the children
of Israel are commanded to build the tabernacle that will contain the Ark of the
Covenant, the Torah sets a communal tax that each adult over the age of twenty
will have to pay. Nothing out of the extraordinary thus far! At the simplest level,
this first occurrence of money in a legal context asserts the ethical dimension of
individual possession of wealth, as it is through taxation for the communal good,
that money can be shared. Yet, here again, for the attentive reader, the text of the
Torah carries more depth then it appears to at first glance. In order to dig deeper
into the possible significations of this very succinct commandment of the Half
Shekel—and extrapolate from it some important teachings about the meaning of
money in the thought of the rabbis—we must now turn to three short commen-
taries, both ancient and modern. As we will discover, when put together almost

18 The two Hebrew words “Akhoti Hee” (she is my sister) are ascribed to Abraham in the recollec-
tion of the Egyptian Pharaoh in Gen 12, 19. As such, the Torah does not even record the actual
dialogue that Abraham might have had at the time.

1 By contrast, it must be noted that Abraham does not spare words in his dialogues with God. In
particular, Abraham argues at length concerning the fate of Sodom and Gomorrah.

20 Exodus 30, 11-13.
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like the pieces of a jigsaw puzzle, these three rabbinic teachings create a challen-
ging vision of the role of money in our lives.

So we start with the commentary of Rashi’’ on Exodus 30, 15. The great
master of Troyes makes quite an insightful comment on the text, as he often does,
highlighting one specific aspect of this first recorded taxation: “The first offering
[of silver] is for the sockets [of the Mishkan], for he [Moses] counted them when they
commenced with the donations for the Mishkan. Everyone gave a half-shekel, amoun-
ting to one hundred talents, as it is said: And the silver of the community census was
one hundred talent’ (Exod. 38:25). The sockets were made from this, as it is said: ‘One
hundred talents of the silver was [used to cast the sockets of the Mishkan and. the soc-
kets of the dividing curtain]’ (Exod. 38:27).” The double reference to the “sockets”
of the tabernacle, that is the piece on which the whole structure rests, is particu-
larly evocative. More than a simple architectural detail, Rashi is possibly pointing
to the fundamental nature of money. When partially shared for the communal
good, money is not a peripheral matter. It is not an “aside” relegated to the super-
fluous decorations on the margins of society. Interestingly, it is not taboo either.

Rashi’s commentary takes on new urgency when read in the light of a short
midrashic text* from Midrash Tanhuma.?> Commenting on Exodus 30, 13, “and
they will give,” rabbi Meir teaches: “The Eternal created a coin of fire that he placed
under His throne of glory. He then showed it to Moses and said ro him: This they
should give. But Moses asked: Who should give? God answered: All those who have
crossed the sea.”* As often with the Midrash, it is the question asked—more than
the answer given—that is of real interest. As such, two simple questions constitu-
te the backbone of this short text: a) what is this coin that the Eternal suddenly
had to create with fire? b) who are the people that could effectively give? This
double query is rather surprising as the verse from the Torah already provides the
reader with straightforward answers. The coin is the half shekel, and the people
obligated to give are all those over the age of twenty. So how can one really un-
derstand the question of rabbi Meir, let alone the extravagant answer about the

21 Rashi (1040-1105). Rabbi Shlomo ben Yitzhaki, is the most well-known biblical and Talmudic
commentator. He lived in northern France in the 11th century. His commentary is consistently
printed alongside the Torah and the Talmud.

2 'The Midrash is a rabbinic method of interpretation that seeks to interrogate the biblical text. To
do so, the Midrash often refers to images or to allegories, exploring some of the details of the verses
under scrutiny.

» Name of a Midrashic collection on the weekly section of the Pentateuch. Most likely compiled
during the first half of the 9th century.

24 Midrash Tanhuma, Ki-Tissa 13.
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“coin of fire”? What is so “fundamental” in the idea —yet to be unearthed —ca-
rried by the image of the fiery coin?

A third commentary, taken from recently rediscovered ancient knowledge,
will finally help us to piece together the whole picture. Some years ago, in 2008,
an archaeological excavation in Israel brought to light a rare 1 century half shekel
coin. A brief news report simply stated: “A rare half shekel coin, first minted in 66
or 67 C.E., was discovered by 14-year-old Omri Ya'ari as volunteers sifted throu-
gh mounds of dirt from the Temple Mount in Jerusalem [...] The half shekel coin
was first minted during the Great Revolt against the Romans” (Shragai 2008). Yet,
beyond the apparent simplicity of this discovery, an interesting reality emerges.
If only minted during the Great Revolt, which took place in the 1st century, one
must conclude that the actual half shekel coin did not exist in biblical times, let
alone when the children of Israel were ordered to equally participate in taxation
for the tabernacle! How then were they able to perform this legal commandment?
The double question of Midrash Tanhuma suddenly comes to light. Indeed who
could have given such a “non-existent coin”? The only reasonable answer is that
two individuals had to join together financially in order to give a full one shekel
coin. In the words of the Midrash, even Moses could not grasp this idea. “Who
should give?” asked the greatest prophet of all time, thus betraying his inability
to fathom the ideal of a society in which people would join together in financial
matters in order to participate in the common good. The astonishing potential
of money, far from being a source of divisions and splits in a society, becomes, as
Rashi foresaw the “sockets,” or the foundations of our society.

Thus, whether in the narrative sections of the Bible or in its Law sections,
the emergence of money seems to convey a similar message. Far from looking
at wealth and money as a source of division, deceit and vanity, the biblical text
enables a remarkably positive understanding of the role of money in our societies.
Money, as a tool for human encounters and human sharing; money as a device
for cohesion.

IT) When money suddenly emerges in a Talmudic text: blood-money
or money against blood?

The vast corpus of rabbinic literature comprising the Talmud, the Codes of Jewi-
sh law, the midrashic collections and anthologies and the biblical commentaries,
by its sheer volume, presents a challenge of its own. How can one objectively
choose a passage as “representative” of the rabbis’ view on money? The task is

simply impossible. A more structured approach seems necessary.
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Rabbinic “blood-money”

Thus, before even attempting to single out a rabbinic text, it seems highly appro-
priate to start our inquiry with this issue of terminology. While the Bible essen-
tially refers to money with the word Kessef or Shekel,”> (respectively pointing to
the “silver” aspect of the coin, to its physical weight, and to the name given to its
most basic unit), the rabbis in later Talmudic texts refer to money using terms of
their own making. Of particular interest is the word Damim so often used in rab-
binic debates where money is involved. The Jastrow Dictionary of the Talmud (the
definitive Talmudic and Midrashic dictionary), provides the following translation
and indication: “Damim: plural for, Equivalent, Compensation, Price, Value and
Payment” (Jastrow, 1886, p. 313) It proceeds to list all the Talmudic and rabbinic
references where the term appears. Yet, as one scrolls up and down the page of
this entry, it soon becomes clear that the word could originate from two possible
roots. Either it comes from the verb DaMaH, meaning “to resemble”; or from the
noun DalM, meaning, “blood.” Now, the idea that the rabbinic term for money is
derived from an expression of “resemblance” is, after all quite natural as it carries
the idea that money is indeed a tool that enables exchange of objects or goods of
“similar” values. What is more surprising is the derivation of this term from the
word “blood.” The rabbinic allusion to “blood-money” immediately springs to
mind.

Money against blood

With this vision of “blood-money” and the potential violence it implies, carried
so powerfully by the very term used by the rabbis to express the idea of money,
it now seems natural to turn to one specific Talmudic text that sheds an interes-
ting light on this concept. In tractate Sanhedrin 79a-b, the Talmud debates what
should be the proper understanding of the (in)famous Lex Talionis of the Bible,
in Exodus 21, 23-25: “But if any harm follow, then thou shalt give life for life; eye
for eye, tooth for tooth, hand for hand, foot for foot; burning for burning, wound for
wound, stripe for stripe.” The words are well known, over-rehearsed and indeed
too often quoted in order to highlight the violent nature of some biblical passa-
ges. The rabbis of old certainly would have felt uneasy at the possibility of seeing
the ideal of justice translated, by a literal reading of the verses, into a bloodbath.

» The Hebrew term Shekel, comes from the root Sh-K-L, meaning to “weigh.” Here, the reference
to the measurement of the silver weight is quite explicit.
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The following Talmudic text clearly attempts to negate any suggestion that the
Torah verses should be read literally: “Bur how does R. Simeon interpret, ‘thou shalt
give life for life? — It refers to monetary compensation, in harmony with Rabbi
interpretation. For it has been taught: Rabbi said: Then thou shalt give life for life:
this refers to monetary compensation. You say, monetary compensation: but perhaps
this is not so, life being literally meant? "Giving’ is stated below; and giving’ is also
stated above: just as the latter refers to money, so the former too.”*® Talmudic texts are
often, at first glance, enigmatic. This one is no exception and therefore requires
some explanation.

This short Talmudic extract is structured around a technical and hermeneu-
tical argument. In the language of the rabbis, the Talmud is elaborating on a
Gzerah Shavah, a linguistic “analogy” (Steinsaltz, 1989, p. 150). In our parti-
cular case, rabbi Shimon points to a peculiar verb used to evoke the “life for a
life” principle of the Torah verse: Venatata Nefesh Takhar Nafesh, “and you shall
give a life for a life.””® The “giving” in question, through a hermenecutical rea-
ding, echoes the “giving” of money clearly alluded to in Exodus 21, 22.? Beyond
the technical hermeneutic, specific to the rabbinic mind of the Talmud, here we
witness the sudden emergence of money as an escape from violence. While the
literal understanding of “a life for a life; an eye for an eye” is profoundly violent,
the rabbis claim that this verse only refers to monetary compensation in order to
move away from such violence. Far from being “blood-money” in the commonly
accepted sense of the expression, money becomes the tool for preventing the

spilling of blood.*

26 Talmud Bavli, Sanhedrin 79a-b.

7 'The Gezerah Shavah is part of the classical 13 hermeneutical rules established by Rabbi Ishmael:
“Verbal analogy, a fundamental principle of Biblical interpretation appearing in all the standard lists
of exegetical rules. If the same word or phrase appears in two places in the Torah, and a certain law
is explicitly stated in one of these places, we may infer on the basis of ‘verbal analogy’ that the same
law must apply in the other case as well..

28 Exodus 21, 23.

» “If men quarrel and hurt a pregnant woman, so that her fruit depart from her, and yet no further
harm follow; he shall surely be punished, according to what the women’s husband will lay upon
him; and he shall pay as the judge determines.” The Hebrew expression to render the idea of pay-
ment is by: “giving what the judge determines in financial compensation.”

3 For this very specific reason the rabbis here refuse to use the word Damim to refer to “money” and
replace it with Mamon, a more neutral term.
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The price of psychological violence

And yet, nothing is that simple and definitive. If the introduction of money does
indeed provide an escape from the inevitable cycle of blood implicit in the Lex
Talionis, it appears that the sudden emergence of money only shifts the physical
violence towards a more subtle form of violence. To perceive this troubling reality,
it is certainly useful to turn to a second Talmudic text that encapsulates the essen-
ce of the problematic we now face. The following text debates the way one can
calculate the value of lost embryos, once it is understood and accepted that finan-
cial compensations are the only way to extract justice from such a tragedy: “How
is the compensation for the loss of embryos fixed? ‘Compensation for the embryos?
Should it not [also] have been ‘compensation for the increase in [the woman’s] value
caused by the embryos? This indeed was what was meant: how is the compensation
for the embryos and for the increase [in the woman’s value] due to embryos fixed? Her
estimated value before miscarriage is compared with her value after miscarriage. But
Shimon ben Gamaliel said: if this is so, a woman after having given birth increases
in value. What did he mean by this statement? Rabbah said he meant to say this:
does a woman increase in value before giving birth more than after? Or, does not a
woman increase in value after giving birth more than before giving birth? [...] Does
not the value of a woman increase after having given birth more than before giving
birth? [...] Raba, however, said: what is meant is this: ‘is a woman5 increase in value
wholly for the benefit of the husband for whom she bears, and has she no share at all
in the increase in the value due to the embryo? It is therefore the value of the embryos
which has to be estimated and this amount will be given to the husband, whereas
the amount of the increase in the value caused by the embryos will be shared equally
between husband and wife”?' The boldness of the argument does not require a
detailed and close reading of the words of the rabbis to be perfectly understood.
The picture emerges immediately in its full significance. Once money has been
introduced to escape the blood cycle of vengeance based on a literal reading of the
Lex Talionis, one cannot avoid entering in full swing the psychological violence
of a monetary evaluation of life. The questions asked by the rabbis are disturbing,
yet needed. What is the value of an unborn child? Does the embryo increase or
decrease the value of the mother, treated here almost as a simple object? What is
the correct market value of a human life, if not that measured by the scale of a

“slave market,” imagined or real? And yes, through this process, the financial (and

31 Talmud Bavli, Baba Kama 49a.
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hypothetical) argument can be made that the loss of the embryo benefits the “sla-
ve’s financial value” as the “slave” is no longer a mother and no longer burdened
with child—her “slave” value has therefore increased. There is little doubt that
the argument of the rabbis is not to be understood literally, fixing as it were, the
official price for a lost embryo. More wisely, the Talmud text simply points the
reader toward an understanding of the shift that occurs once money is introduced
into our understanding of the Lex Talionis. While escaping physical violence, we
now enter the world of psychological and emotional violence as we speculate on
the value of human life.

For the Talmudic rabbis, money certainly seems to have the power to tear us
apart between two totally unsatisfactory attitudes: on the one hand, the temp-
tation to escape the physical violence of a “life for a life”; on the other hand the
potentiality damaging financial calculation on the value of human life.

Conclusion: an attempt at escaping the dilemma

Is there a way one can escape the dilemma created by the emergence of money
in the Talmudic text? While the scope of this paper is limited and does not allow
for a full investigation into this matter, let us briefly, by way of conclusion, shift
our attention to yet another rabbinic text, taken from the realm of Halakhah,
the legal and codified tradition of the rabbis. In the 12th century, Maimonides®
endeavored to compile the first comprehensive code of Jewish law since the Mi-
shnah of Rabbi Yehudah Ha-Nassi in the 2nd century. The move was “bold and
not without controversies” (Diamond 2014). In one particular section of the
Mishneh Torah, his code of laws, the Rambam legislates on the biblical command
of Pidyon Shevuyim, namely the “redemption of the captives.”® The principle
of the commandment is in itself rather simple. One is obligated to financially
redeem Jewish captives that might have been taken as hostages or prisoners by
bandits and pirates. Just as in the Talmudic text on the Lex Talionis, here we can
also easily perceive how the usage of money as a way to escape the violence of
captivity, can instead become the tool of a different psychological violence. What
is the “price” of a human life and can we speculate on which life is worth saving

32 Maimonides, also known as the Rambam (Rabbi Moshe ben Maimon), Egypt, 1138-1204. Doc-
tor, rabbi and philosopher, Maimonides is the author of the Mishneh Torah and the Guide of the
Perplexed, two major works that have shaped the rabbinic canon over the centuries.

% Maimonides considers that this Mitzvah, or commandment, is based on three passages from the
Torah: “you shall not harden your heart” (Deut 15, 7); “you shall not stand idly by the blood of
your brother” (Leviticus 19:16); and “you shall love your neighbour as yourself” (Leviticus 19:18).
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and which one is not? Quite aware of this difficulty, Maimonides posits the fo-
llowing legal position: “The redemption of captives receives priority over sustaining
the poor and providing them with clothing. [Indeed, ] there is no greater mitzvah than
the redemption of captives. For a captive is among those who are hungry, thirsty, and
unclothed and he is in mortal peril. We do not redeem captives for more than their
worth for the benefit of the world at large, that is, so that enemies will not pursue
people to hold them captive. We do not assist captives in escaping, for the benefit of the
world at large, i.e., so that enemies will not oppress captives seriously and be very strict
when guarding them.”** This rather short text of the Rambam is fascinating and
emotionally touching. By setting two strictly defined limits to the actual payment
of ransoms, Maimonides attempts to grapple with the dilemma created by the
introduction of money. It seems that the solution he advocates, is to propose a
sudden change of perspective. From a micro perspective on money and a micro
reading of history, the readers of the Mishneh Torah are invited to turn to a macro
perspective. It is nothing less than a complete change of horizon. Suddenly, it is
for the benefit of the “world at large,” the macro reading of history, that money
emerges as a powerful tool against violence, blood or even in-humane captivity
and avoids becoming a tool for the psychological violence of financial specula-
tions on the value of life.

The suggestion of Maimonides is paradoxical yet powerful and daring.
The paradox lies in the necessity to start with a micro reading of history, in order
to engage with the life and suffering of a particular and identifiable person. Yet,
it is this same micro perspective that at some stage needs to be abandoned in
order to avoid the unethical financial speculation on the value of life. Ethics is
then rediscovered by shifting our understanding of the value of money towards a
macro reading of history. The daring thought behind Maimonides’ proposition is
in the suggestion that it is not money as such that can become “blood-money” or
“money against blood,” unethical or ethical. What constitutes the emergence of
money as a contribution to a potentially less violent world is only our ability to
constantly, and without peace or rest, change the focus of our perspective which
is neither micro nor macro, but in constant movement from one to the other.

3 Mishneh Torah, Laws of Gifts, Chapter 8, 10 and 12.
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Octubre: jes «usura» una mala palabra?

Cecilia O’Neill de la Fuente
Universidad del Pacfico, Lima

Octubre es una buena pelicula peruana del ano 2010, dirigida por los hermanos
Daniel Vega y Diego Vega, que gané el premio del jurado en la seccién Una
Cierta Mirada del Festival de Cannes de ese afio. Hay una perfecta coincidencia
entre el discurso que proyecta la pelicula y el lenguaje cinematografico, pues, con
planos ordenados y mondétonos, cuenta la historia de un usurero, cuya vida es
también monocorde.

El usurero, irénicamente, se llama Clemente. Clemente es un prestamista.
Pide garantias. Cobra altas tasas de interés. Amenaza si no le pagan, pero no
recurre a la violencia. Su vida es predecible y automdtica. Estd insertado en un
sistema —su casa, su barrio, el prostibulo que frecuenta— en el que dificilmente
ocurrird algo nuevo.

Igual de monétona es la vida de quienes le rodean. Viviendo en una sociedad
que restringe las oportunidades a sus habitantes, es el destino inexorable de Cle-
mente dedicarse a prestamista. Es prestamista porque su padre lo fue. Quien des-
conoce cémo acceder a un préstamo formal acude a él. Quien necesita fondos con
urgencia acude a él. Quien solicita flexibilidad para el pago acude a él. Este oficio
le permite suplir las necesidades de sus deudores, los cuales no podrian acceder a
un préstamo de otra manera. Es un prestamista clemente.

Este es el universo donde se desarrolla la historia de Octubre: un espacio que
destaca por la ausencia del derecho. El derecho existe, pero dando la espalda a
quienes, al necesitar acceder a un capital, tienen negadas las puertas de acceso al
sistema crediticio formal y deben someterse, por el contrario, a una relacién de
sujecién dispuesta por Clemente, que estd refiida con la regulacién protectora que
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el sistema juridico pretende aplicar a los deudores. El derecho desconoce que los
deudores que regula no son los que realmente necesitan ser protegidos.

Ocurre pues, con la prohibicién de la usura graficada en Ocrubre, lo que Ricar-
do Bedoya describe a propésito de Paraiso, de Héctor Galvez (2009): la pelicula

[...] dramatiza la experiencia de habitar en un espacio extraterritorial, un lugar
que pareciera sustraido de los alcances de las normas, obligaciones o deberes
establecidos para los demds, los de fuera, para los ciudadanos y habitantes de
una ciudad que se mira desde la distancia impuesta por la periferia. Es decir, la
experiencia de observar el «orden» —con lo relativo que este término puede ser
en el Perd— desde los mirgenes. (Bedoya, 2013, pp. 49-57)

«Usura» proviene del latin usus, que es el derecho a utilizar o gozar de lo que es
de uno, y del sufijo -ura, que se refiere a una actividad o resultado. Este término
fue acufiado para aludir a la ganancia o interés por el uso de un capital.

Desde la Antigiiedad grecorromana, el mundo occidental condena la usura
(Martinez Lépez-Cano, 2001, p. 24). Esta condena fue profundizada por los
teSlogos y la Iglesia medieval. Los tres principales argumentos para oponerse a la
usura estaban basados en la ley natural.

En primer lugar, el dinero era considerado estéril, puesto que «por si solo no
podia fructificar, ni reproducirse» (Martinez Lépez-Cano, 2001, p. 25). Cobrar
intereses era, en palabras de fray Tomds de Mercado, «hacer parir la moneda sien-
do mis estéril que las mulas» (Martinez Lépez-Cano, 2001, p. 25).

En segundo lugar, tampoco se concebia que el tiempo pudiese incrementar el
valor del dinero. Solo la inversién podia generar tales beneficios, por lo que exi-
gir un interés al prestatario era considerado no solo ilicito, sino injusto. De este
modo, la tradicién escoldstica medieval consideraba que, debido a la naturaleza
del dinero, este se consume con su uso. Asi como ocurre con cualquier otro bien
consumible, como el pan o el vino, el dinero es inseparable de su propia sustan-
cia. Por el contrario, se sostenia, hay bienes no consumibles, como una casa, por
ejemplo, que permiten el pago por su uso a través de una renta sin que su esencia
se vea afectada. De acuerdo con esta tesis, «rentar» dinero o cargar intereses por
su uso equivale a cobrar por algo que no existe, lo cual es injusto (Chafuen, 2003,
pp- 119-120).

En tercer lugar, «la suma entregada y la restituida tenfan que ser la misma»
(Martinez Lépez-Cano, 2001, p. 26), lo cual es coherente con el concepto de jus-
ticia conmutativa, imperante en dicho tiempo. Santo Tomds de Aquino lo explica
del siguiente modo:

160



Octubre: ses «usura» una mala palabra?

[...] cualquier parte puede ser considerada en una doble relacién; una en la
de parte a parte, a la que corresponde el orden de una persona privada a otra,
y este orden lo dirige la justicia conmutativa, que consiste en los cambios que
mutuamente tienen lugar entre dos personas. (Tomds de Aquino, 1990, p.

511)

Debido a que el uso del dinero implica su consumacion, en la Suma teolégica,
Santo Tomds de Aquino sefalé que resulta ilicito cobrar, ademds de su restitu-

cién, su uso:

De ahi que, tratdindose de tales objetos, el préstamo transfiere la propiedad de
los mismos. Luego, si alguien quisiera vender de una parte el vino y de otra el
uso del vino venderfa dos veces la misma cosa o venderfa lo que no existe; y
por esta razdn cometerfa manifiestamente un pecado de injusticia. (Tomds de
Aquino, 1990, p. 601)

A pesar de la condena teoldgica al cobro de intereses, esta conducta se reali-
zaba en la prictica. Se produjeron entonces numerosos intentos por darle validez
teérica a lo que ya venia ocurriendo en los hechos. Asi, por ejemplo, en 1637 fray
Felipe de la Cruz demostré, en un estudio referido a los intereses, una actitud li-
beral frente a estos al justificar su cobro cuando fuesen una expresion de gratitud.
San Bernardino de Siena también los justificd, en el caso de que el prestatario
los hubiera pagado de manera espontdnea y graciosa. Francisco de Vitoria validé
asimismo el pago de intereses, pero a titulo de donacidn, sin que se hubiera cele-
brado un contrato que lo previera (Chafuen, 2003).

La usura era pues como la prostitucién, un hecho innegable, pero condenado
y despreciado.

Aunque Aristdteles habia senalado que el dinero no genera dinero, Felipe de la
Cruz afirmé que esta idea no debia ser generalizada, dado que, si bien en princi-
pio el dinero no puede rendir frutos, esto si es posible en un contexto de actividad
comercial o industrial (Chafuen, 2003).

Es ilustrativo revisar, en esta linea, cudl fue el tratamiento de la usura en el
Virreinato de Nueva Espana. En el texto La génesis del crédito colonial, de Maria
del Pilar Martinez Lépez-Cano (2001), se sefiala que, en el siglo XVI, las dispo-
siciones juridicas y eclesidsticas prohibian la percepcién de intereses como fruto
de operaciones crediticias. Los argumentos esgrimidos se referian a la esterilidad
del dinero, la acausalidad del tiempo y la importancia de la justicia conmutativa.

No obstante, esta vision del mundo no era coherente con el desarrollo del cré-
dito en el Virreinato. Tanto los particulares como las autoridades civiles y religio-
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sas facilitaron la circulacién econémica a través de distintos métodos. Se crearon
instituciones juridicas que permitian evadir la condena de la usura, como la venta
a crédito de metales preciosos. El acreedor entregaba al deudor «una cantidad en
plata o en oro, que el deudor se comprometia a liquidar amonedada» (Martinez
Lépez-Cano, 2001, p. 53). Sin embargo, «el valor del marco de plata era inferior a
su precio legal y en general se cotizaba entre dos, tres y hasta cuatro reales por de-
bajo del valor oficial» (Martinez Lépez-Cano, 2001, p. 54). La venta era cotizada
al valor legal, por lo que en la devolucidn se obtenia una ganancia.

La Iglesia medieval consideraba que la usura era un pecado que podia privar al
usurero de la vida eterna. Pero, a partir del siglo XVI, aunque la usura seguia sien-
do condenada, la Iglesia adopté una actitud més tolerante, pues encontré nuevos
medios para absolver a los pecadores y brindarles salvacién: confesarse y devolver
el dinero mal adquirido. Dado que en la practica la restitucién del dinero era muy
dificil de realizar, la Iglesia ofrecié como alternativas las limosnas, las obras pias
y las bulas de composicién, para que quienes habian pecado a través de la usura
pudieran redimirse. Las bulas, por ejemplo, tenfan como objetivo «facilitar y alen-
tar a la restitucién mediante una médica suma» (Martinez Lépez-Cano, 2001, p.
35), incentivando a quienes hubieran pecado a remediar el dano.

Asi, se flexibilizaron las normas juridicas que sancionaban la usura y se inven-
taron nuevas formas que permitieron el cobro de una ganancia. El ordenamiento
juridico se modificd de tal forma que se facilitaron las relaciones econdmicas y
sociales por medio de su adaptacién al contexto virreinal.

Si bien los pensadores medievales —los escoldsticos— condenaron la usura, ges-
taron el razonamiento econémico que sirve ahora de base para rechazar la prohi-
bicién del cobro de intereses.

Para los escoldsticos tardios, la ética era un fundamento insoslayable e influ-
yente sobre todas las cuestiones que discutian: propiedad, impuestos, politica
monetaria, etc. Basados en la ley natural, que, por lo demds, reconocia la legitimi-
dad del derecho de propiedad, los escoldsticos condenaron el cobro de intereses.

Algunos autores sefialan que el punto de quiebre en el tratamiento de la usura
ocurrié durante la Reforma protestante. Se dice que gracias a los aportes de Juan
Calvino se permitié, por fin, el cobro de una ganancia derivada de los préstamos.
Calvino no consideraba inmoral cobrar intereses, de modo que la polémica en la
comunidad mercantil ya no giraba sobre si estaban o no permitidos, sino sobre
cudl debia ser la tasa.

Sin embargo, no es claro para la comunidad cientifica que haya sido el pro-
testantismo la causa de la flexibilizacién del cobro de intereses. Segtn el autor
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Charles H. George (1957), suele conectarse el protestantismo con el capitalismo
debido a que el auge de ambos coincidié en el tiempo. Afade que, en realidad, fue
la expansién de la economia europea —incluyendo la necesidad de acceder al cré-
dito de manera que permitiese la adquisicién de propiedad de tierras— lo que ha-
bria contribuido a atenuar la condena de la usura (George, 1957, pp. 455-474).

En el mercado de dinero se ofrecen fondos prestables a una cierta tasa de
interés. Esta es determinada, segin David Hume (1987), por tres factores: la
demanda por préstamos, la oferta para suplir dicha demanda y los beneficios
generados por el comercio. Asi, el aumento del comercio, dice Hume (1987),
genera como consecuencia una mayor cantidad de agentes con exceso de capital
que pueden funcionar como prestamistas, lo que conduce a una reduccién de las
tasas de interés. De otro lado, mientras mds riesgoso sea un préstamo, mayor sera
la tasa de interés exigida. Al contrario, si el riesgo es bajo, el prestamista cobrard
una tasa también baja. El porqué es sencillo: la tasa de interés es una garantia para
el prestamista por el riesgo que asume.

A diferencia del mundo medieval, en el mundo moderno las regulaciones, en
general, permiten el cobro de intereses por el préstamo de dinero. Sin embargo,
es comun que se fijen precios o tasas médximas. Si la tasa debe reflejar el nivel de
riesgo, el establecimiento artificial de un tope a la tasa de interés podria generar
perjuicios econdmicos inevitables, pues una tasa de interés madxima ocasionaria
una mayor demanda de crédito. Sin embargo, podria generarse una brecha, pues
no todos los ofertantes estarfan dispuestos a proporcionar los recursos a un precio
—o tasa— bajo. La consecuencia serfa, por tanto, el racionamiento o la escasez de
fondos prestables. Los perjudicados serfan quienes poseen menos recursos para
acceder a un crédito, puesto que los ofertantes escogerdn a los demandantes mds
solventes.

Si las consecuencias de la prohibicién de la usura son negativas para la econo-
mia, entonces, ;por qué se imponen tasas de interés mdximas? La obstinacién y
la costumbre por defender a la supuesta parte débil de la relacién contractual —el
prestatario— serfa la razdn detrds de las limitaciones. Al respecto, Jeremy Bentham
senalé que

[...] ningtin hombre de edad madura y en su sano juicio, que actde libremente
y tenga los ojos abiertos, debe ser obstaculizado para que pueda, considerando
su propio beneficio, realizar una transaccién con el objeto de obtener dinero
en la forma que crea conveniente; ni que nadie le impida (como consecuencia
necesaria) proporciondrselo en las condiciones que juzgue conveniente acep-

tar. (Bentham, 1965, p. 195)

163



Cecilia O’Neill de la Fuente

La pretendida proteccién al deudor tiene una doble incidencia negativa: tanto
para el prestatario como para el prestamista. Por un lado, el acreedor no tendrd
certeza de que se le pagard su dinero, pues el deudor podria en cualquier momen-
to alegar su posicién desfavorable. De otro lado, se impediria a quien calificara
como deudor riesgoso acceder a un préstamo que le permita aliviar sus necesi-
dades debido a la prohibicién de fijar un precio —o tasa— acorde con el nivel de
riesgo.

Si en el mercado de bienes y servicios no hay impedimento para que los pre-
cios reflejen el valor de aquellos, cabe preguntarse cudl es el sustento para prohibir
esta equivalencia cuando se trata del mercado de dinero. ;Por qué no se establece
también un control de precios para los alimentos en aras del bien comun? Esta
posibilidad ha sido descartada en las economias abiertas, dado que con ello no se
lograria proteger a los supuestos beneficiarios de los controles.

Asi, en palabras de Bentham, la

[...] regulacién de los precios en general serfa una tarea interminable, y no ha
habido legislador, tan poco consciente, que piense intentarlo. Y suponiendo
regulara los precios, ;qué significarfa esto para la proteccién de los ingenuos, a
menos que pudiese también reglamentar la cantidad que cada hombre debiera
comprar? (Bentham, 1965, p. 204)

La seguridad juridica se consolida mediante la reivindicacién de la libertad in-
dividual. Para lograr esto, se debe brindar a la persona, en la medida de lo posible,
las garantias para actuar libremente. El establecimiento de topes méximos a la tasa
de interés es discrecional, ya que priva a los sujetos de decidir sobre sus propios
asuntos. Si bien los agentes econdmicos son libres de pactar intereses en sus tran-
sacciones, es comdn que existan restricciones o topes al precio que puedan prever.

Sin embargo, en palabras de Douglass North y Roger Miller, el

[...] mercado de dinero es igual a cualquier otro mercado. Los proveedores
son individuos e instituciones que estdn dispuestos, por cierto precio (el tipo
de interés), a renunciar a la posibilidad presente del uso de bienes y servicios
y, @ mayor precio, mayor serd la cantidad de dinero que presten. La demanda
es multiple: consumidores que quieren productos ahora y pagan después, in-
versionistas que emprenden algin negocio, y gobiernos. Y asi como pasa con
otros bienes y servicios, a menor precio, mayor cantidad demandada. (North

& Miller, 1971, p. 54)

Por supuesto, es innegable que la realidad presenta situaciones perniciosas
para los deudores: tasas de interés muy altas, garantias subvaluadas, acciones de
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cobranza ilegales y hasta violentas. Un ejemplo de ello se encuentra en la reciente
pelicula Magallanes (Del Solar, 2014), que muestra a Celina como victima de una
acreedora siniestra, la cual, lejos de permitirle salir de la pobreza, la ahoga con
intereses impagables y amenazas contra su vida. Creo que habria que ofrecer datos
tanto de Octubre como de Magallanes.

La usurera de Magallanes es producto de un mercado ilegal, inexistente para el
derecho, en el cual las soluciones formales no son una opcién para los involucra-
dos. Ella es el resultado de un mercado negro, que al parecer no ha sido previsto
por el legislador, quien pensé seguramente que Celina podria ser protegida con
la fijacién de un precio méximo al dinero que pida prestado. Sin embargo, el
legislador se equivocd.

Segtin North y Miller (1971), para evitar que se produzcan situaciones abu-
sivas en desmedro de los intereses de los usuarios de los créditos, hace falta dos
mecanismos, que son inherentes a cualquier sistema de libre mercado: la prohi-
bicién de la concertacién de precios (tasas de interés) y la eliminacién de barreras
de entrada irrazonables.

Estos dos remedios contra el abuso de posicién de dominio y la realizacién de
précticas restrictivas de la libre competencia son precisamente parte medular del
sistema econdémico implantado en el Perti hace mds de 20 anos. A pesar de ello, la
regulacién —civil y penal— referida a las tasas de interés fuera del sistema financiero
no se ha alterado, y se origina en un sistema legal anterior a la Constitucién de
1993.

En efecto, el cambio del régimen econémico producido con la Constitucién
de 1993 liberd las tasas de interés activas y pasivas al tratarse de operaciones efec-
tuadas dentro del sistema financiero. La promulgacién de una nueva Constitu-
cién, el 29 de diciembre de 1992, gesté un régimen de corte liberal que se plasmé
en la Ley Orgdnica del Banco Central de Reserva del Perti (BCRP), promulgada
el mismo dia. El nuevo régimen liberalizé las tasas de interés en el sistema finan-
ciero como mecanismo para impulsar el acceso al crédito, tan reprimido hasta
entonces.

Sin embargo, para operaciones ajenas al sistema financiero, se mantiene el
régimen de control de tasas establecido en el Cédigo Civil promulgado en 1984,
bajo un régimen econémico muy distinto.

En el Pert existe pues una doble regulacién del cobro de intereses. El sistema
financiero no fija una tasa de interés: la deja flotar. No habiendo tasa maxima, no
existe el término «usura». En efecto, el articulo 9 de la Ley General del Sistema
Financiero y del Sistema de Seguros, aprobada por la Ley N° 26702, establece
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que «las empresas del sistema financiero pueden senalar libremente las tasas de
interés, comisiones y gastos para sus operaciones activas y pasivas y servicios». Por
su parte, segtin el articulo 52 de la Ley Orgdnica del BCRP, aprobada por Decreto
Ley N° 26123, «el banco propicia que las tasas de interés de las operaciones del
Sistema Financiero sean determinadas por la libre competencia, dentro de las
tasas méximas que fije para ello en ejercicio de sus atribuciones».

Mediante Circular N° 021-2007-BCRP y luego mediante Circular N° 018-
2019-BCRP, el BCRP ha dispuesto que «la tasa méxima de interés convencional
compensatorio es equivalente a la tasa promedio del sistema financiero para cré-
ditos a la microempresa y es expresada en términos efectivos anuales». Esta tasa es
publicada a diario por la Superintendencia de Banca, Seguros y AFP.

Por otra parte, las operaciones ajenas al sistema financiero sf estin sujetas a
una tasa mdxima de interés compensatorio, aquel que, segtin el articulo 1242 del
Cédigo Civil, «constituye la contraprestacién por el uso del dinero o de cualquier
otro bien». El articulo 1243 del Cédigo Civil sefiala que «la tasa mdxima del in-
terés convencional compensatorio o moratorio es fijada por el Banco Central de
Reserva del Perti». Cobrar intereses por encima de ese monto configura usura. La
prohibicién de esta se sostiene en la aparente posicién de debilidad del deudor.

Recordemos a los deudores de Clemente, en la pelicula Octubre. O a Celina,
de Magallanes. ;Por qué pedian préstamos a tasas impagables y perversas condi-
ciones de cobro? No todas las personas pueden participar en el sistema financiero,
pues este se rige por una regulacién prudencial que obliga a los bancos a evaluar
el riesgo en sus operaciones de intermediaci6n.

Sin embargo, una persona sin historial crediticio o en condiciones de riesgo
deberfa poder acceder a un crédito dentro de un mercado legal y transparente.
Al generarse un historial crediticio que demuestre su capacidad de pago, podria
pasar a una siguiente etapa en la que sea sujeto de crédito dentro del sistema
financiero.

Ello es complicado, dado que la regulacién peruana prohibe que las tasas de
interés ajenas al sistema financiero reflejen adecuadamente los niveles de riesgo.
:Qué se ha generado entonces? Una ventana de oportunidades para que personas
con recursos excedentes y bajo grado de aversién al riesgo operen en el negocio de
manera ilegal y en condiciones abusivas y deleznables, que explican por qué usura
es una mala palabra.

En este mercado, las tasas de interés superan largamente las aplicadas en el
sistema financiero y se exigen garantias en condiciones leoninas: se subvaltan los
bienes gravados y las acciones de cobranza son ilegales y peligrosas.
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Segtin un estudio de la Asociacién de Bancos del Perti (Asbanc) de 2013, titu-
lado Costo del crédito bancario vs. crédito informal, quienes no poseen registros que
permitan a los bancos evaluar su riesgo crediticio, quienes han sido descalificados
para obtener un préstamo y quienes buscan evitar los costos de transaccion, todos
ellos, recurren al mercado informal.

:Cudl es la diferencia de tasas entre los sistemas formal e informal? El estudio
mencionado revela que, en los créditos a las microempresas por 1.000 soles con
un esquema de pagos diarios, el sector formal cobré una tasa de costo efectivo
mensual de entre 4,04% y 14,34%. En cambio, el sector informal cobré entre
14,47% y 47,48%. Ademds, en los créditos de consumo por 1.000 soles a 12
meses, el sector formal cobré una tasa de costo efectivo anual de entre 32,92% y
199,87%. No obstante, el sector informal cobré entre 210% y 791,61%.

Probablemente, si no existiese una tasa mdxima de interés fuera del sistema
financiero y siempre que funcionen las dos premisas de la libre competencia —pro-
hibicién de concertacién de precios e inexistencia de barreras de entrada irrazona-
bles—, los términos contractuales mejorarian para los prestatarios. De este modo,
la flotacién de la tasa de interés podria contribuir a generar cultura financiera.

Por si fuera poco, la usura también constituye un delito, penado por el articu-

lo 214 del Cédigo Penal:

[...] el que, con el fin de obtener una ventaja patrimonial, para si o para otro,
en la concesion de un crédito o en su otorgamiento, renovacién, descuento o
prérroga del plazo de pago, obliga o hace prometer pagar un interés superior al
limite fijado por la ley, serd reprimido con pena privativa de libertad no menor
de uno ni mayor de tres afios y con veinte a treinta dfas-multa.

La pena aumenta a cuatro afios si la victima es incapaz o se encuentra en es-
tado de necesidad.

Una concepcién extremadamente paternalista del derecho penal ha generado
la tipificacién de la usura como un delito, aun cuando en la prictica habrian sido
muy pocos los casos denunciados y sancionados por esta conducta. Es més, en la
doctrina penal no hay coincidencia en la determinacién de cudl es el bien juridico
protegido del delito de usura.

Para algunos, el bien juridico protegido, que es indispensable para considerar
la existencia de un delito, es el derecho de propiedad. Pero ello no resiste el menor
analisis, considerando que es atributo inherente a la propiedad la facultad de dis-
posicién (Risco Valera, 1997, pp. 95-96). De hecho, la usura no ha sido incluida
en la lista de delitos contra el patrimonio.
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Para otros, el bien juridico protegido es «el sistema econdémico crediticio»
(Bramont-Arias Torres, 2008, p. 427). Asi, se dice que el normal funcionamiento
del mercado depende de la inexistencia de conductas que abusen de una posicién
privilegiada. Sin embargo, ello es contradictorio con el hecho de que la libertad
de precios sea la premisa de nuestro modelo econémico.

Es mds, es paraddjico sostener que el «sistema econémico crediticio» es el
bien protegido, cuando la penalizacién de esta conducta contribuye a generar un
mercado ilegal que aleja a los usuarios de mejores condiciones de crédito. Llama
entonces la atencién que la usura haya sido incluida en el Cédigo Penal como
delito contra la confianza y buena fe en los negocios.

¢Estas restricciones civiles y penales han dado resultado? No. Ademads de existir
un mercado ilegal de créditos, que puede llegar a ser violento y aparentemente es
irrelevante para el derecho, los agentes del mercado han desarrollado técnicas para
encubrir la usura. Por ejemplo, el pacto de penalidades excesivas en caso de mora
o la celebracién de un contrato de compraventa con pacto de retroventa, que da
al vendedor el derecho de resolver unilateralmente el contrato. Para ocultar los
intereses, podria ocurrir que se imponga al vendedor, como consecuencia de la
resolucién, la obligacién de devolver el precio recibido junto con una suma ma-
yor, que representa los intereses. Sin embargo, el articulo 1587 del Cédigo Civil
proscribe esta conducta.

Modalidades de fraude a la ley como esta, y su proscripcién posterior, son
reflejo de las necesidades econémicas de los contratantes por pactar segtin sus pro-
pios intereses. ;Por qué la legislacién los limita? La realidad es mds amplia que la
ley y, siempre que se ponga un candado al abuso de los competidores (que pueden
concertar precios) o del propio Estado (que puede imponer barreras absurdas al
mercado de préstamos), es necesario plantear una posible reforma, lo que supone
tomar dos decisiones.

De un lado, se debe reflexionar sobre la necesidad de modificar el Cédigo
Civil de modo que se deje flotar la tasa de interés, con una proteccién adecuada
de las condiciones de libre competencia.

De otro lado, aun cuando se llegase a la conclusién de que el mercado perua-
no no estd listo para liberalizar las tasas, es indispensable despenalizar la usura,
de modo que el hecho de cobrar intereses con una tasa superior a la prevista no
configure delito.

Por cierto, cabe senalar que, actualmente, las tasas mdximas fijadas por el
BCRP no estdn alejadas de las que se establecen en los bancos, pues en las ope-
raciones ajenas al sistema financiero el BCRP ha dispuesto que la tasa méxima es
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la de los créditos a las microempresas, que en moneda nacional se encuentra en
aproximadamente 33% al ano. Sin embargo, lo que se defiende es un principio,
que puede ser aplicado en cualquier circunstancia, independientemente de que
las tasas se encuentren altas o bajas.

Por supuesto que cabe preguntarse si basta con la eliminacién de topes a las
tasas de interés o con la despenalizacién de la usura para desarrollar una mayor
cultura crediticia. La respuesta es no, pues resulta ademds indispensable hacer
mejoras institucionales que permitan acciones de cobranza prontas y seguras a
través de un Poder Judicial eficiente y predecible.

Bruno Leoni, en La libertad y la ley, establecié que «la libertad no es solo un
concepto econémico o politico, sino también, y probablemente por encima de
todo, un concepto legal, ya que implica necesariamente todo un complejo de
consecuencias legales» (1961, p. 8).

El mismo Leoni sefiala estar de acuerdo con el importante jurista alemdn Ru-
dolph Thering, que se indignaba por la mala fe del argumento utilizado por Portia
contra Shylock y a favor de Antonio en E/ mercader de Venecia, de Shakespeare:

Podemos despreciar a Shylock, pero no podemos decir que este coaccioné a
Antonio o a cualquier otra persona a llegar a un acuerdo con él —un acuerdo
que implicaba, en las circunstancias en cuestién, la muerte de Antonio—. Lo
tnico que pretendfa Shylock era forzar a Antonio a cumplir su pacto una vez
firmado. Pese a esas consideraciones obvias, la gente se inclina a menudo a
juzgar a Shylock de la misma manera que juzgarfa a un asesino, y a condenar a
los usureros como si fueran ladrones o piratas [...]. (Leoni, 1961, p. 73)

Aunque entiendo el punto de Ihering y de Leoni, discrepo de ellos, puesto
que, si tuviéramos que juzgar a Shylock con la ley civil moderna, el contrato
serfa nulo por tener fin ilicito o tener objeto juridicamente imposible. Pero, mds
alld de esa «pequena» digresion, debe encontrarse la manera de evitar situaciones
extremas para posibles «Antonios» y ello se logra no solo con la despenalizacién
de la usura, sino ademds con mecanismos que propicien el acceso al crédito y su
democratizacion.

En una sociedad en la que el acceso al crédito formal fuera mds asequible, no
se hubiera podido desarrollar la historia de Oczubre. Clemente no hubiera sido
un outsider o fuera de la ley, de modo que su vida no habria estado marcada por
la ausencia del derecho. En palabras de Ricardo Bedoya, no se habria podido
«observar el “orden” desde los mdrgenes» (2013).
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Donatella Stocchi-Perucchio
University of Rochester

I thank my colleagues at the Céntro de Etica Aplicada and the Departamento
de Humanidades of the Universidad del Pacifico for giving me this wonderful
opportunity to address a topic as timely as money from a Dantesque perspecti-
ve. “Pensare el dinero”, thinking philosophically about money (Henry, 1992):
nothing could be more congenial to Dante, whose concern with money and eco-
nomics is among the most conspicuous and interconnected threads of his mo-
ral and political philosophy as well as a central motif in his poetic imagination
(Mazzotta, 1993, p.78; Armour, 1994, p.14)."! From his earlier canzoni to the
Convivio, the Monarchia, and the Divine Comedy, Dante keeps on addressing
this concern. As a citizen of Florence, a city with a powerful bourgeois class and
a currency among the most prestigious of Europe, Dante witnessed the onset of
a profit-driven economy—mercantile and proto-capitalist—and could not fail
to see its moral risks and destructive potential. In these pages I will reflect on
how Dante’s stance towards money could be related to some points made by two
modern phenomenologists, Emmanuel Levinas (1906-1995) and Michel Henry
(1922-2002), who are keen observers and critics of western capitalist economies
and who insist that economic phenomena must be analyzed, and possibly correc-
ted, with the insight that can only come from a humanistic perspective. What I

! It is enough to think about the economic origin of the concept of contrapasso, “exchange,” of
Aristotelian-Thomistic derivation, and its importance in Dante’s representation of and reflection
on justice.
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see in their approach is a return to antiquity, Aristotle in particular: an urge, that
is, to reframe economics within ethics and in the context of justice.

In these famous lines of /nférno, Dante chastises the nouveau riche of Florence,

La gente nuova e i subiti guadagni
orgoglio e dismisura han generata,
Fiorenza, in te, si che tu gid ten piagni”.?

(IfXV173-75, italics mine)

“Newcomers to the city and quick gains
have brought excess and arrogance to you,

o Florence, and you weep for it already!”

In Paradiso XVI—the corresponding canto in the third cantica—he describes,
through his ancestor Cacciaguida, social mobility as another form of excess, detri-

mental to the wellbeing of the body politic as much as gluttony is to the physical

body:

Ma la cittadinanza, ch’é or mista
di Campi, di Certaldo e di Fegghine,
pura vediesi ne I'ultimo artista.

(PdXV1 49-51)

[...]

Sempre la confusion de le persone
principio fu del mal de la cittade,
come del vostro il cibo che sappone;

(PAdXVI 67-69)

But then the citizens, now mixed with Campi,
with the Certaldo, and with the Figline,
were pure down to the humblest artisan.
[...]
The mingling of the populations led
to evil in the city, even as

food piled on food destroys the body’s health.

Rather than expressing abstract principles of hostility towards diversity here, Dan-
te is referring to specific people and circumstances, such as corruption in office,
that altered the politics of Florence and ultimately led to the demise of the White

% Quotations from Dante’s original texts are from Dante Alighieri (2012). Translations of the Com-
media are from Mandelbaum 1980-82, unless otherwise indicated. Translations of the Convivio are
by Lansing, and those from the Monarchia are by Shaw in Dante on Line (2018).
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Guelphs and, along with it, to his own exile and subsequent exclusion from the
amnesty of 1311.% Still, even if we take into account these personally motivated
grievances (let us keep in mind that Dante himself was accused of corruption
in office), it is true that, in contrast with the contemporary degeneration of the
city, Cacciaguida’s nostalgic evocation of the Florence of old testifies to Dante’s
unequivocally conservative attitude towards socio-economic changes such as the
advent of the middle-class or urban bourgeoisie, the rise of commerce, and the
growing market economy. From his point of view, these changes had prompted
the pursuit and rapid acquisition of wealth and thus caused the destabilization
of families, as well as the cult of superfluity, vanity, ostentation, and competitive-

ness* (Little, 1978):

Fiorenza dentro da la cerchia antica,

ond’ella toglie ancora e terza e nona,

si stava in pace, sobria e pudica.
Non avea catenella, non corona,

non gonne contigiate, non cintura

che fosse a veder pili che la persona.
Non faceva, nascendo, ancor paura

la figlia al padre, ché’l tempo e la dote

non fuggien quinci e quindi /z misura.
Non avea case di famiglia vote;

non v'era giunto ancor Sardanapalo

a mostrar cid che 'n camera si puote.
Non era vinto ancora Montemalo

dal vostro Uccellatoio, che, com’¢ vinto

nel montar su, cosi sara nel calo.
Bellincion Berti vid’io andar cinto

di cuoio e d’osso, e venir da lo specchio

la donna sua sanza ’l viso dipinto;

% This attitude may seem repulsive if it is taken as a form of racism towards “the others,” that is,
those coming into the city from the countryside and contaminating the “purity” of blood of the
urban population. This is the inference of Forlenza, a magistrate and literary critic, who looks at
Dante from the perspective of the criminologist (2003: 13). But, in fact, Dante’s attack is aimed at
well-known individuals such as Baldo d’Aguglione and Fazio da Signa, for their political influence
and barratry (P4 XVI 52-57). See Compagni, Cronica 11 23.

4 This is what Mark Block identifies as the “second feudal age” and other historians label the “com-
mercial revolution.”
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e vidi quel d’i Nerli e quel del Vecchio
esser contenti a la pelle scoperta,
e le sue donne al fuso e al pennecchio.
Oh fortunate! ciascuna era certa
de la sua sepultura, e ancor nulla
era per Francia nel letto diserta.

(Pd XV 97-120, italics mine)

Florence, within her ancient ring of walls—
that ring from which she still draws tierce and nones—
sober and chaste, lived in tranquillity.

No necklace and no coronal were there,
and no embroidered gowns; there was no girdle
that caught the eye more than the one who wore it.

No daughter’s birth brought fear unto her father,
for age and dowry then did not imbalance—
to this side and to that—the proper measure.

There were no families that bore no children;
and Sardanapalus was still a stranger—
not come as yet to teach in the bedchamber.

Not yet had your Uccellatoio’s rise
outdone the rise of Monte Mario,
which, too, will be outdone in its decline.

I saw Bellincione Berti girt
with leather and with bone, and saw his wife
come from her mirror with her face unpainted.

I saw dei Nerli and del Vecchio
content to wear their suits of unlined skins,
and saw their wives at spindle and at spool.

O happy wives! Each one was sure of her
own burial place, and none—for France’s sake—
as yet was left deserted in her bed.

If we first look at these passages from a philosophical perspective, the key con-
cept is dismisura, the excess that Dante, following the Aristotelian ethical concept
of virtue as the right medium, condemns throughout his works. The principle
expressed in the canzone Doglia mi reca— Come con dismisura si rauna, / cosi con
dismisura si restrigne; / e questo é quel che pigne / molti in servaggio (11. 85-88), “Just
as they gather immoderately, so they hoard immoderately: this is what drives
many into slavery” (Foster and Boyde 1967, p. 189)—is echoed in both Inferno
and Purgatorio in those instances in which Dante deals with avarice and prodi-
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gality as well as malicious waste (Barolini, 2014, pp. 163-179). In Inferno VII, a
canto devoted to economy and the role of Fortune in distributing wordly goods,
the avaricious and the prodigals—che con misura nullo spendio férci, “no spending
that they did was done with measure” (/f VII 42)—occupy the two extremes
that bracket the appropriate attitude towards money. In Purgarorio XXII the poet
Statius, who has just completed his purging of the sin of prodigality—e questa
dismisura / migliaia di lunari hanno punita, “it was my lack of measure / thou-
sands of months have punished” (Pg XXII 35-36)—has the task of exalting the
value of moderation by distorting a Virgilian line originally written to condemn
avarice. Per ché non reggi tu, o sacra fame / de l'oro, l'appetito de’ mortali?, “Why
cannot you, o holy hunger / for gold, restrain the appetite of mortals?” (Pg XXII
40-41). Statius’s misreading of the phrase “holy hunger for gold” as if it had a
positive meaning stems from the ambivalence of the Latin word sacra, which can
mean either sacred or sacrilegious, and serves the poet’s purpose of meriting Vir-
gil’s insight for his salvation. A modicum of attachment to wealth and property
that should not be dissipated incontinently or, worse, squandered maliciously
in the manner of the spendthrifts condemned to the seventh circle of Inferno, is
characteristic of the virtuous behavior that Dante refers to in Le dolci rime, after
Aristotle’s Ethics, as un abito eligente / lo qual dimora in mezzo solamente (1. 86-
87), a “habit of choosing which keeps steadily to the mean” (Foster & Boyde,
1967, p. 135). The same idea would later be at the core of the theory of love
and liberum arbitrium expounded by Virgil in Purgatory: Mentre chelli (natural
love) ¢é nel primo ben diretro, / e ne’ secondi sé stesso misura, / esser non puo cagion
di mal diletto, “As long as it’s directed towards the first good / and tends towards
secondary goods with measure, / it cannot be the cause of evil pleasure” (Pg XVII
97-99). However, Dante unquestionably views avarice not just as the extreme
opposite to prodigality but as a much more abominable and dangerous sin, a fact
already signaled at the beginning of the purgatorial conversation with Statius by
its incompatibility with the poet’s wisdom—come poté trovar dentro al tuo seno
/ loco avarizia, tra cotanto senno / di quanto per tua cura fosti pieno? “how was it
that you found within your breast / a place for avarice, when you possessed / the
wisdom you had nurtured with such care?” (Pg XXII 22-24). This is because in
the Christian moral system that Dante integrates with the Aristotelian one and
revisits, as we shall see, in light of the new economy of money, avarice has the
status of a capital sin. Avarice is more likely to be generated by wealth and tellin-
gly, whether talking about the Florentine currency, riches in general, or avarice,
Dante will use, in a variety of contexts, the same adjective: maladetto, “cursed,”
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“damned,” or “detestable.” A case in point is Paradiso IX in which Dante holds
Florence and its wealth responsible for the corruption of the spiritual leaders and
shows nothing but contempt for the economic prominence of his city, founded
as it was on the prestige of the florin:

La tua cittd, che di colui & pianta
che pria volse le spalle al suo fattore
e di cui ¢ la ’nvidia tanto pianta,
produce e spande il maladetto fiore
c’ha disviate le pecore e li agni,
perd che fatto ha lupo del pastore.
[...]
A questo intende il papa ¢’ cardinali:

(PA1X 127-1306)

Your city, which was planted by that one
who was the first to turn against his Maker,
the one whose envy cost us many tears—
produces and distributes the damned flower
that turns both sheep and lambs from the true course,
for of the shepherd it has made a wolf.
[...]
On this [the florin] the pope and cardinals are intent...
(v. 1306, trans. mine)
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Figure 1
Alberto Martini, Paradiso IX. From the Pinacoteca Alberto Martini Collection, Palazzo
Foscolo. Oderzo TV, Italy

According to Forlenza, Dante’s contempt is political as much as ethical in its ori-
gins. Acting as repositories of the Church tithes, the Florentines would transfer
these revenues to the popes, for whom they banked, in Florentine currency and the
popes would, in turn, distribute these monies to the clergy. The Florentine bankers
also supported the clergy’s lucrative commercial activities by way of loans, further
alimenting their cupidity (Forlenza, 2003, p. 52). Florence appears in this passage
as a diabolic plant that produces and spreads its “cursed flower.” This flower is to
Florence what the forbidden fruit is to Adam and Eve: its original sin, that which
renders it the epitome of the fallen city, an inverted pastoral world founded on Lu-
cifer’s envy of the goods enjoyed by Adam and Eve in the Earthly Paradise. These
are the same goods he had lost to God in his rebellion and the same envy that, as
we are told in Inferno 1, unleashed the she-wolf from hell: la onde nvidia prima
dipartilla, “from which she was first sent above by envy” (/f1 111).

The cupidity for money on the part of popes and cardinals anticipates the case
of Pope John XXII, whose fermo disiro, “longing,” for the Baptist (P4 XVIII 113-
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15) is a sarcastic allusion to the image impressed on the verso of the florin, while
the shepherd turned wolf referred to in the above passage recalls Saint Peter’s in-
vective against the “rapacious wolves / clothed in the cloaks of shepherds,” in vesta
di pastor’ lupi rapaci (Pd XXVII 55-56). Both moments hark back to the avarice
of all ranks of the clergy in /nferno V11, and of popes in particular in /nferno XIX
and Purgatorio XIX. The passage’s incipit evokes the Florence of Ciacco—La tua
citta, ché piena / d’invidia si che gia trabocca il sacco, “Your city—one so full / of
envy that its sack has already spilled” (/' VI 49)—in which the contiguity of su-
perbia, invidia e avarizia, “envy, pride, and avariciousness” (/f VI 74) highlight its
fallen condition. In equating greed with cupidity and considering it the root of
every evil, Dante relies on a long tradition going from Aristotle’s Ezhics and Aqui-
nas’s Commentary to the Scriptures, taking in the writings of Saint Augustine and
various ancient and medieval moralistic texts.” But his specific association of the
florin and Florence’s monetary economy with the Fall of Man proves that Dante,
in response to contemporary concerns, practices that “revision of the hierarchy of
the seven deadly sins” whereby “avarice came to share with pride the position of
root or beginning of evil.”®

In the fourth treatise of the Convivio, Dante sets out to refute the idea, based
on an opinion attributed to Emperor Frederick II, that nobility is based on antica
ricchezza e belli costumi, “ancestral wealth and fine manners” (Cv IV iii 6). Addres-
sing this theme in continuity with the canzone Le dolci rime, he devotes several
chapters (especially xi, xii, xiii) to discrediting the glamour of wealth, le maladerte
ricchezze, ‘the detestable riches' (Cv IV xiii 9), and to demonstrating how they
are, in fact, imperfect, base, and remote from—if not antithetical to—nobility.
One of the reasons for their imperfection is the indiscrezione del loro avenimento,
nel quale nulla distributiva giustizia risplende, ma tutta iniquitade quasi sempre: la
quale iniquitade é proprio effetto d’imperfezione, “the lack of discretion attending
their appropriation, in which no distributive justice is present, while injustice,
which is the effect characteristic of imperfection, almost always is” (Cv IV xi 6).

> This passage from Augustine’s treatise De libero arbitrio 111 48 will suffice: Cave enim...id quod
dictum est, radicem omnium malorum esse avaritiam (in his source—/ 7im 6, 10, “radix est cupidi-
tas”)...Haec autem avaritia cupiditas est, cupiditas porro inproba voluntas est” (Giunta, Commen-
tary, 2001, pp. 558-59). See also Scott (2014, pp. 1-5).

¢ Shoaf attributes this revision to “the triumph of money” (1983, p. 8). An important study in this
respect is that by Little (1971, pp. 38; 89): “If pride was the greatest vice of those who held power in
precommercial society, then avarice held a corresponding place in connection with the rich people
of commercial society.” Le Goff, 1987, p. 4) calls pride a “feudal sin” and avarice, whose child is
usury, a “‘bourgeois sin.
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Distributive justice is, according to Aristotle in Book V of the Ethics, the propor-
tion between individual shares of goods and merits. Dante does not talk about
enjoying wealth with measure, but rather about /e divizie, “riches” (Cv IV x 7), as
“false traitresses,” le false traditrici (Cv IV xii 4) that deceptively promise fulfill-
ment while, in fact, augmenting desire—a type of anxious desire that is the equi-
valent of grief, cura (Cv IV xii 6)—and thereby enslaving the individual all the
more: quelle, [...] non solamente non quietare, ma dare piiy sete e rendere altrui pi
defertivo e insufficiente, “they not only do not bring peace, they bring more thirst
and make men more defective and less self-sufficient” (Cv IV xii 1). These riches
endanger individuals and society: le cittadi, le contrade, le singulari persone, “cities,
villages and single individuals” (Cv IV xii 9), and the new desires generated by
their accumulation cannot be satisfied without perpetrating injustice to other
people. Riches induce the two obnoxious vices of avarice and envy. Conversely,
the virtue of generosity / largesse (liberality) inhabits those who surrender riches
rather than possessing them.” Finally, law, both civil and canon, has the therapeu-
tic function of curbing the cupidity or greed generated by the accumulation of
wealth. Clearly the leitmotif in these pages of the Convivio is the wealth—injustice
pairing, a theme that is central to the Monarchia as well.

The treatise juxtaposes cupidity, or ill-oriented love, with charity, understood
in the Augustinian sense of recza dilectio, “just love,” in terms of their respective
relationships with justice, which, for Dante, constitutes quaedam rectitudo, “a
sort of rectitude,” opposed to obliqueness (M I xi 3). Cupidity obscures justice,
Dante declares, while charity strengthens (acuiz) and illuminates it. The reason
lies in the objective pursued: cupidity seeks material goods—of which money is
certainly one of the most coveted—that are alien to the essential nature of the
human being. In Dante’s terms, this is the perseitas hominum, the imprint of the
divine, the imago Dei that charity instead pursues (Stocchi-Perucchio, 2014, pp.
208-209). In the Monarchia, unlike the Convivio, nobility is no longer an elitist
ethical value but an all-inclusive, universal moral concept: the potential of hu-
mankind, seen in its oneness, to retrieve both intellectually and volitionally the
similitude with God that Adam possessed at Creation (Stocchi-Perucchio, 2018,
pp- 225-243). 'This is why Dante, at the end of the treatise, depicts the earthly
happiness that humanity can achieve through the practice of both cardinal and
intellectual virtues as an Edenic condition, “figured,” that is, “in the earthly pa-
radise,” per terrestrial paradisum figurantur (Mn 111 xvi 7). In the Comedy, the

7 Liberality is for Dante “the one and only area of wealth-related virtue” (Armour, 1994, p. 24).
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cupidity of the Monarchia is nothing other than the she-wolf of the dark wood in
the first canto of Inferno.

Figure 2
Alberto Martini, Inferno I. From the Pinacoteca Alberto Martini Collection, Palazzo

Foscolo. Oderzo TV, Italy
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The symbolism of the wolf continues in /nferno VII, the canto of the avari-
cious and prodigals, when Virgil silences Pluto, the guardian of the circle, calling
him maladetto lupo, “cursed wolf;” and again in Purgatorio XX, when the she-wolf
reappears as the unmistakable allegory of avarice:

Maladetta sie tu, antica lupa,
che piu che tutte altre bestie hai preda

per la tua fame sanza fine cupa!

(Pg XX 10-12)

May you be damned, o ancient wolf, whose power
can claim more prey than all the other beasts—
your hungering is deep and never-ending!

Maladetta, cursed like the “detestable riches,” le maladette ricchezze, of the Convi-
vio, or the “cursed florin,” i/ maladetto fiore, of Florence, the she-wolf announces
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here the encounter with Hugh Capet and the narrative of the avarice that had
affected this royal dynasty. The political dimension of avarice is as clear here as it
is in the first canto of /nferno in which Virgil predicts the arrival of a Veltro, the
allegory of a Christomimetic emperor who, by bringing justice to the world, will
defeat the beast. Dante’s she-wolf, which “seemed / to carry every craving in her
leanness;” di tutte brame / sembiava carca ne la sua magrezza (If1 50), and which
“when she has fed, she’s hungrier than ever,” e dopo [ pasto ha pin fame che pria (If
1 99), is an eloquent image of that which promises fulfillment, like the riches in
the Convivio, without actually delivering it.

The recollection of the Fall of Adam needs to be stressed because it will return
explicitly in canto XI when Virgil, stationed in the circle of heresy, explains to
Dante the reason why usury, an aberrant way of handling money, offends divine
goodness:

Ancora in dietro un poco ti rivolvi”,
diss’io, “la dove di’ ch’usura offende
la divina Bontade, e ’l groppo solvi”.

“Filosofia,” mi disse, “a chi la 'ntende,
nota, non pure in una sola parte,
come natura lo suo corso prende

dal divino ’ntelletto e da sua arte;

e se tu ben la tua Fisica note,

tu troverai, non dopo molte carte,
che l'arte vostra quella, quanto pote,

segue, come | maestro fa 'l discente;

st che vostr’arte a Dio quasi ¢ nepote.

Da queste due, se tu ti rechi a mente
lo Genesi dal principio, convene
prender sua vita e avanzar la gente;

e perché 'usuriere altra via tene,
per sé natura e per 13. sua seguace
dispregia, poi ci’in altro pon la spene.

(IFX1 94-111)

Go back a little to that point,” I said,
“where you told me that usury offends
divine goodness; unravel now that knot.”
“Philosophy, for one who understands,
points out, and not in just one place,” he said,

“how nature follows—as she takes her course—
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the Divine Intellect and Divine Art;
and if you read your Physics carefully,
not many pages from the start, you'll see
that when it can, your art would follow nature,
just as a pupil imitates his master;
so that your art is almost God’s grandchild.
From these two, art and nature, it is fitting,
if you recall how Genesis begins,
for men to make their way, to gain their living;
and since the usurer prefers another
pathway, he scorns both nature in herself
and art, her follower; his hope is elsewhere.

Virgil invokes here Aristotle’s Physics and the Book of Genesis. First of all, nature
takes its course from the divine intellect and art; that is, God’s work as being
identifiable with his will (see apropos Mn II 1-5). Human industry, Aristotle tea-
ches, imitates divine art so that it finds itself in a genealogical relationship with
God: while nature is God’s child, art is God’s grandchild. The other analogy is
that of master and pupil. Human industry is supposed to imitate nature—in its
fertility and productivity—the same way the pupil imitates the master.
According to Genesis, it is therefore fitting for human beings to advance and
make their living from nature and art. Usury scorns nature and industry, and in
this sense it disobeys the fundamental injunction of God to Adam and Eve at
the moment of their banishment from the Earthly Paradise: “with pangs thou
shalt give birth to children” (3 16), “thou shalt earn thy bread with the sweat of
thy brow” (3 19).® Genesis establishes that labor in the senses of both work and
childbirth—productivity and fertility—defines the human condition throughout
history. It is interesting to note the semantic affinity, already reflected in the dual
meaning of labor in English, mravail in French, and #rabajo (de parto) in Spanish,
as well as in the Italian cognate zravaglio as the act of generating. This is why in
Dante’s ethical system, sodomy and usury—Soddoma and Caorsa (/fXI 50)—are
coupled together: they both represent sterility. The contiguity of the two spheres,
the sexual and the economic, was commonplace in the juridical language of the

8 Translation at htep://www.newadvent.org/bible/gen003.htm. Thomas of Chobham, in his Sum-
ma confessorum, declares that Lusuraio vuol ricavare un profitto senza lavorare affatto ¢ addirittura
dormendo, cosa che contravviene al precetto del Signore che dice: “Con il sudore della tua frone man-
gerai il pane, “The usurer wants to earn a profit without any work and, indeed, in his sleep, thus
going against the precept of the Lord who says: “Thou shalt earn thy bread with the sweat of thy
brow” (trans. mine). See Le Goff, 1987, p.36.
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time, in both civil and canon law. Pecunia non parit pecuniam, “money does not
beget money,” was the basis for sanctioning the illegitimacy of producing money
out of money, money removed from the circuit of production as a fruit of labor.”
The usurer accrues wealth as interest—in Latin, interesse—through moneylen-
ding and in so doing per sé natura e per la sua seguace / dispregia, “scorns both
nature in herself / and art, her follower” (/fXI 110-111).

In his condemnation of usury, Dante launches what in modern terms we
might call an attack on the logic of profit as interest, as sterile accretion of mo-
ney, as the alienation of human beings from their existential condition based on
work, as the triumph of cupidity and Narcissism. In saying that the usurer places
his hope “elsewhere,” Dante implies, by contrast, that human beings ought to
hope for their redemption, or liberation, as Le Goff calls it (1987: 36)—in this
case not in a transcendental but in an earthly, temporal sense—to be achieved
through their efforts to transform and construct the world. Time, from which
the earnings of the usurers depend, is not a consumer good and is therefore not
“for sale” as the usurer would want it to be—but, rather, it is the very dimen-
sion in which this transformation can take place.'” With the reified time of the
usurer, Dante juxtaposes the tension towards the future contained in the hopes
of those who work.

I would like to suggest, apropos of this, an analogy between Dante’s reference
to the human transformative power and what Henry would call, taking his lead
from Marx—which he vehemently distinguishes from Marxism—*“living labor.”

“The world”—Henry writes—"“is only the effect of praxis. The relation to the
world through which the world is transformed is a practical relation. [...]
Through a set of concepts borrowed from Aristotle, Marx tried to explain how
life’s hold over things keeps them from nothingness. This hold is living labor
[...] Living labor is the ontological operation by which life sustains itself and expe-

? The maxim originates in Aristotle’s Politics, Book I, 10, 1258b, and is widely propagated in me-
dieval Latin culture as nummus non parit nummos. Among the Scholastic positions on usury, see
Thomas Aquinas, Summa Theologica 1la Ilae q. 78, Article 1. See also Capitani, 1974, pp. 23-46;
Le Goff, 1987, p. 19; Amato, 2014. For a review of the positions on the unnatural aspect of usury
with relative condemnation of interest in Judaism, Christianity, and Islam, and on the question of
sexuality and usury, see Hérisch, “Money’s Sex,” (2000, pp. 91-126). Proof that Dante’s own father,
Alighiero di Bellincione, practiced moneylending is contained in two documents dated from 1254
reported in the Codlice Diplomatico Dantesco (De Robertis, Regnicoli, Milani, Zamponi, 2016). See
also Armour on Forese Donati’s vituperative sonnet alluding to Alighiero’s activity “Laltra notte mi
venne una gran tosse” (1994, pp. 1, 25 n. 1).

19 On the question of hope and on the usurer as a “thief of time,” see Le Goff, 1987, pp. 16-17;
27 and ff.
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riences itself but at the same time sustains everything else that exists” (emphasis in

the original) (Henry, 2014, pp. 65-67).

Dante’s biblical language is removed from Henry’s but no less charged.
We sense that God’s injunction to Adam and Eve is not just a punish-
ment for their transgression but an empowerment, and as such it does
possess an ethical value to be safeguarded from any aberration associated
with violence or fraud.

In the moral topography of Inferno, usury is located in the circle of violence,
bordering fraud. Both violence and fraud occupy lower hell as sins whose aim is
injustice. Dante conveys this point theoretically before he does narratively, through
Virgil in Inferno X1:

D’ogne malizia, ch’odio in cielo acquista,
Ingiuria ¢l fine, ed ogne fin cotale

o con forza o con frode altrui contrista.

(FX1 22-24)

Of every malice that earns hate in Heaven,
injustice is the end; and each such end
by force or fraud brings harm to other men.

I want to stress the phrase altrui contrista, “brings harm to other men,” a phrase
that complements the first and overarching moral maxim that Dante delivers in
the poem through Beatrice in /nferno 11:

Temer si deée di sole quelle cose
c’hanno potenza di fare altrui male;

de l'altre no, ché non son paurose.

(If11 88-90)

One ought to be afraid of nothing other
than things possessed of power to do us harm,
but things innocuous need not be feared.

The potenza di fare altrui male, more literally “power to harm others,” signals that
alterity is at the center of Dante’s ethical philosophy. We can see this criterion
confirmed in the Monarchia. When Dante declares that those who administer
justice must have “the power to give to each person what is his” (Mn I xi 7), he
defines justice according to the Digest as a virtus ad alterum, i.e. as a social virtue
insofar as it is exerted over other people. This principle, along with the concept of
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the fair share to which everyone is entitled, inform what Dante teaches us about
economy in lower hell: that the logic of inzeresse, “interest,” as selfish accretion of
surplus value must be corrected, in fact, by the logic of inter-esse, understood in
the Latin sense of existing “in between,” the intersubjectivity that characterizes us
as social beings. On this basis, a further analogy can be drawn with the inzer-es-
tedness on which Levinas’s philosophy of being focuses and from which his ethics
of money is derived (Levinas, 2007, pp. 203-207).

Virgil’s rationale for the punishment of usury in Inferno XI leads into the
actual narrative of Dante’s encounter with the usurers in the circle of violence—
an encounter intertwined with the summoning and arrival of Geryon, guella
sozza imagine di froda, “that filthy efhgy of fraud” (/fXVII 7), the monster who
will carry Dante and Virgil to the lower level of hell. Sure enough, the circle of
fraud—the eighth circle also known as Malebolge, “evil pouches”—is replete with
sins associated with money, from flattery and seduction to simony, barratry, thie-
very, and finally falsification. This range of aberrant possibilities is bracketed by
two cases I am going to focus on: that of the Padoan moneylender, most likely
Reginaldo Scrovegni, and that of the counterfeiter Master Adam of Bologna who
occupies the last pouch—both embodiments of an unredeemed fallen state. Let
us turn to their respective stories, starting with Dante’s account of his last en-
counter, under a rain of fire, on the hot sand of the seventh circle:

Cost ancor st per la strema testa
di quel settimo cerchio tutto solo
andai, dove sedea la gente mesta.
Per li occhi fora scoppiava lor duolo;
di qua, di la soccorrien con le mani
quando 2  vapori, ¢ quando al caldo suolo:
non altrimenti fan di state i cani
or col ceffo or col pi¢’, quando son morsi
o da pulci o da mosche o da tafani.
Poi che nel viso a certi li occhi porsi,
ne’ quali 'l doloroso foco casca,
non ne conobbi alcun; ma io m’accorsi
che dal collo a ciascun pendea una tasca
ch’avea certo colore e certo segno,
e quindi par che ' loro occhio si pasca.
E com’io riguardando tra lor vegno,
in una borsa gialla vidi azzurro

che d’un leone avea faccia e contegno.

187



Donatella Stocchi-Perucchio

188

Poi, procedendo di mio sguardo il curro,
vidine un’altra come sangue rossa,
mostrando un’oca bianca pili che burro.

E un che d’una scrofa azzurra e grossa
segnato avea lo suo sacchetto bianco,
mi disse: “Che fai tu in questa fossa?

Or te ne va; e perché s¢ vivo anco,
sappi che 'l mio vicin Vitaliano
sedera qui dal mio sinistro fianco.

Con questi Fiorentin’ son padoano:
spesse fiate mi ‘ntronan li orecchi
gridando: “Vegna ’l cavalier sovrano,

che rechera la tasca con tre becchi!””

Qui distorse la bocca e di fuor trasse
la lingua, come bue che I naso lecchi.

(IFXVII 43-75)

So I went on alone and even farther
along the seventh circle’s outer margin,
to where the melancholy people sat.

Despondency was bursting from their eyes;
this side, then that, their hands kept fending off,
at times the flames, at times the burning soil:

not otherwise do dogs in summer—now
with muzzle, now with paw—when they are bitten
by fleas or gnats or by the sharp gadfly.

When I had set my eyes upon the faces
of some on whom that painful fire falls,

I recognized no one; but I did notice

that from the neck of each a purse was hung
that had a special color and an emblem,
and their eyes seemed to feast upon these pouches.

Looking about—when I had come among them—
I saw a yellow purse with azure on it
that had the face and manner of a lion.

Then, as I let my eyes move farther on,

I saw another purse that was bloodred,
and it displayed a goose more white than butter.

And one who had an azure, pregnant sow
inscribed as emblem on his white pouch, said
to me: “What are you doing in this pit?
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Now you be off; and since you're still alive,
remember that my neighbor Vitaliano
shall yet sit here, upon my left hand side.
Among these Florentines, I'm Paduan;
I often hear them thunder in my ears,
shouting, “Now let the sovereign cavalier,
the one who ‘Il bring the purse with three goats, come!””
At this he slewed his mouth, and then he stuck

his tongue out, like an ox that licks its nose.

Figure 3
Alberto Martini, Inferno XVII. From the Pinacoteca Alberto Martini Collection,
Palazzo Foscolo. Oderzo TV, Italy)
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In this description, a few features strike the reader: on the one hand, the animal
similes (the dog, the fleas, the gnats, the ox) that bespeak the moral degradation
of these souls; and on the other, the repeated references to itemized body parts
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(hands, muzzle, paw, eyes, mouth, tongue, nose) that amount to figurative dis-
memberment. Meanwhile, the coats of arms that decorate the pouches hanging
on the chests of the usurers are also populated by animals (the lion, the goose, the
sow, the goats'') that stand out against a rich palette of heraldic colors. From the
characteristics of these coats of arms, typical not of families of high descent but of
those of bourgeois origin, we can infer that the individuals to whom they belong,
and by whom they are identified, have a noble pedigree of recent acquisition. In
a further recollection of the Convivio on the baseness of riches, we see here a no-
bility that is devastated rather than supported by wealth. The usurers sit idle—a
way of signifying their scorn for vita activa, “active life’—while their eyes feast
on their pouches in a parodic reversal of contemplative life.'"> Money, more than
a mere means for exchange, has become the supreme object of desire, replacing
with material gain what the Monarchia would call the perseitas hominum, that is,
the supreme good for humanity. The imagery of the body parts that Dante singles
out in the above passage suggests that usury breaks apart the body politic. This
disintegration implies fundamental scorn—expressed in the Monarchia with the
verb sperno (Mn 1 xi 14)—for the ultimate telos of humanity, which is to retrieve,
with the help of the empire, its primigenial unity of intellection and action in
both contemplative and active life. Dante’s interlocutor is identifiable here with
Reginaldo of Padua because of his declared provenance (“I am Paduan”) and by
the coat of arms with the sow (scrofa, hence the name Scrovegni) painted on the
purse that hangs from his neck. At a time in which usury was morphing into
banking—a transformation in which even the other owners of coats of arms, such
as the Obriachi, the Gianfigliazzi, the Dente, and the Buiamonti, were protago-
nists—Dante must have thought of Enrico Scrovegni, Reginaldo’s son. Enrico
was the wealthy Paduan banker who commissioned Giotto to create the famous
pictorial cycle of the Arena Chapel, which Dante is likely to have seen in the
making. In this decorative cycle, Enrico is portrayed, in a corner of the Last
Judgment, in the act of offering the chapel to the Virgin Mary, perhaps in the
hope “to reach—whenever that may be—the blessed people” (/1 119-20). It is
reasonable to presume that Dante was aware, given the recent establishment of

! The reference is probably to the banker Giovanni Buiamonti de’ Becchi (becco, “goat”). For alter-
native interpretations of the coat of arms, see Cardini (1970).

12 We can recognize here a traditional representation of avarice as a well-known bas-relief in the
Church of Santa Maria Assunta in Fornovo (Parma), http://www.luoghimisteriosi.it/emilia_forno-
vo.html. According to Scott, Judas was “at times depicted as a soul in Hell, with a money-bag—a
symbol of avarice—still clinging to his neck” (2014, p. 4).
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the notion of purgatory, that patronage of the arts and atonement for sins were
starting to go hand in hand, even if he did remain consistently unforgiving on
the matter of usury.”

Let us now turn to the last pouch of the Malebolge, the ten subsections of the
circle of fraud, in which Dante comes across Master Adam the counterfeiter of
money. According to Adam’s testimony, he committed this sin at the instigation
of the Ghibelline counts Guidi of Romena. The Guidis were a prominent noble
family from the Casentino valley, a region of Tuscany that was the theater of
momentous events in Dante’s life. One such event was undoubtedly the battle
of Campaldino—the historic 1289 clash between the Guelfs of Florence and
their Ghibelline enemies from Arezzo—in which Dante himself was involved as
a fighter. Later, another branch of the Guidi family would play a prominent role
in the poet’s exile from Florence, hosting him at the Poppi Castle overlooking the
Campaldino battlefield in the vicinity of Romena. Here is Dante’s account of his
encounter with Adam, probably written, along with Purgatorio V, while he was
residing in that very region:

To vidi un, fatto a guisa di léuto,

pur chelli avesse avuta 'anguinaia

tronca da I'altro che 'uomo ha forcuto.
La grave idropesi, che si dispaia

le membra con 'omor che mal converte,

che ’l viso non risponde a la ventraia,
faceva lui tener le labbra aperte

come l'etico fa, che per la sete

I'un verso 'l mento e I'altro in su rinverte.
“O voi che sanz’alcuna pena siete,

e non so io perché, nel mondo gramo,”

diss’elli a noi, “guardate e attendete
a la miseria del maestro Adamo;

io ebbi, vivo, assai di quel ch’i’ volli,

e ora, lasso!, un gocciol d’acqua bramo.
Li ruscelletti che d’i verdi colli

del Casentin discendon giuso in Arno,

faccendo i lor canali freddi e molli,

13 See Le Goff, “The Usurer and Purgatory” 1979, pp. 25-52; 1981; “La borsa e la vita. Il Purgato-
rio” 1987, pp.59-77. For a nuanced view of Enrico Scrovegni and the building of the Chapel see
Scott, 2014, pp.17-23).

191



Donatella Stocchi-Perucchio

192

sempre mi stanno innanzi, € non indarno,
ché 'imagine lor vie pitt m’asciuga
che ’l male ond’io nel volto mi discarno.
La rigida giustizia che mi fruga
tragge cagion del loco ov’io peccai
a metter pilt li miei sospiri in fuga.
Ivi ¢ Romena, 1 dov’io falsai
la lega suggellata del Batista;
per ch’io il corpo st arso lasciai.
Ma s’io vedessi qui 'anima trista
di Guido o d’Alessandro o di lor frate,
per Fonte Branda non darei la vista.
[...]
To son per lor tra si fatta famiglia;
¢’ m'indussero a batter li fiorini
ch’avevan tre carati di mondiglia.”
(XXX 49-92)

I saw one whod be fashioned like a lute
if he had only had his groin cut off
from that part of his body where it forks.

The heavy dropsy, which so disproportions
the limbs with unassimilated humors
that there’s no match between the face and belly,

had made him part his lips like a consumptive,
who will, because of thirst, let one lip drop
down to his chin and lift the other up.

“O you exempt from every punishment
in this grim world, and I do not know why,”
he said to us, “look now and pay attention

to this, the misery of Master Adam:
alive, I had enough of all I wanted;
alas, I now long for one drop of water.

The rivulets that fall into the Arno
down from the green hills of the Casentino
with channels cool and moist, are constantly

before me; I am racked by memory—
the image of their flow parches me more
than the disease that robs my face of flesh.
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The rigid Justice that would torment me
uses, as most appropriate, the place
where I had sinned, to draw swift sighs from me.
‘There is Romena, there I counterfeited
the currency that bears the Baptist’s seal;
for this I left my body, burned, above.
But could I see the miserable souls
of Guido, Alessandro, or their brother,
I'd not give up the sight for Fonte Branda.
[...]
Because of them I'm in this family;
it was those three who had incited me
to coin the florins with three carats’ dross.”

Figure 4
Alberto Martini, Inferno XXX. From the Pinacoteca Alberto Martini Collection,
Palazzo Foscolo. Oderzo TV, Italy)

INFERNO

Master Adam’s punishment is both physical and psychological: the deformity of
his body, enormously bloated with stagnating fluids; and the fixation of his mind
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on the creeks of Casentino, the memory of their fresh, flowing waters compoun-
ding the torture of his thirst. Adam’s deformity represents the distorted image
of the perfect first man—his namesake—created in the image and likeness of
God. On the other hand, the beautiful waterways of Casentino, while hinting
obliquely at the melted alloy instrumental of Adam’s fraud, are situated in a locus
amoenus that seems to evoke a lost paradise and to allude to the baptismal waters
made to reverse the effect of the Fall (Mussetter 1978). But the episode of Adam
does not end here; it continues with a harsh and violent insult-laden exchange
with Sinon of Troy, another sinner who shares the same infernal abode as Adam.
The last words that Adam throws at him are the following:

ché, s'1” ho sete e omor mi rinfarcia,
tu hai 'arsura e ’l capo che ti duole
e per leccar lo specchio di Narcisso,

non vorresti a ‘nvitar molte parole.”
(If XXX 126-129)

for if I thirst and if my humor bloats me,

you have both dryness and a head that aches;
few words would be sufficient invitation
to have you lick the mirror of Narcissus.”

Dante could not be more explicit. Narcissus, who represents self-love, suggests,
in this case, the interest to the sole benefit of the self that falsification entails. The
two characters exemplify the kind of dysfunctional, diseased community that
such self-oriented interest engenders. They are mirror images; their respective
Narcissism prevents each of them from seeing the other as other. They are both
blind to the alterity of inter-esse, as being in between." “Money [...] serves as a
measure”’—we read in Book V of the Nicomachean Ethics—“which makes things
commensurable and so reduces them to equality. If there were no exchange there
would be no association [the Greek word is koinonia, which also translates as
“community”], and there can be no exchange without equality, and no equality
without commensurability” (Aristotle, 1982: V. v. 14, 287).

Adam’s falsification of the currency that bears the Baptists seal—that is, his co-

4 Narcissism as the common denominator in both usury and falsification also emerges from
Hérisch’s observation that Adam’s “roundly swollen belly” is what “has turned the counterfeiter and
reproducer of money into a caricature of a pregnant woman.” Interestingly enough, he adds that
“Gide’s novel 7he Counterfeiters takes up this Dantesque motif and skillfully highlights the homo-
erotic components of the reproduction of money, or counterfeiting” (2000, p. 107). On Narcissism

see also “Narcissus Damned, or the Failure of Reference (Znferno 30)” (Shoaf, 1983, pp. 39-48).
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rruption of the unit of measurement (three carats’ dross)—amounts to a violation
of the convention, the standard that makes the right and just proportion of the
reciprocal exchange possible and which, according to Aristotle, holds the com-
munity together. Restating implicitly this same Aristotelian locus, Levinas, in
his essay “Sociality and Money,” remarks “that surplus value threatens the exact
measurement of the value of labor.”"® On the face of it, one wonders whether the
author of LOstimo Commento della Divina Comedia, written in 1338, was not
thinking in the same terms when glossing, again with Aristotle, Dante’s passage
on usury in Inferno X1, that money was first invented to equalize things that were
unequal: “come dice il Phylosopho nel .v. de I'Ethica, ‘lo danaio fu trovato pri-
mamente per aguagliamento delle cose ch’erano disiguale’ (L'Ottimo Commento
1338: [f X1 97-111). Dante obviously holds Master Adam responsible for a crime
that ultimately undermines the cohesion of the community, but he also stresses
the responsibility of the instigators: the counts Guidi whose motives cannot be
imagined as restricted to personal gain. Most likely—and this is Forlenza’s hypo-
thesis (2003, p. 55)—what was at stake was the rivalry between these Ghibelline
lords and the Florentine Republic at that time under the control of the Guelphs.
Unable to prevail on the battlefield, the Guidi had resorted to a form of economic
warfare to damage the commercial and banking activity of Florence. Thus, the
philosophical perspective combines with the concrete, political reality of the civil

‘war.

15 The entire passage reads: “But by the measure that it introduces everywhere, exchange—from
which money emerged—is freed from the confusion and subjective influences of barter: with the
arrival of money, ‘goods’ constitute an objective whole despite—needless to say—the unexpected
way that surplus value—as it was later called—threatens exact measurement of the value of labor”
(Levinas, 2007, p. 204).
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Figure 5
Luis Alfredo Agusti, Dante vivo. Reflexiones a partir del Infierno. Séptimo circulo
(tercer jirén): Violentos contra Dios (Usureros) 2000

Components: chains, iron, Corian, MDE, stickers. 175 x 40 x 40 cm. Coleccién Micromuseo,
Lima.

Along with the case of Master Adam and the counts Guidi, Dante contem-
plates two other instances of mishandling money, this time at the hand of two
sovereigns. The context is the heaven of Jupiter, devoted to Justice, in which
Dante lists all the misdeeds of the European Christian rulers. The first is Philip
the Fair, who distorted the French currency (falseggiando la moneta, “falsifying his
coins,” Pd XIX 119, trans. mine) by minting coins with a nominal value below
their true value in order to pay for his war against Flanders. Since minting money
was an imperial and royal prerogative and the sovereign was the guarantor of
authenticity, in Dante’s eyes this transgression threatened the cohesion of a larger
community—the whole of France—and thus its gravity went far beyond the level
of the individual. The other case in the same context of corrupt rulers is that of
the king of Serbia, Stephen II, who falsified and circulated the Venetian ducat
to cause economic damage to Venice (che male ha visto il conio di Vinegia, “who
saw—unluckily—the coin of Venice” Pd XIX 141). These connections stress the
contiguity of usury and falsification while opening up a space for comparison
with contemporary realities. Reginaldo Scrovegni, a moneylender, might be seen
as a predecessor of today’s “financial masters of the world” (Arlacchi, 2018).
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Meanwhile, Master Adam, a falsifier, could be compared to the contemporary
operators of financial markets and banks who counterfeit values and manipulate
currencies—as in the recent Libor scandal (McBride 2016)—in pursuit of profit
and disregarding the consequences for others, whether near neighbors or those
more remote, whether individuals or entire populations. These are the third par-
ties that Levinas talks about (2007, p. 206).'¢

Unquestionably, Dante reserves his highest admiration for the absolute stan-
dard of Saint Francis of Assisi, who challenges the economic values of his age by
shunning in toto not only money but any form of material property.”” At the
same time, by theorizing the empire as a political system that would enable the
construction of earthly justice in the Monarchia, and by depicting a range of abe-
rrant behaviors towards work and productivity in the Comedy, Dante challenges
us to envision, by contrast, the world as campagna felix, “happy countryside” in
which happiness and fertility coincide—thank you, Professor Gatti, for remin-
ding us of the wisdom of Latin!"® In this light, the beatitudo huius vitae, “happi-
ness of this life” of the Monarchia emerges as a product of the human generative
power through which, in imitation of nature as God’s art, humankind fashions
history and transforms the world, thereby actualizing the principle of its creation
as imago Dei.

1¢ See also “Our Take on the 10 Biggest Frauds in U.S. History” in Forbes and “Ten Financial Frauds
that Shook the World” in 7he Economic Times.

7 It is true that it is precisely out of the mendicant orders who theorized and practiced voluntary
poverty—notably Pietro di Giovanni Olivi and Remigio de Girolami—that we see the emergence
of a new conception of profit that, once based on shared participation and equity, serves the Com-
mon Good. It remains to be seen to what extent Dante acknowledges this “positive” alternative as
a concrete reality of his time. See Todeschini (2004); Kaye (2014).

'8 On this, it is worth recalling that in Hebrew éden originally meant “country” and later also
“pleasure, delight.” (Treccani, 2020).
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El proemio del canto de los simoniacos (Inf. XIX, 1-6)

Jorge Wiesse Rebagliati
Universidad del Pacfico, Lima

Como senalan Bosco y Reggio', a lo largo de los 18 primeros cantos de la Divina
Comedia, Dante sigue un procedimiento regular: primero describe el lugar del
Infierno donde estdn las almas y luego contintia con la narracién de las acciones
y los dichos de los personajes. En el canto XIX, como para subrayar la relevancia
de lo que se expresard en él, Dante cambia la disposicién usada y empieza con
una invectiva contra los simoniacos, o sea, aquellos que, bajo el modelo ejemplar
de Simén Mago?® (Actas de los apdstoles VIII, 9-20), quien traté de comprar a san

! «La tecnica narrativa di questo canto ¢ diversa da quella dei canti che abbiamo sin qui letti. Per
esempio, della bolgia precedente, il poeta aveva prima descritto 'aspetto generale, poi aveva centra-
to un peccatore, ed ¢ questo che spiega chi siano i peccatori in quella bolgia (/nf XVIII, 125-126)»
(Bosco & Reggio, 1993, p. 277).

% Simén el Mago es tipo o modelo histérico de todos los simonfacos que luego de €l simoneggiarono,
cometieron simonia, el pecado por el cual los eclesidsticos trafican con cosas de la Iglesia. Simon se
inscribe en un sistema tipoldgico que incluye a Beatriz, a la Iglesia y al mismo Dante. Afirma Gian
Roberto Sarolli: «[Simon Mago] Personaggio essemplare che Dante non esita a elevare a “figura”
menzionandolo due volte, nel Inferno e nel Paradiso, rispettivamente nel incipit del canto XIX e nel
explicit del canto XXX, in posizione antitetica e quindi icasticamente allusiva, elaborando “conta-
minati” sia il testo scritturale sia quello della tradizione esegetica da Gregorio Magno (in Evangelia
Homiliae XV11, 13) alla Summa dell’ Aquinate» (Enciclopedia dantesca, 1996, s. v. «Simon Mago»).
Sigue Sarolli: «Ne meno paracletologico [referido al Espiritu Santo, el Pardclito] ¢ I'explicit del canto
XXX del Paradiso, dove Beatrice, pitt che mai “figura ello Spirito Santo”, con profezia dolorosa e te-
rribile, condanner in uno Clemente V e Bonifacio VIII esplicita e rispettivamente contro il “typus
Christi” Enrico VII ¢ il “typus prophetae” Dante, figlio carnaliter di donna Bella [asi se llamaba la
madre de Dante] e spiritualiter della bella donna —cio¢ la Chiesa militante—; e proprio nel canto
XIX del Inferno Bonifacio VIII per bocca di Niccold IIT viene accusato di non aver temuto di torre
a ‘nganno/ la bella donna, e poi di farne strazio (vv.55-57)» (Enciclopedia dantesca, 1996, s. v.
«Simon Mago»).

201



Jorge Wiesse Rebagliati

Pedro el don de hacer milagros, trafican con los bienes espirituales de la Iglesia.
En este punto del relato, Dante pasa de un dmbito local, florentino (Ciacco, el
goloso del canto VI; Filippo Argenti, el iracundo del canto VIII; Brunetto Latini,
el maestro de Dante del canto XV; los tres florentinos del canto XVI), a uno mds
general.

A uno que, sin dejar de ser politico, histérico (se refiere en él a la Santa Sede y
al rey francés, dos entidades histéricas), apunta a lo suprahistérico, a la naturaleza
general del hombre y de la sociedad humana’®. Las referencias escriturales y el
duro tono admonitorio que Dante escoge articulan un discurso profético*. Aun-
que varios comentaristas ya han identificado esta secuencia’, creemos que la in-
vectiva de los primeros versos del canto XIX, que configura una cerrada estructura
verbal, temdtica e imaginativa, debe analizarse con el mayor detalle posible, pues
presenta —in nuce— los temas mds importantes del canto (y aun algunos de los
temas mds importantes de todo el poema sacro), lo que convierte a este continuo
versal en un proemio, en un exordio, en un prélogo®, a la manera de los proemios

% «Finora lo sguardo di Dante s’era volto, con amore e con sdegno, a Firenze, cio¢, alla politica e
al costume a lui pilt vicini, dei quali era partecipe e vittima (Ciacco, Filipo Argenti, Brunetto, i tre
Fiorentini insigni: canti VI, VII, XV, XVI); in questo canto il discorso poetico investe invece la po-
litica generale, quella che interessa 'intera umanita. Il poeta affronta con decisione il tema che era
al centro del suo pensiero politico e religioso, i rapporti tra Stato e Chiesa. La confusione dei due
poteri, e in particolare 'usurpazione da parte del papa dei compiti destinati da Dio all'imperatore,
era argomento capitale su cui ribatte anche in pilt luoghi della Commedia (si veda sopratutto Purg.
XVI, 100 ss.) e al quale dedica un apposito trattato, la Monarchia» (Bosco & Reggio, 1993, p. 276).
# No son escasas las referencias al Apocalipsis, el gran texto profético del Nuevo testamento, en Inf.
XIX: la tromba (v. 5), el fuego (vv. 25 ss.), la meretriz y los poderosos de la Tierra (vv. 106 ss.). Con
Charles Davis, puede afirmarse que Dante se encuentra familiarizado con los escritos de denuncia
de sus contempordneos franciscanos, y especialmente con los de Petrus Iohannis Olivi, lector en
el studium de Santa Croce, Florencia, de 1287 a 1289. Como Olivi y los franciscanos espirituales,
Dante utiliza las palabras y las imdgenes del Apocalipsis no en el antiguo sentido moral, sino en el
histérico, mds moderno (Havely, 1992, pp. 97, 100).

> Considérense solo tres de los mds importantes comentaristas: Antonino Pagliaro caracteriza la
secuencia como «veemente apostrofe proemiale» (1967, p. 253) y Bosco y Reggio como «una specie
di protasi informa di apostrofe» (1993, p. 277). Creemos que Pagliaro se acerca mds a la naturaleza
del texto cuando lo clasifica como proemio; el término prétasis conviene mds al nivel oracional
que al textual.

¢ El exordio es, en general, el inicio de una trama (del lat. ex y ordire, «urdir»). Corresponde al
principio de una narracion. En el poema ¢épico, se compone de la proposicién o propositio, donde
se resume el argumento de la historia, y de la invocacién a la Musa o a las musas (¢fr. Marchese,
1991, s. v. «esordio»). Retdricamente, es una forma de captatio benevolentiae, uno de los medios que
posee el autor para captar el interés del publico en su discurso. Para Marchese, el proemio (del gr.
79, «delante», y dimos, «<melodia») es una de las formas del exordio, tipica del poema épico (1991:
5. v. «proemio»). El prélogo viene del gr. prologos, «discurso que precede» (Marchese, 1991, s. v.
«prologo»).
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de la Odisea (vv. 1-10), la Eneida (vv. 1-11) o los propios exordios dantescos de
la Comedia (por ejemplo, el primer canto del /nfierno, proemio de toda la Divina
Comedia, los 9 primeros versos del canto II del Infierno, los 12 primeros versos del
primer canto del Purgatorio y los 33 primeros versos del primer canto del Paraiso).

El canto XIX del /nfierno empieza con la invectiva contra los simoniacos, sigue
con la descripcién del lugar y de la pena (los simoniacos estdn en la tercera bolgia
o bolsa’ del octavo circulo del infierno; las almas estdn literalmente embutidas

7 Sebastio (2007) llama la atencidn sobre la ubicacién especifica de la bolgia de los simoniacos en
la topografia de las Malebolge —las «malas bolsas»— del octavo circulo del Infierno dantesco. Entre
los aduladores y los adivinos, los simonfacos ocupan una posicién «mediana», también porque solo
parcialmente son avaros y herejes. Sebastio cree que esta «medianidad» se explica por la condicidon
politica de la simonia: «La simonia occupa nella struttura dell'Inferno una posizione mediana nella
“lordura” dell'ipocrisia, delle adulazioni, del “ladroneccio...ruffian, baratti” (Znf XI, 58-60), tra lo
sterco degli adulatori e lo stravolgimento della figura umana degli indovini. La medianita del pecca-
to, sottolineata anche da altri lettori, sorprendente rispetto al ruolo che poi la simonia gioca nell’in-
tero poema —e si pensi alla procesione allegorica del Paradiso terrestre e all’invettiva di S. Pietro— ¢ il
risultato di una precisa strategia sia della trama narrativa, sia dell’argomentazione filosofica che della
trama ¢ condizionante. Il suo significato deriva, a parer nostro, direttamente della parametrazione
politica del peccato e dalla conseguente dimensione antagonistica tra il personaggio-pellegrino e il
pontefice o pontefici peccatori. Antagonismo paritario s'¢ dentro che fa si che la posizione mediana
del canto e del peccato comporti il risvolto di una piti probabile emmendabilita della societa sul
piano storico. Solo la collocazione “mediana”, fori dell'incontinenza e non dentro all’irremediabile
pervicacia di comportamenti individuali aberranti, & capace di supportare I'antagonismo politico
e non profetico, razionalistico ma non fideistico, cristiano ma filosofico, tra il papato e il poeta,
appunto, filosofo di morale e di politica, che lotta e combatte per la precisa definizione di ruoli isti-
tuzionali. Tale dimensione non sarebbe possibile, o per lo meno non sarebbe stata altretanto effica-
ce, allinterno di un contesto irrazionale del peccato, come quello dell’avarizia, o in uno riguardante
la sfera teologica, come nel caso dell’eresia e degli scandali, o, infine, in un contesto, quale quello
del tradimento alla maniera de Giuda e di Bruto, che aveva assai ampi e complessi risvolti provi-
denziali ed epocali che avrebbero collocato il poeta ben diversamente tra Enea e Paolo» (2007, p.
79). Y, més adelante: «In bilico, dunque, tra irrazionalita e uso distorto della ragione, ma assai ben
radicato nella vita terrena, il peccato di simonia assolveva ad una serie di funzioni; e prima fra tutte
quella di assorbire in se una pluralitd di comportamenti che, in apparente contraddizione, poteva-
no andare dal nepotismo di Niccolo III alla politica espansionistica di Bonifacio VIII» (Sebastio,
2007, p. 80). La simonia se opone frontalmente a la idea dantesca de que la felicidad de esta vida es
condicién ideal para la felicidad eterna, tal como lo manifiesta doctrinalmente en la Monarchia'y en
el Convivio. Lo expresa con claridad Donatella Stocchi-Perucchio en su resena al libro de Sebastio:
«[Sebastio] answers the question of the relation Dante posits between the two ends of humanity:
“beatitud[o]... huius vitae” and “beatitudo vite ecterne”, as one of mutual benefit. Both ordained
by Providence, they are neither independent finalities nor in a relation of pure subordination of
the former to the latter —an alternative that continues to polarize critical positions— but earthly
happiness is the indispensable condition for eternal happiness to be achieved. The satisfaction of
this condition requires a synergy of church and empire, each performing its proper institutional
role, a synergy that the political treatise postulates with syllogistic argumentation but that only the
Commedy can compose in a poetic, narrative synthesis» (2010, p. 743). Los papas simoniacos, al
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en huecos —fori— semejantes a pozas bautismales de algunas iglesias toscanas; la

tltima alma de uno de estos deja ver unas piernas que mueve por el dolor que

le causan las llamas que lamen las plantas de sus pies). Continda con un didlogo

entre Dante y el papa Nicolds II1, en el que Dante, irénicamente, funge de «con-

fesor» del papa, y, luego, con una invectiva contra los papas simoniacos. Finaliza

con Virgilio, que carga a Dante y lo deja sobre el puente que atraviesa la bolsa.
El proemio abarca, propiamente, los seis primeros versos del canto XIX:

O Simon Mago, o miseri seguaci

che le cose di Dio, che di bontate

deon essere spose, € voi rapaci

per oro e per argento avolterate,

or convien che per voi suoni la tromba,

perd che nella terza bolgia state. (/nf. XIX, 1-6)

;Oh Simé6n Mago!, joh miseros secuaces

que las cosas de Dios, que de bondad

deben ser esposas, y vosotros rapaces

por oro y plata adulterdis!:

ahora conviene [es necesario] que por vosotros toque la trompa
porque en la tercera bolsa estdis®.

La narracidn se reinicia en el verso 7:
Gia eravamo, a la seguente tomba, (/nf. XIX, 7)
Ya estédbamos, a la siguiente fosa,

Sin embargo, podria decirse que el proemio se prolonga, por virtud de la rima
tromba: tomba: piomba (obsérvese lo oscuro y lo grave de los sonidos del conjun-
to) hasta el verso 9, o hasta el 10, si se considera la exhortacién a Dios sefalada
por la interjeccién del inicio del verso 10, eco virtuoso de las interjecciones del
verso 1, dirigidas a Simén el Mago y a sus secuaces, y por la secuencia que le sigue:

O soma sapienza [...] (/nf XIX, 10)
;Oh suma sapiencia [...]

fénicamente vinculada por la asonancia 0-2 con la serie de rimas anteriormen-

«calcar i buoni e sollevar i pravi» (¢fr. Inf- XIX, 106) pervierten su funcién especifica, espiritual, a la
vez que obstruyen la funcién politica de los emperadores, cuya obligacion es buscar la felicidad de
sus stibditos (por eso, los que no mostraron vigor en hacerlo estdn en la valleta fiorita —el vallecito
florido— de los principes negligentes, en el Antepurgatorio (Purg. VII, vv. 73-81).

8 Todas las traducciones al espafiol del texto de Dante son de Carlos Gatti Murriel.
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te citada:
tromba: tomba: piomba: soma
Sinticticamente, los seis versos del proemio «propio» estdn divididos justo en

la mitad de la mitad, es decir, en la séptima silaba del tercer verso:
deon essere spose,/ e voi rapaci (Inf- XIX, 3)
deben ser esposas, y vosotros rapaces

En ese punto, el discurso se corta bruscamente y sigue, de forma inconse-
cuente, a manera de un anacoluto, como si la indignacién del hablante no le
permitiera la coherencia. En traduccién: «que las cosas de Dios [...] y vosotros
rapaces» (vv. 2-3). En realidad, los cuatro primeros versos pueden entenderse cau-
salmente: «ya que vosotros —Simén el Mago y sus secuaces— hicisteis esto, ahora
conviene castigaros, pues estdis en la tercera bolgia». Si esto es asi, los cuatro versos
iniciales pueden considerarse una prétasis’, a la que sigue la apddosis de los dos
siguientes. De esta forma, el Gltimo elemento de la prétasis y final del verso 4,
avolterate, «adulterdis», recibe un énfasis particular al tener que pronunciarse con
elevacién de tono, con tonema ascendente. Puede resultar interesante notar que
este término forma par, por la rima, con bontate (v. 2). De esta manera, avolterate
se vuelve anténima de bontate. Lo adulterado se convierte en lo opuesto de la
bondad, del bien.

La inversion es el motivo princeps del proemio y se aprecia desde el quiasmo
fonico del primer verso, donde al paralelismo de la repeticion de la interjeccién
«Op, inicio de cada hemistiquio, se asocia la inversién de la /s/ y de la /m/:

O Simon Mago, o miseri seguaci (/nf. XIX, 1)

Mds aun, la secuencia anterior incluye —si se observa atentamente— una inver-
sién «en espejo», que juega con el nombre del primer pecador:

Simon/omis'

Ademis de este verso primero, bimembraciones, paralelismos e inversiones se
suceden a lo largo de estos seis versos. He aqui el elenco completo de los parale-
lismos:

? «[Prétasis] Primera parte de una oracién simple, o primera oracién de una compuesta, cuyo senti-
do queda incompleto y pendiente de ser completado por la segunda parte de la simple o la segunda
oracién de la compuesta, llamada apddosis» (Lazaro Carreter, 1971, s. v. «prétasis»).

19 Agradezco la observacién a Efrain Kristal.
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10 , O
2 che , che
3

4 per per
5

6

En el verso 2 aparecen dos proposiciones subordinadas. Aunque la segunda
depende de la primera, por virtud de la disposicién y de la repeticién del relativo
che, ambas se presentan como paralelas. Frente al «O», que introduce términos
negativos (mago y seguaci, ambas palabras finales de hemistiquio o de verso), el
che introduce términos positivos (Dio y bontate). La secuencia termina en el verso
siguiente (v. 3) con spose, que se opone de manera muy directa a avolterate (v.
3), «adulterdis», oposicién clarisima que enfrenta la «legitimidad» de las cosas de
Dios, que deben ser esposas del bien, a la «ilegitimidad» de la simonia, que las
convierte en adulteras al contaminarlas con el oro y la plata’'. Las remisiones tex-
tuales internas —a lo largo de toda la Comedia— de la identidad «oro o avidez por
el oro-adulterio» son riquisimas: van desde la loba rapaz —simbolo de la avidez, de
la codicia— que se ammoglia, «<se enmujera», «se amanceba» con otras bestias del
canto I del Infierno (Inf. 1, 100) a la invectiva de san Pedro contra los eclesidsticos
dvidos de dinero de Par. (XXVII, 55), donde rapaci —final del tercer verso de este
canto XIX- se asocia al término /upi, lobos», pasando por el sometimiento del
papa, el «pastor sin ley», el «pastor senza legge»'? del verso 83 (/nf. XIX, 83), en

"'V. Stanley Benfell remite a las fuentes medievales (o patristicas) de esta identificacion: «Combi-
ning the common medieval metaphor of the Church as the bride of Christ with the frequent Old
Testament portrayal of a straying Israel as an adulterous spouse, Dante describes simony as a kind
of spiritual pandering (see /nf: XIX, 1-6, 55-57)» (The Dante encyclopedia, s. v. «simony»). Si se con-
sidera lo anterior, los simoniacos son verdaderos cafichos, proxenetas de los bienes de la Iglesia: «He
[Dante] describes the simonists as spiritual panders» (7he Dante encyclopedia, 2010, s. v. «<simony»).
12 El «pastor sin ley» lo es porque, como el Jasén de 2 Macabeos (4: 7-27), pervierte la ley de sus
padres, al «privatizar» los bienes de la Iglesia, pues toma para si —y los entrega a Felipe el Hermoso,
por cinco afios— los diezmos que debieron servir para atender al pueblo de Dios. Al respecto, argu-
menta Sebastio: «Clemente non acquista il pontificato alla fine di conseguiré la “gloria sublimitatis”
alla maniera di Bonifacio, o la richezza come Niccold, ma allo scoppo di affermare un assoluto
primato personale, innovando usi e comportamenti, e nell'innovazione fondando la sua inimitabile
primazia, ma conducendo la comunita dei cristiani lontano dalla legge dei padri. Lontani della
tradizione e della Legge, quella con maiuscola, pero, non si pud che condurre una vita profana e
peccaminosa, ¢ la vita di un “pastor senza legge”. La metafora sessuale del verso 108 [“puttaneggiar
coi regi a lui fu vista”], tratta dall’ Apocalisse, & gia presente nel rinvio a Giasone dei Maccabei, dove
serve a connotare I'innovazione rispetto ai severi costumi tradizionali. Linnovazione corrispondeva
nel testo bibblico alla trasformazione del Tempio in lupanare: ora Clemente trasforma la Chiesa di

206



El proemio del canto de los simonfacos (/nf: XIX, 1-6)

este mismo canto, al rey francés, «lui chi Francia regge» (Inf. XIX, 87), pasaje que
debe considerarse como antecedente, a su vez, del carro de la Iglesia, halado por
el grifo-Ciristo, sobre el cual dominan las figuras de la prostituta y el gigante, quie-
nes tradicionalmente han sido identificados con la curia romana y el rey francés,
de Purg. (XXXII, 148-153)".

Con un refinamiento verbal exquisito, Dante hace que argento, «plata», y
avolterate, «adulterdis», constituyan un par aliterado y, mds aun, hace que el oro
contamine fénicamente los versos finales del exordio. No solo por la mencién,
de resonancias evangélicas (Mat. 10: 9), del sintagma «per oro e per argento»,
que se repite también en otros puntos del canto (en posicién inicial de verso
en el v. 95 y en posicién final en el v. 112), sino porque la secuencia /or/ —o su
inversién— evoca al metal precioso, aun en palabras no vinculadas etimolégica o
significativamente al oro:

4 per oro

5 or convien

6 peré

Con valor no solo fénico, la reiteracién paralelistica de la preposicién per en

los versos 4 y 5 («per oro e per argento», v. 4, y «per voi», v.5):

4 per oro e per argento
5.  pervoi

crea la identidad entre el oro y la plata y aquellos a quienes se dirige el discurso
(a los voi), o sea, a los simoniacos.

Por dltimo, conviene observar que la pendltima palabra de este exordio, bolgia
(v. 6) —aunque por su importancia pudo haber sido la Gltima, en lugar del térmi-
no mds neutral state (v. 6)—, vale no solo como indicacién de una zona especifica
del Infierno en la particular denominacién geografica dantesca. Denotativamen-

Cristo in una prostituta, che ¢ esatto contrario della “bella donna” che ili pontefice avrebbe avere
sposata. La corrispondenza tra il XIX dell’ Inferno il secondo libro dei Maccabei e I'Apocalisse ¢
perfetta» (2007, p. 87).

'3 La curia romana es la puttana sciolta —la puta desatada— de Purg. (XXXII, 149), y el rey francés es
el «gigante» de Purg. (XXXII, 159). Comenta Chiavacci Leonardi de la primera: «la puttana che sie-
de proterva sul carro della Chiesa ¢ la “meretrix magna” dell’ Apocalisse, che siede sulla bestia, e con
la quale hanno commercio i re della terra (17, pp. 1-5). In Giovanni figura della Roma imperiale,
in Dante come nella tradizione riformista del suo tempo, figura della curia romana corrotta (¢f7.
Inf- XIX, 106-108)» (2003a, p. 954, n. 149). Y en relacién al segundo: «Concordemente antichi e
moderni vedono qui raffigurata la soggezione del papato alla casa di Francia, e nel gigante riconos-
cono Filippo il Bello, da Dante stesso indicato come Golia in Ep. VII, 29» (Chiavacci Leonardi,
2003, p. 954, n. 152).
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te, una bolgia es una bolsa, una borsa'. Ello remite a un canto anterior: al canto
XVIL. En este se aprecia a los usureros, a los que les cuelga del cuello una bolsa®
identificada con un color y un signo (/nf. XVII, 57 ss.). Los signos son figuras de

Y aun asi, esta borsa presenta sus peculiaridades, pues aparentemente no calza con la estructura topo-
gréfico-moral que Virgilio expone en el canto XI del nfierno: es una bolgia cerrada, solo para eclesidsti-
cos. Afirma Sebastio: «Pur su abbiamo alluso a certa incongruenza della bolgia dei simoniaci delineata
da Virgilio nell’ XI canto. La pili evidente incongruenza sta nel fatto che essa ¢ una bolgia non aperta
a tutti: ad essa accedono solo gli uomini di Chiesa: oltre ai tre papi nella narrazione dantesca non sono
identificabili gli “altri...che precedettero...simoneggiando” (vv. 73-74)» (2007, p. 76). Y desarrolla el
argumento: «Bolgia per ecclesiastici, non ha il corrispettivo laico se non in quella parte del Flegetonte
nella qualle stanno immersi “tiranni che dier nel sangue e ne Iaver di piglio” [/nf XII,104-105] e
nella valletta dei principi negligenti nel Purgatorio [Purg. VII, 73-81]. Nel un caso e nell” altro sono
parti di “gironi” o di cornici. Quel riservare la bolgia agli ecclesiastici ¢ una precisa valutazione della
condizione della Chiesa e della politica del tempo, ed ¢ altrettanto precisa e decisa pressa di posizione,
se mai ve ne fosse stato bisogno, nel dibattito sulla gestione del potere terreno. Lattacco alla beatitudo
huius vitae viene, per Dante, principalmente, se non solo, dagli uomini corrotti della Chiesa di Roma;
I'impero ¢ la vittima, per vero non sempre incolpevole, talora assente, talaltra combutta con i corrotti
ecclesiastici. Il peccato che si sconta in quellla bolgia ¢, poi, peccato composito: per essere posto in atto
ha bisogno di una, sia pur piccola, carica ecclesiastica. Non trae alimento solo dalle oscuri labirinti
delle inclinazioni e delle private volonta da cui nascono, ad esempio, I'avarizia, e, qui vicino, la lusinga
o la ruffianeria; la simonia si origina dal connubio tra un incarico ecclesiastico e il privato desiderio di
denaro e di potere; nasce dall’ uso distorto di un’ istituzione per quale che sia fine, fossanche quello
di rafforzarla e di stabilirne l'assoluta supremazia sulla terra. E sempre finalizzazione ad altro rispetto a
ciod per cui listituzione ¢ stata creata: si che il danno non ricade sul prossimo, sebbene sull’intera stru-
ttura sociale, squilibrando 'armonia tra papato e impero, sovvertendo, diremmo capovolgendo [mis
cursivas], alla fin fine, la natura dell'uomo nel cui essere razionale si innesta “lo fondamento radicale
dell'imperiale maiestade” (Sebastio, 2007, p. 77).

15 Como sostiene Nick Havely, Dante se apropia del discurso de la exégesis neotestamentaria de
los espirituales franciscanos en varios puntos del canto XIX (2004, p. 45). Concretamente en este
caso, la bolsa remite a la polémica de la bolsa de los apéstoles. El origen de esta surge de la aparente
contradiccién de dos pasajes evangélicos: Luc. 22: 35-36 y Mat. 10: 9-10. Dabney G. Park se refiere
ala Apologia pauperum de san Buenaventura y a la Monarchia de Dante en relacién a esta polémica:
«He [san Buenaventura] quotes (as Dante does) Mathew 10: 9-10 (“Do not possess gold nor silver,
nor money in your purse, nor scrip for your journey”). Bonaventure goes on to explain that the
purse or bag that Jesus permited in Luke 22: 35-36 was a temporary concession to the apostles
traveling in hostile Samaria but was not meant to denote the highest form of poverty, where Dante
simply says that despite the relaxation in Luke, he has not been able to determine that “the Church
was ever granted permission to possess gold or silver” (Mon. 3.10.14)» (Park, 2012, p. 104). Como
puede apreciarse, Dante «corporiza» una quaestio teolégico-politica vigente en su época, que ¢l
expone tedricamente en un tratado doctrinal en el tramado imaginativo de la Comedia. Resulta
interesante notar que Dante utiliza las dos fuentes evangélicas citadas en su argumentacién contra
la legitimidad de la donacién de Constantino, en su Monarchia (cap. X, 14; Alighieri, 2013, pp.
205-206). No hay en la literatura proimperial o antipapal de la época de Dante o anterior a ella
aprovechamiento de la donacién de Constantino para deslegitimar las propiedades eclesidsticas. Es
una innovacién dantesca. Dante crefa en esta donacion. Lorenzo Valla (2011) probé en 1440 que
el documento de la donacién era apécrifo.

208



El proemio del canto de los simonfacos (/nf: XIX, 1-6)

animales: un ledn, una oca, una puerca; los «logos corporativos» de las familias
que practican la usura'®. Dentro de este contexto, se entiende mejor la rima orsa:
borsa, que aparece en los versos 70 y 72 de este canto (/nf. XIX, vv. 70, 72). Los
hijos de la osa, los «figliol de I'orsa» (v. 70), la familia romana de los Orsini, a la
que pertenece el papa Nicolds III", representan la avidez, la codicia y la simonia
de parte de la curia. Nicolds estd en la bolsa (tanto por estar en el foso de los simo-
niacos como por estar en la tercera bolgia) por haber ido tras la bolsa del dinero
mientras estuvo con vida en la Tierra.

Como se acaba de apreciar, en su trabazén fénico-semdntica, el tejido lin-
giifstico del proemio del canto XIX del /nfierno contiene in nuce el tema o los
temas del canto y con ello cumple cabalmente su funcién textual al presentar
concisamente aquello de lo que se hablard. El quiasmo fénico del primer verso
anuncia el sentido global del conjunto: la condicién invertida, antinatural, de la
simonia. Esta condicién se desarrolla, matizada y ampliada, a lo largo del canto.
Se manifiesta, por ejemplo, en el castigo a los simoniacos —en el llamado contra-
passo por la critica dantesca (y por el mismo Dante, /nf. XXVIII, 142)—, quienes
estdn literalmente «patas arriba»'® pues se encuentran en un foso' —evocador de

16 «;Cudl es entonces la suerte inevitable del usurero? Para él, ninguna salvacién, como lo muestran
las esculturas donde una bolsa llena de dinero colgada del cuello le arrastra hacia abajo. Es una presa
del infierno. Como lo habia dicho en el siglo V el papa Ledn el Magno: “Fenus pecuniae, funus est
animae” (el beneficio usurario del dinero es la muerte del alma). En 1179 el III concilio de Letrin
declaraba que los usureros eran extranjeros en las ciudades cristianas y que la sepultura religiosa
debfa serles rechazada» (Le Goff, 2012, p. 96).

17 Nick Havely (2004) afirma al respecto que es posible que Dante haya conocido los seudojoaqui-
nitas (por el monje cisterciense calabrés Joaquin de Fiore, «di spirito profetico dotato», Par. XII,
141) Vaticinia de summis pontificibus, una secuencia de quince breves profecias que empiezan con
una denuncia de Nicolds III, precisamente el papa con quien Dante empieza su genealogia de papas
simonfacos. Sostiene Havely: «Moreover, the Vaticinia clearly associates Nicholas’s own pontificate
with the principium malorum (“the onset of evils”), and it labels the Orsini pope with the words
“Genus nequam ursa catulos pascens” (“an evil sort of she-bear feeding her cubs”). The coincidence
that Dante in Inferno XIX presents Nicholas as the first in his own succession of corrupt popes
and refers explicitly to the advancement of the “bear-cubs” (orsazti, v. 71) is plainly too strong to
be overlooked» (2004, p. 53). Un detalle que corrobora estos vinculos puede apreciarse en un ma-
nuscrito guardado en la Biblioteca Riccardiana de Florencia: «The verbal correspondence between
the Vaticinia and the words of Dante’s Nicholas III in /nf” XIX, 70-71 is noted by C. T. Davis. The
Florence manuscript of the Vaticinia (Riccardiana 1222.2) shows Nicholas III accompanied by a
bear with four cubs (f. 1r)» (Havely, 2004, p. 53, n. 33).

'8 Como observa Havely, la posicién de las piernas de los simoniacos no es privativa de este castigo:
«Critics have noted that it anticipates the upside-down position of Satan’s legs, once Dante and
Virgil turn around as they climb his body to leave Hell, as well as Judas’s legs as he dangles from
Satan’s mouth» (1992, p. 11).

1 «Dante explicitly associates the fori with baptism through a reference to his “bel San Giovanni”
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la bolsa, que tanto quisieron— con la cabeza que mira a la tierra, donde estdn los
metales preciosos, y no al cielo, donde estdn Dios y la bondad, como deberfan
haberlo hecho. Llamas de fuego les lamen los pies.

Asociada a esta poderosa imagen, propia del registro comico mds que del tragi-
co, pueden reconocerse tres inversiones, una vinculada a uno de los grandes acon-
tecimientos de la historia de la salvacién: el Pentecostés, y dos a los sacramentos,
concretamente al bautismo y a la confesién.

Es pricticamente un consenso entre los dantistas pensar que Dante se apropi6
de una imagen de la Visio Alberici. En la Visio Alberici, los simoniacos estdn in-
mersos en un pozo de fuego®. Lo novedoso de lo que presenta Dante consiste en
agregar las llamas que lamen los pies de los condenados. Este detalle remite inme-
diatamente a las llamas que se posaron sobre las cabezas de los fieles congregados
en Jerusalén el dia de Pentecostés y que representan los dones del Espiritu Santo.
A diferencia de estos bienaventurados, los simonfacos tienen la llama del Espiritu
en los pies, en clara perversién®'.

Dante alude en este canto a un acontecimiento biogrfico que tradicional-
mente se ha usado para fechar la composicién de la Comedia. Estando en el Bap-
tisterio de Florencia, el «bel San Giovanni», como se lo llama en el canto, Dante
salvé a un nino de morir ahogado en una de las fuentes bautismales —mds bien,
pozas, al estar al ras del suelo— del recinto sacro. Segtn el Ottimo, uno de los
comentarios mds antiguos de la Comedia, se trataria de «bautizadores», de pozas
cuya longitud coincide con la de un muchacho («un garzone», dice el Ottimo)*.

La referencia podria entenderse como parte de la potente voluntad mimética
dantesca. No obstante, podria reforzar la idea de la «antipentecostalidad»® del
castigo. A su manera, el Pentecostés es un bautismo de fuego, el inicio de una

[...] a foro is both a hole and a place of exchange, either of goods or ideas» (Sherberg, 2011, p. 9).
Correspondientemente, puede decirse que borsa también comparte este significado doble: tanto
el italiano borsa como el francés bourse y el espafiol «bolsa» significan también «bolsa de valores.

% Comenta Chiavacci Leonardi: «Con questa terzina [vv. 22-24] appare allo sguardo la pena della
terza bolgia, completata nella terzina seguente. I peccatori sono confitti a testa in giti nei fori della
pietra, con le gambe fuori, e sulle piante dei piedi arde una lingua di fuoco. Nella Visio Alberici i
simoniaci sono immersi in un pozzo di fuoco, ma 'immagine poteva essere diffusa anche in altri
testi del genere a noi ignoti» (2003a, p. 571, n. 24).

! Antonino Pagliaro sostiene que las llamas que lamen los pies son la inversién de la aureola: «E
la fiamma, che completa il tormento bruciando sulla pianta dei loro piedi, ¢ 'inverso dell’aureola,
che avrebbe avvolto il loro capo, se avessero assolto i loro obblighi di pieta e carita» (1967, p. 260).
22 Bosco & Reggio (1993, p. 281, s. v. «battezzatori»).

» Como sostiene Gian Roberto Sarolli, la simonia es el pecado antiparacletolégico (o sea, contra el
Pardclito, el Espiritu Santo) por excelencia (Enciclopedia dantesca, 1984/1996, s. v. «Simon Mago»).
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nueva vida espiritual. Los simonfacos, al contrario, pervierten este bautismo y
terminan su vida «ahogados», por asi decirlo, en el mismo espacio estrecho y
cerrado* que dominé sus vidas. Con el fuego que debié inspirarlos en los pies.
En la confesién, tradicionalmente como reconocimiento a la autoridad es-
piritual, el fiel se ubica en una posicién inferior a la del sacerdote. El sacerdote

24 Al respecto, Michael Sherberg afirma que la pena de los simonfacos se divide en dos tiempos y
que la critica no ha identificado con claridad el segundo (2011, pp. 20-21, n. 3). El primer tiempo
corresponde al estar el alma condenada con las piernas fuera del hueco (foro) y atormentada por
las lenguas de fuego que le lamen los pies; el segundo, a su estrechamiento entre las fisuras de las
piedras. Sherberg observa que el que un grupo de almas se encuentre «embutido» en un recinto
estrecho analoga el canto de los simoniacos al de los heréticos (el canto X): «Dante’s description of
the expanse of the simonists’ for/ recalls the earlier description of the endless stretch of the heretics’
arche. Each description also uses a similar thyme: parte/sparte/arte [vv. 116-120] in Inferno IX and
partelpartelarte in Inferno X[ [vv. 47-511, partelarte/comparte in Inferno XIX [vv. 8-12]. Moreover,
both regions find two related groups of sinners: the heretics and the heresiarchs, and the simonists
and the simonist popes» (2011, p. 13). Y asocia la doble estructura del castigo a los vinculos de los
simonfacos con los heréticos, por un lado, y con los simonfacos propiamente dichos, por el otro:
«The paralelism between the initial punishment of the simonists and the permanent status of the
heretics suggests that in its initial phase, the punishment of simony accounts as well for its heresy»
(Sherberg, 2011, p. 13). La segunda parte del castigo supone una transformacién mds radical y, a
la vez, mds propia del sistema de la justicia divina: la transformacién del alma en aquello que mds
quiso, la moneda. La grieta estrecha de la piedra hace de cufio: «Della Terza has developed this
analogy [foro-borsa] as follows: “The receiving purse where wealth will be hidden becomes the
very hole which now traps Nicholas. The mesmerized eyes of the simonist see the money he was
handling transformed into his own body about to be imprisoned in the well of simonia forever”. He
is correct, but only partially. The money is not truly transformed into the simonist’s body; rather,
the simonist’s damned soul is analogous to the avere that he put in his borsa while alive. The soul’s
transformation happens in the second moment, when it is squeezed flac among the cracks. To
understand this phase of the punishment one need only think about when one sees the image of
a person in a flattened state, particularly in the context of money. The soul, in other words, beco-
mes a coin» (Sherberg, 2011, p. 15). La aparentemente criptica referencia al baptisterio florentino
puede apreciarse con mayor claridad si se considera que la moneda de Florencia llevaba acunada la
imagen del Bautista, patrén de la ciudad: «The image of the patron saint of Florence, for whom the
baptistry was named —and it is in this that Dante’s early antonomasia, “nel mio bel San Giovanni”
[v. 17] becomes significant— thus represented the city in its currency. Florence’s numismatic history
has implications not only for the invective against simony but also as it explains Dante’s reference
to the baptismal structure —and by extension the baptistry itself— as a “suggel ch’ogn’'uomo sganni”
[v. 21]. In Inferno XXX Dante associates the verb suggellare with the coining of money when he
has the counterfeiter maestro Adamo recount: “Ivi ¢ Romena, 1 dov'io falsai/ la lega suggelata del
Batista” (vv. 73-74), a reference to the Florentine florin and the saint’s image. The irony of the fact
that the image of the Baptist became part and parcel of the acquisition of lucre surely was not lost
on Dante, and indeed his remark to Nicholas, “Fatto v’avete Dio d’oro e d’argento” (/nf: XIX, 112)
seems almost to allude how sacred images turn up to coins» (Sherberg, 2011, p. 16).
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estd sentado y el fiel, arrodillado. En la confesién que el papa Nicolds III le hace
a Dante”, Dante estd de pie y el papa en la tierra, clavado como una estaca, en

» De nuevo, la inversion: tanto la situacién que se presenta sibitamente —Dante como fraile («Io
stava come 'frate», v. 49) y el papa como el sicario («lo perfido assasin», v. 50) condenado al supli-
cio de la propaginacién— cuanto la posicién de Nicolds IIT que espera al papa siguiente y «mira de
frente» a los anteriores (e idealmente al primero, Simén Mago, opuesto a Simén Pedro; aunque no
pueda sostenerse que Simén Mago sea quien esté al principio, en la base de este foro, si resulta expli-
cito que Dante lo coloca como principio y modelo de sus «miseri seguaci» [v. 1]), en una parodia de
la sucesién papal. Ambas pueden comprenderse mejor a la luz del discurso de denuncia elaborado
por los lideres del movimiento espiritual franciscano. Concretamente, los franciscanos sostenfan
que la autoridad evanggélica, a causa de la simonia, se habfa trasladado de los papas a los espirituales
franciscanos, quienes si vivian en el espiritu y en los actos la pobreza del cristianismo primitivo
(usus pauperum). Dante acttia con la autoridad de un poeta-filésofo que encarna el sufrimiento de
los fieles confundidos por la situacion de la Iglesia (Sebastio, 2007, pp. 88-89) y, de manera muy
caracteristica, como fraile franciscano espiritual que castiga con sus palabras al papa y hasta lo hace
«bailar» al son de ellas, como lo harfa el espiritual Jacopone da Todi. Sostiene al respecto Nick
Havely: «It has been noted by Hertzman and Stephany that the “confession” of the pope eventualy
brings no absolution but “the stinging rebuke of Dante...[who], acting once again on a priestly
fashion, chooses to bind rather than to loose (Matt. 16: 19)”; and the attitude of this authoritative,
friar-like pilgrim towards the avaricious pope can also be seen comparable to the posture adopted in
Dante’s letter to the Avignon cardinals and at the opening of book 3 of the Monarchia. The contem-
porary political context within which these contrasts and confrontations are locatable includes both
a wider dispute and some specific assertions: the developing conflict between the Spiritual Francis-
cans and the Papacy; the circulation of the Vaticinia de summis pontificibus; and the current among
certain Franciscan dissidents that Nicholas IIT’s papal authority had been revoked by an angel and
“vested in certain friars and their followers who lived in the spirit of apostolic poverty” (Archiv fiir
Literatur- und Kirchengeschichte des Mittelalters 1887)» (2004, pp. 54-55). Havely se adhiere a la
opinién de varios criticos de que Dante revisé el canto XIX del Infierno poco tiempo después de la
muerte de Clemente V. Entre mayo y junio de 1314 escribi6 su Epistola II a los cardenales italianos
reunidos en cénclave para elegir al sucesor de Clemente V en Carpentras, cerca de Avignon. Esta
carta contiene muchas similitudes con la imagineria y con las ideas desarrolladas por Dante en el
canto XIX del Infierno. Expone y argumenta Havely: «The concern in the letter about the cardinals’
betrayal as bride (sponsa, 4 and 11) in favor of a marriage to avarice (“Cupiditas unusquisque sibi
duxit in uxorem”, 7) recalls the way in which wedlock and greed are drawn together on several
occasions in the canto. Both texts also contrast sharply in this respect with the Franciscan tradition
of devotion or marriage to Poverty, a tradition which Dante will draw upon later in the Commedia.
The cardinals in the letter are seen as the legatees of Clement V, who is portrayed as a venal and
simoniac “high priest” in /nferno XIX, 84-86 —an accusation that falls harshly upon those of them
who (like Giacomo Colonna and Napoleone Orsini) sympathized with the Spiritual Franciscans
views on poverty» (2004, p. 84). La carta insiste en el nepotismo del papa Orsini y sus parientes y
en la traslatio de la autoridad del papado a los espirituales y a ciertos seguidores suyos (como Dan-
te, se entiende): «Near the end of the letter, Dante singles out Cardinal Napoleone Orsini “above
all” (“tu prae 6mnibus, Urse”, 10) as responsable for the “widowing” and “eclipse” of Rome. This
specific appeal is significant in several ways. Napoleone Orsini is known to have helped to bring
about the election of Clement V in 1305 and was said to have subsequently regretted doing so.
As the use of the vocative Urse (“Bear”) reminds us, he was nephew of Nicholas IIT and hence of
the orsatti (“bear-cubs”) to whom Nicholas refers in /nferno XIX, 71. The implied scenario at this
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posicién invertida, antinatural. Finalmente, Dios es visto como Suma Sabiduria
que muestra su justicia en todo el universo. La justicia consiste en dar a cada uno
lo suyo, lo que le corresponde, en un equilibrio de equivalencias. La equivalencia
estd en el fondo de toda relacién econémica «natural» y aun de todo modelo
econémico. Pregunta: ;cudl es la equivalencia del don?? Respuesta: solo el don.

Cambiar el don por oro y plata es pervertir la relacién de equivalencia. Es una

point in the letter —with the dispossesed exile raising his voice prophetically against the powerful
prince of the Church— thus parallels that in which the Dante persona rebukes a close relative of
that prince in /nferno XIX. The writer of the letter to the Avignon cardinals may thus disclaim a
“pastoral authority”, but he nonetheless wishes, like the Apostles and apostolic Franciscans, to speak
with the authority of poverty» (Havely, 2004, p. 85). Finalmente, Dante utiliza el discurso de los
espirituales franciscanos —y en concreto la exégesis del Apocalipsis— de estos para profetizar la caida
de la autoridad papal y el surgimiento de la espiritual y hasta laical. Afirma Havely: «For a final
example of this kind of reinvention, we should return to the description of Clement V in Inferno
XIX as “di ver’ ponente, un pastor sanza legge” (“from out of the west, a pastor without principle”,
vv. 82-84). Here the acceleration of papal decline through the Clements lzida opra is reinforced
by the connotations of the phrase that describes the pope’s origins: “di ver’ ponente”. The noun
ponente (“west”) literally identifies Clement’s origins (he was a Gascon and had been Archbishop of
Bordeaux). But it also derives from a verb (ponere) which in late Latin referred to the setting of the
sun. As an image of decline, it forms part of a larger pattern of descent and ascent in the canto and
subsequently in the Commedia. Nicholas I1I is, as he says in lines 76-84, due to “fall” further into
the rock (“La gili caschero”) when first Boniface and then Clement descent into Malebolge. We are
later to be forcefully reminded, by Beatrice’s last words in Paradiso XXX (vv. 145-148) of the repea-
ted process of descent in which Clement is to participate —forcing his predecessor, Boniface, down
“pil giuso”. By contrast, the ascent of the Dante persona is stressed at the end of Inferno XIX: he is
shown being gathered up into the arms of Virgil, who “rimonto per la via onde discese” (v. 126). In
this context, the term ponente seems also capable of suggesting the decline of the spiritual authority
of the “sun” as the traditional image of papal authority, deriving from Genesis 1: 16. [...] St. Francis
(like Henry VII at the beginning of Dante’s confident letter of 1310) is inequivocally identified
with the rising sun: “...chi d’esso loco fa parole,/ non dica Ascesi, ché direbbe corto,/ ma Oriente,
se proprio dir vuole” [Whoever makes mention of this place should not call it Ascesi (“Assisi”/ “I
ascended”)], which would fall short of the truth; but if they wished to speak true, they would call
it “the Orient”] (Par. X1, 52-54). St. Francis’s mission is thus associated through wordplay with the
dawn, in a way diametrically opposite to Clement’s association with the sunset of papal authority;
and the opposition between ponente and oriente highlights the contrast between the ominous ori-
gins of the first Avignon pope and the auspicious quarter from which the first Franciscan is said to
be risen» (Havely, 2004, pp. 85-87). La imagineria solar del Apocalipsis («ascenden(s] ab ortu solis»,
Apocalipsis 7:2) asociada a la tradicién franciscana de identificar a san Francisco con el dngel del
sexto sello refuerza aun mds este conjunto de evocaciones (Havely, 2004, p. 87).

% Donare es uno de los vocablos suaves, peinados, alisados, que Dante enumera en De vulgari
eloquentia: «Defino como “peinados” los que son trisilabos o estdn muy cerca del trisilabismo,
sin aspiracion, sin acento agudo o circunflejo, sin consonantes dobles z o x, liquidas geminadas o
situadas después de una muda; quedan, por lo tanto, vocablos casi alisados, que dejan en quien los
pronuncia cierta suavidad: como amore, donna, disio, virtute, donare, letitia, salute, securtate, defesa»

(Alighieri, 2018, p. 269).
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estafa. Por eso los simonfacos estdn en el circulo de los fraudulentos. Las formas
verbales de las que Dante se sirve para expresar esta estafa no pueden ser mds
duras, a tono con el cardcter profético de todo el canto: simoneggiando® (v. 74),
puttaneggiar (v. 108).

Las referencias a las bestias, a la loba y a la osa, ademds de remitir a los usureros
del canto XVII y a la condicién excesiva, feral, de los avaros y los prédigos del
canto VII, expresan la profunda intuicién de que esta relacién perversa bestiali-
za?%. En efecto, al no buscar el bien, al no estar casadas las cosas de Dios con la
bondad, finalidad del alma racional, el hombre desciende en la escala del ser al
nivel del alma sensitiva o, peor, en la jerarquia dantesca, a la frialdad pétrea de lo
mineral, la cual -mds que el fuego— puede valer, aunque ligeramente menos que
lo helado, como cifra de la condicién infernal®.

7 «[...] simoneggiare. Denominale costruito su Simone (Mago) per “praticare simonia”» (Enciclope-
dia dantesca,1984/1996, s. v. «simoneggiare»). Puttaneggiare puede explicarse de la misma forma, a
partir de puttana, «putar.

% La condicion feral, lo tipico de las fieras, de los animales, es explicada en el De anima de Aris-
toteles (cap. 3, 414 b-415 a). Las plantas poseen solamente la facultad nutritiva; los animales, la
sensitiva y la apetitiva ademds de la nutritiva; y los hombres, ademds de las que poseen vegetales y
animales, la capacidad de pensar y entender (Aristoteles, 1973, p. 844). Es prerrogativa del alma
racional, la tipicamente humana, el buscar el bien. Lo afirma Dante en el Convivio (tratado tercero,
III, 11): «E per la quinta e ultima natura, cio¢ vera umana o, meglio dicendo, angelica, cio¢ razio-
nale, ha 'uomo amore alla veritade e alla vertude; e da questo amore nasce la vera e perfetta amista,
del onesto tratta, della quale parla lo Filosofo nell” ottavo dell’ Etica, quando tratta dell’ amistade»
(Alighieri, 1995, pp. 165-166).

» Leopoldo Chiappo, al estudiar la psicologia del Infierno dantesco, observa que el proceso de
infiernizacién es uno de progresiva clausura y estrechamiento vitales, hasta llegar a lo duro y lo
gélido del Cocito, el lago helado: «A pesar de contrastes y limites, el proceso dindmico de la vida
humana emergente se disefia como un vector hacia la liberacién. La inflernizacion de la vida es,
precisamente, lo contrario. Y en el Infierno de Dante lo vemos: un estado de incesante cautiverio
de la conciencia, que a medida que se baja de circulo en circulo se hace cada vez mds constrictivo,
hasta la constriccién final de la inmovilidad congelada de los traidores, bajo el lago vidriado, y del
atrapamiento de Judas, Bruto y Casio entre las mandibulas del sumo atrapado, Dite, cautivo en la
desespiritualizacién total del enormismo masivo fisico y de lo mecdnico estereotipado» (1983, pp.
23-24). La piedra, como el hielo, aunque en menor grado, posee las cualidades tipicas de ese proce-
so de deshumanizacién que es la infiernizacién: la dureza, la frialdad, la insensibilidad.
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El dinero en la ruta hacia la felicidad

David Wong Cam
Universidad del Pacfico, Lima

El dinero es un medio de cambio o pago aceptado generalmente. Facilita las
transacciones en el intercambio de bienes y servicios: en el consumo, en bienes de
uso; y en la produccion, en bienes intermedios y de capital. Se asume que ambas
actividades se realizan en el mercado. El propésito de este ensayo es reflexionar
acerca de si en el proceso de estas dos actividades, promueve la felicidad. Inten-
taremos discutir algunas de las distintas posiciones que se hallan en la literatura
académica sobre mercado, produccién, consumo y felicidad con el fin de llegar
a algunos comentarios mios sustentados. No existe consenso en la definicién de
mercado y felicidad; si el dinero origina felicidad o no, depende de la definicién
de esos dos conceptos.

Solemos pensar que el mercado observa caracteristicas Gnicas y universales.
Pero el mercado modifica sus peculiaridades en funcién al tipo de vinculo social
que une a los agentes. Un factor importante es el grado de confianza en la sociedad.
Plantearemos dos tipos de mercados, que configuran las dos fases iniciales en el
desarrollo de las empresas (Hite & Hesterly, 2001)', como se aprecia en la figura 1.

La primera fase, una en que las relaciones sociales operan con desconfianza,
se denomina relacional. En la medida en que las relaciones interpersonales ope-
ran con esta limitacidn, los agentes transan con conocimiento de los nombres
de la contraparte (con el fin de conocer la reputacién de cada miembro) y los
volimenes transados son limitados.

! En estas dos fases ocurren los emprendimientos (szartup), fuente de un porcentaje significativo de
nuevos empleos y, por tanto, de felicidad.
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Figura 1
Fases en el crecimiento de las empresas

Relacional Organizada

— Competencia entre grupos .| — Gran competencia
- Agente conocido "| - Agente anénimo
- Desconfianza - Confianza

El negocio ocurre primero con la familia nuclear; luego, en la extendida; vy,
posteriormente, al interior de grupos étnicos. En este lugar, los activos se obtie-
nen a través del arraigamiento social (social embeddedness):

Social embeddedness is defined as the degree to which commercial transac-
tions take place through social relations and networks of relations that use
exchange protocols associated with social, noncommercial attachments to go-

vern business dealings. (Uzzi, 1999, p. 481)
Asi se describe el intercambio relacional, propio de este tipo de mercado:

Instead they involve firms in ongoing contact, in which exchange relevant
information before, during and after the contract itself. The relationship is
durable and the contract is often renewed. This is most often described as
relational exchange. A question in the derivative literature is to examine the
reason for the mutual choice of an ongoing exchange relationship rather than
the more competitive institution of the market. Among the explanation is the
importance of establishing ongoing trust in circumstances of uncertainty whe-
re product characteristics are complex, relatively unique or involve continuous
potential improvements. (Hodgson, 2016)

La segunda fase, una en que las relaciones sociales operan con razonable con-
fianza, se denomina intercambio organizado. Es un lugar en donde actdan com-
petitivamente numerosos compradores y vendedores. En la medida en que las
relaciones interpersonales son respetuosas, los agentes son anénimos y se propicia
un gran volumen de transacciones. El mercado es eficiente y por ello es razonable
pensar que los precios reflejen la escasez relativa de un recurso respecto de otro.
Aqui no importan las consideraciones histdricas ni las estructuras sociales y en
ocasiones se atribuye equivocadamente al mercado la cualidad de un ser pensante
que distribuye los recursos en funcién del bienestar de todos.

Este tipo de mercado se define de la siguiente manera:

Markets involve multiple exchange, multiple buyers or multiple sellers, and
thereby a degree of competition. A market is defined as an institution though
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which multiple buyers or multiple seller recurrently exchange a substantial
number of similar commodities of a particular type. Exchange themselves take
place in a framework of law and contract enforceability. Markets involve le-
gal and other rules that help to structure, organize and legitimize exchange
transactions. They involve pricing and trading routines that help to establish
a consensus over prices, and often help by communicating information regar-
ding products, prices, quantities, potential buyers or possible sellers. Markets,
in short, are organized and institutionalized recurrent exchange. (Hodgson,
2016)

La mayoria de las empresas se queda en la fase de mercado relacional porque
la sociedad no logra promover la confianza entre los individuos. Una evidencia
de ello es la poca liquidez de la Bolsa de Valores de Lima, en la que un punado de
empresas transa con frecuencia.

En el mercado opera la produccién. Dos perspectivas explican el proceso en
que esta actividad lleva a la felicidad. La primera perspectiva, denominada mo-
nista, asume que el individuo busca un solo objetivo, el econémico, y define la
felicidad (enfoque hedonista) como consumir mds y mejor, es decir, la motiva-
cién es el placer como fin y fundamento de la vida. El consumo es la guia de la
produccién. La segunda perspectiva, la pluralista, complementa el objetivo eco-
némico de supervivencia con otros, como la bsqueda del reconocimiento y la
autorrealizacion, y define la felicidad (enfoque intrinseco) como el proceso en que
el hombre transcurre desde un consumo cultivado hacia una experiencia ptima
que le ofrezca un sentido de vida. Esta perspectiva es cultivada por socidlogos y
otros cientificos sociales (Reme, 2005, p. 29).

Desarrollemos la ruta del dinero en la produccién en el enfoque monista. La
pregunta es si el dinero en el proceso de creacién de empresas promueve felicidad.
La figura 2 muestra el proceso, en la perspectiva monista, en que el empresario
busca la produccién éptima. Existen dos periodos: el presente y el futuro. El
objetivo es coordinar tres aspectos: primero, las curvas de indiferencia U, y U,
diferentes mezclas de consumo presente y futuro que resultan de igual utilidad
(la misma felicidad). Segundo, la curva de oportunidades de inversién posibles
P-P, que muestra los flujos de caja que proceden de los proyectos empresariales
(puedo consumir en el presente menos y producir mds, o consumir en el presente
mds y por tanto producir menos). Y tercero, la recta R-R, la tasa de preferencia
temporal que ofrece informacién sobre la tasa de interés como premio establecido

para motivar a los ahorradores a sacrificar consumo presente por consumo futuro.
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Figura 2
Preferencias, oportunidades de inversién y tasa de interés
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Fuente: Gémez-Bezares (1991, p. 69).

En este horizonte, se puede optar entre diferentes combinaciones de consu-
mo presente o consumo futuro, segun la curva de oportunidades de inversién
posibles P-P. Aqui se presume un mercado de capitales desarrollado en el que,
si el empresario desea consumir por encima de su ingreso, pide prestado; y, si
desea consumir menos que su ingreso, presta al banco mediante un depésito. La
produccién puede generar un ingreso de Y _hoy o Y, en el futuro. Nétese que se
puede consumir todo en el presente, al gastar por entero Y en el presente; o todo
en el futuro, al gastar Y, Pero lo razonable es que el empresario consuma algo
hoy. En la figura 2, en el presente, él consume C, e invierte Y -C; en el futuro,
consumird C, e invertird Y -C,. El ahorro se origina por el residual del consumo
por debajo del ingreso y este se convierte en inversién.

Un empresario buscard la produccién éptima que permite el mayor consumo
segin el gusto de los clientes y las preferencias del dinero en el tiempo. Este ideal
queda representado en el punto T de unién de las tres curvas.

Desarrollamos la produccién con el enfoque pluralista, dado que el monista

simplifica enormemente la realidad por dos razones. La primera es que en la
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mayorfa de paises el mercado de capitales no estd desarrollado y por lo tanto el
intercambio de consumo presente por futuro es limitado. La segunda razén se
refiere a que la mayoria de las empresas son pequenas y sufren serias dificultades
para obtener recursos. Los recursos se toman en su definicién mds amplia (no en
sentido restrictivo de dinero en efectivo):

Incluye[n] todos los activos, capacidades, procesos organizacionales, informa-
cién y conocimientos controlados por una firma, que le permite[n] concebir e

implementar estrategias que mejoren su eficiencia. (Barney, 1991, p. 99)

De esta definicidn se rescata que parte de los recursos que necesita un empre-
sario es conocimiento y que, ademds del que se adquiere en institutos educativos,
el conocimiento formal, también es necesario el tdcito, que es distintivo de cada
negocio. Debe definirse este conocimiento con mds precisién:

Tacit knowledge is non-codified and non-patentable knowledge. It is accumu-
lated in an organization through business activities that include the produc-
tion and marketing of goods or services. Compared with codified or formal
knowledge, tacit knowledge is ineffable or inexpressible. (Jaskiewicz, Uhlen-
bruck, Balkin, & Reay, 2013, p. 121)

Es importante anotar que el conocimiento tdcito es inefable, no puede expli-
carse con palabras y por ello es mds dificil de aprender. Una forma de asimilar
este tipo de recurso es mediante el capital social (contactos), recurso con el cual la
mayoria de la poblacién accede a redes muy limitadas. La dificultad de conseguir
recursos se sustenta porque en muchos paises, especialmente en los emergentes, la
confianza es un activo escaso. Por ello, en estos paises los agentes econémicos, en
su mayoria, operan en mercados relacionales. Expliquemos con mayor detalle la
limitacién para conseguir estos recursos.

La provisién de recursos estd marcada por tres caracteristicas: disponibilidad,
si el recurso existe en el mercado; accesibilidad, si ambas partes estdn dispuestas a
realizar el intercambio; e incertidumbre, si el mismo supone tal grado de sofisti-
cacién que es dificil conocer su calidad de antemano.

Una empresa crece si dispone, por un lado, de capital humano y social y, por
otro, de capital financiero. El capital humano se refiere a los conocimientos, ha-
bilidades y capacidades dentro de la empresa; el capital social se compone de los
recursos que pueden obtenerse a través de contactos personales y de redes; este
recurso distintivo desarrolla un importante conocimiento tdcito. Una empresa
recién creada empieza con escaso capital financiero (activos tangibles) y su capital
humano importante se circunscribe a lo que dispone su nucleo familiar préxi-
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mo. El capital social —los contactos— no siempre provee recursos y puede ser un
impedimento para el crecimiento de la empresa (Lester, Maheshwari, & Mclain,
2013, p. 11).

En un estudio sobre las pequefias empresas, se ha encontrado que ellas trans-
curren por tres fases: la primera, corresponde a un mercado de competencia per-
fecta; la segunda, a un vendedor en un oligopsonio; y la tercera, a un oligopolio
(Wong, 2014). Nuestros conocimientos de microeconomia nos permiten afirmar
que, en las dos primeras fases, los gestores obtienen rentabilidades magras. Esto
puede explicarse por la dificultad para obtener recursos, especialmente del tipo
vinculado al conocimiento técito.

Entre otros factores, el mercado de capital no es un mercado desarrollado,
muchas empresas operan sin poder en el mercado (competencia perfecta o vende-
dores en un oligopolio) y esta situacién obedece a que tienen grandes dificultades
para conseguir recursos.

Si se desarrolla la idea del consumo en la perspectiva monista (Becchetti,
Corrado, & Rossetti, 2011, p. 387), es posible clasificar a los consumidores en
seis tipos en funcidn a su nivel de ingreso y su grado de felicidad (entendida
como satisfaccién): a) felices y solventes (satisfied achievers), se ha incrementado
tanto su felicidad como su ingreso; b) infelices e insolventes (frustrated losers),
ha decrecido tanto su felicidad como su ingreso; ¢) felices e insolventes (sazisfied
losers), se ha incrementado su felicidad pero ha decrecido su ingreso; d) infelices
y solventes (frustated achievers), ha decrecido su felicidad pero se ha incremen-
tado su ingreso; e) indiferentes y solventes (indifferent achievers), a pesar de ha-
berse incrementado su ingreso, son indiferentes a la felicidad; y f) indiferentes
e insolventes (indifferent losers), a pesar de haber disminuido su ingreso, les es
indiferente la felicidad.

Las conclusiones de Becchetti ez @/. (2011) se basan en 71.228 encuestas rea-
lizadas entre 1991 y 2005 en el Reino Unido. Una primera observacién es que,
del total de quienes componen la muestra, 64% aumentaron su ingreso y 36% lo
disminuyeron. Podria pensarse en que todos los solventes deben ser felices, pero
solo un 16,4% presenta esa condicién. Existe un significativo 47% que, a pesar
de haber aumentado su ingreso, sienten que el ingreso no explica la felicidad o,
contrariamente a lo pensado, son infelices (aqui se encuentran los solventes di-
vorciados).

En la misma perspectiva monista, Hsee, Yang, Li y Shen discrepan de la con-
clusién que afirma que a un porcentaje significativo de solventes les sea indiferen-
te la felicidad o sean infelices y sostienen que las nuevas teorias de la economia
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del comportamiento pueden explicar mejor la relacidn existente entre dinero,

consumo y felicidad (2009, p. 396).

Figura 3
Curva de indiferencia
Cantidad de
producto A
UZ
Curva de
Indiferencia, U,
0 Cantidad de producto B

Fuente: Mankiw (1998, p. 411).

Empezamos por explicar la teoria cldsica del consumo. Las curvas de indife-
rencia son las mismas que en la figura 2, pero aqui se muestran las preferencias
entre el consumo del producto A, el del producto B o el de una combinacién de
ambos (ver la figura 3). Estas suponen que la utilidad marginal es decreciente,
aunque siempre positiva. Mayor consumo equivale a mayor felicidad. Por lo tan-
to, si el consumidor se sitGa en la curva mds alejada del origen, estard mds con-
tento. Las caracteristicas de estas curvas son cuatro: a) se prefieren las curvas de
indiferencia mds alejadas al origen; b) las curvas de indiferencia tienen pendiente
negativa; ¢) las curvas de indiferencia no se cortan; y d) la relacién marginal de
sustituciéon (RMS) refleja la relacidn en la que el consumidor estd dispuesto a
intercambiar un producto por otro. Es importante anotar que la eleccién hacia la
méxima utilidad lleva a un resultado final inamovible. Asi, por ejemplo, con res-

pecto a si se prefieren las curvas més altas, una vez que el consumidor ha escogido
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la combinacién de productos que le reportan la maxima utilidad, ninguna varia-
ble exgena (como el estatus) modifica este gusto. Asi también ocurre con las tres
otras anotaciones: una vez que se han definido, los gustos no pueden modificarse.

Las curvas de utilidad en las nuevas teorfas de la economia del comporta-
miento no pueden simbolizarse en curvas de indiferencia. Parten esencialmente
de un principio importante, la posicién relativa. La perspectiva cldsica supone
que la eleccién del consumidor no es influida por el ingreso o el estatus de otro
consumidor, pero la posicién relativa si asume esta influencia. Es posible que un
consumidor pueda consumir mds porque dispone de mayor ingreso, pero si el
resto de sus compafieros consume aun mds debido a que ganan aun mds que él,
estarda menos feliz. En este sentido, la eleccién de consumo lleva a un resultado
que depende del comportamiento de otros y, por tanto, es modificable.

Hsee et al. (2009) reformulan la teorfa cldsica del consumo al diferenciar la
experiencia de recibir ingreso que permite un mayor consumo y el consumo per
se. Luego, distinguen un consumo de un producto cuyo nivel de satisfaccién
es razonablemente cuantificable sin referencias (un calentador en el invierno en
Nueva York, pues se puede regular la temperatura) de otro tipo de consumo cuyo
nivel de satisfaccién no es cuantificable y debe estimarse en funcién a referencias
(el peso de un diamante, la marca de una cartera de vestir, etc.). La teoria cldsica
del consumo es vilida para el consumo cuyo nivel de satisfaccion es cuantificable,
pero cuando se trata de obtener mds dinero para consumir productos cuya satis-
faccién no es ficilmente cuantificable, entonces es vélida la teoria de la economia
del comportamiento. Los autores estiman de esta manera que ese 47% de solven-
tes indiferentes o infelices podria disminuir (Becchetti ez al., 2011), por lo tanto,
persisten en la creencia de que mds dinero ofrece mds felicidad.

Desarrollamos el consumo en la perspectiva pluralista. El objetivo del consumo
no solo radica en la satisfaccién de las necesidades bdsicas, sino, ademds, se pro-
mueve el consumo cultivado que nace al interior de la persona. George Simmel
(2011) afirma que el consumo descansa en el corazén del proceso en el que el
hombre desarrolla su consciencia, es decir, en la capacidad de los individuos de
darse cuenta de sus propios actos y de sus consecuencias. El individuo se cultiva,
mejora y participa como miembro reflexivo en una sociedad. En este sentido, el
acto de consumir no recae exclusivamente sobre el producto por consumir, sino
también es importante el sujeto que consume. Simmel define a este sujeto en
todo su potencial para ser feliz (Holt & Searls, 1994, p. 65). De las diversas ideas
complejas e interesantes que plantea, me remito a dos. La primera se refiere a que
valor no es igual a precio: un consumidor cultivado no necesariamente refleja el
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precio que se fija en el mercado; y la segunda, el consumo puede analizarse desde
un enfoque instintivo o desde uno teleolégico.

El valor de los bienes se establece mds alld de lo que se observa en la realidad,
en la naturaleza. El enfoque monista supone que dos personas valoran por igual
el consumo de un mismo bien, es decir, los bienes se clasifican segtin una ley uni-
forme de existencia. Una persona educada no valora de la misma forma que una
inculta; el consumo de una persona consciente va mds alld que la satisfaccién de
necesidades bdsicas. El consumo es valorado por la cuantificacién. La aparicién
del dinero no solo aumenta la distancia entre el sujeto y el objeto, ademds mo-
difica la manera en que los consumidores experimentan el consumo. El dinero
reduce toda calidad e individualidad inherente a los bienes por un valor de inter-
cambio; este no representa exactamente al primero. Los bienes no son valorados
por sus caracteristicas particulares, a diferencia de otros bienes. Mds bien estos son
estimados por su grado de comparacién con el universo de productos disponibles
(quizd en concordancia con la teoria de la economia del comportamiento):

The value of objects, thoughts and events can never be inferred from their
mere natural existence and content, and their ranking according to value di-
verges widely form their natural ordering. Nature, on many occasions, destro-
ys objects that, in terms of their value, might claim to be preserved, and keeps
in existence worthless objects which occupy the place of the more valuable
ones [...]. «We should avoid one misinterpretation; namely, that the interpre-
tation of the value concepts, as a psychological fact, is quite different from the
natural process» [...]. Valuation as a real psychological occurrence is part of
the natural world; but what we mean by valuation, its conceptual meaning, is
something independent of this world; is not part of it, but is rather the whole
world viewed from a particular vantage point. We are rarely aware of the fact
that our whole life, from the point of view of consciousness, consist in expe-
riencing and judging values, and that it acquires meaning and significance
only from the fact that the mechanically unfolding elements of reality possess
an infinite variety of values beyond their objective substance. At any moment
when our mind is not simply a passive mirror or reality — which perhaps never
happens, since even objective perception can arise only from valuation — we
live in a world of values which arranges the contents if reality in an autono-
mous order. (Simmel, 2011, p. 62 y ss)

Los ejemplos que evidencian la desigualdad entre precio y valor son nume-
rosos, me referiré a los siguientes, teniendo en cuenta que muchos productos
son menospreciados equivocadamente porque no ofrecen prestigio o novedad,

aunque podrian propiciar refinamiento: el consumo de novelas de autores reco-
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nocidos, que en ocasiones son gratuitas, frente al consumo que supone observar
un encuentro futbolistico en una liga europea, cuya entrada es cuantiosa por los
sueldos de los futbolistas o la decisién de algunos padres de desestimar el pago de
la educacién superior de sus hijos en aras de adquirir un auto del ano.

El consumo es instintivo si comemos para satisfacer el hambre, mientras que
es teleoldgico, en la busqueda de un fin, si lo hacemos para disfrutar del sabor
de la comida. La valoracién de los alimentos no solo depende de la satisfaccién
de una necesidad bdsica (no se niega su importancia), sino también puede llevar
a un propdsito mds sofisticado. Entonces, el consumo no solo se valora por los
atributos del bien, sino también por su aportacion al logro del fin del individuo.
Sobre esta idea, Simmel afirma lo siguiente:

In contrast with this direct causal process, which is reflected in conscious-
ness as a primitive instinctual feeling, are those actions that arise, so far as
our consciousness is concerned, from a representation of the ends that they
will achieve. In this case we experience ourselves as being drawn rather than
driven. The feeling of satisfaction, therefore, does not arise from the action
alone, but from the consequences that the action produces. If, for instant, an
aimless inner unrest us to furious activity, then this belongs to the category of
instinctual behaviors; if we undertake the same activity in order to attain some
precise kind of well-being, then it belongs to the category of purposive beha-
vior. Eating exclusively to satisfy hunger falls within the first category: eating
to enjoy the flavor of the dishes falls within the second. Sexual intercourse as
an animal instinct belongs to the first category, but as an activity directed to
the attainment of a particular kind of pleasure it belongs to the second. This
distinction seems to me vital in two respects. To the extent that our actions
are purely instinctual, that is causally determined in the strict sense, there is a
fundamental incongruity between the psychological state, which is the cause
of action, and the ensuing consequences. (Simmel, 2011, p. 219)

Un ejemplo de consumo en la bisqueda de un fin es el siguiente. Puedo tocar
piano para disfrutar de musica popular. O puedo hacerlo para disfrutar de ma-
sica cldsica (como la Marcha turca de Mozart). En este caso el consumo es mds
sofisticado y, por tanto, si afino mi sensibilidad artistica, dispongo de mayores
posibilidades de ser feliz. Pero tocar piano puede tener un fin insospechado: la
promocién de una competencia no artistica, la mejora del razonamiento mate-
mitico. Esto es debido a que, si el pianista aprende conscientemente, tal actividad
permitird perfeccionar una estructura légica, con una arquitectura y proporciones
que favorecen el disefio de modelos numéricos. Este diestro pianista valorard to-

car piano mds que quien no sea competente en el instrumento musical.

226



El dinero en la ruta hacia la felicidad

El consumo para cubrir necesidades basicas puede llevar al logro de un sentido
de vida o de una experiencia éptima. Si el sentido de vida de un individuo es dis-
minuir la pobreza, debe promover la alimentacién de sectores desfavorecidos. Si
bailar posibilita experiencias 6ptimas, el desarrollo de las habilidades que permite
esta actividad de ocio involucra consumo bésico en alimentacién o salud.

Finalmente, desarrollamos el concepto mds dificil, el logro de la felicidad. Las
posibilidades de que una persona sea feliz van mds alld de maximizar su consumo
y su posibilidad de ser empresaria. Estas actividades estdn mds referidas a moti-
vaciones tangibles que satisfacen necesidades bdsicas. El bienestar se perfecciona
ante motivaciones intangibles que satisfacen necesidades superiores. La jerarquia
de necesidades de Maslow (ver la figura 4) da cuenta de esta situacién. Sobre
todo, el consumo se centra en las necesidades fisioldgicas bdsicas. El crear empresa
puede satisfacer las necesidades de reconocimiento. Pero esto no basta, hay nece-
sidades de seguridad, afiliacién y finalmente autorrealizacién.

Figura 4

Jerarquia de necesidades de Maslow

Experiencia
Autorrealizacién 6ptima
Hacer empresa
Reconocimiento
Afiliacién
Seguridad
Consumo
Badsicas

El consumo, en la perspectiva monista, satisface primordialmente las necesidades bdsicas

Fuente: elaboracién propia en base a Maslow (1943).
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En ese mismo sentido, Csikszentmihalyi dice:

In the past few centuries economic rationality has been so successful that we
come to take for granted that the «bottom line» of any human effort is to be
measured in dollars and cents. But an exclusively economic approach to life is
profoundly irrational; the true bottom line consists in the quality and comple-
xity of experience. (Csikszentmihalyi, 2008, p. 191)

Las posibilidades de ser feliz se abren aun en contextos de limitados consu-
mo y produccién. Un caso real de esta situacién precaria la ofrece el holocausto
judio en la Segunda Guerra Mundial, algunos de cuyos supervivientes supera-
ron condiciones extremadamente hostiles. Victor Frankl (2003), psiquiatra judio
austriaco, sostiene que el hombre necesita un objetivo razonable en la vida, una
tarea adecuada para él, en una palabra, que la vida le exija siempre algo a lo que
él pueda hacer frente. Este médico afirma que la probabilidad de supervivencia
frente al holocausto fue mayor en aquellos individuos que tenfan una razén para
vivir, una esperanza de reencuentro con sus familiares. Sin embargo, la guerra fue
cruel, pues, al ser liberados, la mayoria se enfrenté a la realidad de que sus parien-
tes habfan muerto, asesinados en otros campos de concentracién o de hambre. A
pesar de ser libres, esta ausencia de objetivos les hizo padecer enfermedades, como
trastornos cardiacos, pulmonares, gastrointestinales y metabdlicos. Frankl cita a
Nietzsche: «Quien tiene un porqué para vivir, soporta casi cualquier cémo. Es
decir, quien conoce el sentido de su existencia, él, y solo él, estd en condiciones de
superar todas las dificultades» (2003, p. 77).

El hombre va mds alld de motivaciones extrinsecas. El consumo y la produc-
cién permiten satisfaccién por un hecho fuera de la persona. La perspectiva de
Frankl aborda motivaciones intrinsecas, como el sentido de vida.

El hombre estd siempre orientado hacia algo que él mismo no es, bien un
sentido que realiza, bien otro ser humano con el que se encuentra; el hecho
mismo de ser hombre va més alld de uno mismo, y esta trascendencia conten-
ga una concentraciéon completa, su mente no divaga ni estd pensando en otra
cosa, estd inmerso en lo que hace, y su energia fluye suavemente, ;relajado,
cémodo y pleno? Esta experiencia la pudo observar el autor de este articulo
cuando entrevisté a la hija del fundador de una empresa familiar que comer-
cializa prendas de vestir. El fundamento que evidencia que para la fundadora
de esta la creacidn de esta empresa constituyd una serie de experiencias épti-
mas descansa en el conocimiento del autor de este articulo con la entrevistada
desde hace 60 anos y del gran crecimiento de la empresa en 40 anos: desde
un pequefio taller en un distrito popular de Lima en donde fabricaba unas
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cuantas docenas de pares de zapatos al dia, hasta tener 30 tiendas en donde
se comercializaba sus prendas producidas en su fébrica o importadas desde
China. (Wong, Herndndez, & Chirinos, 2014)

La experiencia éptima no es un estado permanente ni estitico. Convive con
estados naturales de perturbaciones. Sus caracteristicas son las siguientes, tal como
Jorge Wiesse resume en su resefia de la lista propuesta por Csikszentmihalyi:

[...] una actividad que implique retos que puedan resolverse con habilidades;
2) la mezcla de accién y conciencia (que hace que las personas estén totalmen-
te cogidas por la actividad); 3) metas claras y retroalimentacién; 4) concentra-
cién en la tarea inmediata; 5) la sensacién de estar en control en medio de una
situacion dificil; 6) la pérdida de la autoconciencia; 7) la transformacién del
tiempo (el tiempo externo se vuelve irrelevante y domina los ritmos dictados
por la propia actividad). (Wiesse, 2010, p. 17)

Discusién

En este ensayo definimos felicidad en tres sentidos: el hedonista, donde el indivi-
duo se satisface exclusivamente mediante el consumo; otro, donde el sentido de
vida no basta con satisfacer las necesidades bésicas, sino que ademds el individuo
busca satisfacer necesidades superiores; y finalmente, el proporcionado por la ex-
periencia éptima (flow), donde el individuo busca retos que se logran a través de
habilidades. La primera definicién supone que la motivacién del individuo es ex-
trinseca (depende de un factor fuera de él), mientras que las dos tltimas, sin negar
la motivacién extrinseca, afirman que la felicidad supone fundamentalmente una
motivacién intrinseca (depende de un factor propio del individuo).

El dinero ofrece al menos dos ventajas. La primera, al ser divisible, puede
intercambiarse ficilmente (evita el trueque que supone problemas de transporte
y almacenamiento). La segunda, en la medida en que la fijacidén de precios regula
la escasez del bien mediante la libre competencia de oferta y demanda, el dinero
facilita que el bien se encuentre disponible.

En una perspectiva monista, se definen las ventajas del dinero en la pro-
duccién y el consumo, las cuales suponen un mundo ideal fundamentalmente
en dos sentidos. El primero, existe exclusivamente un tipo de mercado, el or-
ganizado. El segundo, el hombre busca un objetivo tinicamente econémico y
cultivarse no es una prioridad. El dinero facilita la produccién. La produccién
es importante porque provee ingresos a los individuos. En un mundo ideal sin
fricciones puede encontrarse una produccién éptima que lleva a un consumo
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de mdxima satisfaccién. El dinero ayuda a evaluar la conveniencia de concretar
un proyecto en el presente o en el futuro, lo que equivale a que el individuo
puede distribuir su consumo entre hoy y mafana, mediante la tasa de interés,
sin perder satisfaccién.

El dinero también facilita el consumo para cubrir nuestras necesidades bdsicas
de todo lo que pueda cuantificarse adecuadamente. En este sentido, abre la puerta
para satisfacer necesidades bdsicas como alimentacién, salud u ocio. Si adoptamos
la perspectiva hedonista, las decisiones éptimas de inversién y consumo hacen al
hombre feliz. Pero en el mundo real, los individuos enfrentan serios obstdculos
para serlo, los siguientes: no solo existe el mercado organizado y el hombre no
desea percatarse de que si se cultivase podria ser feliz.

La mayoria de los individuos intercambia los bienes en un mercado relacio-
nal. En paises emergentes son pocos los que se transan en mercados organizados
fuertemente competitivos. Las posibilidades de consumir se ven limitadas porque
numerosos proyectos empresariales se quedan en fases iniciales de pobre desem-
peno debido a que los empresarios no disponen de los recursos para crecer. Como
ya hemos mencionado, la eficiencia de las transacciones depende de la calidad
de los vinculos sociales. En las sociedades poco desarrolladas, la confianza es un
activo escaso y esta caracteristica de la relacién interpersonal hace que los recursos
no estén disponibles o que, aun cuando lo estdn, los empresarios no accedan a
ellos, ya sea porque son insolventes o porque no manejan el conocimiento tcito
para gestionar un recurso sofisticado. Asi, por ejemplo, muchos empresarios no
disponen de préstamos debido a que los bancos, incluso si pueden exigir tasas de
interés altas, no confian en ellos. Muchos gestores limitan sus operaciones finan-
cieras a cuentas de ahorros y desconocen otras complejas como el factoring o el
leasing, lo que origina que las numerosas pequefias empresas operen en un mer-
cado de competencia perfecta o como vendedores en un oligopsonio, sin poder
en el mercado. Entonces, los productores precarios reducen la posibilidad de un
consumo pertinente.

Este consumo insuficiente se ve agravado porque los individuos no desean
cultivarse. Segin Simmel (2011), esta limitacién promueve que no se distinga
entre valor y precio y se deprecien bienes de gran valor, aunque tengan un precio
bajo, como la misica clésica o los paseos por los parques; ademds, se favorece el
consumo instintivo frente a aquel que acerca al individuo a su meta.

Mencionemos dos comentarios tltimos. Primero, el dinero es un medio y no
un fin; segundo, el mercado no es un ser pensante. Acerca de esta tltima afir-
macion, sostengo que el hombre, con potencialidad para pensar, es quien debe
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determinar la asignacién de los recursos. Pero entonces la pregunta es si el dinero
ayuda o no al hombre a que toda la humanidad tenga la capacidad de ser feliz.

El dinero es una herramienta: al ser divisible y promover el libre mercado,
hace sencillo el intercambio y asigna los recursos segtin el nivel de escasez de los
bienes, pero no define el valor real de los bienes ni nos dice que lo que invertimos
o consumimos nos lleva a la meta que deseamos alcanzar. Estos dos tltimos pun-
tos son importantes y, por lo tanto, proponemos un comentario final controver-
tido: el dinero facilita la felicidad, pero no la promueve.
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El drama del salario de Sancho y el control del mito de
Dulcinea en Don Quijote

Carmela Zanelli
Pontificia Universidad Catdlica del Perdi, Lima

«Poderoso caballero es don dinero», nos dice Francisco de Quevedo en un co-
nocido poema suyo, algunas de cuyas estrofas podrian aplicarse a las cuitas que
enfrenta el labrador manchego Sancho Panza, quien sirve como escudero del ena-
jenado hidalgo rural a quien conocemos como don Quijote de La Mancha. En
un trabajo, titulado «El drama del salario de Sancho», que tomo como punto de
partida, mi recordado maestro e insigne cervantista —el doctor Carroll Johnson—
traza un retrato de la famosa pareja cervantina en términos socioeconémicos'. La
situacién de don Quijote como hidalgo rural es familiar: vive precariamente en
su modesta propiedad debido a la inflacién por la llegada de metales preciosos
provenientes de América. El caso de Sancho Panza es més dificil de definir: se tra-
ta de un trabajador agricola, pobre, casado y agobiado por la carga familiar, quien
vive esta aventura caballeresca con la esperanza de escapar de la pobreza a la cual
su humilde nacimiento ha condenado®. Sancho Panza es un labrador manchego

! Me refiero al capitulo inicial de su dltimo libro publicado sobre la obra de Miguel de Cervantes,
titulado precisamente «The drama of Sancho’s salary» (Johnson, 2000), que inspira parte de la pre-
sente comunicacién. El doctor Johnson fallecié poco después de publicar ese libro.

% Respecto al acuerdo laboral entre el hidalgo y su escudero, Edwin Williamson sefiala lo siguiente:
«Este nuevo vinculo social creado por la locura caballeresca de don Quijote es jerdrquico, y se basa en
un pacto feudal de obligaciones mutuas: don Quijote le promete al labrador una insula y algin titu-
lo nobiliario a cambio de recibir sus servicios como escudero» (2009, pp. 243-244; el énfasis es mio).
Esta caracterizacién define el vinculo como uno de naturaleza feudal. Este, sin embargo, como explica
Williamson, no es estable y se pondrd en crisis en varios momentos a lo largo de la novela. La situacién
se exacerba y problematiza sobre todo en su segunda parte, como veremos en el presente trabajo.
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que pertenece al segmento social mds amplio, el mds pobre y mds explotado de
la sociedad. Su decisién de salir con don Quijote como escudero se debe a varios
motivos: Sancho es pobre al inicio de la primera parte y lo sigue siendo cuando
decide volver a salir con su amo al inicio de la segunda: necesita el dinero®. Ahora
bien, el término escudero es tan ambiguo como el de caballero, titulo que viene
senalado por el don del que se ha apropiado el hidalgo, convirtiéndose en caba-
llero sin serlo, como le critican los pobladores de su aldea: «Los hidalgos dicen
que, no conteniéndose vuestra merced en los limites de la hidalguia, se ha puesto
don y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con
un trapo atrds y otro adelante» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 643).

El concepto de escudero funciona en términos caballerescos ciertamente, des-
de la perspectiva del enloquecido hidalgo, pero en la época de la novela equivale
al «mds pobre de los hidalgos pobres, es decir, los hidalgos escuderiles» (Johnson,
2000, p. 23)%, lo que nos recuerda a otro conocido personaje literario, el pinto-
resco tercer amo del Lazarillo, «el escudero del Lazarillo de Tormes que salia de

casa con el palillo de dientes en la boca y toda la presuncién en el andar, pero sin

? Recordemos las empresas que piensa montar en la primera parte de la novela: la comercializacion
del «Bdlsamo de Fierabrds», cuando se entera de su existencia en el capitulo X: «Si eso hay [el bélsa-
mo] —dijo Panza—, yo renuncio desde aqui el gobierno de la prometida insula, y no quiero otra cosa
en pago de muchos y buenos servicios sino que vuestra merced me dé la receta de ese estremado
licor, que para mi tengo que valdrd la onza adondequiera mds de a dos reales, y no he menester yo
mds para pasar esta vida honrada y descansadamente» (Cervantes, 1998, vol. 1, p. 115). También
se vuelve relevante la posibilidad de comercializar esclavos negros cuando se vuelva esclavista de
los subditos negros de la princesa Micomicona, una vez que esta se case con don Quijote: «[San-
cho] pensaba que [don Quijote] se habia de casar con aquella princesa y ser por lo menos rey de
Micomicén: solo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de negros; [...] en su
imaginacién un buen remedio, y dijose a si mismo: —;Qué se me da a mi que mis vasallos sean
negros? ;Habrd mds que cargar con ellos y traetlos a Espana, donde los podré vender y adonde me
los pagardn de contado, de cuyo dinero podré comprar algtin titulo o algtin oficio con que vivir des-
cansado todos los dfas de mi vida?» (Cervantes, 1998, vol. 1, p. 340). Se confirma asf la mentalidad
conservadora y rentista de Sancho, porque de cualquier manera busca vivir sin hacer demasiado el
tiempo de vida que le queda, aspecto que se reitera cuando busque casar a su hija Sanchica con un
conde. Esto es justamente lo que le propone a Teresa en el capitulo V de la segunda parte, antes de
reemprender sus aventuras con don Quijote, con la oposicién de ella en este asunto y también en el
tema del salario, del que es la principal promotora: «—En efecto, quedamos de acuerdo —dijo San-
cho— de que ha de ser condesa nuestra hija. —El dia que yo la viere condesa —respondi6 Teresa—,
ese haré cuenta que la entierro; pero otra vez os digo que hagdis lo que os diere gusto, que con esta
carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros» (Cervantes,
1998, vol. 2, pp. 670-671; el énfasis es mio).

# Mi traduccién del inglés. Esta referencia al hidalgo escuderil se advierte en el Lazarillo de Tormes,
advierte Johnson, «and it reappears at the beginning of Don Quixote, part II, where the neighbors
stigmatize Don Quixote as an hidalgo escuderil» (2000, p. 23), como se ha visto.
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haber comido», como advierte Fernando Rodriguez Mansilla (2014, p. 107). Por
lo tanto, que Sancho Panza asuma el rango social de escudero resulta andlogo a
don Quijote promoviéndose de hidalgo a caballero. Para Sancho, quien desde
un inicio se declara hombre pacifico, muy preocupado por cuidar su integridad
fisica, pues le preocupa dénde va a dormir y qué va a comer, ser escudero de
don Quijote significa ser valer y no como piensa el hidalgo en un cardcter bélico
dado por el sentido arcaico de las ficciones caballerescas’. En todo caso, y esto es
crucial para el tema que exploramos aqui, ambos tipos de escudero sirven bajo el
régimen de mercedes y no mediante un salario, dada la naturaleza feudal del vin-
culo, de acuerdo a la caracterizacién planteada por Edwin Williamson. Pero serd
en la segunda parte de la novela cervantina donde se agudice el conflicto entre
el régimen feudal protagonizado por don Quijote y el sistema de mercedes que
impone, frente a la exigencia de Sancho Panza, quien busca mejorar su precaria
situacién econémica mediante el sistema mds moderno del trabajo asalariado®.
En un jocoso intercambio verbal, Sancho se anima a pedirle nuevas condiciones
a su amo al inicio de la tercera salida en la segunda parte de la novela: «Voy a
parar —dijo Sancho— en que vuesa merced me senale salario conocido de lo que
me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se me pague

> Esto lo aclara Sancho Panza cuando le advierte al bachiller Carrasco: «Pero sobre todo aviso a mi
sefior que si me ha de llevar consigo ha de ser con condicién que él se lo ha de batallar todo y que
yo no he de estar obligado a otra cosa que mirar por su persona en lo que tocare a su limpieza y a
su regalo, que esto yo le bailaré el agua delante; pero pensar que tengo de poner mano a la espada,
aunque sea contra villanos malandrines de hacha y capellina, es pensar en lo escusado. Yo, sefior
Sansén, no pienso granjear fama de valiente, sino del mejor y mds leal escudero que jamds sirvi6 a
caballero andante» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 660).

¢ Si bien la exigencia de un salario se hace aqui de manera rotunda y palmaria, la primera mencién
de uno viene mucho antes —en la aventura de los batanes en el capitulo XX de la primera parte de
la novela—, tras la estruendosa burla y risa de Sancho con respecto al miedo de ambos debido a los
misteriosos sonidos que llevan al escudero a atarle las patas a Rocinante para que su amo no lo deje
solo y parta a enfrentar el origen de los ruidos durante la noche, que resultaron siendo unos batanes
bastante cotidianos y comunes: «Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacia burla dél, se corrié y
enojé en tanta manera, que alzé el lanzén y le asenté dos palos, tales, que si como los recibié en las
espaldas los recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos»
(Cervantes, 1998, vol. 1, p. 219; el énfasis es mio). Incluso antes, durante la misma aventura, cuan-
do don Quijote trata de tranquilizar a Sancho, diciéndole que no le faltard recompensa, aunque ¢l
muriese al enfrentar esos ruidos misteriosos, porque habia tomado previsiones en su testamento:
«y que en lo que tocaba a la paga de sus servicios no tuviese pena, porque ¢l habia dejado hecho su
testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaria gratificado de todo lo tocante a su sa-
lario, rata por cantidad del tiempo que hubiese servido» (Cervantes, 1998, vol. 1, p. 217; el énfasis
es mio). Estas citas revelan que el propio don Quijote habia considerado la retribucion monetaria
por los servicios de Sancho, incluso antes de que el propio escudero se lo solicitara explicitamente al
inicio de la tercera salida en la segunda parte de la novela, como estamos viendo.
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de su hacienda, que no quiero estar a mercedes, que llegan tarde o mal o nunca»
(Cervantes, 1998, vol. 2, pp. 680-681; el énfasis es mio); ahora bien, tampoco
rechaza la aforada y prometida insula: «Verdad sea que si sucediese, lo cual ni lo
creo ni lo espero, que vuesa merced me diese la insula que me tiene prometida, no
soy tan ingrato, [...] que no querré que se aprecie lo que montare la renta de tal
insula» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 681). La respuesta de don Quijote es rotunda:

Mira, Sancho, yo te sefialarfa salario, si hubiera hallado en alguna de las his-
torias de los caballeros andantes ejemplo que me descubriese y mostrase por
algtin pequefio resquicio qué es lo que solfan ganar cada mes o cada afio; pero
yo he leido todas o las mds de sus historias y no me acuerdo haber leido que
ningun caballero andante haya sefialado conocido salario a su escudero. (Cer-
vantes, 1998, vol. 2, p. 681; el énfasis es mio)’

El conflicto estd planteado y nuestros personajes entrardn en colisién a lo largo
de la tercera salida que parece detenida ante las nuevas exigencias de Sancho. Don
Quijote explica:

Asi que, Sancho mio, volveos a vuestra casa y declarad a vuestra Teresa mi
intencién; y si ella gustare y vos gustdredes de estar a merced conmigo, bene
quidem, y si no, tan amigos como de antes [...] que a mi no me faltardn escu-

deros mds obedientes, mds solicitos, y no tan empachados ni tan habladores

como vos. (Cervantes, 1998, vol. 2, pp. 681-682)

La jugada de Sancho no le ha resultado: «Cuando Sancho oy¢ la firme resolu-
cién de su amo, se le anubld el cielo y se le cayeron las alas del corazdn, porque
tenfa creido que su sefior no se irfa sin él por todos los haberes del mundo» (Cer-
vantes, 1998, vol. 2, p. 682). Esta desavenencia la resolvera el socarrén bachiller
Sansén Carrasco, quien ya ha alborotado a amo y escudero con las noticias de
la existencia de una publicacién con la primera parte de sus aventuras. Con el
objetivo mds de burlarse que de ayudar a la recuperacién de la cordura de su com-
patriota, lo anima a continuar sus aventuras, sin saber de las nuevas condiciones
planteadas por Sancho para la renovacién del vinculo, cuando le dice al hidalgo:
«y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecucién, aqui estoy yo para suplirla con
mi persona y hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificiencia de escudero,
lo tendré a felicisima ventura» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 683). Don Quijote
puntualiza lo siguiente al cada vez mds desconcertado y desconsolado Sancho:
«—No te dije yo, Sancho, que me habian de sobrar escuderos? Mira quién se

7 Notese la férmula del salario conocido para referirse a un monto prestablecido por ambas partes
y fijado de manera explicita con anterioridad para evitar malentendidos.
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ofrece a serlo, sino el inaudito bachiller Sansén Carrasco [... pero] yo con cual-
quier escudero estaré contento, ya que Sancho no se digna de venir conmigo»
(Cervantes, 1998, vol. 2, pp. 683-684). Sancho se encuentra contra la pared y
con ldgrimas en los ojos, dice:

=Si digno [...]. No se dird por mi, sefior mio, el pan comido, y la compaiiia
deshecha; si, que no vengo yo de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe
todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los Panzas, de quien
yo deciendo; [...] y si me he puesto en cuentas de tanto mds cuanto acerca de
mi salario, ha sido por complacer a mi mujer, [...] y yo de nuevo me ofrezco
a servir a vuestra merced fiel y legalmente, tan bien y mejor que cuantos es-
cuderos han servido a caballeros andantes en los pasados y presentes tiempos.
(Cervantes, 1998, vol. 2, p. 684)

De esta manera bastante precaria, inicia su tercera salida don Quijote, acom-
panado por Sancho por segunda vez, en direccién de la «gran ciudad del Toboso»,
como se lee irénicamente en la tltima frase del segundo capitulo. Planteado estd
nuestro primer problema y tema de nuestro trabajo —el salario—, ahora nos diri-
gimos no a la «gran ciudad» del Toboso, como dice el texto, sino al pobre pueblo
de moros, donde se supone reside la sin par, pero, en verdad, inexistente princesa
y motor de todos los pensamientos del hidalgo para abordar el asunto del mito
de Dulcinea.

La visita al Toboso es el meollo y nicleo de la novela cervantina®. Recordemos
que, durante la tragicémica penitencia en Sierra Morena, don Quijote, sobresti-
mulado por la conjuncién del relato de Cardenio’ —el Roto de la Mala Figura—y

8 En efecto, Hans-Jorg Neuschifer, al comentar el conocido capitulo que Erich Auerbach le dedica
al episodio en su influyente libro Mimesis, sefiala que «el pasaje seleccionado por Auerbach viene
a ser como el ¢je de toda la novela, desde el que se puede dirigir una mirada retrospectiva a la Pri-
mera parte y desde el que, al mismo tiempo, se vislumbra ya el final de la Segunda» (1999, p. 24).
Insiste en la importancia del episodio cuando apunta que «es aqui donde realmente se termina la
Primera parte, en la que la iniciativa partia siempre de don Quijote, mientras que los demds habian
de limitarse a reaccionar a sus locuras. A partir de ahora toman la iniciativa los otros —Sancho es el
primero en hacerlo— y don Quijote es el que tiene que sufrir sus burlas» (Neuschifer, 1999, p. 25).
Segtin Williamson, «don Quijote ahora toma la decisién de visitar a Dulcinea en El Toboso. Tal
decisién no tiene mds remedio que producir una crisis, porque Dulcinea, por supuesto, no existe
y Sancho se verd forzado a engafar a su amo una vez més» (Williamson, 2009, p. 249; el énfasis es
mio), situacién que observaremos mds adelante.

? Al respecto, Salvador Jiménez Fajardo establece interesantes paralelos entre don Quijote y el in-
teresantisimo personaje de Cardenio dentro del laberinto —textual y real- que representa la Sierra
Morena en la primera parte de la novela. Asf «Cardenio’s story has already been announced to us
by means of “literary” language —sonnet and letter— and through another narrative, that of the
goatherd’s. The young man’s own account is markedly “literary”. In fact, his madness appears as
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la novela del Amadis, decide volverse loco por Dulcinea en imitacién del Amadis,
aunque tomando el lugar de Cardenio'. Sancho Panza recibe la orden de llevar
una misiva a Dulcinea, pero no entiende qué busca don Quijote con todo esto:
«Ya no te he dicho —respondié don Quijote— que quiero imitar a Amadis, ha-
ciendo aqui del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al va-
liente don Roldédn, cuando hallé en una fuente las sefiales de que Angélica la Bella
habia cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se volvié loco [...]?»
(Cervantes, 1998, vol. 1, p. 275). Ante esto, Sancho pregunta algo fundamental:
«Paréceme a mi [...] que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y
tuvieron causa para hacer estas necedades y penitencias [...] ;qué causa tiene para
volverse loco? ;[...] o qué senales ha hallado que le den a entender que la sefiora
Dulcinea ha hecho alguna niferia con moro o cristiano?» (Cervantes, 1998, vol.
1, p. 276). La respuesta revela tanto la locura como el desmedido amor del hi-
dalgo: «—Ahi estd el punto [...] y esa es la fineza de mi negocio, que volverse loco
un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd en desatinar sin
ocasién y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto ;qué hiciera en mo-
jado? [...] Loco soy, loco he de ser hasta tanto que td vuelvas con la respuesta de
una carta que contigo pienso enviar a mi sefiora Dulcinea» (Cervantes, 1998, vol.
1, p. 276). Luego le explica a Sancho cémo han sido sus platénicos amores por su

much an imitation of literature as does Don Quixote’s, a parallelism emphasized by the over-man-
nered rhetoric of his speech» (Jiménez Fajardo, 1984, p. 220). El reconocimiento y anhelos co-
munes vienen sefialados en la novela también por el abrazo fraterno que don Quijote le endilga a
Cardenio una vez que lo encuentra, tras buscarlo incesantemente: «En llegando el mancebo a ellos,
les saludd con una voz desentonada y bronca, pero con mucha cortesia. Don Quijote le volvié las
saludes con no menos comedimiento, y, apedndose de Rocinante, con gentil continente y donaire,
le fue a abrazar y le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos
tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar “el Roto de la Mala Figura” (como a
don Quijote el de la Triste) [...]» (Cervantes, 1998, vol. 1, p. 260; el énfasis es mio). Antes, Jiménez
Fajardo habia destacado que «Cardenio’s tale is interrupted at the moment when its course inter-
sects Don Quixote’s own “reality”. While Don Quixote, as the occasion for the tale, partakes of the
role of transmitter, he is also, at the level of Cardenio a “loco entreverado”; he is the “Caballero de
la Triste Figura” and Cardenio “el Roto de la Mala Figura®» (1984, p. 220), estableciéndose ademds
un paralelismo también en los epitetos que los dos personajes reciben.

19 En efecto, Jiménez Fajardo sostiene —en base a lo planteado por E. C. Riley—: «The conjunction
of Cardenio’s tale with that of Amadis has suggested to Don Quixote the idea of doing penance for
Dulcinea, in imitation, he thinks, of Amadis, though actually taking the place of Cardenio. But
as always his resolve is dependant upon its elaboration through language; reminiscing also on the
famous penance of Roland for Angelica, he hesitates as to which of his heroes to imitate» (1984, p.
221) El articulo de E. C. Riley reflexiona en detalle sobre la naturaleza de la imitacion durante el
Renacimiento, en especial el Siglo de Oro espanol y Cervantes y el Quijote en particular, centrdn-
dose en el episodio de la penitencia en la Sierra Morena.
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dama y le revela informacién demasiado sensible, que le servird a este, luego, para
reelaborar a su gusto la imagen de Dulcinea:

—iTa, ta!l —dijo Sancho— ;Qué la hija de Lorenzo Corchuelo es la senora Dulci-
nea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

—Esa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser sefiora de todo el universo.
—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra como
el més forzudo zagal, [...] que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en
pecho [...]. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura, que no solamente
puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que con justo titulo
puede desesperarse y ahorcarse [...]. Y confieso [...] que hasta aqui he estado
en una grande ignorancia, que pensaba bien y fielmente que la sefiora Dul-
cinea debia ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado.
(Cervantes, 1998, vol. 1, pp. 283-284)

Esta confesién de don Quijote sobre Dulcinea y su relacién con Aldonza es
reveladora porque, como advierte E. C. Riley:

Quixote acknowledges the incorporeity of Dulcinea in this very chapter [Ca-
pitulo 25]. He distinguishes between her and Aldonza Lorenzo. In a sense,
then, Dulcinea is another «artistic creation», made out of the coarse clay of Al-
donza. But she has to remain a mental creation; he cannot «give expression» to
her in action, as he can to his mental picture of the chivalresque hero. Existing
only in his mind, so far, from being absent, she is always present, a reason he
may invoke (and frequently does) for any action he cares to undertake in the
realm of chivalry. (Riley, 1954, pp. 14-15)"

Al darle dicha tarea a Sancho y enviarlo al Toboso a dejar la misiva a Dulcinea,
don Quijote comete un primer error: «materializar» en parte a Dulcinea. Ademds,
al hacerlo y darle informacién sensible sobre su dama, de alguna manera, Sancho
toma control del mito de Dulcinea y comienza a delinear un ideal femenino muy
distinto al de su amo, como ya se ha visto, que serd el que prevalezca en su relato
de la inexistente embajada al Toboso'?, lugar al que no llega, por ser interceptado

" «Don Quijote reconoce la incorporeidad de Dulcinea en este mismo capitulo [el XXV]. El dis-
tingue entre ella y Aldonza Lorenzo. En un sentido, entonces, Dulcinea es otra “creacién artistica”,
hecha de la arcilla cruda de Aldonza. Pero ella debe mantenerse como una creacién mental; no le
puede “dar expresion” en el curso de la accion, tal como si ha hecho con la imagen mental de si
mismo como héroe caballeresco. Existiendo solo en su mente, lejos de estar ausente, Dulcinea estd
siempre presente, convirtiéndose en una razén que puede invocar (cosa que frecuentemente hace)
para poder realizar cualquier accién dentro del campo caballeresco» (mi traduccién del inglés).

12 Para ilustrar el curioso relato de la inexistente embajada al Toboso baste un ejemplo breve. San-
cho improvisa y contradice el «guion» disefiado por don Quijote y que su amo le va dictando: para
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por el cura y el barbero, a quienes les cuenta cémo ha dejado a don Quijote, em-
boscado en Sierra Morena y realizando su penitencia. Se tomard mds libertades
Sancho, veremos, cuando emprenda don Quijote su postergado viaje al Toboso,
primera aventura de su tercera y tltima salida.

Y emboscado deja a su amo nuevamente, ahora a las afueras del Toboso, para
buscar €l solo el palacio de Dulcinea, enreddndose cada vez mds en una marafa
que derivard, como sabemos, en el encantamiento de Dulcinea cuando Sancho,
tras un revelador soliloquio, llegue a la conclusiéon de que su amo estd loco:

Este mi amo por mil sefiales he visto que es un loco de atar, y aun también yo
no le quedo en zaga, pues soy mds mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, [...]
no serd muy dificil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare
por aqui, es la sefiora Dulcinea; y cuando él no lo crea, juraré yo, y si él jurare,
tornaré yo a jurar, y si porfiare, porfiaré yo mds [...]. Quizd con esta porfia
acabaré con ¢l que no me envie otra vez a semejantes mensajerfas. (Cervantes,

1998, vol. 2, p. 703)

Lo que sigue es el imperfecto guion de Sancho, quien ya se habia tomado
libertades en su relato de la inexistente embajada y ahora, sin proponerse dafar
a su amo, le inflige una herida al querer imponerle una imagen degradada de su
inalcanzable e inexistente, pero perfecta, Dulcinea'®: don Quijote, tan proclive a
ver castillos en vez de ventas y gigantes en vez de molinos, no puede ver la imagen
que le pinta su atemorizado escudero. Como ha explicado Erich Auerbach, San-
cho «[l]leva al inocente caballero, fuera de si de estupor y de gozo, al encuentro de
las aldeanas, pintdndole con ardientes colores la belleza de su dama y el esplendor
de su cortejo. Pero esta vez, don Quijote solo acierta a ver la realidad desnuda y
escueta: tres aldeanas montadas en tres asnos» (1996, p. 315).

Escribe Auerbach:

Dulcinea es para don Quijote, la sefiora de sus pensamientos, el prototipo de

iniciar el esperado relato de Sancho, don Quijote, muy ilusionado le dice, y nétese que Sancho en
vez de seguir las indicaciones de su amo lo contradice en la elaboracién de su relato a cada paso: «A
buen seguro la hallaste ensartando perlas o bordando alguna empresa con oro de canutillo para este
su cautivo caballero. —No la hall¢ —respondié Sancho— sino ahechando dos hanegas de trigo en un
corral de su casa. —Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los granos de aquel trigo eran granos
de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ;era candeal o trechel? —No era sino
rubién —respondié Sancho» (Cervantes, 1998, vol. 1, pp. 357-358), siendo el rubidn el trigo de
menor calidad.

13 Al respecto de esta accién, sefiala Erich Auerbach lo siguiente: «Le engafa, en este episodio con-
creto, porque no encuentra otro recurso para salir del atolladero; pero le ama y le reverencia, a pesar
de estar convencido a medias, y en ocasiones por entero, de su locura» (1996, p. 326).
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la belleza, el sentido y la razén de ser de su vida. Esta experiencia, consistente
en poner en tensién la esperanza del caballero, para luego conducirle a un
amargo desengano, podria ser peligrosa; podria provocar una conmocién que
desembocase en una locura todavia mds rematada; podria también conducir,
por la conmocién, a la curacién del demente [...]. Pero no ocurre ninguna de

las dos cosas. (Auerbach, 1996, p. 317)

De acuerdo con este critico se conjura el momento y «[s]e evitan tanto la tra-
gedia como la curacién» (Auerbach, 1996, p. 318), decantdndose la novela por
una senda de farsa y comedia, opinién que no comparto del todo'4. Veamos parte
de la escena, sin embargo:

A esta sazén ya se habfa puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho y
miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y
sefiora; y como no descubria en ella sino una moza aldeana, y no de muy buen
rostro, porque era carirredonda y chata, estaba suspenso y admirado, sin osar
despegar los labios. (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 706)

El episodio tiene una importancia singular e ilustra el choque de la ilusién
de don Quijote con la realidad vulgar y cotidiana. Ademds, se trata de Dulcinea,
como insiste Auerbach:

Duena ideal e incomparable de su corazdn; es este el punto culminante de su
ilusién y de su desengano, y aunque también esta vez encuentra nuestro caba-
llero una salida para seguir acariciando su ilusién (la de creer que Dulcinea ha
sido encantada), esta salida es tan dura, tan dificil de soportar, que de alli en
adelante todos los pensamientos de don Quijote se proyectardn hacia la meta
de su desencantamiento y salvacién. (Auerbach, 1996, p. 316)

Lo que sucede después es un camino cuesta abajo, con un don Quijote des-
moralizado, debido al encantamiento de su dama. En la cueva de Montesinos,
lugar del sueno del hidalgo, episodio que tiene lugar en el capitulo XXII y que
luego es narrado en detalle por el propio hidalgo en el capitulo siguiente, los

4 Me inclino més bien por la interpretacién que propone Edwin Williamson para el episodio, quien
advierte que «[este episodio y momento] presenta dos de los tres elementos de una crisis trégica,
tal como puntualizé Aristdteles: hay una anagnorisis (don Quijote descubre que Aldonza Lorenzo
no ha sido transformada en Dulcinea, sino en una repugnante labradora) y esto produce, a su vez,
una peripeteia (el cambio de fortuna que sufre el protagonista durante el resto de la Segunda Parte).
Desde luego, esta crisis se ve subordinada a la comicidad inherente a la parodia de los libros de ca-
ballerfa, pero se puede apreciar, no obstante, un progresivo ensombrecimiento de la comedia en la
Segunda Parte» (2009, p. 250; nota 11; el énfasis es mio). El andlisis de la impronta trdgica en este
episodio y otros elementos de dicho cardcter en la novela cervantina son el tema de un trabajo que
estoy preparando y que publicaré proximamente (Zanelli, 2020).

241



Carmela Zanelli

acontecimientos incluyen a personajes caballerescos y ocurren en medio de un
locus amaenus pastoril. En este espacio reaparece Dulcinea, pero es la encantada, es
decir, la fea, pestifera y brincadora®. Esta, incluso, le pide dinero a don Quijote,
quien, para colmo de males, no tiene, hecho que termina de frustrar al hidalgo.

Lo ocurrido en la cueva es narrado por don Quijote en el capitulo XXIII: dice
haber hallado un hermoso paraje al fondo de la cueva tras despertar: «me salteé
un suefio profundisimo [y cuando] desperté dél y me hallé en la mitad del mds
bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza, ni imaginar la mds
discreta imaginacién humana» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 818). Tras ver a la
distancia un palacio o alcdzar de cristal, se dirige a él y es recibido amablemente
por el propio Montesinos, personaje que le da nombre a la cueva. Le muestra a su
primo Durandarte'® sobre su sepulcro, quien se encuentra encantado por Merlin
segiin las explicaciones del propio Montesinos: «Tiénele aqui encantado, como
me tiene a mi y a otros muchos y muchas, Merlin, aquel francés encantador que
dicen que fue hijo del diablo» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 820). Desfila ante el
hidalgo una procesién de hermosas doncellas en dos hileras que anteceden la apa-
ricién de Belerma con el corazén de Durandarte en las manos. Le llama la aten-
cién la fealdad de la dama cuando tenia fama de hermosa. Explica Montesinos
que las malas noches y dias del encantamiento explican el hecho, si no «igualara
en hermosura, donaire y brio la gran Dulcinea del Toboso» (Cervantes, 1998, vol.
2, p. 823). La sola mencién de su dama hace reaccionar a don Quijote. En ese
punto del imaginativo relato interviene el primo —gufa de Sancho y don Quijote
en el camino a la cueva—, quien repara acerca del tiempo transcurrido:

15 La escena completa del encuentro en el Toboso es absolutamente farsesca y degradada, pero tam-
bién muy triste, pues la presunta Dulcinea, al tratar de huir del «asedio» de don Quijote, se resbala
del asno y es recogida en brazos por el hidalgo, pero ella se apresura a levantarse sola y a volver a
montarse sobre la pollina con un gran salto, agilidad que sorprende profundamente a Sancho. Pero
mds relevante y reveladora es la triste descripciéon que don Quijote ofrece del momento, cuando
concluye que Dulcinea ha sido encantada: «Y has también de advertir, Sancho, que no se conten-
taron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y
volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo
que es tan suyo de las principales sefioras, que es el buen olor, por andar siempre entre dmbares y
entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su hacanea,
segtin tt dices, que a mi me parecié borrica, me dio un olor de ajos crudos, que me encalabriné
y atosigo el alma» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 709; el énfasis es mio).

1 Como se lee en las notas, «en algunos romances, [Montesinos] es primo de Durandarte (nombre
que en la épica francesa se da a la espada de Rolddn), también exclusivo del romancero castellano a
pesar de su ascendiente carolingio» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 819, n. 17).
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Yo no s¢, sefior don Quijote, como vuestra merced en tan poco espacio de
tiempo como ha que estd alld bajo haya visto tantas cosas y hablado y respon-
dido tanto. —;Cudnto ha que bajé? —pregunté don Quijote. —Poco mds de una
hora —respondié Sancho. —Eso no puede ser —replicé don Quijote—, porque
alld me anochecid y amanecid y torné a anochecer y amanecer tres veces. (Cer-

vantes, 1998, vol. 2, p. 824)

Ahora bien, Montesinos le presenta algunos otros personajes inesperados para
el hidalgo, como cuando «me mostré tres labradoras que por aquellos amenisimos
campos iban saltando y brincando como cabras, y apenas las hube visto, cuando
conoci ser la una la sin par Dulcinea del Toboso»; ante tal aparicién, don Quijote
le pregunta si las conoce y aunque dice que no, la respuesta resulta revelado-
ra, pues confirmarfa el encantamiento de la dama: «él imaginaba que debian de
ser algunas seforas principales encantadas, que pocos dias habia que en aquellos
prados habian parecido» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 826). La sola mencién de
Dulcinea genera una reveladora respuesta en Sancho también:

Cuando Sancho Panza oy¢ decir esto a su amo, pensé perder el juicio o morir-
se de risa; que como €l sabifa la verdad del fingido encantamiento de Dulcinea,
de quien él habfa sido el encantador y el levantador de tal testimonio, acabé de
conocer indubitablemente que su sefior estaba fuera de juicio y loco de todo
punto. (Cervantes, 1998, vol 2, p. 826)

Sancho cuestiona la veracidad del relato y le pregunta si hablé con la dama:

—Conocila —respondié don Quijote— en que trae los mesmos vestidos que trafa
cuando ti me la mostraste. Hablela, pero no me respondié palabra, antes me
volvié las espaldas y se fue huyendo ... [pero] sin que yo la viese venir, una
de las dos compafieras de la sin ventura Dulcinea, y llenos los ojos de ldgri-
mas, con turbada y baja voz, me dijo: «Mi sefiora Dulcinea del Toboso besa
a vuestra merced las manos y suplica a vuestra merced se la haga de hacerla
saber c6mo estd, y que, por estar en una gran necesidad, asimismo suplica a
vuestra merced cuan encarecidamente puede sea servido de prestarle sobre
este faldellin que aqui traigo de cotonia nuevo media docena de reales, o
los que vuestra merced tuviere, que ella da su palabra de volvérselos con mucha
brevedad». (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 827; el énfasis es mio)

Resulta revelador este intercambio de don Quijote con una de las «damas» del
cortejo de Dulcinea, pues involucra la intervencién del dinero, es decir, una tran-
sacciéon econdmica, como se aclara en las notas de la edicién de Francisco Rico,
que consulto: «Que se ponga precio de seis reales a una prenda intima de Dulci-
nea supone una quiebra definitiva del ideal amoroso de don Quijote» (Cervantes,
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1998, vol. 2, p. 827; n. 49), lo que viene a anadirse a la imagen degradada de la
dama que Sancho le habia dibujado en su relato de la inexistente embajada al To-
boso, como en el engafio durante la visita al Toboso, cuando la presunta Dulcinea
se vuelve a montar sola en el asno, acompanada de un olor a ajos crudos, como se
ha visto (ver la nota 15).

Llegan luego al pueblo del rebuzno en el capitulo XXVIII, momento en el
que se produce un nuevo altercado con Sancho Panza, que reflota el pedido del
salario debido a su profundo descontento, porque el escudero piensa que su amo
lo ha traicionado y abandonado a su suerte para ser apaleado por los lugarenos
por atreverse a rebuznar y hacerlo mejor que ellos'”. Don Quijote, con la con-
ciencia algo sucia debido a haber dejado a Sancho, le dice: «—Confieso —dijo don
Quijote— que todo lo que dices, Sancho, sea verdad: ;cudnto parece que os debo
dar mds de lo que os daba Tomé Carrasco?» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 865),
cuando Sancho saca a relucir el pago que recibia del padre del bachiller Carrasco
por sus servicios. La respuesta no se hace esperar y serd: «SSALARIO», con mayus-
culas, pero sin dejar de lado la prometida insula: «A mi parecer —dijo Sancho-,
con dos reales mds que vuestra merced afadiese cada mes me tendria por bien
pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo; pero en cuanto a satisfacerme a
la palabra y promesa que vuestra merced me tiene hecha de darme el gobierno de
una {nsula, serfa justo que se me afiadiesen otros seis reales, que por todos serfan
treinta» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 865; el énfasis es mio). Don Quijote acepta
el trato, pero Sancho quiere aprovechar el momento de debilidad de don Quijote
y exige que la promesa de la insula se incluya y cuente desde el inicio en el pago
del salario. Ante la nueva pregunta del hidalgo, Sancho sostiene muy suelto de
huesos: «Si yo mal no me acuerdo [...] debe de haber mds de veinte anos, tres
dias mds a menos» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 865), respuesta que suscita una
reaccién muy airada de su amo'®:

Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, porque un solo
paso desde aqui no has de pasar mds adelante conmigo [...]. ;Ahora te vas,

17 «—Tan enhoramala supistes vos rebuznar, Sancho! ;Y dénde hallastes vos ser bueno el nombrar
la soga en casa del ahorcado? A musica de rebuznos, ;qué contrapunto se habia de llevar sino de
varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, que ya que os santiguaron con un palo, no os hicieron el
per signum crucis con un alfanje» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 863).
18 «P d Sierra M i do el di d lidas, sino d

«Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras salidas, sino dos meses
apenas, ;y dices, Sancho, que ha veinte afios que te prometi la insula? Ahora digo que quieres que
se consuma en tus salarios el dinero que tienes mio; y si esto es asi y ti gustas dello, desde aqui te lo
doy, y buen provecho te haga, que a trueco de verme sin tal mal escudero, holgaréme de quedarme
pobre y sin blanca» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 866).
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cuando yo venia con intencién firme y valedera de hacerte sefior de la mejor
insula del mundo? En fin, como tt has dicho otras veces [...]. Asno eres, y
asno has de ser, y en asno has de parar cuando se te acabe el curso de la vida.
(Cervantes, 1998, vol. 2, p. 866)

En la siguiente aventura, la del barco encantado, don Quijote alcanza su pun-
to mds bajo. Todo indica que no le queda sino volver a casa, pero se topan con
los duques, que celebran su aparicién y a quienes identifican de inmediato por
haber leido la primera parte de sus aventuras. Estos nobles ociosos e indolentes
han encontrado diversion para el verano. Entran reveladoramente por separado
amo de escudero al palacio de los duques, pues la misién serd burlarse de cada uno
de ellos cuando estén mds vulnerables. Asi ponen en riesgo la integridad fisica del
escudero durante el gobierno de la insula Barataria, donde un médico imperti-
nente no le deja comer ni dormir, pero también la integridad moral del hidalgo,
debido al asedio de la desenvuelta Altisidora y la intromisién de dona Rodriguez
en la alcoba de don Quijote.

Ahora bien, los duques —y esto es lo mds grave— toman control del mito de
Dulcinea cuando interrogan a don Quijote y ponen en duda la existencia de la

dama:

[...] si mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto a la sefiora Dul-
cinea, [le dice la duquesa] y que esta tal sefiora no es en el mundo, sino que es
dama fantdstica, que vuesa merced la engendré y pari6 en su entendimien-
to, y la pinté con todas aquellas gracias y perfeciones que quiso. (Cervantes,
1998, vol. 2, p. 897; el énfasis es mio)

Se produce una respuesta enigmadtica de don Quijote, quien en el fondo de su
corazén sabe que, en verdad, Dulcinea no existe, pero todavia no puede aceptar

esto y renunciar a ella.

—En eso hay mucho que decir —respondié don Quijote. Dios sabe si hay Dul-
cinea o no en el mundo, o si es fantdstica o no es fantdstica; y estas no son
las cosas cuya averiguacién se ha de llevar hasta el cabo. (Cervantes, 1998,
vol. 2, p. 897; el énfasis es mio)"”

1 La cita continda de la siguiente manera: «Ni yo engendré ni parf a mi sefiora, puesto que la con-
templo como conviene que sea una dama que contenga en s las partes que puedan hacerla famosa
en todas las del mundo, como son hermosa sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad,
agradecida por cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la
buena sangre resplandece y campea la hermosura con més grados de perfeccién que las hermosas
humildemente nacidas» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 897).
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A continuacién la duquesa consigue informacién valiosisima sobre la visita
al Toboso y el descenso a la cueva de Montesinos del lenguaraz escudero para
orquestar la elaborada como cruel tramoya del desencantamiento de Dulcinea,
donde aparecerd nada menos que el famoso mago Merlin, quien aclara con un
sonoro discurso dirigido a don Quijote que para lograr desencantar a Dulcinea es
crucial la intervencién de Sancho, poniéndolo nuevamente en control del mito

de Dulcinea®:

A ti digo, joh varén como se debe

por jamds alabado!, a ti valiente
juntamente y discreto don Quijote,

de la Mancha esplendor, de Espafa estrella,
que para recobrar su estado primo

la sin par Dulcinea del Toboso

es menester que Sancho tu escudero

se dé tres mil azotes y trecientos

en ambas sus valientes posaderas,

al aire descubiertas, y de modo,

que le escuezan, le amarguen y le enfaden. (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 923;
el énfasis es mio)

Como era de esperarse, Sancho se niega a que le toquen un pelo: «Yo no sé qué
tienen que ver mis posas con los encantos! jPar Dios que, si el sefior Merlin no ha
hallado otra manera como desencantar a la sefiora Dulcinea del Toboso, encanta-
da se podrd ir a la sepultural» (Cervantes. vol. 2, p. 923). Se aclara que los azotes
deben ser voluntarios y de su propia mano. No obstante, don Quijote buscard
por todos los medios que Sancho cumpla con el nimero de azotes para liberar a
Dulcinea. Tratard en el capitulo LX de azotarlo él mismo, lo que desencadena un

altercado donde amo y escudero llegan a las manos®'; luego, completamente des-

2 Al respecto, apunta Williamson que «cuando Merlin concede a Sancho la virtud de desencantar a
Dulcinea establece una clara superioridad del escudero sobre su amo en el asunto que mds concierne
a don Quijote» (2009, p. 254). Este momento es la tercera de las situaciones en las que se pone en
crisis la relacién entre Sancho y don Quijote.

2! El desencuentro y la pelea fisica entre don Quijote y Sancho, debido al desencantamiento de
Dulcinea, es para Williamson, el cuarto, el tltimo y el mds grave momento de crisis en la relacién
entre amo y escudero, siendo el primero, la aventura de los batanes (Cervantes, 1998, vol. 1, cap.
XX); el segundo, la crucial visita al Toboso (Cervantes, 1998, vol. 2, cap. X), que ya hemos visto; y
el tercero la tramoya del desencantamiento de Dulcinea con la aparicién de Merlin, como se acaba
de mencionar. De acuerdo al investigador inglés, esta pelea fisica entre amo y escudero, «el conflicto
que pone de manifiesto es tan cruel» (Williamson, 2009, pp. 256-7) porque el pacto entre el vasallo
y su «sefior natural» se pone en crisis al llegar la pelea a las manos cuando don Quijote le replica a
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esperado, ofrece pago por cada azote, interponiéndose una vez mds la mediacién
del dinero en la cada vez mds precaria relacién entre amo y escudero, mediacién
que se encuentra centrada en el objetivo de como desencantar a Dulcinea, lo
que pone en control a Sancho sobre su amo, como sugiere la interpretacién de
Williamson.

—Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondié don Quijote—, conforme lo que
merece la grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas
de Potosi fueran poco para pagarte; toma el tiento a lo que llevas mio y pon
el precio a cada azote. (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 1199; el énfasis es mio).

Incluso el propio Sancho se entusiasma cuando, tras tasar a cuartillo cada azo-
te, concluye: «Estos desfalcaré yo de los que tengo de vuestra merced, y entraré
en mi casa rico y contento, aunque bien azotado» (Cervantes, 1998, vol. 2, p.
12005 el énfasis es mio). Luego incrementa el costo «cuando le parecié pesada la
burla y muy barato el precio della [...], porque merecia cada azote de aquellos ser
pagado a medio real, que no a cuartillo» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 1201). Don
Quijote ofrece doblar el precio: «Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le
dijo don Quijote— que yo doblo la parada del precio» (Cervantes, 1998, vol. 2,
p. 1201), pero luego no quiere que Sancho se exceda, sin saber que, en verdad, el
escudero ya no azota sus espaldas, sino los drboles de los bosques que atraviesan
de regreso a casa, pero profiriendo profundos y desgarrados suspiros:

—Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece
muy dspera esta medicina y serfa bien dar tiempo al tiempo, que no se gané
Zamora en una hora. Mds de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado:
[...] No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mio pierdas ti la
vida que ha de servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea
mejor coyuntura, que yo me contendré en los limites de la esperanza pro-

Sancho: «—;Cémo, traidor? ;Contra tu amo y sefior natural te desmandas?» (Cervantes, 1998, vol.
2, p. 1117). La respuesta es igualmente crucial: «—Ni quito rey ni pongo rey —respondié Sancho—,
sino aytidome a mi, que soy mi sefior. Vuesa merced me prometa que se estard quedo y no tratard
de azotarme por agora, que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no,

aqui morirds, traidor,

enemigo de dofia Sancha» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 1118; el énfasis es mio).

Williamson hace hincapié en la crisis que supone este enfrentamiento —tanto fisico como verbal—,
pues segun el critico «las palabras que emplea Sancho expresan precisamente su deslealtad a don
Quijote, y esta deslealtad no es cuestion simplemente de cambiar de senor sino de afirmar su propia
autoridad: “Soy mi sefior” [...] desarrolla la afrenta a don Quijote de forma alarmante, porque
Sancho no solo amenaza de muerte a su amo sino que tiene la temeridad de llamarle “traidor”»
(2009, pp. 258-359; el énfasis es mio).
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pincua y esperaré que cobres fuerzas nuevas, para que concluya este negocio
a gusto de todos. (Cervantes, 1998, vol. 2, pp. 1201-1202; el énfasis es mio)

Cuando don Quijote fue vencido por el caballero de la Blanca Luna en las
playas de Barcelona, prefiere morir a renunciar a Dulcinea.

—Dulcinea del Toboso es la mds hermosa mujer del mundo y yo el mas desdi-
chado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad.
Aprieta, caballero, la lanza y quitame la vida, pues me has quitado la honra.
(Cervantes, 1998, vol. 2, p. 1160)

Lo dice cuando se dirige al de la Blanca Luna, disfraz del embozado bachiller
Sansén Carrasco, cosa que, por supuesto, este no hace y se contenta con prohibir-
le toda actividad caballeresca durante un afio. Don Quijote planea, entonces —re-
bautizado como el pastor Quijotiz—, ser pastor durante dicho afio y se las ingenia
para «reciclar» a Dulcinea:

Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre peras podremos es-
coger sus nombres; y pues el de mi sefiora cuadra asi al de pastora como al
de princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga; t,
Sancho, pondrids a la tuya el que quisieres. (Cervantes, 1998, vol. 2, pp. 1175-
1176; el énfasis es mio)?2.

Pero, ahora, dice que «espere Dulcinea mejor coyuntura», porque me parece
que don Quijote opta por la amistad real de Sancho en lugar de su gran amor
imaginario, contradiciendo en parte las conclusiones de Williamson, para quien
la pelea que llega a las manos en el capitulo LX habia quebrado irremediable-
mente el vinculo no solo feudal, sino amical, de amo y escudero. Ahora bien,
renunciar a Dulcinea le permitird recuperar la cordura, aunque también le costard
la vida. Quedémonos con la reveladora confesiéon que Sancho le habia hecho a
la duquesa cuando reconocié cémo dificilmente le confiarfan el gobierno de la
preciada y aforada insula a un individuo que sigue tan fielmente a un demente
como don Quijote:

22 De hecho, el proyecto involucraria al bachiller Carrasco, al barbero e incluso al cura de la aldea,
pues buscan nuevos nombres para todos ellos: «—Ta has dicho muy bien —dijo don Quijote—, y po-
drd llamarse el bachiller Sansén Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrard sin duda, “el
pastor Sansonino”, o ya “el pastor Carrascén”; el barbero Nicolds se podré llamar “Niculoso”, como
ya el antiguo Boscdn se llamé “Nemoroso™; al cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algiin
derivativo de su nombre, llamdndole “el pastor Curiambro”» (Cervantes, 1998, vol. 2, p. 1175). En
este ltimo caso les problematiza a ambos —amo y escudero— el hecho de que el cura, hecho pastor,
tenga una pastora.
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[...] yo conozco que dice verdad, que si yo fuera discreto, dias ha que habia de
haber dejado a mi amo. Pero esa fue mi suerte y esta mi malandanza: no puedo
mds, seguirle tengo; somos de un mismo lugar, he comido su pan, quiérole
bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel, y, asi, es
imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y el azadén.
(Cervantes, 1998, vol. 2, p. 906; el énfasis es mio).

Solo asi, solo la muerte puede separar a don Quijote de Sancho Panza, quie-
nes siguen cabalgando juntos en las regiones de la imaginacién literaria®, para
robarle el concepto a Félix Martinez Bonati, y reaparecen de cuando en cuando
en las mentes de sus lectores de todos los tiempos.

» Me refiero al concepto de regiones de la imaginacién —acunado por Félix Martinez Bonati— y
a otras ideas presentadas primero en sus seminales articulos de la revista Dispositio y recogidas y
replanteadas en su libro £/ Quijote y la poética de la novela (1995). Asi, dejos de una simple con-
traposicion de idealizacion y realismo (o de “mentira romdntica y verdad novelistica’, segtn los
términos de René Girard), Cervantes opera desde la partida con un sistema complejo de diversas
esferas de estilizacion, moviéndose entre la evocacién inicial de un semirrealismo de lo cotidiano y
doméstico, la fantasia romancesca (proyectada por don Quijote en sus imaginaciones y discursos)
y la abstraccion feliz de la comedia. Estas son las tres regiones fundamentales» (Martinez Bonati,
1995, pp. 44-45). Se trata de los siguientes articulos: «Cervantes y las regiones de la imaginacién»

(1977a), «La unidad del Quijote» (1977b) y «El Quijote: juego y significacién» (1978).
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El dinero en la Biblia y en la vida

Felipe Zegarra Russo
Pontificia Universidad Catdlica del Perdi, Lima

Con el respeto que cada creencia humana o religiosa merece, debo partir recordan-
do que el centro de la fe cristiana es Cristo, quien «en la plenitud de los tiempos» se
hizo claramente presente en la historia de la humanidad, y trajo consigo el Reinado
de Dios, pues no solo dijo estd cerca» (Marcos 1,15), sino «es de ustedes» (Lucas
6,20) —en un texto afin a nuestro tema — y «estd ya entre ustedes» (Lucas 17,21).

Por eso, mi exposicion se centra en el mensaje de Jests, en su palabra y su
accionar (el dabar hebreo). Tal mensaje es muy radical, ya que recoge la matizada
tradicién de la Biblia hebrea sobre el dinero, don y bendicién de Dios que, empe-
ro, puede ser mal utilizado cuando se atenta contra el elemento fundamental de
la Alianza, es decir, la justicia'.

Los tres cédigos de Israel entendieron la intervencién de Dios en el éxodo
desde Egipto a «la tierra que mana leche y miel» como un motivo para establecer
normas respecto a los pobres’ Exodo (22,20-26) menciona al préjimo, a foras-
teros, viudas y huérfanos; Deuteronomio (24,14-15) agrega al que trabaja por
el jornal y el cédigo sacerdotal; Levitico (19,15-18) habla de la relacién con el
pobre, el préximo, los hermanos e hijos e incluye al forastero: «Lo mirardn como
a uno de su pueblo y lo amardn como a ustedes mismos» (19,34).

Los profetas hablan de la «solidaridad» del Dios Santo con los humillados y
abatidos (Isafas 57,15: «estoy conn; ver precisiones en el salmo 145,7-9). Pero la

! Segtin los comentaristas, el término #sedaga fue traducido impropiamente por los Setenta, en
muchos textos, por éleemosjne, més ligado a misericordia o compasion.

2 «Forasteros fueron ustedes» es férmula que, con pequefias variaciones, se repite, asi como «Yo, el
SCflOr».
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contemporaneidad con los reyes de Judd y, sobre todo, de Israel hace surgir una
critica contra el mal uso del dinero y la riqueza —cuando implica la comisién de
injusticias— (Amos 2,7; 6,1-6; Isafas 3,13-23; 5,8; Miqueas 2,8-11; 3,14). En
Proverbios, se transcribe la oracién del ismaelita Agur: «No me des pobreza ni
riqueza, déjame buscar mi bocado de pan, no sea que llegue a hartarme, reniegue,
y diga: “;Quién es el Senor?”» (30,8-9).

Ahora bien, en este contexto y volviendo a Jests, hay que preguntar el porqué
de su radicalidad. Una aclaracién previa a las posibles respuestas: el dinero es un
instrumento, un medio. Su valor nace cuando el intercambio de bienes y produc-
tos se generaliza y traspasa las pequenas fronteras en tiempos anteriores a Cristo.
En ese entonces no existia una moneda oficial, sino que se utilizaban mecanismos
con diversos valores.

En las sociedades contempordneas, el dinero es un instrumento cada vez més
utilizado y eficiente para el intercambio, pese a que persisten otras modalidades,
como lo ejemplifica un dicho comin en pequenos y remotos mercados: «Un cor-
dero por un saco de papas». También, tengamos en cuenta que existen diferentes
expresiones de reconocimiento no monetario, por ejemplo, acerca del volunta-
riado social, en el seno mismo de sociedades avanzadas, en el mismo centro de la
Unién Europea.

Por otra parte, el dinero, instrumento til para el intercambio, pasé a ser me-
dio de solidaridad en la limosna: parte de mis excedentes puede ser compartida
con quienes tienen menos; y, en situaciones de gran necesidad, tal parte puede
ser muy significativa, pues la propiedad privada no es un absoluto, sino que se
subordina al uso comun de los bienes de la Tierra.

Volvamos a la pregunta: ;como explicar la severidad de Jests?

Un primer tipo de respuesta centra la atencién en la situacién de Palestina.
Seré breve: hacia el afio 332 a. C., Alejandro conquista Palestina; a su muerte, lo
suceden los ptolomeos (egipcios) y, hacia 201 a. C., los seléucidas de Antioquia de
Siria. Tras la sublevacién de los hermanos macabeos, aproximadamente en 167 a.
C., y su relativo triunfo, podemos hablar de una recuperacién parcial de la auto-
nomia judia (hacia 160 a. C.), pero esta dura poco menos de un siglo: en 63 a. C.
Pompeyo toma Jerusalén y el Imperio romano se prolonga largamente, bastante
después de la derrota de los zelotes y el triunfo de Tito (70 d. C.).

De acuerdo con ello, la primera respuesta serfa: Jests nace, vive y predica en
una situacién de extrema pobreza, pues a los impuestos romanos se unian las
exigencias de quienes controlaban el intercambio en pleno templo de Jerusalén.
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Interrumpo el tema para hablar sobre el Pert tras la Conquista y la Colonia
—motivadas bdsicamente por el «oro de Indias»— y las vicisitudes entre las casas
de Augsburgo y Borbén al mediar el siglo XVIII, tras lo cual la Independencia
de nuestra América Latina se realiza con la complacencia de Gran Bretana. Hay
aqui quienes pueden precisar en mucho lo ocurrido durante el primer siglo de
nuestra Independencia: lo ha presentado muy bien el excelente libro péstumo
de Alfonso W. Quiroz (2014) sobre la corrupcion. Y ello sigue al cambio de he-
gemonias de Inglaterra a los Estados Unidos de América, y después al tiempo de
las transnacionales y el llamado «capital del conocimiento», que recientemente
Francisco (2015b), el obispo de Roma, denuncia como «paradigma tecnocrdtico
dominante». Ademids de la exclusiéon de los nuevos conocimientos, el Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD; s. f.) a partir de 1990 —asi
como otros organismos internacionales desde algunos afios después— reconoce
que, si bien la pobreza ha disminuido, las desigualdades han crecido. Y la lectura
de Thomas Pikkety (2013) lleva a pensar que lo que ocurre en los paises ricos del
Norte tiene gran repercusion en la situacién actual de América Latina.

Si no he usado mal las matematicas, teniendo como base la informacién del
Ministerio de Economia y Finanzas (MEF), entre 2004 y 2014 la economia del
Pert ha crecido en 79,08% (digase, mds del 75%)° y aunque es innegable que las
situaciones de pobreza y pobreza extrema han disminuido, tal dato abre muchos
interrogantes. Por ejemplo: ;existen las condiciones para que el sector que ha
salido de la pobreza permanezca fuera de ella?

Por otro lado, desde hace un par de décadas, segiin diversos estudios, el
movimiento financiero —dinero virtual— excedié largamente al movimiento de
dinero real. En el mundo de las finanzas, como constatamos desde nuestras
cuentas bancarias, el porcentaje de cobros excede en mucho al de pagos o in-
tereses; hay algo de normal en esto, pues las entidades bancarias son empresas
y deben ganar —para pagar a sus trabajadores y para poder seguir actuando en
el rubro—, pero la excedencia es gigantesca. Recuerdo épocas no muy lejanas
donde frente a intereses de 2,5% a 3% anual, los cobros bancarios llegaban con
mucha facilidad a 40-60%.

Pero hay una segunda y mds importante respuesta: fiel a lo més profundo de
la tradicién de su pueblo, a Jests le preocupan en primer lugar los seres humanos,

mds especificamente, los pobres.

? Cuando presenté este articulo como ponencia, encontré la informacion bésica en los datos del Mi-
nisterio de Economia y Finanzas. Hoy puede verse en Panorama de la economia pernana 1950-2016
(Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica, INEI, 2017).
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La Biblia toda, sin usar esos términos, nos ensefia que toda persona es un fin
en si mismo, dotado de una dignidad ineludible. Lo mismo declara la filosofia de
la Modernidad. Mucho antes de Kant, encontramos la «regla de oro» —comuin a
muchas religiones y éticas— en Tobfas: «No hagas a los demds lo que no quieras
que te hagan a ti» (4,15); y también —esta vez en positivo— en el evangelio de Ma-
teo: «Trata a los demds como quisieras que te traten a ti» (7,12; Lucas 6,31). Un
maestro judio, el rabi Hillel, proclamé similarmente: «Lo que a ti no te agrada,
no se lo hagas a tu préjimo. Esta es toda la tord. Lo demds es interpretacion. Vete
y aprendel»*. Esta regla llega a expresarse, por ejemplo, en los lemas del Rotary
Club Internacional: «Dar de s antes de pensar en si» y «Se beneficia mejor el que
mejor sirve». Probablemente algo similar mueve las experiencias auténticas de
responsabilidad social empresarial.

Paso a mencionar algunos textos del Nuevo testamento. La carta de Santiago
(4,13-5,6) hace una drdstica advertencia a la fanfarroneria y jactancia de algunos
ricos que han acumulado riquezas y no pagaron a los jornaleros. Pablo, a quien
en Jerusalén le pidieron que se acordara de los pobres (Gdlatas 2,9-10), insiste en
realizar colectas para los hermanos de esa ciudad e invita a los habitantes de Co-
rinto a actuar «segun el dictamen de su corazén» y «no de mala gana», pues «Dios
ama al que da con alegria» (II Corintios 9,6-13).

Pero segtin los evangelios, para Jesus el problema estriba en que el dinero, de
ser un medio util de intercambio, pasa a ser mammona iniquitatis, el objetivo de
la vida de muchos, hasta convertirse en idolo, cuando del simple «tener mds»’ se
llega a la ansiosa acumulacién sin término, y a la vez se convierte en instrumento
bésico de un poder que domina y excluye. En Marcos, Jests advierte contra «las
preocupaciones del mundo, la seduccién de las riquezas y las demds concupiscen-
cias» que invaden al ser humano y «ahogan la Palabra» (4,19).

En Marcos, se narra el encuentro de Jestis con un (joven) rico, fiel observante
de los mandamientos, pero que ante la propuesta de Jesus: «Va, vende lo que
tienes y ddselo a los pobres, y asi tendrds un tesoro en el cielo, y ven, sigueme», se
marché con tristeza «porque tenfa grandes bienes» (10,17-27).

Contrastando con esa actitud, se habla en Marcos (12,41-44) de una viuda
pobre que lanzé algunas moneditas en el Arca del Templo, de quien Jests declara
que «ha echado mds que todos», porque habia dado «todo lo que tenfa para vivir.

4 Ver, por ejemplo, de Gerd Theissen, El movimiento de Jesiis. Historia social de una revolucion de los
valores (2005, p. 27). La «tora» es la ley.
> Ver Pablo VI (1967, 6).
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Mas alld de la posible exageracién del evangelista, se contrapone en estos dos
textos el afdn de la riqueza con la generosidad en compartir.

Mucho mds preocupado por el tema se presenta Lucas, probablemente por
situaciones de su comunidad. Veamos: Lucas (4,16-22) contiene el programa de
Jests, quien en Nazaret lee el texto de Isafas (61,1-2; con un anadido) y anuncia
que esta profecia «se ha cumplido». El nicleo estd en el versiculo 18: «El Espiritu
del Senor sobre mi. Porque me ha ungido para anunciar a los pobres la Buena
Nueva», que consiste en su libertad y liberacién. Lucas (6,20-21) contiene con
alta probabilidad la versién original de las bienaventuranzas de Jesus, que se diri-
gen a los pobres, hambrientos y afligidos, mientras que en el mismo Lucas (6,24-
25), en un texto sin paralelo, leemos en clara contraposicién tres ayes sobre los
que reciben recompensa durante su vida mundana: los ricos, los satisfechos y los
que ahora rien.

Lucas invita a hacer el bien y prestar «sin esperar nada en cambio», para ser asi
«hijos del Altisimo, que es bueno con los ingratos y perversos» (6,34). En Lucas,
Jests da una buena razén para entender su mensaje: «donde esté su tesoro, alli
estard también su corazén» (12,33-34). Otro argumento, mds directo, lo encon-
tramos también en Lucas: «Ningl’m criado puede servir a dos sefiores, porque
aborrecerd a uno y amard al otro; o bien se entregard a uno y despreciard al otro.
No pueden servir a Dios y al dinero» (16,13).

En ese capitulo, vuelve el autor sobre la oposicién que Jests enfatizé: es una
pardbola que ilustra el tema de la indiferencia e invisibilizacién del pobre, al ha-
blar del rico que ignoraba al pobre Lizaro, «echado junto a su portal» (Lucas
16,19-31).

El libro de los Hechos tiene por autor al mismo Lucas. Allf se acentda el tema
de la koinonia, término rico en sentidos (compartir, formar comunidad, vivir en
comunién): «Todos los creyentes vivian unidos y tenian todo en comtn; vendian
sus bienes y repartian el precio entre todos, segin la necesidad de cada uno» (He-
chos 2,44-45). En un texto cercano (Hechos 5,3-4) se hace notar el caricter libre
y voluntario de tal actitud. Asimismo, en este libro Pablo dice: «Hay mds felicidad
en dar que en recibir» (Hechos 20,35).

No he mencionado ain a Mateo, cuyo evangelio es anterior al de Lucas. En
el «sermén de la montafiar, Jesus critica la ley del Talién y en tres frases propone
la generosidad; valga aqui citar la dltima: «A quien te pida, da, y al que desee que
le prestes algo no le vuelvas la espalda» (Mateo 5,42). Mayor agudeza muestra al
enviar a misién a los doce discipulos: «gratis lo han recibido, denlo gratis» (Ma-
teo 10,8). La gratuidad es una actitud fundamental en el cristianismo: el amor
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de Dios es primero y desbordante en generosidad y la respuesta adecuada es la
complementariedad entre la gratitud hacia el Padre y la gratuidad —en sus diversas
expresiones, incluida la que tiene que ver con dinero— hacia los hermanos.

Llego al final: mientras un politico conocido decia y repetia hace un par de
décadas: «;Basta ya de étical», el papa Francisco denunciaba a fines de 2013 el
«fetichismo del dinero», la «dictadura de una economia sin rostro y sin un ob-
jetivo verdaderamente humano» (2013, 55, 58). Mds recientemente, se referia
categéricamente a nuestro tiempo: «Se ha desplazado al hombre del centro, y ahi
estd el dinero» (2015a)°. Cabe preguntarnos: ;Hemos asumido con coherencia el

mensaje de Jesucristo?

¢ Cfr. también en la carta enciclica Laudato Si ', cuando trata del consumismo (2015b, 50, 55, 59,
109, 123, 144, 162, 171, 172, 184, 193, 203, 204, 209, 210, 215, 219, 222, 226, 230, 232).
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