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Introducción





o es seguro que la Comedia de Dante Alighieri haya empezado a escribirse en 1307, 
pero es bastante probable que así fuera. En el canto XIX del Infierno, Dante relata un 
hecho autobiográfico: un niño se ahogaba en una de las pocitas bautismales del “bel 

San Giovanni”, el baptisterio florentino. Ante el peligro, Dante rompió la poza y lo salvó. 
En el mismo canto, Dante dice que entre la redacción de su obra y el suceso narrado “no 
habían pasado muchos años”. Conjeturas verosímiles de la crítica hacen pensar que esos “no 
muchos años” no fueron más allá de 1307.

Los 700 años del inicio de la redacción de esta obra universal que es la Divina Comedia se 
conmemoraron en la Universidad del Pacífico, entre mayo y junio de 2007, con variados 
actos: una exposición de artes plásticas, lecturas de pasajes de la Divina Comedia, una obra 
de danza moderna, un ciclo de conferencias. Todas estas manifestaciones respondían a la 
idea de que la Divina Comedia era para los lectores del siglo XXI una obra contemporánea y 
de que sus solicitudes hallaban respuestas variadas e inéditas; en otras palabras, que las voces 
seculares de la Comedia podían generar aún ecos actuales. De ahí el título de La Divina 
Comedia. Voces y ecos.

Se han recogido en el presente volumen las seis conferencias que se ofrecieron en la Sala de 
los Fundadores, en el auditorio Maes-Heller y en la Sala de Actividades Especiales de la Uni-
versidad del Pacífico, y en la sala de conferencias del Instituto Riva-Agüero de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. Reflejan la variedad de enfoques con que se puede afrontar 
el texto proteico que es la Comedia: desde el análisis literario y musical a la filosofía, desde 
la historia y la teoría política a la filología, desde las artes plásticas a la creación poética. Las 
conferencias han sido revisadas, corregidas, aumentadas y anotadas por sus autores y se han 
transformado así en textos escritos. No obstante, se han mantenido algunos rasgos orales 
(“il parlato”, como diría Giuliana Contini) porque el conjunto busca ser, también, testimo-
nio de la dinámica actividad que le dio origen. El libro se completa con la ilustración de la 
portada, que Ricardo Wiesse diseñó expresamente para esta oportunidad, y con los dibujos 
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y pinturas que Luis Alfredo Agusti y Susan Zimic crearon como expresión plástica de los 
pasajes de la Comedia que más los impresionaron. Finalmente, se agrega en la contratapa 
un DVD con el vídeo La Divina Comedia. Voces e imágenes, que incluye lecturas de pasajes 
selectos de la Comedia a cargo de Leopoldo Chiappo, Giuliana Contini, Fabio Claudio de 
Nardis, Ana María Gazzolo, Carlos Gatti, Francisco Morosi, Rose Mary Lizarzaburu, Julio 
Picasso, Martina Vinatea y Jorge Wiesse, con imágenes de diversos ilustradores de la Come-
dia y música de Franz Liszt. Valga esta oportunidad para agradecer a Mariana Larco, que 
transcribió varias conferencias, y a Beatriz Ísmodes, que además de preparar todo el material 
escrito, participó con entusiasmo en el diseño gráfico del presente texto.

Los 700 años del inicio de la redacción de la Comedia coinciden con otras conmemoracio-
nes: los 45 años de la Universidad del Pacífico, los 90 de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú y los 60 del Instituto Riva-Agüero de la citada universidad. Este y la Universidad 
Católica Sedes Sapientiae apoyaron con entusiasmo la iniciativa de las celebraciones dan-
tescas.

Otra conmemoración más. Para todos los que tenemos el privilegio de ser o haber sido 
sus alumnos, Dante está ligado al gesto y a la voz de Carlos Gatti Murriel. Sus clases de 
Literatura Universal en la Universidad del Pacífico, sus clases de Literatura Medieval en 
la Universidad Antonio Ruiz de Montoya, sus clases de Literatura Italiana (cátedra que 
él inauguró hace 35 años) en la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, y sobre todo, la Lectura Dantis que conduce desde 1985, 
primero en el Instituto Riva-Agüero y, ahora, en la Universidad del Pacífico, pueden hablar 
elocuentemente del “lungo studio e ‘l grande amore” (Inf. I, 82), del dilatado estudio y del 
gran amor, que Carlos Gatti ha dedicado a la obra de Dante, tanto a la Vita Nuova como a la 
Divina Comedia. Por esa razón, sus colegas y amigos, que han contribuido —como él— al 
presente libro, han querido ofrecerle este volumen, en la feliz ocasión de sus 65 años, vividos 
generosa y creativamente. 

Jorge Wiesse Rebagliati
Noviembre de 2007



A
CARLOS GATTI MURRIEL

DEDICATUS PROPTER SEXAGESIMUM QUINTUM 
ANIVERSARIUM AETATIS







Susan Zimic
Montaña del Purgatorio
2001
Carbón sobre lienzo, 300 x 100 cm
Colección de la Universidad del Pacífico



“La Gloria de Aquel que todo lo mueve”: 
Dante y Miguel Ángel

Giuliana Contini





Buenas noches. La verdad es que soy yo la que está agradecida por esta oportunidad que 
se me ofrece, después de solo tres meses en el Perú, de hablar de algo que me apasiona y 
me interesa supremamente: la vida y la obra de esos grandes amigos que son, para mí, 

Dante y Miguel Ángel. 

Empezaré con una cita del maestro que tuve en la Universidad Católica de Milán, Mario 
Apollonio, que en su Historia de la literatura italiana afirma: 

La página —como decía el escritor antiguo— “sapit hominem”: tiene sabor a hombre, 
y los encuentros que la palabra solicita ocurren entre hombre y hombre, tanto más 
profundos cuanto más el poeta llama en causa su más auténtica sustancia de hombre, 
y cuanto más el lector responde con el ánimo dispuesto1.

Esta forma de concebir la literatura fue decisiva en los años de mi formación. La verdad 
—como siempre les cuento a mis alumnos— es que en sus clases no entendía casi nada, a 
tal punto que me costaba tomar apuntes, tanta era la amplitud de lo que nos hacía confu-
samente percibir; sin embargo, incluso no entendiendo mucho, empecé a comprender que 
el mundo de la literatura y el mundo del arte tenían que ver conmigo, con mi humanidad. 
Por este motivo, eran interesantes; así que —también esto lo cuento a mis alumnos— con 
el poco dinero que tenía iba comprándome los clásicos (no los fotocopiaba, los compraba 
para tenerlos).

Un diálogo entre hombre y hombre, para entender más quién es el hombre. ¿Y cómo no recor-
dar, entonces, lo que Dante dice a su maestro Brunetto Latini cuando, al encontrarlo en el In-
fierno (Inf. XV, 85), le agradece por haberle enseñado “come l’uom s’etterna”2 (cómo el hombre 

1. Mario Apollonio. Storia della letteratura italiana. Brescia: La Scuola editrice, 1957, p. 6.
2. Pierluigi Lia. La pietà Rondanini. Milano: Ancora editrice, 1999, p. 62.
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se hace eterno)? Esto es: acercándose a los clásicos, a los grandes artistas, uno aprende ¡cómo el 
hombre se hace eterno! Es decir, cómo puede vivir a nivel de su verdadera naturaleza.

Este es el gozo profundo de la lectura: poder encontrar en el poeta a un amigo con quien 
dialogar sobre lo que más apremia; a saber, el misterio del hombre y su destino, su camino y 
su responsabilidad histórica. Y Dante es, para mí, este amigo. Por eso la alegría se multiplica 
al descubrir que esta misma amistad fue la que unió a Miguel Ángel a Dante.

“Miguel Ángel” —escribe Giovanni Papini en su hermosa biografía3— “era no solo un ad-
mirador, sino un enamorado de Dante. Conoció la Divina Comedia cuando era poco más 
que un niño. Volvía a leerla y a meditarla de continuo: su alma austera de buscador de Dios 
y plasmador de gigantes se sentía hermana del alma del más teológico y más plástico de 
nuestros poetas”. Una hermandad que —lo testimonia su primer biógrafo, Ascanio Condi-
vi— fue, antes que nada, profunda sintonía intelectual:

Ya que él mucho ha siempre gozado con los razonamientos de los hombres cultos, así 
también tomó un gran gusto por las enseñanzas de los escritores, tanto en prosa como 
en versos, entre los cuales especialmente admiró a Dante, deleitado por el extraordi-
nario ingenio de este hombre que conoce casi por entero de memoria4.

¿Y cómo habría podido no reprobar, como lo hizo más tarde en uno de sus sonetos, la “ofensa” 
del pueblo florentino a su más grande poeta, el injusto destierro de este hombre cuya estatura 
no tiene igual (“Simil uomo né maggior non nacque mai”: “hombre igual ni mayor nunca ha 
nacido”)5? ¿Y cómo habría podido no ser uno de esos veinte florentinos destacados que, en 
octubre de 1518, dirigieron una petición al papa León X para que dispusiera el traslado del 
cuerpo de Dante, sepultado en Ravena, a su patria, añadiendo a la súplica la generosa oferta 
de su trabajo: “Yo, Miguel Ángel, escultor, suplico a Vuestra Santidad, ofreciéndome hacer al 
Divino Poeta una sepultura digna, en lugar honorable en esta ciudad”6?

Es así que, provocada por una nueva lectura de un breve pero sugerente ensayo crítico 
sobre la Piedad Rondanini de Miguel Ángel, la obra en la que Miguel Ángel trabajó hasta 
tres días antes de morir, casi a los noventa años, y frente a la cual la referencia a Dante se 
impone, me atrevo a reflexionar sobre algunos elementos de cercanía —mejor aun, de her-

3. Giovanni Papini. Vita di Michelangiolo nella vita del suo tempo. Milano: Garzanti, 1952, p. 211.
4. Ascanio Condivi. Vita di Michelangiolo Buonarroti. Milano: Rizzoli editore, 1964, p. 81.
5. Miguel Ángel Buonarroti. Sonetos completos. Madrid: Cátedra, 1993, p. 155.
6. Giovanni Papini. Ibídem.
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mandad— entre estos dos genios. Y lo haré guiada por tres tercetos7, dos del Paraíso y uno 
del Purgatorio.

Primer terceto: Paraíso XXXIII, 85-88

Nel suo profondo vidi che s’interna
legato con amore in un volume, 
ciò que per l’universo si scuaderna:
sustanze e accidenti e lor costume
                               [...]
En su profundidad vi que se ahonda,
ligado, atado, con amor en un volumen
lo que se desencuaderna en todo el universo:
sustancias, accidentes y su mutua relación
                               [...]

				                                                (Par. XXXIII, 85-88)8

Así Dante, en el canto XXXIII del Paraíso, ya próximo al supremo momento de la con-
templación de Dios, expresa con síntesis sublime —¡atado con amor en un volumen!— la 
intuición de la totalidad y variedad del cosmos y de su unidad amorosa. Y esta puede ser 
también la definición sintética de la misma obra maestra de Dante, la Divina Comedia.

En ella, todo encuentra acogida (no conozco nada parecido en toda la literatura universal), 
todo encuentra cabida y orden: cosmos e historia, pasado y presente, mito y realidad, todo 
es abrazado por su magnánima inteligencia y recreado por su atrevida y potente imagina-
ción. Por eso una de las grandes emociones de la lectura de la Divina Comedia, auténtica 
catedral medieval, como la define el teólogo Von Balthasar9, es seguir a Dante en su incansa-
ble deseo de conocimiento. Dante quiere conocerlo todo, comprenderlo todo, hacerlo suyo 
como paso decisivo de ese largo camino —a la vez cognitivo, es decir, de la inteligencia, 
y amoroso, es decir, de la libertad— necesario al hombre para alcanzar su plenitud. No se 
llega a la verdad última, parece decirnos Dante, con toda esa infinita serie de encuentros 

7. La primera cita en realidad no corresponde a un terceto, sino a un terceto más un verso. El último verso 
es complemento del terceto anterior y lo cito para facilitar la comprensión. Análogamente, al último terceto 
citado (Par. XXXIII, 142-145) debe agregársele un verso suelto, como ocurre con todos los finales de canto en 
la Divina Comedia.

8. Dante Alighieri. La Divina Comedia. Buenos Aires: Asociación Dante Alighieri, 2003.
9. Urs von Balthasar. Dante. Brescia: Morcelliana, 1973, p. 10.
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que constituye la urdimbre de su Comedia, sino a través de una lectura atenta y una acogida 
intensa de la realidad en su totalidad.

Dante no quiere ahorrarse ninguna fatiga, ningún encuentro, ninguna provocación. Y es 
Virgilio —¡un pagano!—, Virgilio, “dulcísimo padre” (Purg. XXX, 50), el primer interlo-
cutor de ese diálogo nunca interrumpido que es el poema dantesco, signo de la constante 
búsqueda propia del hombre verdadero en pos de su destino.

Por esto, el excepcional viaje de Dante por el más allá indica el nivel en el que radica la 
responsabilidad del hombre en la Tierra: tensión inagotable de inteligencia y libertad para 
alcanzar la salvación, el Destino para el cual el hombre está hecho. Y frente a esta voluntad 
de salvación ni las puertas del más allá pueden oponer resistencia. 

¡Qué genial y atrevida imaginación la de Dante! Cada vez que pienso en el inicio de la Divi-
na Comedia no puedo no asombrarme por su osadía. Dante, que se había perdido en la selva 
oscura, como todo buen estudiante sabe, es decir, que estaba extraviado —hoy diríamos que 
estaba deprimido, en crisis—, imagina que, para que él pueda reconocer y encontrar nue-
vamente el camino recto, se le abren las puertas del más allá. Qué extraordinaria excepción. 
A mí también, sobre todo cuando sufro alguna injusticia, me gustaría echar una miradita 
más allá de la apariencia para saber cómo acaba todo... Bueno, Dante hace esto, y la Divina 
Comedia es el fruto de ese atrevimiento: imaginar, afirmar con la fantasía, que no es de-
masiado tarde para la salvación de un hombre; pensar que las puertas del más allá se abren 
para permitirle entrar en lo eterno, en lo definitivo, es decir, en la verdad de lo pasajero y lo 
contingente, como dice en la “Carta a Cangrande”10. 

Cómo no recordar entonces la dramática afirmación de la última página de El proceso de Kafka: 
“la lógica de la ley es inquebrantable, pero no resiste a un hombre que quiere vivir”11.

¡Dante es ese hombre!

La de un generoso atrevimiento intelectual es también la impresión que nos queda al con-
templar la bóveda de la Capilla Sixtina y su extraordinaria y orgánica energía conceptual y 
constructiva. Aquí también, aun más que las figuras en sí, lo que impacta es la ideación: ahí 

10. Dante Alighieri. “Carta a Cangrande de la Scala”, en: Obras completas. Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1974, p. 820.

11. Franz Kafka. El proceso. Barcelona: Lumen, 1995, p. 238.
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donde, según lo que había proyectado el papa Julio II, habría tenido que pintar la imagen 
estática de los doce apóstoles rodeando a la Virgen, Miguel Ángel, con increíble derroche 
de energía, se lanzó a dar forma a lo que parece inexpresable: el surgir del ser de la nada. 
Y vemos la separación de la luz de las tinieblas, de la tierra de las aguas, la creación de los 
astros... es un Dios de potente energía, este Dios de Miguel Ángel, que crea la realidad, que 
llama al hombre a la vida y todo lo domina. Y como si no pudiera cesar en su entrega, el 
artista añade generosamente, en el que iba a ser simplemente un marco, una abundancia de 
grandiosas figuras de profetas y sibilas, hasta terminar con la dramática figura de Jonás, la 
cual, significativamente, se sitúa en la misma línea imaginaria que el imponente Cristo del 
Juicio Universal.

¡Qué amplitud y qué horizonte! Imposible no advertir que nos encontramos frente al mis-
mo genio, frente al mismo genus, de Dante Alighieri.

Qué osadía de concepción y qué magnánima fantasía acompañan a estos dos gigantes de 
la cultura. Avanzan en “el gran mar del ser”12 con el seguro atrevimiento de quien sabe que 
“Le cose tutte quante / hanno ordine tra loro, e questo è forma / che l’universo a Dio fa 
simigliante”13 (todas las cosas tienen un orden entre ellas y este es el aspecto, la forma que 
hace al universo parecido a Dios, análogo a Dios). Todo tiene un sentido y, por lo tanto, 
todo es positivo.

Segundo terceto: Purgatorio XVI, 79-81

“A maggior forza ed miglior natura
liberi soggiacete; e quella cria 
la mente in voi, che il cielo non ha in sua cura”.

“A mayor fuerza y a mejor naturaleza,
libres, estáis sujetos; y aquella cría
la mente en vosotros, que el cielo no tiene a su cuidado”.

					                                  (Purg. XVI, 79-81)

12. Par. I, 113.
13. Par. I, 103-105.
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El segundo terceto que quiero comentar es el del canto XVI del Purgatorio, el canto en 
que Dante dicta, se podría decir, una clase magistral sobre la libertad. Lo hace después 
de un tímido preámbulo en que Dante pregunta algo que es absolutamente actual, que 
todas las generaciones se han preguntado: ¿por qué las cosas no funcionan?, ¿es culpa de 
nosotros, de los hombres, o de las estrellas, de los cielos, del movimiento cósmico que 
según la época tenía influjo sobre la acción de los hombres? Nosotros nos preguntaríamos 
hoy si es culpa de la sociedad, si es culpa de los condicionamientos psicológicos... Frente 
a esta pregunta, el interlocutor de Dante, Marco Lombardo, suspira profundamente y, 
mirándolo con un poco de piedad, le dice: “Frate, / lo mondo è cieco, e tu vien ben da 
lui” (Purg. XVI, 65-66) que quiere decir: el mundo no entiende nada y tú, con la pre-
gunta que hiciste, demuestras que vienes del mundo. A esto sigue una serie de pasajes 
racionalmente muy rigurosos, hasta que se llega a afirmar: “A maggior forza ed a miglior 
natura / liberi soggiacete; e quella cria / la mente in voi, che il cielo non ha in sua cura”. 
Es decir: el hombre no depende del influjo de los cielos, del condicionamiento de factores 
antecedentes —sociales, sicológicos, etcétera—, porque (lo había dicho antes) si fuera 
así, sería injusto que haciendo el bien merezca el Paraíso y haciendo el mal merezca el 
Infierno. No. El hombre depende de una fuerza “mayor y mejor” —es una perífrasis para 
decir “Dios”—; “depende libre” —fíjense en esta expresión: “liberi soggiacete”— “solo de 
Dios”.

Así queda fijada la vertiginosa condición del hombre: criatura, es decir, alguien que depen-
de pero que... ¡depende libremente! Solamente Dante habría podido fijar en dos palabras 
—“liberi soggiacete”— toda la dramática condición del hombre: criatura y por lo tanto 
dependiente, pero, en su dependencia, libre. La gran paradoja del ser humano.

Esta insuperable síntesis expresiva y teológica con que el poeta interpretó el bíblico “y Dios 
creó al hombre a su imagen y semejanza” (Gén. I) encuentra su eco en la magnífica represen-
tación del artista figurativo: el Adán que la fuerza de Dios llama a la existencia. 

Para Dante, como para Miguel Ángel, el hombre es grande porque es único en toda la crea-
ción, porque lleva en sí la huella imborrable del misterio infinito del que depende, es decir, 
la libertad. Por eso, total y, por lo tanto, dramática es su responsabilidad frente a Dios y a 
la Historia.

Cómo no pensar en la apasionada exhortación de Ulises a sus compañeros de viaje para ani-
marlos a entrar a lo desconocido cuando llegan frente a las Columnas de Hércules, donde, 
según los antiguos, se encontraba el límite último al que el hombre podía llegar: “fatti non 



“La Gloria de Aquel que todo lo mueve”: Dante y Miguel Ángel

27

foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza”14 (no fuisteis creados para 
vivir como brutos, como bestias, sino para seguir la virtud y el conocimiento).

Cuando el actor Roberto Benigni comenta —como hizo en varias universidades italianas— 
el canto de Ulises, antes de recitarlo cuenta que para prepararse a rodar La vida es bella 
leyó este canto y también el libro Si esto es un hombre15, de Primo Levi, donde se relata un 
episodio extraordinario. El autor habla de cuando estuvo en un campo de concentración y 
de un momento humillante en el que todos hacen fila para recibir un poco de sopa aguada 
y él siente que ya no es un hombre; en el momento supremo de la humillación, recuerda 
el canto de Ulises y piensa: ojalá, ojalá, pueda acordármelo de memoria para decirlo a mis 
compañeros, para que esa humillación en que estamos sumidos, de repente pueda abrirse 
al reconocimiento de lo que es el hombre realmente. “Recitar los versos de Dante en esa 
situación” —comenta Benigni— “era como tomar a un hombre y decirle: ‘¡Aquí tienes que 
estar, aquí, en este nivel, tú eres esto, no lo que el poder hizo de ti!’”.

“Per seguir virtute e canoscenza!” (¡Para seguir la virtud y el conocimiento!) No nos sor-
prenderían estas palabras en la boca del fiero David, con sus tendones en evidencia, el ceño 
fruncido, la tensión de todo el cuerpo; o en la del grandioso, airado Moisés.

Virtud y conocimiento, libertad y razón, esto es el hombre en su verdadera estatura y por 
esto se le juzgará.

Y es la vida misma de Dante y Miguel Ángel, no solo su obra, que lo documenta. ¿Cómo 
no pensar, entonces, en el noble desprendimiento de Dante, incluso de las cosas más que-
ridas —“tu lascerai ogni cosa diletta piú caramente”16— expresado en la “Carta al amigo 
florentino”17? Dante había sido desterrado injustamente y, después de quince años de des-
tierro, un amigo le informa que el Comune de Florencia concede una amnistía a quien re-
conozca su culpa y pague una multa. Dante contesta —es un documento extraordinario, un 
noble ejemplo de honestidad intelectual— que no es esta la forma en que Dante Alighieri, 
que ha entregado su vida a la cultura, volverá a Florencia. ¿Qué pensarían los hombres, los 
jóvenes, de la cultura, de la filosofía, si él aceptara volver bajo cualquier condición, como 

14. Inf. XXVI, 119-120.
15. Primo Levi. Si esto es un hombre, en: Trilogía de Auschwitz. Barcelona-México: Océano – El Aleph, 2005, 

pp. 144-8.
16. Par. XVII, 55-56.
17. Dante Alighieri. “Carta al amigo florentino”, en: Obras completas. Madrid: Biblioteca de Autores Cris-

tianos, 1974, pp. 811-2.
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un cualquiera? Y termina afirmando que donde quiera que esté podrá contemplar la luz del 
sol y de las estrellas y, bajo la bóveda del cielo, meditar las dulces verdades de la fe, y que 
tampoco le faltará el pan.

Análogamente, ¡qué conmovedor pensar en los últimos años de Miguel Ángel! Cuando, a 
los 70 años, le pidieron dirigir la obra de San Pedro, se rehusó por no tener ya fuerza, por 
estar viejo y enfermo. Luego, cediendo a la insistencia del Papa, aceptó, pero solo con dos 
condiciones: tener por entero la responsabilidad del trabajo (“¡Yo soy Miguel Ángel!”18) y 
no recibir ninguna compensación económica por su trabajo y ofrecerlo totalmente por el 
perdón de sus pecados y por la gloria de Dios.

Tercer terceto: Paraíso XXXIII, 142-145

A l’alta fantasia qui mancò possa;
ma già volgeva il mio disio e ’l velle,
sì come rota ch’igualmente è mossa, 
l’Amor che move il sole e l’altre stelle.

A la alta fantasía aquí faltó potencia;
pero ya giraban mi deseo y mi voluntad,
como rueda que igualmente es movida,
el Amor que mueve al sol y las demás estrellas.

(Par. XXXIII, 142-145)

Es el terceto con el que termina la Divina Comedia y el largo viaje de Dante.

Dante, en el último canto, después de haber afirmado continuamente que no se puede 
describir a Dios, lo intenta, por supuesto, porque es osado. Lo describe: imagina tres círcu-
los y en uno de estos círculos ve —como en la pintura de Ricardo Wiesse— la imagen del 
hombre; es decir, en la profundidad del misterio de Dios, vislumbra la imagen del hombre, 
su propia imagen, y curioso intelectualmente como siempre, está todo tenso para ver cómo 
es posible eso, quiere captar el punto preciso de intersección entre lo humano y lo divino.

Llegado al término de su viaje, agraciado por la visión deslumbrante de Dios, Dante inten-
ta, hundiendo su mirada en la profundidad del misterio, comprender: “ma non eran da ciò 

18. Giovanni Papini, óp. cit., p. 526 (cap. CLVIII). 
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le proprie penne” (Par. XXXIII, 139), es decir, no eran adecuadas a tal vuelo sus alas. Frente 
al misterio, incluso su extraordinaria capacidad intelectual es desproporcionada y, al final, 
impotente. 

Pero lo que Dante supremamente ansiaba, es decir, la contemplación de la Verdad, se cumple 
en otro plano, el de la libertad de la criatura que, alcanzada su perfección, la unidad de deseo 
y voluntad —disio e velle—, se mueve como una cosa sola con el Amor que hizo el sol y las 
demás estrellas: “A l’alta fantasia qui mancò possa; / ma già volgeva il mio disio e ’l velle, / sì 
come rota ch’igualmente è mossa, / l’Amor che move il sole e l’altre stelle” (A la gran fantasía 
faltó potencia, vigor, capacidad, pero ya mi deseo y mi voluntad, por fin unidos, se movían al 
unísono con la voluntad que origina todas las cosas y la misma libertad del hombre).

Lo supremamente ansiado acontece y el milagro que premia el largo viaje de Dante consiste 
en el hecho de que su libertad se adhiere totalmente y libremente a la voluntad del Creador. 
La última palabra del gran esfuerzo dantesco es el abandono amoroso al Ser. La suprema 
obra de arte es el libre amor de la criatura al Creador. Este es el verdadero espectáculo del 
universo, porque en todo el cosmos, y a diferencia de todas las demás criaturas, solo el hom-
bre, para estar en el lugar que el Creador le ha asignado, debe recorrer un largo camino: el 
camino de su libertad, que reconoce y acepta.

Se impone la analogía con la última obra de Miguel Ángel, la Piedad Rondanini.

Miguel Ángel trabaja “de pie estudiando” —dice el biógrafo Lia19— hasta tres días antes de 
morir en esta Piedad que nadie le ha encargado y que esculpe como personal meditación 
sobre la muerte.

Los dos cuerpos están tan íntimamente entrelazados que son casi una sola figura y es la 
Virgen la que se apoya sobre los hombros de Cristo, el hijo muerto. Se ve un brazo que no 
pertenece a ninguna de las dos figuras y que —según sugiere una provocadora interpreta-
ción crítica— podría ser el brazo mismo del Maestro que, al final de su vida, ofrece a Cristo 
su trabajo. 

No hay huella en esta Piedad de aquella belleza que domina en tantas de sus obras. La 
dramática esencialidad de estas dos únicas figuras, Cristo y María, unidas como una sola 
cosa, el prevalecer de lo inacabado, el hecho de que sea el hijo muerto quien sostenga en sus 

19. Pierluigi Lia. La pietà Rondanini. Milano: Ancora editrice, 1999, p. 526.
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hombros a su madre (¿cómo no pensar en el dantesco “Vergine madre, figlia del tuo figlio”20 
[Virgen madre, hija de tu hijo]?), indican con evidencia el dominio del significado sobre la 
forma, o mejor dicho, el afirmarse de una nueva y suprema expresividad.

Y qué sugerente la hipótesis21 de que el brazo que no pertenece a ninguno de los dos cuerpos 
sea el del propio Miguel Ángel que hace así don de su arte. Había dicho antes en un soneto, 
“¿de qué me valió pintar tantos monitos” —¡y era la bóveda de la Sixtina!— “si me pierdo 
a mí mismo?”22.

Hace don de su arte, de toda su obra, a la única obra que de verdad salva al hombre entero: 
el sacrificio de Cristo.

Yo termino aquí mi charla, pero quiero dejarlos con un pequeño regalo: El juicio universal 
de Miguel Ángel comentado por el Réquiem de Mozart (“Dies irae” y “Rex tremendae 
maiestatis”).

20. Par. XXXIII, 1.
21. Pierluigi Lia. La pietà Rondanini. Milano: Ancora editrice, 1999, p. 62.
22. Michelangelo. Rime. Milano: Oscar Classici Mondadori: 1998, p. 418.
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Ecos musicales de la Divina Comedia: 
la Sinfonía Dante de Franz Liszt

Carlos Gatti Murriel





Introducción

stoy aquí para presentarles uno de los tantos ecos que la Divina Comedia ha suscitado 
a lo largo de los siglos. Como sabemos, y eso estamos conmemorando con la serie de 
actividades organizadas por el Departamento de Humanidades y la Oficina de Forma-

ción Universitaria de la Universidad del Pacífico, muy probablemente en 1307 Dante Ali-
ghieri inició la redacción de su obra más importante, la Comedia.

Entre las numerosas obras musicales inspiradas en la obra de Dante Alighieri, hay algunas 
compuestas por Ferenc Liszt. La más importante de ellas es la conocida como Sinfonía Dan-
te, cuyo nombre completo es Una sinfonía para la “Divina Comedia” de Dante.

Hace una semana tuvimos el privilegio de escuchar la magnífica conferencia de la doctora 
Giuliana Contini, quien nos entusiasmó con sus palabras. Ella nos mostró el eco de la 
Comedia de Dante en un grande, Miguel Ángel. A lo largo de los siglos, el sublime poeta 
florentino ha generado innumerables reflejos, ecos, en artistas y hombres dedicados a diver-
sas actividades. Tales ecos son frutos surgidos de la semilla que Dante ha sabido sembrar a 
lo largo de siglos. Ya Boccaccio, otro grande de la literatura, destacó cómo el poeta al que 
recordamos “no podía haber tenido dignamente otro nombre que Dante”, el que da.

Nos acompañará en el recorrido que emprenderemos esta noche, la hermosa silueta de 
Dante sacada de la obra especialmente creada para estas actividades por el artista peruano 
Ricardo Wiesse, a quien expreso mi admiración y mi gratitud.

E
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Un poco de historia

Por referencias de los biógrafos1, sabemos que Liszt, por la década de 1830 a 1840, entre 
sus 19 y sus 29 años, ya había empezado la lectura de la Comedia, y que, desde entonces, 
esta obra era una de las que llevaba en sus continuos viajes. En 1837 compuso una primera 
versión de una obra para piano titulada Fantasia quasi sonata: sobre una lectura de Dante, la 
cual adquirió su versión definitiva unos doce años después. Esta es la pieza séptima y final 
del segundo libro de la obra titulada Años de peregrinación. Por aquellos años el músico 
húngaro pensaba que Dante ya tenía su reflejo plástico en Miguel Ángel y en Orcagna, y 
que tal vez algún día pudiera haber en la música algún artista, un Beethoven del futuro, 
capaz de reflejar a Dante. Liszt era consciente del enorme reto que tenía la música ante sí si 
quería crear un eco de la obra de Dante. Y el joven Liszt, a sus 26 años, ya había asumido 
el reto de contrastarse, medirse, con el gran poeta florentino. Él no se contentaba con leer 
para enterarse de lo que decía la Comedia, sino que se sentía tan tocado e interpelado por 
los versos del florentino, que quiso responder a ellos con creaciones originales y propias, tal 
vez intentando ser el Beethoven del futuro que en el terreno de la música pudiera hacer lo 
que en la plástica habían logrado Miguel Ángel y Orcagna.

En 1840 empezó a idear un plan para escribir una sinfonía inspirada en la Comedia. Se sabe que 
en el año 1847 tocó ante la princesa Sayn Wittgenstein algunos esbozos de tal obra. Pensaba 
entonces, movido por el ánimo creativo e innovador que lo caracterizaba, que el pintor Bonaven-
tura Genelli diseñara imágenes para acompañar a su música. Por aquellos días se había inventado 
el diorama o linterna mágica y Liszt pensaba emplear este recurso. En una especie de espectáculo 
multimediático, la poesía, la música y la plástica se complementarían. También pretendió hacer 
intervenir en un pasaje de la obra proyectada a la máquina de viento, un instrumento que se 
estaba experimentando por entonces. Su propósito era usar tal máquina para sugerir la presencia 
de los vientos en la escena final del Infierno. Ninguna de esas ideas, al final, se pudo concretar.

El trabajo intenso del compositor y la culminación de la Sinfonía Dante se dieron en 1856. 
Después de años de ideación y esbozos, en julio de ese año quedó concluida la obra. Si bien 
Liszt la había planeado en tres movimientos que corresponderían a las tres cánticas de la 
Comedia de Dante: Infierno, Purgatorio y Paraíso, la obra quedó reducida a dos por consejo 
de Richard Wagner, a quien está dedicada por el autor. En efecto, Wagner, en una extensa 
carta, había aconsejado a Liszt que no intentara componer la tercera parte porque, según él, 
ningún humano podría expresar el gozo propio del Paraíso.

1. Humphrey Searle. “The Orchestral Works”, en: Franz Liszt. The Man and his Music (Alan Walker, ed.). 
London: Barrie and Jenkins, 1976, p. 310.
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El 7 de noviembre de 1857, cuando Liszt estaba en sus 46 años, se estrenó la obra, bajo la 
dirección del autor, en la ciudad de Dresde. En consecuencia, este año de 2007 se cumplen 
los 150 años del estreno de tal obra. Es curioso que estemos recordando los 700 años del 
inicio de la escritura de la Comedia y lo hagamos comentando y escuchando, además de las 
voces poéticas de Dante, el eco musical que surgió para los oídos del público hace siglo y 
medio. Coinciden, pues, dos celebraciones.

La obra

La Sinfonía2, como puede verificarse en la partitura, está compuesta para gran orquesta y 
coro de voces femeninas, o de niños. El coro interviene solamente hacia el final del segundo 
y último movimiento de la obra para cantar el “Magnificat”. A falta del Paraíso, la compo-
sición musical se cierra con el himno recogido en el Evangelio de San Lucas.

La orquesta para la cual ha compuesto Liszt esta sinfonía comprende instrumentos de vien-
to: un piccolo, dos flautas, dos oboes, un corno inglés, dos clarinetes en si bemol y en la, 
un clarinete bajo, dos fagotes, cuatro cornos, dos trompetas, tres trombones, tuba; instru-
mentos de percusión: timbales (con dos intérpretes), platillos, gran caja (bombo), tam-tam; 
instrumentos de cuerdas: dos arpas (o piano), violines, violas, violonchelos, contrabajos, y, 
además, un armonio.

Como se ha dicho ya, la Sinfonía comprende solo dos partes denominadas “Infierno” y 
“Purgatorio”.

Liszt fue un cultor intenso de un tipo de composición musical al que llamó “poema sin-
fónico”. Se trata de un género de obras normalmente basadas en un programa, a menudo 
poético-literario. Ellas son “sinfónicas” más por su espíritu que por su estructura formal. 
Se inspiran muchas veces en poemas. Como se sostiene en The International Cyclopedia of 
Music and Musicians editada por Oscar Thompson, “con Liszt el programa no fue tanto el 
poema en sí mismo como el pensamiento, el sentimiento o el color del poema”3. Y la Sin-
fonía Dante, que si nos atenemos a los cánones de la época en que fue creada, es inconclusa 

2. Ferenc Liszt. Eine Symphonie zu Dantes Divina Commedia. London-Mainz-New York-Tokyo-Zurich: 
Ernest Eulenburg, 1970 [Editio Musica, Budapest]. Las ilustraciones de las pp. 53-86 se reproducen de esta 
edición.

3. Oscar Thompson. The International Cyclopedia of Music and Musicians. New York: Dodd, Mead and 
Company, 1949, s.v. symphonic poem. La traducción es mía.
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como sinfonía, posee muchos rasgos propios del poema sinfónico. Para escribir la Sinfonía 
Dante, el compositor se inspiró en la literatura como hizo en varios poemas sinfónicos que 
concibió. De ello da prueba el mismo Liszt, quien incluyó algunos versos de la Divina Co-
media en la partitura destinada a la orquesta.

Los textos tomados del Infierno de Dante que incluyó en la partitura son los siguientes.
En el inicio4:

“Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente”.

“Por mí se va a la ciudad doliente,
por mí se va al eterno dolor,
por mí se va entre la perdida gente”.

(Inf. III, 1-3)

“Lasciate ogne speranza, voi ch’ intrate”.

“Dejad toda esperanza, vosotros que entráis”.

(Inf. III, 9)

Más adelante, hacia la mitad del primer movimiento, aparecen las palabras siguientes:

“[...] Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria [...]”.

“[...] Ningún mayor dolor
que acordarse del tiempo feliz
en la miseria [...]”.

(Inf. V, 121-123)

4. Se cita por el texto de la Commedia de Dante de Anna Maria Chiavacci Leonardi: Dante Alighieri. Com-
media. Con il commento di Anna Maria Chiavacci Leonardi. Milano: Mondadori, 2003 (VI edizione).
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Tales textos aparecen escritos en determinados pasajes de la partitura asociados a los fragmen-
tos musicales que deben interpretar diversos instrumentos de la orquesta. Cabe destacar que 
esas palabras no se han escrito para que la voz humana las pronuncie: son, más bien, evocacio-
nes (reflejos musicales) del texto de la Comedia. Ello indica que en la conciencia del autor se 
habían creado ecos a los que él pretendía dar vida externa en la interpretación de la obra. 

En el caso de la segunda parte, “El Purgatorio”, Liszt no ha citado textualmente palabras 
de Dante.

Pasemos ahora a hablar de cada una de las partes separadamente.

El Infierno

Este movimiento está construido en tres partes —la primera y la tercera guardan relación 
entre sí: los elementos musicales de la primera parte regresan en la tercera (vamos a llamar-
las, por su parentesco en el contenido musical, A1 y A2) La segunda parte (a la que llama-
remos B) contrasta con las dos extremas (A1 y A2).

La primera y la tercera (A1 y A2) tienen un carácter duro, pétreo, oscuro, amenazador y 
sugeridor del mundo del caos, mientras que la segunda (B) es aérea, tenue, nostálgica y me-
lancólica.

Liszt ha escogido versos del Infierno de Dante correspondientes a los cantos III y V. De allí 
derivan los dos climas que su música contrasta.

Para entender mejor esto, recurramos a la Divina Comedia.

Dante, en la mitad del camino de la vida, es decir a sus 35 años, se sorprende a sí mismo 
avanzando con dificultad por una selva oscura, alegóricamente por la senda del mal. Mo-
vido por el deseo de salir de esa situación negativa, se decide a subir una colina en pos de 
alcanzar la luz del sol que alumbra todos los caminos. Sin embargo, apenas ha iniciado el 
ascenso, lo asaltan tres fieras (alegorías de las tendencias negativas que asedian al hombre: la 
lujuria, la soberbia y la avaricia). Estas fieras lo devuelven a la selva oscura de la ignorancia 
y del pecado. Desesperado por su desgracia (no puede subir solo hacia la virtud), descubre 
la presencia de alguien que ha acudido a ayudarlo. Es Virgilio, símbolo de la razón humana, 
quien ha sido enviado por María (madre de Jesús y ejemplo de toda virtud), Santa Lucía 
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(patrona de la visión, de la cual el poeta era devoto desde temprana edad) y Beatriz (el amor 
revelado a Dante en su adolescencia). Ellas han querido auxiliar al hombre extraviado que 
ansiaba abandonar el mal. Virgilio, maestro de muchas materias, explica a Dante que el 
camino que ha querido recorrer es impracticable: nadie puede alcanzar el éxito por allí, y 
le propone un camino más largo y difícil que el que el poeta había intentado para pasar del 
malestar al bienestar, del pecado a la virtud. Virgilio dice que primero debe guiarlo en el 
descenso al Infierno, donde podrá conocer el mal en todos sus matices, y luego lo hará subir 
por la enorme y escarpada montaña del Purgatorio. Después de la purificación, lo podrá 
dejar con una mejor guía que lo conducirá por los cielos hasta el reino de los bienaventura-
dos. Dante queda convencido de la propuesta de Virgilio y se decide a seguirlo por la senda 
ardua y larga. Eso se trata en el canto I del Infierno. En el II, apenas va a iniciar el recorrido, 
Dante se acobarda y se echa atrás. Sin embargo, Virgilio logra convencerlo al hacerle saber 
algo que no conocía aún: Virgilio estaba allí para auxiliarlo porque había sido enviado por 
las mencionadas benditas mujeres. Luego de enterarse de ello, Dante recobra el ánimo y se 
decide a emprender el viaje. En el canto III de la Comedia se narra la bajada a las profun-
didades infernales; pero este canto se inicia con la presentación abrupta de las palabras que 
Liszt ha tomado como punto de partida de su sinfonía.

Dichas palabras son:

“Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente”.

“Por mí se va a la ciudad doliente,
por mí se va al eterno dolor,
por mí se va entre la perdida gente”.

(Inf. III, 1-3)

Son los tres primeros versos del canto III que Dante presenta como parte de lo escrito sobre 
lo alto de la puerta del Infierno. Como hace notar Anna Maria Chiavacci Leonardi, están 
escritas “a semejanza de los epígrafes métricos que se encontraban sobre las puertas de las 
ciudades medievales; ellas suenan como solemnes admoniciones para quien entra”5. Y eso 
nos hará experimentar Liszt con el inicio de su sinfonía.

5. Así lo sostiene Anna Maria Chiavacci Leonardi en su comentario. Dante Alighieri. Commedia. Con il 
commento di Anna María Chiavacci Leonardi. Milano: Mondadori, 2003 (VI edición), p. 77, n. 1-9. En ade-
lante se citará así: Chiavacci Leonardi y la página correspondiente. Las traducciones son mías.
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La referida estrofa está centrada en el tema del dolor, el malestar, presente en la ciudad 
infernal mencionada en el primer verso (tal ciudad es el continente) y presente en los que 
integran la ciudad (los contenidos en ella para siempre).

Los tres versos están construidos con anáforas. Observemos cómo al principio de cada uno 
de ellos se emplean las mismas palabras (“per me si va”). Reparemos en que, además, los dos 
primeros versos guardan más relación entre sí por las palabras repetidas (“Per me si va ne”) 
y por la reiteración de la idea del dolor (“città dolente”, “l’etterno dolore”: ciudad doliente, 
el eterno dolor).

En la Sinfonía encontramos un recurso interesante. Liszt ha escrito las palabras de estos 
versos para asociarlas al inicio de su composición (imágenes 1 y 2). En dinámica fortissimo, 
en registro grave, con la estridencia de los trombones y la tuba, y con el apoyo de cuerdas 
graves (contrabajos, violonchelos y violas) que doblan las notas, oímos algo contundente, 
sentencioso, amargo, a lo cual sigue, en un crescendo vertiginoso, la intervención de los 
timbales que terminan en un golpe seco fortísimo, al cual se asocia el tam-tam en diná-
mica mezzoforte. Con ello pareciera confirmarse una sentencia trágica y definitiva. Eso 
ilustra musicalmente a la construcción “Per me si va ne la città dolente”. Luego, después 
de un silencio claramente perceptible, a modo de coma, se presenta anafóricamente algo 
muy similar a lo anterior, con una sola diferencia. Todo suena casi igual a lo anterior. La 
única variación está en la aparición de un intervalo de sexta mayor entre las notas séptima 
y octava de la sucesión melódica (re a si natural). En la primera formulación el salto era de 
una sexta menor (re a si bemol). Curiosamente esa diferencia corresponde a las únicas dos 
palabras diversas del texto de Dante: “città” y “etterno”. La palabra “città”, “la ciudad”, 
va asociada al intervalo de sexta menor; mientras la palabra “etterno” va con el intervalo 
de sexta mayor. El tercer verso (“per me si va tra la perduta gente”) empieza igual que 
los dos anteriores (“per me si va”) y lo mismo hace la música de Liszt; pero luego viene 
la variación. Ya no aparece el salto ascendente de sexta, y desde los sonidos asociados a 
la preposición “tra”: ‘entre’ (observemos que ya no usa la preposición “ne”: ‘en’) todo es 
diverso de lo que aparece en los dos segmentos anteriores. Si cada uno de los segmentos 
anteriores concluía con un descenso de un semitono al que seguía la intervención de la 
percusión en crescendo contundente, en el tercer segmento hay un descenso de quinta al 
cual ya no sigue la percusión. Ahora, después de pausa, intervienen los vientos y los arcos 
en fortissimo para ilustrar el verso número nueve del tercer canto del Infierno. En dicho 
verso se recogen las últimas palabras de color oscuro, amenazantes, de sentido duro, escri-
tas sobre el dintel de la puerta infernal. Ellas dicen:
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“Lasciate ogne speranza, voi ch’ intrate”.

“Dejad toda esperanza, vosotros que entráis”.

	 (Inf. III, 9)

En la partitura, sobre el pentagrama correspondiente a los cornos, instrumentos de timbre 
profundo y oscuro, Liszt ha escrito dicho verso asociado a una melodía que reitera la misma 
nota nueve veces y luego la resuelve medio tono más arriba. Puede ser una casualidad; pero es 
interesante observar que el nueve y el diez (nueve veces la misma nota más su resolución) son 
números de hondo contenido simbólico en Dante (imágenes 2 y 3). Este tema reaparecerá a 
modo de recuerdo del inexorable destino en otras oportunidades en este primer movimiento. 
Concluye este segmento con timbales en crescendo, de forte a fortissimo, y un golpe seco acom-
pañado de tam-tam. Luego entra la gran caja (el bombo) y se prepara con una aceleración 
gradual en las cuerdas graves la aparición del tema que sugiere la bajada al Infierno: negras que 
alternan con tresillos de corcheas en un movimiento cromático descendente (imagen 4).

Luego, con tiempo cada vez más rápido, nos topamos con el caos infernal, estamos en un 
allegro frenético donde aparecen pares de notas sucesivas y ligadas (negra seguida de corchea 
a distancia de medio tono). Las notas sucesivas progresan alternando descenso de medio 
tono y ascenso de medio tono. Ello crea un clima de ansiedad y agitación (imagen 5).

Si bien Liszt no escribió en la partitura otros versos del poema de Dante, en esta parte po-
demos evocar por nuestra cuenta palabras del canto III, cuyo clima puede percibirse en la 
música:

“Noi siam venuti al loco ov’ i’ t’ ho detto
che tu vedrai le genti dolorose
c’hanno perduto il ben de l’intelletto”.

“Nosotros hemos venido al lugar donde yo te he dicho
que tú verás a las gentes dolorosas
que han perdido el bien del intelecto”.

(Inf. III, 16-18)

mi mise dentro a le segrete cose.                           (descenso a lo oscuro)

me introdujo dentro de las secretas cosas.

(Inf. III, 21)
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Quivi sospiri, pianti e alti guai
risonavan per l’aere sanza stelle,
per ch’io al cominciar ne lagrimai.                                     (caos sonoro)

Aquí suspiros, llantos y profundos ayes
resonaban por el aire sin estrellas
por lo que yo al comenzar lloré por ello.

(Inf. III, 22-24)

Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d’ira
voci alte e fioche, e suon di man con elle
facevano un tumulto, il cual s’aggira
sempre in quell’ aura sanza tempo tinta,
come la rena quando turbo spira.

Diversas lenguas, horribles pronunciaciones,
palabras de dolor, exclamaciones de ira,
voces altas y roncas, y sonidos de manos con ellas
hacían un tumulto, el cual gira
siempre en aquella aura sin tiempo oscura,
como la arena cuando el viento sopla.

(Inf. III, 25-30)

O del canto V, donde dice:

Or incomincian le dolenti note
a farmisi sentire; or son venuto
là dove molto pianto mi percuote.
Io venni in loco d’ogne luce muto,
che mugghia come fa mar per tempesta,
se da contrari venti è combattuto.

Ahora comienzan las dolientes notas
a hacérseme oír, ahora he venido
allá donde mucho llanto me percute.
Yo vine al lugar de toda luz mudo,
que ruge como hace mar por tempestad,
si por contrarios vientos es combatido.

(Inf. V, 25-30)
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Caos, confusión, grito, falta de visión, obnubilación, tumulto. Eso evoca este pasaje del 
primer movimiento de la Sinfonía. Hacia el final de esta primera parte (A) se vuelve a oír 
en tempo lento la melodía asociada al “Lasciate ogne speranza, voi ch’ intrate” (imágenes 
6 y 7). Luego se perciben tres series conformadas por crescendo seguido de decrescendo de la 
intensidad. Y ello culmina en un tiempo ritenuto (retenido) en el que el timbal, apagándose, 
cada vez más imperceptible, prepara el camino a la sección B de este movimiento (imágenes 
8 y 9).

La sección B presenta un carácter diverso (imágenes 10 y 11). Flautas, violines con sordina 
y arpa crean un clima delicado y etéreo en el comienzo. Los otros instrumentos soportan 
como fondo (fagotes en dinámica de pianissimo, cornos y otras cuerdas con sordina o en 
dinámica piano). Todo sugiere el vuelo de seres alados. Poco después se presenta un recita-
tivo del clarinete bajo (imagen 12). Parece un ser humano apesadumbrado que pregunta. 
A un breve pasaje en el que cantan los clarinetes a dos voces en intervalo de terceras, sigue 
una nueva intervención de flautas, violines y arpa (imágenes 13 y 14), como al principio, y 
luego otro recitativo del clarinete bajo que vuelve a inquirir (imagen 15). Podríamos pensar 
que Liszt está ilustrando la visita de Dante y Virgilio al círculo de los lujuriosos, cuyas almas 
son arrastradas por la borrasca infernal. Dante, en la oscuridad del Infierno, vislumbra a 
esos condenados como aves. Primero los ve como una bandada de estorninos que como una 
gran mancha vuelan arrastrados desordenadamente por el viento infernal. Luego, Virgilio 
le señala a una hilera de almas que, a modo de grullas, van cantando sus lais, sus poemas 
y penas de amor, como en la tradición de la poesía amorosa de los trovadores provenzales. 
Finalmente, ve a una pareja de amantes que parecen flotar más ligeros y van de la mano. 
A ellos los invoca Dante, por consejo de Virgilio, en nombre del amor que los conduce. Y, 
atendiendo al llamado, los amantes se acercan como palomas que acuden al nido. Con ellos 
quiere conversar Dante y en dos oportunidades expresa su deseo de saber de tales amantes 
(podría ser el clarinete bajo que interviene en los dos recitativos). Ella es Francesca, quien 
hablará con Dante en nombre propio y de Paolo (su cuñado y amante). Después de la se-
gunda invitación a hablar que le formula Dante (clarinete bajo), quien deseaba saber cómo 
en el tiempo de los dulces suspiros suscitados por el amor, ella, Francesca (enamorada de 
su cuñado Paolo, a quien no podía dejar de corresponder su amor) cedió al conocimiento 
de los dudosos deseos, la interlocutora respondió con unas palabras que evocan al filósofo 
Boecio: “Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la miseria”. Y esta 
frase es registrada por Liszt en la partitura sobre el pentagrama correspondiente al corno 
inglés, instrumento de timbre dulce y nostálgico, que Liszt ha asociado a Francesca en esta 
parte (imágenes 16 y 17). Poco después, luego de 31 compases, el tiempo se hace un poco 
más lento, “andante amoroso”, y los violines presentan un hermoso tema que debe ser inter-
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pretado siguiendo la indicación “dolce con intimo sentimento” (imagen 18). Este pasaje está 
acompañado tiernamente por arpegios del arpa y notas de la viola. La melodía entra en los 
primeros violines, a los cuales imitan con alguna pequeña variante los violines segundos. La 
frase musical se repite con ecos y poco a poco va subiendo en altura e intensidad hasta llegar 
a una expresión que debe corresponder a la indicación “crescendo e molto appasionato”. En 
ese proceso, otros instrumentos se asocian interpretando ecos de la melodía de los violines. 
Luego del clímax viene una cierta distensión y poco después se repite el proceso mencio-
nado. Pero en esta segunda oportunidad, después del clímax, la distensión es más marcada 
y todo se va reteniendo para dar paso nuevamente al fatídico tema musical que se asocia al 
verso “Lasciate ogne speranza, voi ch’ intrate”.

A pesar de la intensidad de su amor, o por ello mismo, Francesca y Paolo están condenados a 
no albergar esperanza. Luego viene un solo del arpa, una cadenza, que sugiere que las almas 
han vuelto a su vuelo eterno arrastradas por la tormenta de las pasiones (imagen 19).

La tercera sección está construida con elementos de la primera: es un regreso al clima aní-
mico y los motivos musicales de aquella. Por eso la llamamos A2. Acabado el pasaje de 
Francesca y Paolo, aéreo, delicado, amoroso, se regresa a lo terrestre, lo pétreo. El timbal de-
vuelve el ritmo tenso creado por la sucesión de los tresillos de corcheas que evoca el motivo 
del descenso ya presente en A1 (imagen 20). Y lo que empieza como lejano en el pianísimo 
del timbal se va aproximando gradualmente mediante el incremento de la intensidad y la 
suma de instrumentos (fagotes y luego cornos) que van creando una sonoridad más maciza. 
Luego regresa la sucesión jadeante y entrecortada de pares de notas sucesivas. El primero 
de los pares se construye con descenso de semitono y el segundo con ascenso de semitono. 
Sin embargo, en esta oportunidad la primera nota de cada pareja se prolonga, dobla su 
duración: ya no es una negra, sino una blanca; y, además, se interpreta con un trino que 
crea un efecto de risa sarcástica y diabólica. En la partitura hay una nota a pie de página 
que advierte que “todo el pasaje debe interpretarse como una carcajada blasfema y burlona 
y con una fuerte acentuación en los dos clarinetes y las violas”. Ello pareciera querer dar 
cuenta de que conforme se va descendiendo a las profundidades del Infierno, se va ingresan-
do a una realidad más grave. En efecto, Dante dividió en tres grandes sectores al Infierno. 
El primero, el más cercano a la superficie de la Tierra, es ocupado por los incontinentes, 
los que no supieron usar la razón para controlar sus impulsos instintivos. Allí, entre otros 
(golosos, avaros, pródigos, iracundos), están los lujuriosos, incluidos los ya mencionados 
Francesca y Paolo arrastrados por la tormenta de la pasión carnal. Después, más abajo, viene 
el Infierno más duro, el de los violentos y el de los fraudulentos, quienes están tras las mu-
rallas de la ciudad de Dite, el demonio. La música nos sugiere que hemos ingresado a esas 
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zonas más profundas y graves y la masa orquestal presenta y desarrolla hasta el paroxismo 
los motivos que ya habíamos percibido en la primera sección; pero aquellos alcanzan ahora 
matices más fuertes y generan frecuentes contrastes de dinámica, pues a menudo se pasa de 
una intensidad suave, piano, a fortísimos y triples fortes. A ello se suman aceleraciones del 
tiempo que, unidas a lo anterior, van creando una atmósfera que evoca la confusión y el 
caos propios del mundo diabólico, desintegrador, conflictivo. Y luego vuelve el movimiento 
cromático descendente de las negras que alternan con tresillos de corcheas. Esto también se 
desarrolla prolijamente (Humphrey Searle ve en ello una especie de pasacalle6) hasta que se 
va congelando el movimiento cromático descendente en un breve período que desemboca 
en un adagio, en el cual aparece una vez más, la última, el tema musical correspondiente al 
verso “Lasciate ogne speranza, voi ch’ intrate” (imágenes 21 y 22). Con la resonancia de ese 
tema interpretado en triple forte por los cornos secundados por la orquesta, se produce el 
desenlace del movimiento dedicado al Infierno.

El Purgatorio

Después de haber completado el descenso a las más profundas y frías, pétreas, oscuridades 
infernales, al espacio de la disgregación y el conflicto, a lo diabólico, al mundo sin espe-
ranza, del ruido y del movimiento inútil y estéril de Lucifer, Dante se dispone a recorrer 
mejores aguas que las del cruel mar (en sentido figurado) que acaba de abandonar. Para 
enfrentar la segunda etapa del viaje, se decide a izar las velas de la navecilla de su ingenio 
a fin de tratar en estilo más elevado del reino de la purificación. Mientras que en la Edad 
Media anterior a Dante, el Purgatorio era concebido como una especie de Infierno menos 
duro, el poeta florentino le dio un carácter diverso: no era hermano menor del Infierno, 
sino una realidad distinta.

Si el Infierno es el escenario de la permanencia eterna en una condición rígida, petrificada, 
el Purgatorio es el reino de la movilidad, del tránsito ascendente y esforzado hacia la luz de-
finitiva. Allí el movimiento, esforzado, como acabo de decir, es productivo. Dante y Virgilio 
salen de las profundidades infernales a la playa de la enorme montaña del Purgatorio en la 
hora del amanecer (en el caso del Infierno, el recorrido se había iniciado en el anochecer, y 
en el caso del Paraíso se dará en el mediodía).

Aún no ha salido el sol; pero el cielo ya aparece anunciando su proximidad. En el firmamen-
to se difunde “un dulce color de oriental zafiro” (“Dolce color d’orïental zaffiro”: Purg. I, 

6. Humphrey Searle, óp. cit., p. 279.
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13). La narración relativa al viaje por el Purgatorio se inicia con tales palabras. Observemos 
que la primera palabra es “dulce”. Tal término alude a un rasgo fundamental de todo el Pur-
gatorio: si el Infierno era caracterizado como “áspero” (Infierno I, 5), el Purgatorio se mues-
tra, desde el inicio, como “dulce”7. Y Liszt ha captado muy bien tal contraste como se puede 
apreciar en la Sinfonía. Y en ese cielo aparece el bello planeta que incita a amar (Venus). Su 
presencia hace sonreír al Oriente, por donde asoma anunciando la próxima llegada del Sol. 
El panorama esperanzado y alentador se completa con la presencia de cuatro estrellas que, 
con su centelleo, parece que hicieran gozar al cielo.

Dulzura, esperanza, amor, sonrisa, luz, gozo. Esos son los elementos caracterizadores del 
primer contacto con el Purgatorio. Ello es así por contraste con el mar cruel que antes han 
recorrido el viajero Dante y Virgilio, su guía.

En la partitura del Purgatorio, el compositor no ha escrito palabras tomadas de pasajes de la 
Comedia, como sí hizo en el caso del Infierno. Si bien se suele considerar a este movimiento 
dividido en dos partes desde un punto de vista formal: “Purgatorio” y “Magnificat”, en mi 
percepción, Liszt ha construido su paso por el Purgatorio en cuatro secciones. La primera 
corresponde al momento de la llegada de los viajeros a la atmósfera dulce que acabamos de 
describir. En una segunda, percibo el clima del Antepurgatorio, donde resignadas y tristes 
almas esperan largamente antes de tener la oportunidad de confesarse y de iniciar el proceso 
purificador mediante la subida a la montaña. La tercera, la más larga, corresponde al ascenso 
difícil, a la purificación (es el Purgatorio propiamente dicho). La cuarta, alude a la llegada a 
las alturas de la enorme montaña, donde se ubica el Jardín del Edén o Paraíso Terrenal (no 
el Paraíso Celeste), donde Dante reencuentra a su amada Beatriz.

Separemos las secciones. La primera se inicia con un fondo muy tenue, con sordina de los 
violonchelos, y una nota prolongada interpretada por el corno que toca en pianissimo (imá-
genes 23 y 24). Paso a paso la realidad sonora se va haciendo más perceptible: el fondo tenue 
empieza a ser interpretado, siempre con sordina, también por las violas y los segundos violi-
nes; y los fagotes y el clarinete en la emiten sonidos largos. Al fondo de las cuerdas se suma 
después el arpa que interpreta tresillos sobre los cuales flota dos veces la llamada profunda 
del corno (la–mi; mi–la). A tal reclamo responde una bella y larga melodía interpretada por 
la dulzura del oboe. Cuando el oboe cesa, su hermano mayor, el corno inglés, hace un breve 
y más grave eco de la última parte del diseño melódico ejecutado por el oboe (imagen 25).

7. Anna Maria Chiavacci Leonardi ha llamado la atención sobre esto (Chiavacci Leonardi, ed., Purgatorio, p. 
XV).
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Clarinetes y chelos en conjunto alternan brevemente con los otros vientos. El arpa empieza 
a desarrollar arpegios más rápidos y los vientos de madera tocan acordes, a modo de tres 
golpes, que alternan con los de los cornos (igualmente tres golpes). El arpa interviene en 
un juego de arpegios que se van extinguiendo mediante un ritenuto hasta llegar a un triple 
piano (imágenes 26 y 27). Pero aquí no concluye esta sección, del asombro y la maravilla, 
de la melodía dulce y nostálgica, que suscita la esperanza infundida por el amor. El proceso 
vuelve a repetirse; pero esta vez la melodía del oboe vuelve para ser interpretada medio tono 
más arriba (más aguda).

La segunda sección, que percibo como una especie de Prepurgatorio y preludio al movi-
miento propiamente purgatorial, lleva las siguientes indicaciones: “più lento” ,“un poco meno 
mosso”, “mesto”, es decir, triste. Más adelante se añade “lagrimoso”. Creo que allí están las 
palabras clave para entender el clima emocional del Purgatorio. Las almas son conscientes 
de las culpas de su pasado y ello les produce tristeza y llanto; pero, a la vez, desarrollan la 
esperanza de un futuro mejor. Por ello, gracias a la creencia, la fe y la esperanza, desean dejar 
atrás lo malo y se deciden a esforzarse para recorrer el camino de purificación (imagen 28).

La tercera sección presenta ya el recorrido difícil y largo en el cual los espíritus analizan los 
vicios y las malas consecuencias que ellos generan, y se contrastan con las virtudes y las bue-
nas consecuencias que ellas traen. De ese discernimiento y de la voluntad de cambio, entre 
dolor y dulzura, entre sentimiento de culpa y añoranza de inocencia, surge la liberación y 
se concreta el ascenso. Frente a la condición fija y eterna de los condenados del Infierno, las 
almas del Purgatorio están en progreso y avance liberador. Liszt ha desarrollado esta sección 
en forma de fuga, en la cual el tema inicialmente presentado por unos instrumentos, en este 
caso las violas, va pasando a otros: primero a los violines, luego al fagot, después al chelo, 
más adelante a los otros vientos (imágenes 29 y 30). Así se va formando un extraordinario 
tejido de avances simultáneos que crean un dinamismo admirable y circular, como en los 
trabajos plásticos de Escher. El Purgatorio muestra a las distintas almas en sus respectivos 
procesos de avance, lo que Dante puede observar. Allí están los peregrinos del Purgatorio en 
su progreso purificador, en su ascenso a partir de la conciencia que lamenta el ayer negativo 
y anhela el futuro del bienestar. Liszt ha escrito como indicación para la ejecución de esta 
parte la expresión “lamentoso”, y más adelante añade, para el fagot y el chelo, “dolente”. El 
tema de la fuga está elaborado a partir de la melodía que en el Infierno había interpretado el 
corno inglés y que estaba asociada a la expresión “Nessun maggior dolore che ricordarsi del 
tempo felice ne la miseria”, pronunciada por la lujuriosa Francesca. Las almas del Purgatorio 
experimentan un clima interior de recuerdo y de amargura, aunque esto tiene un sentido y 
una finalidad. El recuerdo y el dolor son fines en sí mismos en el Infierno (son autotélicos). 
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En el Purgatorio, en cambio, la finalidad es purificadora (trasciende al dolor y el recuerdo: 
es teleológica). El tema musical evoca, pues, al del Infierno; pero no es igual. También en 
ciertas partes de la fuga encontramos otra evocación del sufrimiento infernal: las sucesiones 
de semitonos en parejas de notas. Esto es especialmente perceptible en partes de clímax en 
las que las cuerdas repiten muchas veces tales notas en fortissimo (imagen 31). Con ello se 
logra un efecto de angustia. Pero luego viene una reducción de la intensidad y del tempo y 
aparecen indicaciones como “gemendo”, “dolente ed appassionato”.

A continuación, poco a poco el tiempo se va haciendo más ligero y todo va ascendiendo 
con arpegios y acordes leves, suaves, etéreos, hacia los registros agudos (imágenes 32 y 33). 
Las almas están ascendiendo. Así, se llega a la ligereza después de la liberación del peso de 
las culpas, a la elevación, porque el hombre ya no está atado a las vanidades de este mundo. 
La suavidad y la dulzura permiten alcanzar al Edén, el lugar donde Dante reencuentra a 
Beatriz rodeada de ángeles que entonan el hosanna, como el pueblo hizo durante la entrada 
de Jesús a Jerusalén, la ciudad terrena que, en la concepción de Dante, está en las antípodas 
del Edén.

En este punto Liszt se apartó de la Comedia, ya que él introdujo como cuarta sección del 
Purgatorio un magnificat, un himno mariano inspirado en el texto del Evangelio de San 
Lucas que da cuenta de la Anunciación por el Arcángel Gabriel. Tal vez por el consejo de 
R. Wagner, que inhibió a Liszt de afrontar la tarea de componer el tercer movimiento de la 
Sinfonía, correspondiente al Paraíso, el músico húngaro se decidió por incluir el Magnificat 
como cierre de la obra. No olvidemos que a María corresponde una función muy impor-
tante en la Comedia de Dante: fue ella, ejemplo de humildad elevada a las alturas, quien 
inició el proceso de ayuda a favor de Dante para rescatarlo del mal y permitirle la elevación 
a las alturas, y será ella quien interceda y logre que Dante pueda alcanzar la visión de Dios 
(imagen 34).

“Dolce, molto tranquillo”, “Dolce quieto assai”, “pianissimo” son las instrucciones que apa-
recen en el comienzo del Magnificat. Intervienen las diversas secciones de la orquesta; pero 
ahora se añaden voces femeninas o infantiles (soprano y alto) y un armonio. Según indica-
ciones a pie de página de la partitura, el coro y el armonio en lo posible no deben ser visibles 
durante la interpretación de la obra.

Liszt ha tomado solo un fragmento del himno mariano (no todo su texto). El fragmento es 
el siguiente:
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Magnificat anima mea Dominum.
Et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo.

“Mi alma glorifica al Señor. Y mi espíritu está transportado de gozo en Dios mi salvador”. 
La Biblia de Jerusalén traduce “Engrandece mi alma al Señor y mi espíritu se alegra en Dios 
mi salvador”.

Al texto le ha añadido al final las palabras “hosanna” y “halleluja”. Para recurrir al “hosanna”, 
Liszt podría haberse inspirado en la Comedia ya que en esa obra, cuando Dante llega al Edén, 
donde se encuentra con Beatriz, se entona ese himno de alabanza.

Esta cuarta sección se desarrolla en tres momentos: al principio el coro canta tres veces 
“Magnificat anima mea Dominum. Et exultavit spiritus meus” con intensidad suave. Luego 
la dinámica crece hasta el fortissimo cuando se va diciendo tres veces “in Deo salutari meo” 
(en Dios salvación mía). Las voces femeninas (alto y soprano) no cantan la misma letra 
simultáneamente: solo lo hacen, y fuerte, al llegar al “in Deo salutari meo”. “En Dios mi 
Salvador” se destaca por la fuerza y por la unidad de las voces.

Luego viene un segundo momento fundamentalmente orquestal (que incluye al armonio), 
en el que en varias oportunidades la intensidad sonora pasa de piano a fortissimo. Una bre-
ve intervención de la soprano en tempo lento es seguida de un fortissimo orquestal. Es el 
clímax.

El tercer momento presenta de nuevo al coro que, ahora dividido en cuatro voces, reitera 
“et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo”, y luego pasa a un juego entre altos y so-
pranos que se alternan hermosamente en la entonación del hosanna y el halleluja. Todo 
va desembocando en delicados pasajes reiterados en sonoridad pianísimo. Y, así, nos sen-
timos transportados al Cielo con una experiencia de dulzura que se nos insinuó desde el 
comienzo del Purgatorio (“Dolce color d’orïental zafiro” y el canto del oboe). Al comienzo 
del Purgatorio, la dulzura encerraba algún rasgo nostálgico suscitado por el deseo de volver 
a alcanzar lo perdido. Al final, la dulzura corresponde más bien al sentimiento de que el 
regreso (el nostos) se ha concretado, de que se ha recuperado lo perdido. En consecuencia, 
ya no hay dolor (algia, nostalgia). Así, el hombre ha borrado de su corazón la nostalgia y ya 
experimenta la gloria.
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Imagen  Nº 3
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Imagen  Nº 7
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Ilustraciones

61
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Imagen  Nº 16
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Imagen  Nº 19



Anexo

72

Imagen  Nº 20
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Las ideas políticas de Dante
Joaquín Barceló Larraín





Debo agradecer en primer lugar a la Pontificia Universidad Católica del Perú por ha-
berme invitado a hablar en la sede de este prestigioso Instituto Riva-Agüero con oca-
sión de celebrarse los 700 años transcurridos desde el comienzo de la redacción de la 

Divina Comedia de Dante. El tema que tocaré en esta oportunidad es el de las ideas políticas 
del poeta. En consecuencia, no me referiré a la totalidad de la obra de Dante, ni siquiera a 
los aspectos más generales de su mayor poema, la Comedia —a la que la posteridad le añadió 
la calificación de “Divina”—, sino tan solo al pensamiento político de su autor.

El pensamiento político de Dante tuvo gran importancia para la concepción de su gran 
poema, de manera tal que puede explicar muchas características suyas que de otro modo 
permanecerían enigmáticas. Porque si bien Dante no fue, propiamente hablando, un polí-
tico, sino secundaria y muy tangencialmente, de todos modos las circunstancias de la vida 
política imponen siempre situaciones de las que nacen para todos los individuos responsa-
bilidades y respuestas inéditas.

En la época de Dante —fines del siglo XIII y comienzos del XIV— Italia se hallaba dividida 
en múltiples pequeños estados independientes que servían habitualmente de campo para 
el juego de las rivalidades políticas existentes entre el Papado, los emperadores romanos 
(cuya sede no era ya Roma, sino el reino sin territorio de Alemania) y los reyes y grandes 
señores de Francia, además de los conflictos locales que dichos estados solían tener entre 
ellos mismos.

Los estados italianos se hallaban también divididos internamente en dos grandes facciones: 
la de los gibelinos, que agrupaba principalmente a la antigua nobleza feudal combatida 
por la entonces naciente burguesía, y que defendía la idea de un Imperio que, como el de 
la Antigüedad, pudiera unificar a Italia y pacificarla, impidiendo los conflictos entre los 
pequeños estados; y la de los güelfos, el partido de la burguesía en ascenso, que se oponía a 
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las aspiraciones imperiales y que apoyaba en esta postura al Papado romano; porque, como 
lo definiría más tarde Maquiavelo, la Iglesia no poseía el poder político y militar suficiente 
para unificar a Italia, pero sí para impedir que lo hicieran en provecho propio los empera-
dores alemanes o los monarcas franceses.

En tiempos de Dante, Florencia, su ciudad natal, estaba en manos de los güelfos, que ya 
habían logrado hacer que la mayoría de los gibelinos se refugiara en sus castillos y propieda-
des rurales. Ello no impedía, sin embargo, que la vida ciudadana se viera permanentemente 
afectada por luchas callejeras entre los miembros de los partidos contendientes, cuyo resultado 
era invariablemente muertos y heridos de ambas partes, y saqueo e incendio de las casas de los 
vencidos. Todos se quejaban de esta situación, que acarreaba consigo pérdida de vidas y cuan-
tiosos daños económicos para los miembros de ambos partidos, pero nadie cedía. La vendetta, 
la venganza por cualquier ofensa recibida, no solo era tolerada, sino que constituía un punto 
de honor en aquella sociedad; un insulto, una muerte, una derrota o un saqueo no vengados 
eran una deshonra que hacía recaer la vergüenza sobre los afectados por varias generaciones. 
Así se formaba una cadena potencialmente infinita de injurias que debían ser vengadas con 
otra injuria.

Los cronistas de la época1 coinciden en señalar que las luchas entre güelfos y gibelinos se 
iniciaron en Florencia y en Italia a raíz de un conflicto entre dos familias, por cuanto un jo-
ven noble, Bondelmonte de’ Bondelmonti, había roto su compromiso matrimonial con una 
muchacha para contraer matrimonio con otra; lo cual, en una época en que los matrimo-
nios eran pactados por las familias sobre la base de consideraciones políticas y económicas, 
no era ciertamente un asunto menor, por lo que la familia despreciada se vengó atacando y 
dando muerte a Bondelmonte, y según uno de los cronistas, ello ocurrió en el día mismo 
de su matrimonio con la otra muchacha. Se comprende fácilmente que a partir de ese mo-
mento la ciudad de Florencia, que no debía de haber contado entonces con más de quince 
o veinte mil habitantes, ya no conoció la paz dentro de sus muros.

Pero tal es el carácter de las cosas humanas que, cuando ya los güelfos eran dueños de Flo-
rencia, el partido se dividió en dos facciones, los “blancos” y los “negros”. Se decía que esta 
nueva división se había originado en la ciudad de Pistoia a propósito de la repartición de 
una herencia en el interior de una familia, en la que uno de los grupos en conflicto recibió 
el apodo de “los blancos” por estar dirigido por una señora de nombre Blanca (Bianca), y el 

1. Dino Compagni. Cronica delle cose occorrenti ne’ tempi suoi, I, p. 2; Giovanni Villani, Nuova Cronica, VI, 
p. 38. Ambas en: Cronisti del Trecento, a cura di R. Palmarocchi. Milano-Roma: Rizzoli, 1935.
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otro fue llamado de “los negros” por ser contrarios a los blancos2. La división se expandió 
rápidamente. 

Dante, como su familia, fue güelfo blanco, el partido al parecer menos prepotente y más mo-
derado. Estando los blancos en el poder, Dante desempeñó algunos cargos públicos y en 1302 
formó parte de una embajada enviada por la República de Florencia ante el Papa Bonifacio 
VIII en Roma. Mientras se encontraba en esa misión, se produjo en Florencia un cambio 
de gobierno en que los negros se hicieron con el poder e iniciaron de inmediato represalias 
contra los miembros del gobierno depuesto. Dante, con otros cuatro ciudadanos, fue acusado 
de fraude, de ganancias ilícitas, de oposición al pontífice y a Carlos de Valois (quien, con la 
anuencia del Papa, se aproximaba a Florencia a la cabeza de un ejército para “pacificar” a la ciu-
dad), de perturbar la paz en Florencia y de haber expulsado de Pistoia a ciudadanos “negros”, 
fieles devotos de la Santa Iglesia, para instalar allí un gobierno “blanco”.

Estas acusaciones se hacían genéricamente al acusado y a otros de su partido, lo que demos-
traba su vaguedad y la inutilidad de una defensa judicial. La pena consistía en el pago de 
cinco mil florines, destierro durante dos años y exclusión perpetua de los cargos públicos. 
Extrajudicialmente se procedió también al saqueo de la casa de Dante en Florencia. Como 
este no pagó ni se presentó a defenderse, un segundo proceso lo condenó a ser quemado 
vivo hasta que muriese (igne comburatur sic quod moriatur). Naturalmente, Dante ya no 
regresó a Florencia en el resto de su vida3.

La experiencia del exilio y de las divisiones y conflictos existentes entre los estados italianos 
lo hizo añorar, junto con los gibelinos, una unificación promovida por la autoridad impe-
rial. Así, cuando el emperador Enrique VII realizó su ineficaz campaña italiana en 1310, 
Dante llegó a concebir las más halagüeñas expectativas en el sentido de que el monarca, a 
la manera de un novio de Italia, llegara a tomar posesión de su prometida y trajera consigo 
la justicia que, como un sol, iluminaría en lo sucesivo a todas las regiones donde se usa la 
lengua italiana (que Dante había investigado fructíferamente, junto con sus diversos dia-
lectos, en su tratado De vulgari eloquentia). Escribió una epístola a todos los gobernantes 
de los diferentes estados italianos, instándolos a aceptar la autoridad imperial, y aun abrigó 
la esperanza de poder regresar a Florencia formando parte del séquito del emperador, para 

2. Dino Compagni. Cronica delle cose occorenti ne’ tempi suoi, I, p. 25; Giovanni Villani, Nuova Cronica, 
VIII, pp. 38-9; Marchionne di Coppo di Stefano Buonaiuti. Cronica Fiorentina, p. 216ª. (Esta última también 
en Cronisti del Trecento).

3. Michele Barbi. Vita di Dante. Firenze: Sansoni, 1961, pp. 18-9.
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ser coronado como poeta laureatus en el baptisterio de San Giovanni (porque la catedral de 
Santa Maria del Fiore no había sido terminada de construir aún):

Se mai continga che ’l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
sì che m’ha fatto per molti anni macro,
vinca la crudeltà che fuor mi serra
del bello ovile ov’ io dormi’ agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;
con altra voce omai, con altro vello
ritornerò poeta, e in sul fonte
del mio battesmo prenderò ’l cappello.
	
Si llegara a ocurrir que el poema sagrado,
en que han puesto mano el cielo y la tierra
y que me ha enmagrecido por muchos años,
venza a la crueldad que me mantiene fuera 
del bello redil donde yo dormía niño, 
enemigo de los lobos que le mueven guerra, 
con otra voz ya, con otro vellón
regresaré poeta, y sobre la fuente
de mi bautismo recibiré la corona.

(Par. XXV, 1-9)4

En el exilio tuvo Dante múltiples oportunidades para meditar sobre la función del Impe-
rio y la necesidad de una institucionalidad imperial vigente para Italia. Sus reflexiones al 
respecto están contenidas principalmente en su libro Monarchia (el título De Monarchia, 
como a veces se conoce a este texto, es ajeno a la tradición manuscrita, según la Enciclopedia 
Dantesca), cuyo tema es la necesidad y la legitimidad de un Imperio único universal. 

En esta obra sostuvo Dante que el Imperio universal es absolutamente necesario para el bien 
de la humanidad, porque crea las condiciones para que esta pueda cumplir la tarea que debe 
satisfacer en virtud de la naturaleza que le ha sido concedida por Dios; sostuvo además que 
el pueblo romano no estableció el Imperio únicamente por la fuerza, sino que lo obtuvo por 

4. Las citas del texto de la Comedia se han extraído del texto de Giorgio Petrocchi (La Commedia secondo 
l’antica vulgata, a cura di Giorgio Petrocchi, 4 vols. Milano: Mondadori, 1966-1967). El tratado político Mo-
narchia ha sido traducido, en los lugares pertinentes, de La Opere di Dante. Testo critico della Società Dantesca 
Italiana. Firenze: Bemporad, 1921. Se ha adoptado la abreviatura Mn, de la Enciclopedia Dantesca. La cita del 
Convivio (p. 104) tiene el mismo origen.
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voluntad divina y, por tanto, legítimamente; y sostuvo, por último, que el emperador recibe 
su autoridad directamente de Dios y no a través del Pontífice romano. 

Por fortuna para Dante, el libro no fue muy conocido durante el tiempo de su vida, lo que 
probablemente lo libró de algún enfrentamiento casi seguro con las autoridades eclesiásti-
cas. Pero pocos años después de la muerte de Dante, el cardenal Poujet, sobrino y legado del 
papa Juan XXII, hizo quemar públicamente el libro y procuró igualmente hacer desenterrar 
y quemar los huesos de su autor “para eterna infamia y confusión de su memoria”5. En el 
siglo XVI la obra fue incluida en el Index librorum prohibitorum, y en él se mantuvo hasta 
1881. Vale la pena preguntarse, pues, qué opiniones de nuestro autor provocaron entonces 
esta reacción tan adversa de la Iglesia, en circunstancias de que en 1921 el Papa Benedicto 
XV encomió a Dante y confirmó la rectitud de su doctrina en la encíclica In praeclara.

Un problema no menor de la Iglesia romana durante la Edad Media y hasta comienzos del 
siglo XX era que, ante el vacío de poder que se experimentó en la Europa occidental después 
de la disolución del Imperio romano en Occidente en el año 476, el obispo de Roma —el 
Sumo Pontífice para los cristianos occidentales— se había visto obligado por las circunstan-
cias a asumir las funciones de un monarca en la Italia central. A ello se añadió la delusión 
que sufrió la Iglesia, a partir probablemente de los siglos VIII o IX, cuando apareció un 
documento atribuido al emperador Constantino, del siglo IV, por el cual el César, milagro-
samente curado de la lepra por el papa Silvestre I, había cedido al Pontífice y a sus sucesores 
la administración de la parte occidental del Imperio romano. 

Hasta el siglo XV no fue posible demostrar que tal documento era una falsificación fraguada 
en plena Edad Media para legitimar el hecho de que los obispos de Roma pudieran ejercer 
el poder político y administrativo como monarcas temporales en sus dominios (los Estados 
Pontificios o “Patrimonio de San Pedro”), de manera que, con muy contadas excepciones, 
durante siglos se creyó ciegamente en la autenticidad de la llamada “Donación de Cons-
tantino”.

De esta situación nació la teoría jurídica de la plenitudo potestatis, la unión del poder espiri-
tual y del poder temporal en manos del papa de Roma. Era esta una teoría que consagraba 
la práctica, adoptada desde la nominación de Carlomagno como emperador, de que los 
pontífices coronaran a los emperadores medievales invistiéndolos así con los honores co-

5. Giovanni Boccaccio (quien lo llama “Beltrando cardinale del Poggetto”). Vita di Dante, cap. XXVI, en: G. 
Boccaccio, Vita di Dante e difesa della poesia, a cura di C. Muscetta. Roma: Ediz. dell’ Ateneo, 1963, pp. 50-1.
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rrespondientes a su cargo. (Solo de honores puede hablarse en este caso, porque el poder 
real de los emperadores fue en general harto precario durante la Edad Media y no puede 
compararse con el que tuvieron en la Antigüedad). Pero la teoría implicaba además que el 
Papa contaba con atribuciones para deponer a los emperadores y, en caso de rebeldía de 
estos, para liberar a sus súbditos del juramento de fidelidad prestado al soberano, con las 
consecuencias que son fáciles de imaginar. 

Se comprende que dicho estado de cosas haya provocado tensiones y aun luchas declaradas 
entre los pontífices y los emperadores alemanes. Baste recordar únicamente los ataques de 
Enrique IV contra el papa Gregorio VII, y los de Federico I Barbarroja contra los papas 
Adriano IV y Alejandro III. En este último caso, el conflicto fue tanto más grave cuanto que 
la ideología imperial buscó también fundamentos filosóficos y teológicos. 

Había la idea de una “transferencia del Imperio”, que de Roma había pasado a los griegos 
de Constantinopla, de estos a los francos de Carlomagno y de los francos a los germanos y 
los reyes de Alemania, y que realizaba una trayectoria similar a la de los estudios y las letras 
(de Grecia a Roma y de Roma a París); a ella se añadían las recomendaciones de San Pedro 
(I Petr. 2:13-17) y de San Pablo (Rom. 13:1-7), que veían la autoridad de los gobiernos 
humanos como procedente de Dios; en 1165 el antipapa Pascual III (un títere de Federico 
Barbarroja) canonizó a Carlomagno y contribuyó de este modo a crear al norte de los Alpes 
la idea de la sacralidad del Imperio, que pasó a denominarse Sacrum Imperium, el Sagrado 
Imperio Romano de Nación Alemana; y por aquella época también el anónimo “Archipoe-
ta” no vaciló en designar al Emperador como un ungido (christus) del Señor. 

A todo ello puede agregarse el pensamiento del papa Gelasio I, quien, a fines del siglo V, 
opuso al emperador bizantino Anastasio I la doctrina de las dos potestades, la de los obis-
pos y la del emperador, según la cual “los emperadores deben necesitar de los obispos para 
alcanzar su eterna salvación, mientras los obispos deben obedecer, en las cosas humanas, a 
los preceptos imperiales”; de donde resulta que, según el papa Gelasio I y contrariamente 
al cesaropapismo oriental y a la noción de la plenitudo potestatis sostenida por los pontífices 
desde los tiempos de Gregorio VII, “nadie podrá alegar orgullosamente la posesión de am-
bas facultades, y cada una de aquellas potestades debe ejercer su influencia en el campo de 
la jurisdicción que le ha sido asignada”6.

6. Libertad de la Iglesia en Occidente. Documentos sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado en los primeros 
tiempos del cristianismo, seleccionados y prolegomenados por Hugo Rahner. Buenos Aires: Desclée de Brouwer, 
1949, pp. 210-1.
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¿Cuál fue la posición de Dante frente a estas circunstancias?

En primer lugar, respecto de la “Donación de Constantino”, Dante no contó con elementos 
de juicio para darse cuenta de que se trataba de una falsificación, pero sostuvo que era nula 
por cuanto el Emperador, cuya función es conservar y mantener la integridad del Imperio, 
no tenía atribuciones para enajenarlo, y la Iglesia, que debía vivir en la pobreza para predicar 
con la palabra y con el ejemplo la doctrina de Cristo, carecía también de las condiciones 
para hacerse cargo de él. De hecho, pensaba que, si bien la donación testimoniaba la buena 
intención del Emperador al otorgar a la Iglesia medios para cumplir en la mejor forma su 
misión, sus efectos fueron nefastos, pues obligó al Papado a desgastarse en la procura de bie-
nes terrenales y a entrar en todas las intrigas y contubernios que exigía la política exterior de 
aquella época. Así, la Iglesia romana llegó a convertirse en un centro de simonía y de avaricia 
bajo la dirección de papas codiciosos que olvidaban sus deberes pastorales para entregarse a 
la actividad política:

“Ahi, Constantin, di quanto mal fu matre,
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre!”.

“¡Ah, Constantino, de cuánto mal fue madre,
no tu conversión, sino aquella dote
que recibió de ti el primer Papa enriquecido!”

(Inf. XIX, 115-117) 

En cuanto a la teoría de la plenitudo potestatis, Dante fue un ardiente partidario de la sepa-
ración de los poderes espirituales y temporales, que debían hallarse, según él, en diferentes 
manos. A la imagen elaborada en los círculos pontificios de los dos luminares, el sol y la 
luna, que representan al papa y al emperador respectivamente, de modo tal que este último 
aparece recibiendo su luz del primero, Dante opuso la imagen de dos soles iguales en brillo y 
luminosidad:

“Soleva Roma, che ‘l buon mondo feo,
due soli aver, che l’una e l’altra strada
facean vedere, e del mondo e di Deo. 
L’un l’altro ha spento; ed è giunta la spada
col pasturale, e l’un con l’altro insieme
per viva forza mal convien che vada;
però che, giunti, l’un l’altro non teme”.
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“Solía Roma, que hizo bueno al mundo,
tener dos soles que hacían ver uno y otro camino,
el del mundo y el de Dios.
Uno ha apagado al otro; la espada se ha unido
al báculo y, unidos ambos por la viva fuerza, 
necesariamente van mal,
porque, unidos, uno no teme al otro”.

(Purg. XVI, 106-112)

Para fundamentar la separación de la Iglesia y el Imperio (lo que equivaldría hoy a la sepa-
ración de la Iglesia y el Estado), elaboró Dante una argumentación filosófica que expuso al 
final de su tratado Monarchia y que reproduciremos en parte para intercalar breves comen-
tarios a los pasajes más decisivos:

[...] Hay que saber que, de todos los entes, sólo el hombre ocupa un [lugar] interme-
dio entre los corruptibles y los incorruptibles; por lo cual los filósofos lo han compa-
rado con razón con el horizonte, que está en medio de los dos hemisferios. Porque si 
se considera al hombre según sus dos partes esenciales, a saber, el alma y el cuerpo, es 
corruptible cuando se le considera según una de ellas, el cuerpo, pero si se le considera 
según la otra, el alma, es incorruptible. [...] Si el hombre es, pues, algo intermedio 
entre lo corruptible y lo incorruptible, puesto que todo medio participa de la natura-
leza de los extremos, es necesario que el hombre participe de una y otra naturaleza. Y 
puesto que toda naturaleza se ordena a algún fin último, se concluye que hay un doble 
fin para el hombre; así como, entre todos los entes, es el único que participa de la 
incorruptibilidad y de la corruptibilidad, así también es el único entre todos los entes 
que se ordena a dos [fines] últimos, uno de los cuales es su fin en cuanto corruptible 
y el otro, en cuanto incorruptible. (Mn 3, XVI [XV], 3-6)

Aristóteles había hablado de un fin último (o al menos uno) para la vida humana, y la Esco-
lástica cristiana aristotelizante había insistido en la unicidad del fin; este había sido proviso-
riamente determinado por el Estagirita como la “felicidad” (una traducción no muy exacta 
de la eudaimonia griega7); pero que Dante haya hablado de dos fines últimos diferentes o 
de dos felicidades distintas para el hombre era algo absolutamente sin precedentes en la 
tradición medieval:

La Providencia inefable ha puesto al hombre, por consiguiente, dos fines para su con-
secución, a saber: la felicidad de esta vida, que consiste en el ejercicio de la propia 

7. Aristóteles. Ética nicomaquea, I, 4 y passim.
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virtud y que se simboliza en el paraíso terrestre, y la felicidad de la vida eterna, que 
consiste en el goce de la visión de Dios, a la cual no puede acceder la virtud propia si 
no es auxiliada por una luz divina, y que se da a entender mediante el paraíso celestial. 
(Mn 3, XVI [XV], 7)

Creo importante recordar aquí que cuando Aristóteles y la Escolástica medieval hablan de 
“felicidad” como fin último de la vida no entienden un estado permanente de contento o de 
placer, carente de dolores y sufrimiento, sino más bien un estado de plenitud, una vida llena 
de sentido en la que aun el dolor tiene un lugar y es recibido serena y dignamente. Para el 
cristianismo, el fin último (que sigue siendo uno, y no dos, como quería Dante) consiste en 
la salvación y en la consiguiente visión de Dios. Sigue Dante: 

Es preciso acceder a estas felicidades, como [si fueran] diversas conclusiones, por dife-
rentes medios. Porque llegamos a la primera a través de las enseñanzas filosóficas, en 
cuanto las seguimos actuando según las virtudes morales e intelectuales; a la segunda, 
en cambio, a través de las enseñanzas espirituales que trascienden a la razón humana, 
en la medida en que las seguimos actuando según las virtudes teológicas, es decir, la 
fe, la esperanza y la caridad. (Mn 3, XVI [XV], 8)

Ambos fines de la vida humana son alcanzados mediante la acción. La felicidad temporal se 
obtiene actuando de acuerdo con las virtudes morales e intelectuales definidas y estudiadas 
por Aristóteles, y es, por consiguiente, accesible al mundo pagano. Para acceder a la felici-
dad de la vida eterna se requiere, en cambio, actuar en conformidad con las virtudes teoló-
gicas y de acuerdo con la palabra revelada. Así, pues, la acción adquiere diferente carácter 
en uno y el otro caso:

Tales conclusiones y medios [...] habrían sido desatendidos por la codicia humana si 
los hombres, como caballos salvajes, no fueran guiados en su camino “con la brida y el 
freno”. Por lo cual le fue necesaria al hombre una doble dirección de acuerdo con su 
doble fin, a saber, la del Sumo Pontífice para que conduzca al género humano hacia la 
vida eterna según lo revelado, y la del Emperador para que lo dirija hacia la felicidad 
temporal según los preceptos filosóficos. (Mn 3, XVI [XV], 9-10)

El salmo 32 (Vulg. 31) dice: “No seas como el caballo y el mulo, en quienes no hay enten-
dimiento, y con la brida y el freno son constreñidos”8. Dante ya había explicado en el tratado 
Monarchia que la tarea humana consiste en el ejercicio de las facultades intelectivas de la hu-
manidad entera, pero que dicho ejercicio no puede realizarse cabalmente allí donde no reina 

8. El énfasis es mío.
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la paz. El mayor enemigo de la paz es, empero, la codicia, origen de todos los conflictos. Si 
el Emperador, piensa Dante no sin ingenuidad, extiende su jurisdicción y gobierno sobre el 
mundo entero, reinará la paz porque no habrá conflictos entre soberanos particulares, y la 
codicia desaparecerá de la Tierra:

Y como a este puerto no llega nadie o llegan muy pocos, y estos con gran dificultad, 
a menos que el género humano repose libre en la tranquilidad de la paz después de 
haber calmado el oleaje de la codicia lisonjera, esta es la meta a la que principalmente 
debe tender el guardián del mundo llamado el príncipe romano: que en este reducto 
de los mortales se viva libre y en paz. Y puesto que la disposición de este mundo sigue 
a la disposición inherente a la circulación de los cielos, para que los preceptos útiles 
de la libertad y de la paz sean aplicados por este guardián de manera adecuada a los 
lugares y a los tiempos, es necesario que sean inspirados por Aquel que ve de modo 
inmediato la disposición de los cielos. Este es, en efecto, el único que la preordenó, 
proveyendo para que, a través de ella, todo se armonizara siguiendo su orden. Y si esto 
es así, Dios es el único que elige y el único que confirma, porque no tiene superior. De 
donde se puede inferir, además, que ni a estos que ahora se llaman [príncipes] electo-
res ni a otros que por cualquier concepto hayan sido llamados así, les corresponde este 
nombre, ya que deben ser tenidos más bien por reveladores de la Divina Providencia. 
De esto se desprende que cuando surgen discordias entre quienes han recibido tal 
dignidad reveladora, ello obedece a que todos o algunos de ellos, enceguecidos por 
las nubes de la codicia, no disciernen el rostro de la dispensación divina. (Mn 3, XVI 
[XV], 11-14)

Ahora se ha referido Dante específicamente a la naturaleza del poder temporal ejercido por 
el Emperador. La paz, la libertad, la justicia, el derecho y el bien común son en términos 
generales los fines hacia los que tiende el Imperio. Para que el Emperador logre imponer la 
paz y la libertad en el mundo, debe ser iluminado por Dios, y Dios, cuyo poder se extiende 
sobre el universo entero (también sobre los astros, cuyo influjo se hace sentir en la Tierra), 
no solo elige al Emperador a través de los príncipes electores, sino que también lo inspira 
en su acción:

Queda claro, por tanto, que la autoridad del monarca temporal desciende hacia él 
sin intermediario desde la Fuente universal de [toda] autoridad; Fuente única en la 
simplicidad de su excelsitud, que por la abundancia de su bondad fluye a través de 
múltiples conductos [...]. (Mn 3, XVI [XV],15)

La autoridad del Emperador desciende sobre él directamente desde Dios, quien lo ha ele-
gido y lo guía. No es, pues, necesaria la intermediación del Papa, quien no tiene en rigor 
atribuciones para designar ni para deponer emperadores. La separación de funciones del 
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Imperio y de la Iglesia queda así definida, contrariando la práctica tanto de los papas como 
de los emperadores medievales, que solían intervenir constantemente en asuntos que, según 
Dante, no eran de su competencia.

Hasta aquí, la tesis de Dante parece clara, pero hay un problema serio que parece poner en 
cuestión todo lo dicho respecto del problema de las relaciones entre la Iglesia y el Imperio.

La felicidad de esta vida, fin último temporal de la vida humana, aparece simbolizada en 
los pasajes transcritos como el Paraíso terrenal, lo cual parece perfectamente legítimo si se 
atiende al hecho de que un auténtico fin último debe ser efectivamente final y autosuficien-
te, como lo es un paraíso. Pero en la Divina Comedia encontramos nuevamente al Paraíso 
terrenal en un contexto puramente espiritual y que parece no mostrar relación alguna con 
la meta hacia la cual parece conducir el Emperador. En efecto, constituye en la Comedia la 
culminación de un proceso de purificación puramente espiritual que se realiza en el Purga-
torio, donde se eliminan todas las inclinaciones pecaminosas de los seres humanos. Una vez 
purificadas, las almas son sumergidas en las aguas del río Leteo para que olviden cualquier 
mala acción que hayan cometido durante su vida en la Tierra, y en las aguas del río Eunoé 
para que se refuerce en ellas el recuerdo del bien y su aspiración hacia él. Luego se asiste al 
desfile de una procesión simbólica que representa a los libros de la Sagrada Escritura y que 
dramatiza a continuación la historia de la Iglesia cristiana desde la época de las catacumbas 
hasta el exilio del Papado en Aviñón. ¿Dónde está, pues, la “felicidad de la vida presente” 
en este contexto? ¿Qué tienen que hacer el Imperio y sus emperadores en el Paraíso terrestre 
de la Comedia?

La primera idea que concibe el lector de la obra es que Dante habría querido rectificar en 
su poema la tesis sostenida por él en el tratado Monarchia, donde el Paraíso terrestre es 
presentado como símbolo de la felicidad temporal, mostrado en la Comedia en su verdadera 
naturaleza como un símbolo de la purificación espiritual y no del mundo regido por el Im-
perio. Habría, al parecer, una retractación de Dante, quien habría querido dejar en claro en 
su última obra cuál era la verdad del Paraíso terrestre, corrigiendo su antiguo error.

Y, sin embargo, no es así; no hay retractación de ninguna especie, y la figura simbólica del 
tratado Monarchia puede mantenerse perfectamente. Lo que ocurre, en verdad, es que el 
lector moderno, cuya vida en este mundo dista mucho de ser placentera, suele entender la 
expresión “felicidad de la vida presente” o “felicidad temporal” de manera errónea, como 
eliminación de los dolores, sufrimientos y desagrados de la existencia. Para aproximarnos al 
modo en que Dante —y no nosotros— entendió estos conceptos, consideremos el siguiente 
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pasaje del Convivio, el tratado más puramente filosófico del poeta: “Es preciso saber que en 
verdad nosotros podemos tener en esta vida dos felicidades según dos diversos caminos que 
a ellas llevan, bueno [el uno] y óptimo [el otro]. Una es la vida activa y la otra, la contem-
plativa; y si bien por la [vida] activa se alcanza, como se ha dicho, una buena felicidad, [la 
contemplativa] conduce a una felicidad y beatitud óptimas” (IV, XVII, 9). Para apoyar lo 
dicho invoca Dante a Aristóteles (Eth. Nic. X, 10 y 12) y el episodio del Evangelio de San 
Lucas (10:38 ss.) donde las hermanas Marta y María fueron consideradas durante la Edad 
Media como símbolos de la vida activa y de la vida contemplativa respectivamente.

La felicidad temporal de que podemos gozar en esta vida no es entonces simple, sino do-
ble, pues consiste tanto en vida activa como en vida contemplativa. Pero Santo Tomás de 
Aquino advierte en diversos lugares9 que la beatitud perfecta de la vida contemplativa solo 
puede esperarse para la vida futura, y que aquí en la Tierra únicamente podemos lograr una 
felicidad imperfecta que consiste en la contemplación y, secundariamente, en la acción. 
Tendríamos que entender, pues, que las dos felicidades identificadas por Dante se realizan 
imperfectamente en esta vida, y que la contemplación perfecta puede alcanzarse solo des-
pués de la muerte. ¿Qué destino tiene entonces el camino de la vida activa?

Si consideramos con detenimiento el paraíso terrenal descrito en la Comedia, hallaremos 
algunas indicaciones importantes. Antes de entrar en él, y cuando ya el peregrino Dante 
ha completado su propia purificación en el Purgatorio, sueña con Lía, el personaje bíblico, 
símbolo para la Edad Media de la vida activa en el Antiguo Testamento, así como Marta lo 
es en el Nuevo. En el sueño, Lía se engalana para poder más tarde contemplarse en el espejo, 
como su hermana Raquel, símbolo de la vida contemplativa. Esto concuerda plenamente 
con la concepción predominante en la Edad Media, según la cual la vida activa es de valor 
inferior a la contemplativa, pero necesaria para hacer posible a esta última, creando las con-
diciones para ella. Pero Dante pone el sueño con Lía después de terminado el recorrido del 
Purgatorio y la consiguiente purificación. El Purgatorio es precisamente el lugar donde la 
acción ha sido sometida a una operación de limpieza para hacerla aceptable a Dios y para 
que constituya un fin meritorio de la vida humana. Después del paso por el Purgatorio, la 
vida activa, que es, según Dante, uno de los aspectos de la felicidad temporal de esta vida, 
ya es pura y se ha completado en su perfección.

9. Santo Tomás de Aquino. S. theol., Ia IIae, q. 3, a. 5; cfr. IIa IIae, q. 180, a. 4; y San Pablo. 1 Cor. 13:12. 
También É. Gilson. Dante et la philosophie. Paris: J. Vrin, 2ª ed., 1953, pp. 130 ss.
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En relación con la vida contemplativa, el peregrino Dante debe literalmente “contemplar” 
en el paraíso terrenal la procesión simbólica y la representación igualmente simbólica de la 
historia de la Iglesia. El autor Dante no da indicación alguna en el poema ni en otro escrito 
acerca del significado de los símbolos que él emplea al describir la procesión y su dramático 
desenlace; y tampoco ofrece algún indicio en el sentido de que su personaje, el Dante pere-
grino por el otro mundo, haya comprendido nada de lo que veía. (Por eso, si hoy podemos 
comprender al menos el significado inmediato de la procesión, ello se debe únicamente al 
talento y dedicación de los dantistas que se han desvelado interpretándola.) Esto significa 
simplemente que el autor Dante nos presenta aquí a un personaje Dante que, después de 
haber vivido la experiencia espiritual de la purificación de su vida activa, ejerce todavía una 
contemplación imperfecta. Perfección de la vida activa, acción perfecta, contemplación aún 
imperfecta, he aquí la “felicidad de la vida presente” o “felicidad temporal” a la que puede 
conducirnos el ejercicio de las virtudes paganas elucidadas por Aristóteles, bajo la guía de 
las leyes morales y civiles, es decir, bajo la conducción imperial. Y eso es precisamente lo que 
simboliza el paraíso terrenal de la Comedia.

Lo que Dante dice en la Divina Comedia no es, entonces, una retractación de lo dicho en el 
tratado Monarchia, sino que es lo mismo, pero mirado en un nivel de mayor profundidad. 
Su pensamiento político fue novedoso y en todo momento consistente. Su ideal fue noble, 
y aun sus más violentas diatribas contra papas y cardenales estaban inspiradas en un sincero 
deseo de renovación espiritual de la Iglesia.
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La Divina Comedia: poema del amor
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ntes que nada, quisiera expresar mi agradecimiento a la Universidad del Pacífico por 
esta invitación para venir a hablar ante ustedes. Expresar mi agradecimiento al señor 
Vicerrector, aquí presente junto a nosotros, al profesor Carlos Gatti, quien fue la pri-

mera persona que tomó contacto conmigo para hacerme venir, y también al profesor Jorge 
Wiesse, que son las personas que han estado principalmente ocupadas del tema de Dante y 
ante las cuales me siento, en verdad, un poco cohibido de hablar acerca de este autor; pero 
en fin, haciendo de tripas corazón, quisiera exponer lo que deseo mostrar, y es entender la 
Divina Comedia como un poema de amor. Por favor, olvidemos todas las interpretaciones 
románticas que podríamos darle a esta expresión. Aquí no se trata para nada de las dulzuras 
y de los sufrimientos de los enamorados. Cuando hablo de un poema de amor para designar 
con esta expresión a la Comedia, me refiero a algo que trataré de explicar esta tarde y que 
espero que quede suficientemente claro.

Pero, por favor, no se asusten ustedes. No es una falta de respeto cuando hablo permanente-
mente de la Comedia en vez de la Divina Comedia. Comedia es el título que a este poema le 
puso su autor. La única mención que tenemos de parte de Dante acerca del título del poema 
es una carta1 en que él se refiere a su obra y dice: “el título del libro es: Comienza la Comedia 
de Dante Alighieri, florentino por su nacimiento, pero no por sus costumbres”. Es un título 
desafiante, en gran medida agresivo, que refleja los sentimientos del exiliado que fue Dante, 
quien ve el destierro de su Florencia natal como algo injusto.

Como todos ustedes saben, la Divina Comedia es un poema escrito por Dante Alighieri, 
quien a su vez se puso a sí mismo en el poema como personaje, y como personaje principal, 
como protagonista. Como personaje, no es que Dante tenga una visión del otro mundo 
—la literatura de visiones del otro mundo era sumamente común en la Edad Media—; 

1. Dante Alighieri. “Carta a Cangrande de Verona” (Epístola XIII), en: Obras completas. Madrid: Biblioteca 
de Autores Cristianos, 1973, p. 813.
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aquí no se trata de una visión, se trata de una visita, de una visita supuestamente real del 
personaje Dante al Infierno, al Purgatorio y al Paraíso. 

Esta visita no es en absoluto irrelevante. No se trata en ella de describir los terrores del In-
fierno, las esperanzas del Purgatorio y la felicidad, la dicha, del Paraíso para la edificación de 
los cristianos, no. Se trata más bien —y eso queda claro en la lectura del poema— de relatar 
una experiencia espiritual hecha por este personaje del poema, Dante, que refleja natural-
mente la experiencia análoga hecha por el autor. Una experiencia espiritual que consiste en 
el camino de la salvación desde la perspectiva cristiana. Camino de la salvación que va desde 
el alejamiento de Dios, simbolizado en el poema por el extravío en una selva oscura, donde 
se ha perdido el camino recto, hasta la visión de Dios que es, según la teología cristiana, la 
recompensa, el premio, que van a recibir los bienaventurados después de la muerte, en la 
otra vida.

Bien. Yo quisiera plantear aquí un par de preguntas. Debo advertirles tal vez —ya lo advertí 
en una conferencia ayer, pero posiblemente muchos de ustedes no estaban presentes, así que 
voy a advertirlo de nuevo— que mi campo no es la literatura, sino la filosofía, y como filó-
sofo tengo la mala costumbre de plantear preguntas, algunas de las cuales tal vez no tengan 
respuesta, por lo menos en este mundo y en esta vida. Procuro, pues, plantear preguntas y 
oponer dificultades a las posibles respuestas, para ver si es posible aclarar de alguna manera 
los temas y problemas que plantean las grandes obras literarias.

La primera dificultad que quisiera plantear —perdón, no es que yo quiera plantearla, pero es 
la primera dificultad que veo— en la lectura de este poema es averiguar cuál es su sentido; si 
la Comedia es un poema que relata la experiencia de la salvación de su protagonista, Dante 
Alighieri, ¿qué sentido puede tener su visita al Infierno? El Infierno, obviamente, no es un 
camino de salvación. Es un camino de perdición. Entonces, claro está, se podrá decir que lo 
que quería Dante era completar el cuadro de los tres reinos que la teología reconocía en el 
más allá: el Paraíso, el Purgatorio y el Infierno. Pero eso sería anécdota. Eso se justificaría si, 
tal como lo ha dicho algún crítico irreverente y poco penetrante, de lo que se trata aquí es de 
preparar una guía de viaje, una Guide bleu, un Baedecker del otro mundo, pero no es ese cier-
tamente el propósito de Dante. Entonces queda planteada la pregunta por el sentido que tiene 
el descenso al Infierno, y hasta el fondo del Infierno. Esa es una de las cosas que deberíamos 
tratar de explicarnos.

Y la otra pregunta (curiosamente, estas dos preguntas, a pesar de que parecen muy diferen-
tes, se vinculan al final), la otra pregunta se plantea porque durante su viaje, y concretamente 
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en el momento de haber terminado ya su peregrinación por el Purgatorio y de estar pronto 
para entrar al Paraíso, Dante el personaje se encuentra con Beatriz. ¿Quién era Beatriz? En 
su primera obra, la Vida Nueva, Dante cuenta que cuando él tenía nueve años de edad vio 
a esta niñita en la ciudad de Florencia y se enamoró perdidamente de ella. Después pasaron 
los años pero él perseveró en su amor; en su debido momento, ella se casó, como era lógico, 
con el marido que su familia le había destinado desde su más tierna infancia, y que, por 
supuesto, no era Dante. Este, por su parte, también se casó con otra, tuvo familia e hijos, 
pero (Dante no lo dice, aunque lo deja entender de alguna manera) continuó enamorado 
de Beatriz. Y al final, bueno, la amada muere. Pues bien, en la historia que relata Dante en 
la Comedia, él hace que su personaje —el personaje es un Dante que aún está vivo y que 
recorre el otro mundo con su cuerpo, con este cuerpo que todos llevamos— se encuentre 
nuevamente con Beatriz, pero Beatriz es ahora un espíritu bienaventurado, una santa.

¿Con qué derecho canonizó Dante a Beatriz? Es algo que la Iglesia no había hecho y que 
no hará nunca, porque no posee información acerca de Beatriz que sea relevante para su 
eventual canonización. Incluso hay críticos que piensan que Beatriz no existió jamás, y que 
no era sino un símbolo, nada más. (Sería curioso que la Iglesia consintiera en canonizar a 
un símbolo.) ¿Con qué derecho, pues, la canonizó Dante? Y, peor aun, Beatriz guía a Dante 
a través del Paraíso conduciéndolo hacia la contemplación de Dios. ¿No es esa la función 
que la Iglesia reconoció a la Virgen María, que es justamente la mediadora para la salvación 
del hombre, salvación que consiste precisamente en la visión de Dios? Así que yo no sé en 
verdad si esto hay que clasificarlo como blasfemia o como herejía de Dante, en primer lugar 
por esta canonización privada de Beatriz y en segundo término, por esto de atribuirle fun-
ciones que en rigor pertenecen a la Virgen María. Y aun peor, ¿qué es lo que sabía Dante de 
Beatriz, acerca de su vida interior? Nada, o casi nada. Sabía sin duda que era una muchacha 
bonita que andaba circulando por las calles de Florencia y que a él le gustaba, que le revolvía 
las hormonas físicas. ¿Y qué más? Casi nada más. ¿Qué sentido, entonces, tiene toda esta 
fantasía —llamémosla así mientras tanto— en torno a Beatriz?

Bueno, esas son las preguntas para las cuales yo quisiera esbozar esta tarde una respuesta. Y 
empiezo no por la primera, sino por la segunda: ¿cuál es el sentido de Beatriz? ¿Cuál es el 
sentido de este doble papel que tiene Beatriz: en la vida y en la literatura de Dante? Esta mu-
chachita de Florencia que a los ocho años de edad debe de haber andado correteando de un 
lado para otro, que más tarde debe de haber conversado con sus amigas acerca de los mismos 
temas que las niñas conversan con sus amigas en el día de hoy, hablando seguramente de 
muchachos, de vestidos y de adornos, qué sé yo; que después contrajo matrimonio y debe 
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de haber andado preocupada en las labores de la casa y en la educación de los hijos. ¿Qué 
relación puede tener todo eso con esta santa cuya función es mostrarle a Dante el Paraíso?

Hay un aspecto que los historiadores de la filosofía, los historiadores del pensamiento, no 
suelen enfatizar demasiado, que es la fuerza que tuvo el Neoplatonismo durante toda la 
Edad Media.

El Neoplatonismo, como su nombre lo indica, es una continuación y reinterpretación 
del pensamiento de Platón. Platón es el hombre que propuso la teoría de las ideas que 
se conoce bajo su nombre. Ideas que no son estos pensamientos que llevamos en la ca-
beza, sino que, en el sentido de Platón, son una suerte de modelos no sensibles para las 
realidades de este mundo. Modelos, modelos invisibles, modelos que solo pueden ser 
pensados, entendidos, modelos que, cuando se preguntó a Platón dónde se encuentran, 
dónde están esas ideas, él dio una respuesta muy significativa: las ideas, dijo, están en un 
lugar supracelestial.

Hay que entender esta respuesta también. “Supracelestial”, por encima del cielo. El cielo 
en la concepción antigua es una especie de techo o de caja que encierra al universo, y 
más allá del cielo no hay nada, nada, ni siquiera espacio. Nada. De ahí son las ideas, del 
mundo de nada. La noción de trascendencia que late en esta concepción platónica de las 
ideas es muy fuerte. Y esta concepción de la teoría de las ideas significa para Platón que 
la realidad se divide inmediatamente en dos planos. Hay un plano sensible que experi-
mentamos por los sentidos, que es el mundo de todos los días, y hay un plano inteligible 
que no es accesible a los sentidos, que solo es cognoscible por una inteligencia y que es el 
modelo trascendente para las realidades que sí existen aquí abajo, que son de alguna ma-
nera sus malas copias, sus malas imitaciones, sus limitadas, defectuosas imitaciones. De 
tal manera, entonces, para cada acontecimiento que ocurre en este mundo de aquí abajo, 
y que depende de la voluntad de Dios, existe un modelo en el mundo de allá arriba, en el 
mundo de las ideas, que es el que lo hace posible, que hace posible a ese acontecimiento 
en nuestro mundo.

En la primera obra de Dante, en la Vita Nuova, la Vida nueva, él relata su amor, su pasión 
por Beatriz. Lo que llama inmediatamente la atención del lector cuando se enfrenta a esta 
obra es que cuando Dante habla de Beatriz le atribuye cualidades que no son propias de una 
muchachita mortal, común y corriente, como tiene que haber sido la Beatriz real. Uso mal 
aquí la palabra “real”; debería decir “la Beatriz de este mundo”, porque para el Neoplatonis-
mo este mundo no es el más real: más real es el otro. Pero esta Beatriz, y el hecho de que este 
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niño, Dante, se enamore de ella, todo eso tiene que corresponder a un amor tal como está en 
el mundo inteligible de las ideas, ideas que ya en la Edad Media son interpretadas como los 
pensamientos de Dios, los pensamientos que están en la mente divina. Entonces Dios tiene 
que haber pensado este amor de Dante por Beatriz para que dicho amor se haya realizado en 
la Tierra, y si Dios no lo hubiera pensado, ello querría decir que tal amor en la Tierra no es-
taba de acuerdo con la voluntad divina y, por lo tanto, sería pecado. El hecho de que no sea 
pecado supone justamente que depende de la voluntad divina. ¿Y por qué querría Dios que 
Dante amara a Beatriz? En la Vita Nuova sorprenden al lector estas atribuciones que pone 
Dante en Beatriz. Atribuciones casi religiosas, atribuciones que, además, Dante rodea de un 
lenguaje no casi religioso, sino efectiva y propiamente religioso, en especial cuando se habla 
de la muerte de Beatriz, muerte cuyo relato se anuncia con una cita del profeta Jeremías. La 
cosa es tan evidente en la Vita Nuova que en una edición de la obra hecha en la época del 
Concilio de Trento se tacharon frases enteras y muchas palabras fueron cambiadas por otras 
porque se consideró que el libro, tal como estaba redactado por Dante, era blasfemo. No es 
extraño; ya en ese momento el poeta santificaba en cierta manera a Beatriz. 

Bueno, entonces este amor terrenal de Dante por Beatriz, este amor, por así decirlo, de hor-
monas revueltas, hay que pensarlo de ese modo. Si ese amor no era pecaminoso, entonces 
manifiesta que es algo que ha sido tejido ya en el cielo, que ha sido planificado en la mente 
divina, y que se muestra a su vez como modelo para los acontecimientos de este mundo de 
acá. 

Entones la aparición de Beatriz santificada y como guía de Dante en el Paraíso empieza a 
explicarse en parte, pero solo en parte; porque además del Neoplatonismo, influye también 
aquí otra idea que también tiene un origen neoplatónico, una idea del Dolce Stil Novo, la 
escuela de la lírica italiana de fines del siglo XIII y comienzos del XIV. Esta escuela tuvo su 
origen en Bolonia con el poeta Guido Guinizelli. Guido Guinizelli tiene un poema que es 
programático para la escuela y que comienza con las siguientes palabras: “El amor se refugia 
en el corazón gentil / como el pájaro en el follaje de la selva”2 (“Al cor gentil ripara sempre 
Amore / com’a la selva augello in la verdura”).

El “corazón gentil”. La gentileza (gentilezza) es un término que tenía un significado casi 
técnico en aquella época. Hoy día lo hemos olvidado completamente. La gentileza se en-
tendía como nobleza; pero no como la nobleza consistente en fortuna y en antepasados 

2. Guido Guinizelli. “Al cor gentil ripara sempre amore”, en: I rimatori del Dolce Stil Novo, a cura di G.R. 
Ceriello, Milano: Rizzoli, 1950, pp. 20 ss.
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ilustres. Se había discutido, ciertamente, esa definición de la nobleza, que se le atribuía al 
emperador Federico II, pero fue objetada por todos los poetas; en definitiva, y gracias a estos 
últimos, la gentilezza, la nobleza, se entendió como la capacidad de amar. El corazón gentil 
es el corazón capaz de amar, y a este corazón se adhiere el amor como el pájaro que busca 
su refugio en la selva, entre los árboles. Y Guinizelli termina este poema con una imagen 
que es muy hermosa. Imagina que él ha muerto y que su alma se presenta ante Dios para 
ser juzgada; y Dios le dice: Señora —el alma siempre es femenina, aunque sea el alma de 
un varón, ¿no?—, Señora, le dice, ¿qué te has imaginado? Has atravesado los cielos y has 
llegado hasta mí, en circunstancias que le diste mi semejanza a un vano amor, sabiendo que 
la alabanza solo corresponde a mí y a la Virgen María, la Reina del Paraíso. Y el alma de 
Guinizelli responde: “Tenía el aspecto de un ángel / que fuera de tu reino; / en mí no fue 
culpa si le entregué mi amor” (“tenea d’angel sembianza / che fosse del tu’ regno; / non mi 
fu fallo, s’eo li posi amanza”).

¡Un ángel! Y viene ahora toda esta teoría que desarrollan los poetas stilnovistas: la teoría 
de la dama ángel. Es una teoría bien clara, y que se cumple. La dama es un ángel que des-
ciende del cielo justamente para operar la salvación de alguno de estos poetas que andan 
descarriados por el mundo, de manera tal que el poeta se enamore de ella, y una vez que se 
haya enamorado, la dama (el ángel) tiene que regresar al Cielo de donde procede. Muere, la 
dama muere, su alma va al Cielo y entonces los pensamientos del poeta la siguen al Paraíso. 
Él quiere reunirse con ella en el otro mundo y, por tanto, actúa de manera que pueda salvar 
su alma, y así se opera en él la conversión religiosa.

Entonces la dama de la cual se enamora Dante tiene que morir, y Beatriz murió efectiva-
mente en plena juventud y belleza, antes de que Dante comenzara a escribir la Comedia. 
Muere también la Fiammetta de Boccaccio; y este, que conocía muy bien la obra de Dante, 
tiene un soneto notable3, una oración a Dante —quien ya había muerto, por supuesto—, y 
en esta oración le pide que se dirija a su amada Fiammetta, que está también en el Paraíso, 
y le pida que apresure la reunión de ambos, que lo lleve hacia ella en el Paraíso, tal como lo 
hizo Beatriz con Dante. A Boccaccio lo conocemos hoy únicamente como autor del Deca-
merón, y por eso quisiera dar a conocer a ustedes este soneto, que dice así:

3. Giovanni Boccaccio. “Dante, se tu nell’ amorosa spera”, en: Italienische Sonette (13-17 Jahrhundert) (A. 
Buck, ed.). Tübingen, 1954, p. 41.
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Dante, se tu nell’ amorosa spera,
com’io credo, dimori riguardando
la bella Bice, la qual già cantando
altra volta ti trasse là dov’era:

se per cambiar fallace vita a vera
amor non se n’oblia, io ti domando
per lei, di grazia, ciò che, contemplando,
a far ti fia assai cosa leggiera.

Io so che, infra l’altre anime liete
del terzo ciel, la mia Fiammetta vede
l’affanno mio dopo la sua partita:

pregala, se ’l gustar dolce di Lete
non la m’ha tolta, in luogo di merzede,
a sé m’impetri tosto la salita.

En castellano: “Dante, si en la esfera del amor [el cielo de Venus], como lo creo, ocupas tu 
lugar contemplando a la bella Beatriz, de la cual cantaste que ya otra vez te llevó hacia el 
lugar donde ella se encontraba; si el amor no se olvida después de haber cambiado esta vida 
falaz por la otra verdadera, te pido como gracia, por [amor de] ella, algo que en tu contem-
plación te será fácil hacer. Yo sé que, entre las otras almas bienaventuradas del tercer cielo, 
mi Fiammetta ve mi aflicción después de su partida; si el dulce gustar del Leteo [el olvido] 
no me la ha arrebatado, ruégale que a modo de merced interceda por mi pronto ascenso 
hacia ella”.

La teoría parece ser confirmada por los hechos. Petrarca se enamora de Laura y Laura tam-
bién muere. ¿Acaso todas tienen que morir para que se cumpla la teoría, su significado filo-
sófico? Sea lo que fuere, ese es el sentido que se manifiesta a Dante de Beatriz y de su muer-
te, de su muerte real, que ocurrió en el año 1290, y es el sentido que Beatriz va a consumar 
presentándose como la guía de Dante en el Paraíso, porque esa era justamente su función, 
la función que tenía en cuanto dama ángel tanto en el Cielo como en la Tierra.

Bien, ¿pero dónde está el amor en la Comedia? Cuando Dante el personaje ve nuevamente 
a Beatriz durante su viaje por el otro mundo, en el Paraíso terrestre inmediatamente antes 
de entrar propiamente al Paraíso celestial, a pesar de que ella tenía el rostro cubierto por un 
velo, puede decir: “mi espíritu que llevaba tanto tiempo [...] [privado de] [...] su presencia, 
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por una oculta virtud que emanaba de ella, sintió la gran fuerza del antiguo amor”4. Esto 
ocurre en el Paraíso terrestre, la “antesala” del Cielo, de modo que Beatriz es la amada de 
la Tierra y es también la amada del Cielo, transformada, claro está, porque ahora ella se 
encuentra en ese mundo inteligible, puramente inteligible, que depende directamente de 
los pensamientos de Dios, de los pensamientos divinos, de manera que ella no está sujeta 
ya a las vicisitudes de los amores terrenales. Pero ¿qué significa entonces que Dante se lleve 
su amor y (perdónenme la expresión) también sus hormonas al Paraíso para poner allí to-
das estas realidades y circunstancias terrenas? Esto tiene antecedentes ya en el pensamiento 
cristiano antiguo. La primera y más iluminadora versión de lo que es el pensamiento de 
Dante la tenemos en un pasaje de las Confesiones de San Agustín que comienza así: “Nuestro 
reposo es nuestro lugar”5. Y aquí, antes de continuar, debo hacer un pequeño paréntesis para 
explicar lo que San Agustín entendía por “lugar”.

Para los antiguos, el mundo estaba hecho de cuatro elementos: fuego, aire, agua, tierra. 
Todas las cosas sensibles que existen estaban formadas por una determinada combinación 
de estos cuatro elementos. ¿Por qué se mueven naturalmente las cosas? Porque cada uno 
de estos elementos tiene un lugar, que es su lugar natural. El fuego, arriba, en el cielo de la 
Luna; el aire, inmediatamente debajo del fuego; el agua, debajo del aire; la tierra, abajo, en 
el fondo. Estos son los lugares naturales de las cosas, de tal manera que la llama del fuego 
sube porque va hacia su lugar natural, se dirige hacia su lugar natural. Y las cosas que están 
hechas de tierra caen, porque se dirigen hacia su lugar natural que es la Tierra. No se había 
formulado todavía la teoría de la gravedad de Newton. Y esto es en lo que está pensando 
San Agustín cuando dice “nuestro reposo es nuestro lugar”. Lo que es de tierra, cuando llega 
abajo, a la tierra, deja de caer: reposa. El fuego, cuando llega arriba, deja de subir: reposa. 
Cada cuerpo tiende hacia su lugar por su pondus. Esta es una palabra latina que no traduzco 
porque no tiene traducción en castellano. Los traductores la traducen por “peso”, pero no 
es el peso. El peso es la gravedad relativa de los cuerpos, pero aquí no se trata de la gravedad 
relativa. Aquí se trata del impulso para dirigirse hacia su lugar natural, sea arriba, abajo o en 
el medio. Es el pondus, sin traducción. Aquí continúo leyendo el pasaje de San Agustín: “Un 
cuerpo tiende hacia su lugar por su pondus. El pondus no conduce sólo hacia abajo, sino ha-
cia el lugar de cada cual. El fuego tiende hacia arriba, la piedra hacia abajo; actúan según sus 
pondera y buscan sus lugares. El aceite derramado debajo del agua se coloca sobre ella, y el 

4. Dante Alighieri. Purgatorio XXX, 34-39, en: La Commedia secondo l’antica vulgata, a cura di Giorgio 
Petrocchi, 4 vols. Milano: Mondadori, 1996-1997. Todas las citas de la Divina Comedia corresponden a esta 
edición. Las traducciones son mías.

5. San Agustín. Confesiones, XIII, 9, 10.
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agua echada encima del aceite, se hunde; actúan según sus pondera y buscan sus lugares. Las 
cosas menos ordenadas están inquietas; se ordenan y reposan”. Y ahora, por favor, pongan 
atención, porque en este lugar San Agustín dice la frase que expresa todo el pensamiento 
que después de él animará a la Comedia de Dante y el contenido que quiero comunicar a 
ustedes: “Mi pondus es mi amor, por él soy llevado a dondequiera soy llevado”6. Y mi pondus 
tiene que conducirme entonces naturalmente hacia Dios, que es mi Creador y que es en la 
concepción cristiana también el fin a que aspira toda mi existencia. 

La existencia del hombre consiste en nacer de Dios y en apartarse de Él durante esta pere-
grinación por la Tierra, para después regresar hacia Él. Pero tanto el apartamiento de Dios 
como el regreso hacia Él son impulsados, según San Agustín, por mi pondus que es mi 
amor.

Esta doctrina de San Agustín acerca del amor se conservó entre los franciscanos, no fue 
ignorada por los escolásticos y Dante la repite textualmente en el canto XVII del Purgatorio: 
“Es necesario” —dice Virgilio— “que el amor sea en vosotros la semilla de toda virtud / y 
de toda acción que merece castigo”7; “esser convene / amor sementa in voi d’ogne virtute / e 
d’ogne operazion che merta pene”. (Es Virgilio, un espíritu, quien le habla a Dante, un vivo, 
de manera que su “vosotros” significa ‘todos los seres humanos que viven aún’).

El amor es la semilla de toda virtud, de todas las obras buenas y de toda acción que merece 
castigo. El amor es también el origen de todos los pecados, y no solo de los pecados de la 
carne —no vayan a creerlo ustedes—, de todos los pecados, porque el amor es aquí un prin-
cipio de carácter general. 

Bueno, Santo Tomás también adoptó este principio agustiniano y dice en la Suma teológi-
ca: “todo agente, sea el que fuere, realiza cualquier acción por algún amor”8. También las 
acciones malas se realizan por amor, y eso lo aclara Santo Tomás en otro lugar de la Suma 
teológica, donde dice: “nunca se ama un mal sino bajo la apariencia de un bien”9. Cualquier 
cosa que hacemos, la hacemos pensando que es buena, y si no es realmente buena, estamos 
haciendo un mal. El lujurioso (ya que estamos hablando aquí de amor, usemos los ejemplos 
más a la mano), el lujurioso entiende que el placer de la lujuria es bueno y por eso entonces 

6. San Agustín. Ibídem.
7. Purg. XVII, 103-105.
8. Santo Tomás. S. theol., Ia IIae, q. 28, a. 6.
9. Santo Tomás. Óp. cit. Ia IIae, q. 27, a. 1 ad 1.
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termina pecando de lujuria. El codicioso de riquezas piensa que acumular dinero es bueno, 
y por eso lo acumula sin medida y peca por hacer de su enriquecimiento el fin último de su 
existencia. Y así también en los demás casos.

En vista de lo dicho, se explica perfectamente por qué Dante tiene que poner el descenso 
al Infierno como una parte esencial de la Divina Comedia: porque el Infierno representa en 
la Comedia una de las posibilidades del amor. Es el amor por bienes que son únicamente 
aparentes, que no son bienes reales, pero es amor; y si, por consiguiente, la Comedia es un 
poema en que Dante vuelca su experiencia de la conversión religiosa y de la salvación eterna, 
entonces tiene que ser un poema en que se resuelve el tema del amor que conduce a Dante 
hacia la visión de Dios. 

Este amor que conduce a Dante hacia la visión de Dios tiene también un capítulo que se 
llama Beatriz, y por eso Beatriz va a entrar igualmente en este juego; y este amor tiene que 
pasar por todas las tentaciones de los bienes aparentes, que será la experiencia del Infierno 
con todas sus posibilidades, desde las faltas más leves hasta las más graves. La experiencia 
del Infierno completa, como el amor fallido, el amor que fue mal administrado por los seres 
humanos. Un tema muy importante en el Purgatorio es, justamente, cómo pueden la volun-
tad y el libre albedrío administrar bien este amor para no engañarse en los bienes aparentes, 
para que el amor conduzca hacia la salvación del hombre y no lo lleve hacia el Infierno. El 
Infierno se hace entonces indispensable en la Divina Comedia. 

Pero esto no es todo. En la Vita Nuova, su primera obra, donde relata su amor por Beatriz, 
Dante cuenta que él vio en sueños al Amor, concebido paganamente como un dios, el dios 
del amor, quien se muestra como un joven vestido de blanco que llora. Y Dante, que ya ama 
a Beatriz, le pregunta: “¿por qué lloras, Señor de la nobleza?”. El Amor le contesta: “Soy 
como el centro de un círculo, del cual equidistan todos los puntos de la circunferencia: tú, 
en cambio, no eres así”10. Dante no explica más. ¿Qué quiere decir esto? Que de alguna ma-
nera Dante está descentrado, está descentrado en todo el sentido de esta palabra; ha perdido 
su centro. Y es necesario reconocer que la recuperación de su centro simbólico le tomó la 
vida entera. En efecto, las últimas frases que escribió Dante al final de la Comedia, que es 
su última obra, son las que describen su visión de Dios. Dicen que en esta visión llegó un 
momento en que su fantasía, su capacidad creadora, ya no pudo más, perdió toda su fuerza 
para poder expresar lo que estaba viendo y sintiendo; pero en ese momento, dice, “ya movía 
mi deseo y mi voluntad, / como una rueda que es movida uniformemente, / el amor que 

10. Dante Alighieri. Vida Nueva, XII, 4.
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mueve al sol y a las demás estrellas”11. El amor que mueve al sol y a las demás estrellas es, 
por supuesto, Dios. Si Dios movía sus deseos y su voluntad como una rueda que es movida 
uniformemente, esto significa que Dante no podía ya tener ni deseos y ni voluntad que no 
coincidiesen con los deseos y la voluntad de Dios, es decir, significaba que el Dante perso-
naje ya era santo, estaba salvado. 

Y eso se expresa con la imagen de una rueda que es movida uniformemente. Al comienzo te-
níamos el círculo descentrado, ahora tenemos la rueda movida uniformemente por el Amor 
que mueve al sol y a las demás estrellas que también se mueven uniformemente, cosa que 
admiró siempre a los pensadores medievales. Entonces, toda la vida y la experiencia literaria 
y filosófica y teológica de Dante es efectivamente el recorrido de este arco, desde su propio 
descentramiento frente al Amor hasta su correspondencia total con el Amor Divino. Y esto 
es muy importante, porque resulta que ahora toda la vida del ser humano está dependiendo 
realmente del Amor, del Amor al comienzo y del Amor al final. Y esto vale no solo para la 
vida del ser humano. Hay un pasaje fundamental en Il Convivio (El banquete), que dice lo 
siguiente:

Hay que saber que cada cosa [aquí hay que fijarse muy bien en las palabras: cada cosa] 
tiene su amor especial. Así, los cuerpos simples [“cuerpos simples” es el nombre que se 
daba a los elementos: fuego, aire, agua y tierra] poseen en sí un amor natural a su lugar 
propio, y por eso la tierra desciende siempre hacia el centro y el fuego tiene amor a la 
circunferencia superior a lo largo del cielo de la Luna, por lo cual siempre sube hacia 
él. Los cuerpos compuestos primarios, como los minerales [que son ya compuestos 
de los elementos], tienen amor al lugar al que se ordena su generación, y en él crecen 
y adquieren vigor y potencia, por lo cual vemos que los cuerpos magnéticos reciben 
virtud del lugar de su generación12.

Esto lo explico. A fines de la Edad Media, se pensaba que la aguja magnética era atraída por 
una fuerza que emanaba de unas montañas situadas en el Polo Norte de la Tierra y a las que 
llamaban los montes de la Calamita. Debido a esta fuerza, entonces, la aguja se orientaba 
siempre hacia esos montes. Por consiguiente, los cuerpos magnéticos como la aguja tienen 
un amor por la calamita que los atrae desde el norte. Reciben virtud del lugar de su genera-
ción. Después de esta explicación continúo la lectura del texto de Dante:

11. Par. XXXIII, 142-145.
12. Dante Alighieri. Il Convivio, ridotto a miglior lezione e comentato da G. Busnelli e G. Vandelli. Firenze: 

Felice Le Monnier, 2ª ed., 1953, vol. I, pp. 279-83. La traducción es mía.
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Las plantas, que son los primeros seres animados, tienen amor más manifiesto a cier-
tos lugares según lo que requiere su complexión; por eso vemos que ciertas plantas se 
aclimatan a orillas de las aguas, otras en las cimas de las montañas y otras en las llanu-
ras y al pie de los montes, las cuales, si se las cambia de lugar, o mueren por completo, 
o viven como tristes a modo de cosas separadas de sus amigos.
Los animales brutos no solamente tienen amor más manifiesto a los lugares, sino que 
los vemos amarse unos a otros. [También, agreguemos aquí, aman al hombre, como el 
perro que ama a su amo o el gato a la cocinera que le da de comer.]
Los hombres tienen su amor particular a las cosas perfectas y honestas, y puesto que 
el hombre —aun cuando toda su forma sea una sola sustancia— posee en sí por su 
nobleza la naturaleza de todas estas cosas, por eso él puede tener todos estos amores, 
y los tiene todos13. 

Como vemos, comparece aquí toda una escala de la Creación, en que todo lo creado está 
movido por el Amor.

Sí; pero hasta ahora Dante nos ha hablado únicamente del mundo sublunar. ¿Qué pasa 
con los cuerpos celestes? Aristóteles había enseñado que los cuerpos celestes se mueven 
ordenadamente en el cielo por amor, por amor hacia el motor inmóvil. ¿Y cómo era que 
los cuerpos celestes pueden tener amor? Sí, dice Aristóteles, porque son inteligencias, y por 
eso aman14. Y durante la Edad Media, concretamente ya con la Escolástica, se interpretó 
que estas inteligencias de que hablaba Aristóteles —porque Aristóteles difícilmente podía 
equivocarse— eran los ángeles de la tradición cristiana, de manera que cada astro va “pilo-
teado” por un ángel que lo conduce por su órbita, para que pueda estar permanentemente 
en contacto con el motor inmóvil, a quien ama. Por cierto, es el Amor el que mueve al sol 
y a las demás estrellas. Dante —en varios lugares del Paraíso— se refiere a los ángeles como 
“amores”, “enamorados”, y Dios, por supuesto, es el Amor. Es decir, el universo entero se 
mueve única y exclusivamente por Amor; y Dante reconoce esto.

Y ahora, ¿cómo se da la experiencia del amor? Porque también la experiencia de un ser hu-
mano, por la cual llega a entender el amor, tiene una historia. En la Vita Nuova, Dante es 
muy explícito para contar cómo él, cuando veía a Beatriz, sufría tal impresión que se ponía 
pálido, casi desfallecía, perdía el apetito y el sueño, todas estas cosas que padecen románti-
camente los enamorados, y permanentemente describe todos estos síntomas o señales del 
amor15. Hasta que se da cuenta, por unas burlas que le hacen unas niñas, de que todo esto 

13. Para las ideas anteriores, cfr. Il Convivio, ibídem.
14. Aristóteles. Metafísica, XII, 7, esp. 1072 a 24 – 1072 b 30.
15. Vita Nuova, II, IV, XII, XIV, XV, etcétera.
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va por un camino equivocado. Él quiere hablar de su amor, pero de lo único que habla es de 
su propio sufrimiento: camino equivocado. Y parte entonces con una nueva orientación de 
su creación poética, que consiste en no hablar más de sus sufrimientos internos, subjetivos, 
sino hablar únicamente en alabanza de su dama, mostrando lo hermosa y virtuosa que es 
física y espiritualmente. Alabanza de la dama. Terminar con esta historia subjetiva y hablar 
objetivamente de ella16.

En el Purgatorio, Dante, el poeta, finge un encuentro de Dante, el personaje, con un poeta 
ya muerto: Bonagiunta da Lucca, de la antigua escuela provenzalizante. Bonagiunta escu-
cha hablar a Dante y le dice: “Dime si no veo a aquel que inició las nuevas rimas [la nueva 
forma de poetizar] diciendo: ‘Damas que tenéis intelecto del amor’”17. Ese era justamente 
el primer poema que Dante había escrito cuando decidió ya no hablar más de sí mismo, 
sino hablar únicamente en alabanza de su dama. Dante le da una respuesta que vamos a 
analizar inmediatamente, y Bonagiunta contesta: “Ahora entiendo qué es lo que a mí y a mis 
contemporáneos nos distanciaba del dulce nuevo estilo que ahora oigo”18. Dolce Stil Novo, 
“dulce nuevo estilo”. Ahí se crea la expresión que hoy se utiliza en la historia de la literatura 
para designar a la escuela fundada por Guinizelli y a la que pertenecía Dante en su juventud. 
Es una expresión que inventa Dante, precisamente en este pasaje, pero no para designar a la 
poesía de Guinizelli y de sus sucesores, sino para designar esta nueva etapa de la poesía suya, 
con la cual la escuela alcanza su plena madurez.

Bien, pero lo que contesta Dante a la pregunta formulada por Bonagiunta es: “[...] I’ mi son 
un che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo significando” 
(Purg. XXIV, 52-54): “Yo soy uno que cuando / el amor me inspira anoto, / y de ese modo 
lo que él me dicta adentro lo voy escribiendo”, lo voy poniendo en signos, lo voy anotan-
do.

Amor, sí, pero ya no estamos hablando del amor de un muchacho por una muchacha. Es-
tamos hablando del amor universal, del amor que va desde los elementos de la naturaleza 
hasta Dios y anima a todo el cosmos. Ese es el amor del cual se está hablando aquí, y Dante 
reconoce que él está siguiendo un dictado de ese amor.

Los críticos suelen decir que aquello de lo que se trata en el pasaje mencionado es de ex-
presar con toda veracidad los propios sentimientos. No, no, no y no. No podemos hacer 

16. Vita Nuova, XVIII-XIX.
17. Purg. XXIV, 49-51.
18. Purg. XXIV, 55-57.
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de Dante un subjetivista moderno, porque no lo fue. De lo que se trata en rigor es de ex-
poner en toda su amplitud todas las ideas, las grandes ideas, la comprensión universal que 
está adquiriendo este hombre. Y esta idea del dictado del amor —porque Dante nos da las 
claves para entenderla—, esta idea del dictado del amor se reitera en un momento muy 
importante. Cuando el viajero ya está por terminar su visita al Paraíso y está casi listo para la 
visión de Dios, le falta todavía una cosa importante, dar examen sobre lo que ha aprendido. 
Y hay tres grandes santos —San Pedro, Santiago y San Juan el Evangelista— que forman 
la comisión examinadora; son los tres profesores que examinan a la manera medieval, y 
cuando el alumno Dante es aprobado, todos los asistentes aplauden y entonan himnos. 
Estos santos examinan a Dante acerca de la fe, acerca de la esperanza y, el último, San Juan 
el Evangelista, acerca de la caridad. Hay aquí un detalle muy importante que no quisiera 
dejar pasar: ante la luz intensísima y la grandeza de todo lo que hay en el Paraíso, Dante ha 
quedado repentinamente ciego, encandilado por esta luminosidad; no ve nada19. Mientras 
recobras la vista, le dice San Juan, “dime hacia dónde se dirige tu alma”, y le anuncia a ren-
glón seguido que ya luego Beatriz, la dama que lo ha guiado y que se encuentra junto a él, 
le devolverá la vista. Dante responde —y fíjense ustedes que es durante un examen sobre las 
virtudes teologales—: “En el momento que a ella le plazca, sea pronto o más tarde, / recibiré 
el remedio para estos ojos, que fueron las puertas / por donde ella entró con el fuego en el 
cual siempre ardo”20.

Una teoría muy discutida en esa época. El amor en el ser humano ¿por dónde entra?, ¿por 
dónde llega?, ¿por los oídos? Esa era la versión de los teólogos, por los oídos, porque el amor 
a Dios entra al alma por la predicación. Pero la teoría de los poetas que se enamoraban de 
las damas ángeles es que el amor entra por los ojos. Es una teoría muy hermosa que tiene 
su origen remoto en Aristóteles21, quien había hablado en su tiempo de los “espíritus con-
génitos”. Hay, según los stilnovistas, un espíritu de amor que sale por los ojos de la dama, 
entra por los ojos del poeta y busca su camino hasta que llega a su corazón; allí desplaza a 
los espíritus vitales, y por eso el poeta pierde su energía vital, palidece, se siente desfallecer e 
incluso puede desmayarse ante la visión de su dama.

¿Y cómo es esto que Dante, en el momento en que lo examinan sobre la caridad, está hablando 
todavía del amor que él había concebido por Beatriz cuando era un muchacho? ¿Qué sentido 
tiene esto? ¿No hay aquí un despropósito, una impertinencia? Ya lo vamos a ver.

19. Par. XXV, 136 – XXVI, 15.
20. Par. XXVI, 13-15.
21. Aristóteles. Eth. Nic., VIII, 4, 1157 a 6 ss.; De motu animalium, 10, passim.
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Dante responde a la pregunta de hacia dónde se dirige su alma diciendo: “El bien que hace 
feliz a esta corte [Dios, que hace feliz a la corte celestial] / es alfa y omega de cuanto escrito 
/ me lee el amor suave o fuertemente”22. De nuevo el amor; antes dictaba, ahora lee, enseña. 
El amor lee, dicta al propio poeta justamente la aspiración a la unión con Dios, que es el 
fundamento de la virtud teológica de la caridad que reina en el Paraíso. Es muy interesante, 
sin embargo, que la respuesta de Dante es correcta, pero todavía insuficiente, porque Dante 
ha contestado: el amor me dice en todo que Dios es el principio y el fin de toda beatitud, 
por lo cual yo lo amo, tiendo hacia Él con todo mi ser. Lo cual está muy bien, pero ocurre 
que se puede amar a Dios por fines muy egoístas. San Bernardo de Claraval reconocía que 
a Dios se le puede amar de manera egoísta porque Él es la fuente de todos los bienes que 
el hombre puede apetecer; y si bien reconoce que ese es el inicio de un proceso que puede 
llevar a un amor a Dios enteramente desinteresado, dicho amor egoísta es solo un comienzo, 
y nada más23. Con todo, amar a Dios por el propio interés tiene una justificación, porque 
delata que el hombre quiere ser mejor, quiere perfeccionarse, quiere ascender en su nivel 
espiritual, quiere, por último, llegar después de su muerte al Paraíso y alcanzar la visión 
de Dios. Es todo un camino de perfección que también lo tenían los antiguos y que está 
maravillosamente descrito al final de El banquete de Platón, en el discurso en que Sócrates 
cuenta como Diótima, la sacerdotisa de Mantinea, lo instruyó a él en los misterios del amor, 
del eros24.

Pero ese es el amor que siempre sube, es el amor que asciende hasta llegar a lo más alto, a lo 
Divino. Es un amor de enriquecimiento, de perfeccionamiento del ser humano. Este amor 
es muy noble, pero el Nuevo Testamento le opone otra concepción completamente nueva y 
original del amor. El Nuevo Testamento no habla del eros. Insiste, sí, en que Dios es Amor 
y en que nosotros debemos amarnos unos a otros, pero el amor ya no se llama eros; se llama 
agape, y agape es otro concepto.

San Pablo y San Juan lo explican bastante bien25. Mientras el eros es un amor que asciende 
y que lleva al hombre hacia arriba, la agape es un amor descendente. Por pura agape, Dios 
envía a su hijo para que se haga hombre y para que sea crucificado como un esclavo, y como 
un esclavo delincuente. Por pura agape, Jesús andaba siempre rodeado de pordioseros, de-
lincuentes, prostitutas, sus ministros fueron pescadores, gente de última condición social. Y 

22. Par. XXVI, 16-18.
23. San Bernardo. De diligendo Deo, VII, 18 – XV, 39.
24. Platón. El banquete, 201 d – 212 c.
25. Rom. 5:8; 1 Juan 4:7-10.
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el amor, explica San Pablo, se caracteriza porque se ama incluso a aquellos que no merecen 
ser amados, todo lo contrario del eros. Es otro amor. 

Por eso es por lo que San Juan no queda satisfecho con las respuestas que hasta aquí ha dado 
Dante, e insiste: ¿y qué más, qué más? Dante responde entonces con todo el esplendor de la 
retórica medieval: “El verdor con que reverdece todo el huerto del Hortelano Eterno, amo 
yo tanto cuanto es el bien que por Él le es concedido”. Aquí el italiano no se puede traducir 
bien al castellano: “Le fronde onde s’infronda tutto l’orto dell’ortolano etterno [...]” (Par. 
XXVI, 64-65) —las aliteraciones “fr”, “nd”, “rt”, “tt”, así como las reduplicaciones “fronde / 
infronda”, “orto / ortolano”, resultan intraducibles—. Pero esto es lo que Dante el peregrino 
ama en la medida del bien que Dios ha concedido a sus criaturas. Es justamente ese amor 
del que San Bernardo pensaba que era muy difícil que nosotros pudiéramos tener en esta 
vida, el amor que ama a las criaturas porque son criaturas de Dios, que ama al delincuente, 
que ama al malvado que me ha hecho daño, que ama a la persona indigna, ¿por qué?: por-
que es hija de Dios26.

Entonces resulta que el amor no es solo el Amor universal que mantiene unido a todo el 
universo, desde Dios hasta abajo, hasta el último mineral, hasta el último elemento, sino 
que además es un amor que reúne e incluye el eros de los antiguos y la agape de los cristianos, 
el amor ascendente y el amor descendente. Y lo incluye todo esto en una sola unidad. Todo 
eso está contenido en la Comedia y es en este sentido que yo sostengo que la Comedia es 
un poema cuyo único tema es el Amor, pero es un tema enorme, exhaustivo y total, como 
ustedes pueden comprender, ¿no es verdad? 

Y me quedo aquí porque ya llevo más de una hora hablando, y les pido perdón por ello. Se 
me ha pasado el tiempo, pero creo que al tema valía la pena dedicarle algún momento de 
reflexión.

Muchas gracias.

26. San Bernardo. Ibídem.
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Variaciones sobre el tema de Pía 
(Purg. V, 130-136)

Jorge Wiesse Rebagliati





orge Luis Borges, en una conferencia dictada en 1977 en el teatro Coliseo de Buenos 
Aires y recogida en Siete noches, afirmó que “una novela contemporánea requiere 500 ó 
600 páginas para conocer a alguien, si es que lo conocemos. A Dante le basta un solo 

momento. En ese momento el personaje está definido para siempre”1. Probablemente la 
observación de Borges no sea tan exacta como cuando Dante resume en siete versos2 —y 
quizás en menos— la peripecia vital de un personaje entrañable: Pía dei Tolomei (o, sim-
plemente, Pía de Siena).

Los siete versos dantescos han generado una descendencia notable: novelas (Matteo Ban-
dello3, Diana di Lodi4), películas (dirigidas por Gerolamo Lo Savio, Esodo Pratelli, Sergio 
Grieco5), octavas de gusto folclórico, popular6, y hasta una comedia musical escrita por 
Gianna Nannini que se escenificará en 20087. ¿Por qué la fortuna de estos siete versos, los 
siete versos finales del canto V del Purgatorio de la Comedia dantesca? ¿Y qué queda del texto 
de Dante en las variaciones que se han hecho de él?

1. Jorge Luis Borges. Siete noches. México: Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 20.
2. Chiavacci Leonardi se refiere a este paso como “[...] pocos versos —solo dos tercetos, la duración más bre-

ve de todas las historias ilustres del poema—”. (Cfr. Dante Alighieri. Commedia5. Purgatorio. Con il commento 
di Anna Maria Chiavacci Leonardi. Milano: Mondadori, 2004, p. 159, n. 130. En adelante se citará así: Chia-
vacci Leonardi y la página correspondiente). Las traducciones de este y otros textos incluidos aquí son mías.

3. Cfr. Sebastiano Bollato. “Pia de’ Tolomei di Gaetano Donizetti. Scordati di me che son la Pia”, en: Non-
SoloCinema, I, 14 (2005), p. 1. <http://www.nonsolocinema.com/nsc_stampa.php3?id_article=3704>, consul-
tada el 31 de mayo de 2007; y también el artículo de Giorgio Varanini en la Enciclopedia Dantesca (Dante. 
Enciclopedia Dantesca. Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996, IV volume), s.v. Pia, p. 466.

4. “Credenze popolari mugellane”, en: 100... e una notte-Sant’Agata, pp. 2-3. <http://xoomer.alice.it/whpar/radici/sa_
credenze2.html>, consultada el 31 de mayo de 2007.

5. En: Wikipedia, l’enciclopedia libera, s.v. Pia de’ Tolomei, p. 2. <http://it.wikipedia.org/wiki/Pia_de’_To-
lomei>.

6. “Credenze popollare mugellane”, óp. cit., p. 2; Enciclopedia Dantesca, p. 466.
7. Trae el dato Wikipedia, s.v. Pia de’ Tolomei, p. 2.
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La respuesta a la primera pregunta tiene que ver con la calidad intrínseca de la caracteriza-
ción que Dante hace de Pía. Y parte de la explicación que me propongo explorar se refiere al 
texto de la Comedia. Sin embargo, al mismo tiempo, quisiera indagar acerca de la naturaleza 
de los ecos del texto de Dante. He escogido dos: la ópera Pia de’ Tolomei, de Gaetano Doni-
zetti, y el drama lírico Le Dialogue dans le Marécage, de Marguerite Yourcenar. A manera de 
encore, comentaré un texto propio.

Procederé de la siguiente manera: partiré de una exposición acerca del canto V del Purgato-
rio que terminará en la figura de Pía. Luego, examinaré las dos obras a las que me he referi-
do, es decir, la de Donizetti y la de Yourcenar. Finalmente, me referiré al encore.

Tema: el canto V del Purgatorio

Luego de haberse encontrado con los perezosos (ya la Dra. Giuliana Contini recordó en la 
primera conferencia de este ciclo cómo uno de estos, amigo personal de Dante en vida, el 
luthier Belacqua, por flojera le responde a Dante con un discurso que es casi una sarta de 
monosílabos: “[…] Or va tu sù, che se’ valente!” [Ve pues tú arriba, ya que eres tan valiente], 
Purg. IV, 114), Dante sube siguiendo a Virgilio por la cornisa de la montaña del Purgatorio. 
Debemos imaginar esa subida como lo hace Liszt en la fuga del segundo movimiento de su 
Sinfonía Dante, tal como nos lo explicó Carlos Gatti en su conferencia, es decir, de manera 
esforzada, pues los pecados pesan aún y no dejan avanzar al peregrino. Un grupo de almas 
avanza procesionalmente cantando el Miserere (Salmo L o LI, uno de los salmos penitencia-
les8). De pronto, una voz (una de las almas) interrumpe la solemne monodia para gritar que 
uno de los dos que camina delante de ellas hace resistencia a los rayos del sol (y, por tanto, 
proyecta sombra) y camina como si estuviera vivo. Dante, sintiéndose observado, voltea a 
mirar y recibe una fuerte reconvención de Virgilio. Los comentaristas9 destacan la despro-
porción entre la levedad de la falta de Dante (voltear la cara para ver quién lo observa) y la 
reacción de Virgilio, pero no debe olvidarse que Dante no es en el Purgatorio, como lo era 

8. “Miserere mei Deus, secundum magnam misericordiam tuam”. Según Chiavacci Leonardi, “uno de los 
[salmos] más notables de la liturgia cristiana” (Chiavacci Leonardi, p. 142, n. 24). El salmo tiñe con su tono 
toda la experiencia purgatorial.

9. Dante Alighieri. La Divina Commedia9. Con pagine critiche a cura di Umberto Bosco e Giovanni Reggio. 
Firenze: Le Monnier, 2002, p. 82 (n. 20). En adelante, se citará así: Bosco y Reggio y la página correspondiente. 
La Divina Commedia di Dante Alighieri. Con il commento di Tommaso Casini. Edizione rinovata e accresciuta 
per cura di S.A. Barbi, vol. II (Purgatorio). Firenze: Sansoni, [¿1921?], p. 379, n. 16. En adelante: Casini y Barbi 
y la página correspondiente.
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en el Infierno, mero observador (aunque atento y compasivo o “resonante”), sino partícipe 
activo: su ascenso es una acción que se inscribe en un plan salvífico y toda demora, como 
dice Parodi, “asume un nuevo serio carácter de negligencia respecto del fin supremo”10.

La sorpresa de las almas se transforma inmediatamente en interés. Por virtud de la solidari-
dad entre la iglesia militante de este mundo y la iglesia purgante del Purgatorio, la oración 
y las obras buenas de los vivos pueden descontar el tiempo de penitencia de las almas. Un 
vivo puede llevar noticias de las almas al mundo y, por lo tanto, al fomentar la plegaria en 
pro de las almas purgantes, contribuir a reducir la estancia de estas en el segundo reino. Las 
almas envían a dos emisarios que son atendidos rápidamente por Virgilio, quien les dice 
que, en efecto, Dante recorre vivo la montaña del Purgatorio. Los dos mensajeros regresan 
en menos tiempo que lo que pasa una estrella fugaz o un relámpago en las noches de ve-
rano11 y rápidamente las almas rodean a Dante. Luego de la admonición virgiliana, Dante 

10. Bosco y Reggio, p. 82.
11. Las palabras exactas de la Comedia son las siguientes:

Vapori accesi non vid ’io sì tosto
di prima notte mai fender sereno,
nè, sol calando, nuvole d’agosto,
che color non tornasser suso in meno

				    (Purg. V, 37-40, ed. Chiavacci Leonardi)

Una traducción aproximada nos da la siguiente versión:

Vapores encendidos no vi yo tan rápidamente
a prima noche más hendir el sereno
ni, a la puesta de sol, nubes de agosto
que aquellas [almas] no regresasen abajo en menos [tiempo].

Creo que vale la pena traducir la explicación de esta parte que ofrecen Bosco y Reggio (Bosco y Reggio, p. 
83, n. 37-40): “No vi jamás estrellas fugaces (vapores encendidos) hendir el cielo (sereno) ni vi jamás a la puesta 
de sol relámpagos (vapores encendidos) hendir nubes en el período estival (de agosto) tan rápidamente, que no 
fuesen superadas en rapidez por aquellas almas que bajaron a referir [a las otras lo que les había dicho Virgilio, 
es decir, que Dante caminaba vivo por el otro mundo]”. Agrega Chiavacci Leonardi (también en traducción 
mía): “Los dos fenómenos [las estrellas fugaces y los relámpagos] eran provocados, en efecto, según la ciencia 
medieval, por la ascensión de los vapores: ‘estando el aire seco, por el calor se inflama el vapor en el aire, y corre 
el vapor inflamado dentro y por el aire’ (Restoro d’Arezzo, Composizione, II, VII, 5). Obsérvese la velocísima y 
elíptica construcción (fender rige a sereno y a nuvole; d’agosto está referido a los dos grandes fenómenos; sol ca-
lando es ablativo absoluto: mientras cala —desciende— el sol) que rivaliza en rapidez con aquello que describe, 
dos de los movimientos más rápidos que pueden verse en la Tierra” (Chiavacci Leonardi, pp. 143-4, n. 39). Se 
trata de uno de los muchos ejemplos de incorporación metafórica de la ciencia al discurso de la Comedia. Puede 
considerarse, también, como la obertura naturalística a otras referencias naturales y paisajísticas de este canto V: 
el pantano de Iacopo del Cassero, los ríos y la tormenta de Bonconte de Montefeltro, y la marisma de Pía.



Jorge Wiesse Rebagliati

134

sigue caminando. La escena es impresionantemente realista y dramática: el grupo de 
almas alrededor de Dante y Virgilio, las almas que se agolpan para pedirle a Dante que 
interceda por ellas en el mundo… y todo esto mientras Dante sigue caminando tras las 
huellas de Virgilio. Gabrieli12 dice que los discursos de las almas que siguen “no pueden 
no ser imaginados sino como detenidos (es decir, con Dante, Virgilio y las almas para-
dos), en contra de la admonición de Virgilio”; sin embargo, la mímesis realista de la obra 
dantesca nos exige pensarlos como dichos en movimiento: se dicen mientras Virgilio 
guía, Dante sigue y los espíritus se juntan alrededor de este último de manera ansiosa y 
desordenada para contarle sus historias y pedirle sufragios.

Lo que sigue es un célebre “tríptico”13: tres personajes —Iacopo del Cassero, Bonconte 
de Montefeltro y Pía dei Tolomei (o de Siena)— cuentan sus historias uno detrás del 
otro, sin solución de continuidad, como corresponde a almas que pugnan por la aten-
ción de Dante mientras este sube la cuesta sin detenerse14. La primera historia es la de 
Iacopo del Cassero. Nombrado podestá (es decir, máximo magistrado del ayuntamiento 
citadino) de Milán, Iacopo viaja para asumir su puesto por la zona del Véneto para evitar 
pasar por las tierras de su enemigo, el Marqués Azzo d’Este15. Sin embargo, los esbi-
rros del marqués lo encuentran y lo asesinan cerca de Padua. La historia de Iacopo del 
Cassero es trágica: habría bastado que él escogiese otra ruta en lugar de la que escogió 
para quedarse en el mundo de los vivos. Pero se equivocó: entra en el cañaveral de un 
pantano, las cañas y el fango le impiden el paso, es encontrado por los asesinos, quienes 
lo apuñalan y, finalmente, muere mientras ve esparcirse su propia sangre, que forma un 
lago alrededor de él. Dante expresa el momento con versos soberbios y definitivos: “e 
lì vid’io / de le mie vene farsi in terra laco” [y allí vi yo / de mis venas hacerse en tierra 
lago] (Purg. V, 83-84).

Sigue la historia de Bonconte de Montefeltro. Bonconte es un gibelino16. En 1288, 
participó en la batalla de Campaldino, en la que se enfrentaron los gibelinos de Arezzo 

12. Citado por Bosco y Reggio, p. 75.
13. Cfr. Chiavacci Leonardi, p. 136 y Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 462.
14. No comparto la sugerencia de Bosco y Reggio, quienes afirman que al final —de carácter “definitivo”— de 

la intervención de Bonconte de Montefeltro “no puede no seguir sino una larga pausa” (Bosco y Reggio, p. 78). La 
naturaleza absolutamente dinámica de la situación —las almas que solicitan la atención de Dante— hace que el 
ingreso a escena de Pía deba pensarse como inmediato, sin ninguna pausa. Coincido en ello con Giorgio Varanini 
(Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 462) y con Anna Maria Chiavacci Leonardi (p. 160, n. 132).

15. Cfr. Bosco y Reggio, p. 76 y 84-5, n. 64; Chiavacci Leonardi, p. 147, n. 64; y Casini y Barbi, p. 382, 
n. 64 y 283, n. 77-9.

16. Cfr. Bosco y Reggio, p. 77 y pp. 85-6, n. 77; Chiavacci Leonardi, pp. 151-2; y Casini y Barbi, pp. 384-
7, n. 85-128.
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y los güelfos de Florencia, entre los cuales estaba Dante. Bonconte luchó valerosamente, 
como lo reconocieron amigos y enemigos, y se sospecha que murió a consecuencia de 
la batalla. Sin embargo, jamás se encontró su cadáver. Dante le pide que le resuelva el 
enigma y le cuente dónde está su cadáver. Bonconte le responde con un “¡Oh!” distante 
(a diferencia de Iacopo, que aún vive —aunque mitigada— la sorpresa de su muerte, la 
vivencia debe regresar al umbral de la conciencia de Bonconte) y le responde con nitidez 
y exactitud. Bonconte describe con abundancia de detalles geográficos la circunstancia 
de su muerte: el escenario es una llanura amplia, surcada de aguas, con el fondo de la 
montaña boscosa de Camaldoli17. La confluencia de dos ríos, el Archiano y el Arno, es 
el punto final del largo camino que hace el combatiente vencido y herido (más concre-
tamente, “forato ne la gola”: con un hueco —un forado— en la garganta, lo que segu-
ramente debe hacernos imaginar la angustia de ir regando por el campo la sangre de la 
herida). Ahí, en la confluencia del Archiano y el Arno, se arrepiente. No se ha detenido 
hasta que se le nubla la vista y siente inminente el fin. Cuando se percata de que está 
por llegar, pronuncia el nombre de María. Luego cae, y el caer y el morir son un acto 
único.

Lo que viene es un tópico medieval: el ángel y el diablo se disputan el alma del recién 
muerto. El ángel gana. Despechado y con una rabia ciega porque el alma de Bonconte 
le ha sido arrebatada “por una lagrimita”18 (es decir, por el arrepentimiento final), el 
diablo influye sobre los elementos y se produce una tormenta pavorosa. Ya que no puede 
llevarse al alma, se ensañará con el cuerpo muerto. Y el cuerpo de Bonconte fue llevado 
y traído por las corrientes del Arno hasta que, deshecha la cruz que habían formado sus 
brazos en gesto paralelo a la palabra de arrepentimiento, fue revuelto por las aguas hasta 
que quedó sepultado por los detritus del río: “voltòmi per le ripe e per lo fondo, / poi 
di sua preda mi coperse e cinse” [me volteó por las orillas y por el fondo, / luego de los 
detritus me cubrió y me ciñó] (Purg. V, 128-129) en un final semejante al de la barca de 
Ulises en el canto XXVI del Infierno19.

17. Cfr. Bosco y Reggio, p. 87, n. 94; y Casini y Barbi, p. 385, n. 95.
18. “per una lacrimetta” (Purg. V, 107).
19. Cfr. Bosco y Reggio, p. 78.
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Sigue, al final, el tercer espíritu: es “la Pía”, con esa individuación que otorga el artículo al 
nombre propio. Pía de Siena (la discusión de si es o no es Pía dei Tolomei puede ser dila-
tada y, al final, poco concluyente20) le pide a Dante que la recuerde luego del largo viaje y 

20. A continuación, ofrezco un estado de la cuestión basado en los datos que ofrece Giorgio Varanini en 
su artículo sobre Pía incluido en la Enciclopedia Dantesca. He creado un “cosido” de las noticias que ofrecen los 
antiguos comentaristas para ordenar mejor la información. He resumido, sencillamente, lo que me ha parecido 
importante de los datos de Varanini referidos a los comentaristas modernos.

a)	 Comentaristas antiguos: “La Pia” es Pia dei Tolomei (Benvenuto da Imola, Pietro di Dante [redacción 
cassinense], anónimo del Laurenziano XLII 15, Anónimo florentino, Laurenziano XL 7, Ashbur-
nhamiano 841), casada con Nello (o Paganello) d’Inghiramo de’ Pannochieschi, señor del castillo 
de la Pietra, que queda a nueve millas al levante de Massa Marittima —la imagen de sus ruinas 
puede apreciarse consultando la siguiente página web: <http://www.castellitoscani.com/italian/pietra.
htm>— (Benvenuto da Imola, Pietro di Dante, anónimo del Laurenziano XLII 15, Anónimo floren-
tino, Laurenziano XL 7). Ya sea por los celos de su marido (Anónimo florentino), por ser mundana o 
infiel (Lana, Ottimo, Laurenziano XLII 15) o para casarse con la condesa Margherita Aldobrandeschi 
(Laurenziano XL 7 y, “con más cautela”, Laurenziano XL 2), Pía es asesinada directamente por su 
marido (Pietro di Dante, Laurenziano XLII 15) o por órdenes suyas. El asesino es un criado de Nello 
(un “domicellus”: Benvenuto; “un fante”: Anónimo florentino) o un pariente. Este pariente es un tal 
Magliata di Piompino, que fue, además, el procurador de Nello, es decir, quien entregó a Pía el anillo 
nupcial por encargo de Nello (Laurenziano XL 7). El asesino lanza a Pía por la ventana del castillo 
de la Maremma (Benvenuto, Anónimo florentino). La misteriosa desaparición de Pía generó un con-
flicto entre Nello y los Tolomei (Benvenuto) [Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, pp. 462-3]. Otros 
comentaristas antiguos (“no menos autorizados que Benvenuto”, según Varanini) no mencionan que 
“la Pia” pueda haber pertenecido a la familia de los Tolomei (Lana, Ottimo, la redacción vulgata del 
comentario de Pietro di Dante y otras glosas) [Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 463].

b)	 Comentaristas modernos: 
a.	 Pía es Pía Guasteloni. Adquiere el apellido Tolomei por matrimonio con un Tolomei, del que 

enviuda. Se casa, en segundas nupcias, con Nello. Es la tesis de Girolamo Gigli, que escribe en 
el s. XVIII (Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 463).

b.	 Pía es, sí, sienesa, pero no pertenece a los Tolomei, sino a otra familia importante, los Malavolti. 
Esta Pía casó con Tollo (o Bertoldo) de los señores de Prata di Maremma. Tollo fue asesinado 
por sus sobrinos (hostiles a su política filosienesa), quienes para alejar de sí a una viuda incómo-
da, la encargan en custodia a Nello d’Inghiramo (procurador del matrimonio de Pía Malavolti), 
quien estaba en amores con Margherita Aldobrandeschi. Pía muere de muerte natural o asesina-
da en el castillo de la Pietra en la Maremma. Nello es culpado o de negligencia o de asesinato. 
El nombre Tolomei pudo haberse asociado a la historia a raíz de la desafortunada expedición 
de Andrea Tolomei contra el castillo de Elci, propiedad de los Pannochieschi. Es la tesis de A. 
Lisini y G. Bianchi-Bandinelli que escribieron su documentado libro (La Pia dantesca) en 1939 
(Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, pp. 463-4).

Si bien, como sostienen Lisini y Bianchi-Bandinelli, los antiguos glosadores solo dicen de indudable que 
“Pía murió misteriosamente y que de ella nada se supo” (cfr. Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 463), también 
es cierto que toda la argumentación de estos dos investigadores sieneses se basa en “la naturaleza conjetural del 
punto de partida” (según sostiene Giorgio Varanini en su artículo de la Enciclopedia Dantesca, p. 464), es decir, 
en la suposición de que Nello Pannochieschi fue el procurador de la boda de Tollo di Prata con Pía Malavolti.
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de reposar (un rasgo de gentileza de madre, de esposa o de hermana)21, es decir, su primer 
movimiento es de esperanza y de solicitud. Solo después viene el recuerdo. La cifra de su 
historia constituye uno de los versos más logrados jamás escritos: “Siena mi fé, disfecemi 
Maremma” (Siena me hizo, deshízome Maremma). Finaliza con una alusión a la piedra 
preciosa del anillo de las ceremonias nupciales22, como para teñir con la luz templada de la 
melancolía una muerte feroz que ya se ha perdonado y olvidado (frente a Francesca, en el 
canto V del Infierno, por ejemplo, que recuerda perfectamente a su esposo asesino y sabe 
—si no se complace con el hecho— que lo espera la Caína, el lugar del Infierno donde pe-
nan los asesinos de los parientes).

Varios autores, entre ellos Leopoldo Chiappo23, han considerado este canto, y sobre todo su 
segunda parte, como “musical”, en el sentido en que el tono espiritual de cada episodio del 
tríptico, por ejemplo, puede describirse con los medios propios de una partitura musical24, 
tal como se muestra en el siguiente cuadro:

Finalmente, un problema textual: ambas interpretaciones (la de Gigli y la de Lisini y Bianchi-Bandinelli) 
exigen la lección “disposada” en el v. 136, menos autorizada por Petrocchi —aunque no totalmente descartada 
por este estudioso— que la lección “disposando”. Así, con este aval, Gigli supone una Pía viuda: “se lo sabe aquel 
que la había desposado (Nello), ya precedentemente enanillada (es decir, casada legítimamente con Baldo Tolo-
mei)”. Y Lisini y Bianchi-Bandinelli, un Nello procurador y no esposo: “se lo sabe aquel que, precedentemente, 
cuando hube celebrado mi boda, me había enanillado con su gema, como procurador de mi esposo”. Y hay hasta 
la suposición de una Pía no esposa, sino solo novia (es la tesis de Pézard) [cfr. el artículo de Giorgio Varanini en 
la Enciclopedia Dantesca, p. 465].

21. Cfr. Chiavacci Leonardi, p. 160, n. 131; Bosco y Reggio, p. 80. Varanini habla de “la fascinación de 
aquella feminidad de tonos discretos que conoce su más completa encarnación poética en Piccarda [canto III 
del Paraíso], y de la cual podemos considerar como un lejano preanuncio el exordio de una canción famosa, 
Donna pietosa e di novella etade, no casualmente referida a una joven hermana” (Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. 
Pia, p. 466).

22. El “enanillado” y el desposorio eran dos ceremonias distintas, aunque podían ser simultáneas, en la 
Toscana del siglo XIII (cfr. Varanini, óp.cit., p. 465).

23. Bosco y Reggio, p. 78 y p. 80 (“la gran orquesta de la tormenta que trajina el cuerpo de Bonconte”); 
Chiavacci Leonardi, p. 159, n. 130; Leopoldo Chiappo. La existencia humana (estudio sobre la Comedia de Dan-
te), II: Del sufrimiento a la plenitud (Psicología del Purgatorio), B: La música en la Comedia, divina (manuscrito 
inédito). Las páginas correspondientes a la nota 13 bis (1-19) son una interpretación del “tríptico” del canto V 
del Purgatorio.

24. En realidad, los términos usados son más evocativos que descriptivos. Los términos musicales análogos 
a los que se emplean aquí se refieren a movimientos, es decir, remiten al grado de velocidad, o tempo, de la eje-
cución musical (Michel Benet. Diccionario de la música. Barcelona: Iberia, 1976, s.v. movimiento). Es el caso de 
allegro, andante o adagio, que indican una gradación que va de lo más rápido a lo más lento. Un término como 
pianissimo (usado por Bosco y Reggio) no es equivalente a los anteriores, pues se refiere no a la velocidad, sino a 
la intensidad del sonido (como forte o fortissimo, por ejemplo). Tanto la velocidad como la intensidad del sonido 
pueden evocar movimientos del espíritu.
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Purgatorio, V: estructura “musical”

Coro		  /	 Solistas				    (Tiempos)
   1

   			   2 = Iacopo del Cassero		  andante + adagio lamentoso (LC)
			   3 = Bonconte de Montefeltro	 allegro con brio (LC)
							       “mosso e drammatico” (B-R)
			   4 = Pía				    adagio molto, dolcemente (LC)
							       pianissimo elegiaco (B-R)

LC=Leopoldo Chiappo; B-R= Bosco y Reggio

Por mi parte, suscribo la idea y la completo de la siguiente manera: el canto V del Purgatorio 
puede dividirse en dos partes: del verso 1 al verso 63 y del verso 64 (“E uno incominciò 
[...]”: Y uno empezó) hasta el verso 136 y final (“disposando m’avea con la sua gemma”: 
desposando me había con su gema). Con matices, por supuesto, la primera parte es coral 
(los espíritus cantan el Miserere juntos, las preguntas se hacen en coro, las interjecciones y 
los vocativos, también). La segunda parte es un tríptico de solistas: el primer movimiento 
del tríptico está formado por un andante seguido de un adagio lamentoso (según Leopoldo 
Chiappo) y corresponde a la historia de Iacopo del Cassero; el segundo movimiento del 
tríptico es un allegro con brio según Chiappo y “mosso e drammatico” según Bosco y Reggio, 
y corresponde a la historia de Bonconte de Montefeltro; finalmente, el tercer movimiento 
del tríptico, el de la historia de Pía de Siena o dei Tolomei, es un adagio molto, dolcemente25 
según Chiappo o un pianissimo elegiaco según Bosco y Reggio26.

La poderosa construcción del canto, y especialmente, del tríptico, permite identificar vín-
culos y relaciones que también pueden reconocerse como “musicales”, no tanto por el espí-
ritu al que remiten los tiempos musicales, como en el caso anterior, sino por presentar un 
sistema de correspondencias (paralelismos, inversiones, oposiciones) que son típicas de la 

25. O “mit inningster Empfildung” —con intenso sentimiento—, la indicación puesta por Beethoven en la 
sonata para piano Op. 109 (cfr. Chiappo, p. 1).

26. Leopoldo Chiappo reelabora imaginativamente los episodios del tríptico con los términos musicales 
usados connotativamente: “Del andante tranquillo y solemne del comienzo y del suplicante pedido de Iacopo, 
que matiza luego al andante con cierta nostalgia del terruño, pasamos bruscamente al episodio del asesinato: es 
el adagio lamentoso, en el cual sentimos el desfallecimiento del moribundo, su súplica triste” (Chiappo, p. 4) y 
“Del acorde final, duro, macizo, que cierra el relato estremecedor de Bonconte de Montefeltro ‘poi di sua preda 
mi coperse e cinse’, después de este tutti en fortissimo que deja por sí mismo la oquedad del silencio, emerge, 
dulce y suave, como con el timbre puro de una flauta traversera cristalina y dulce o el nostálgico de un oboe, el 
relato de ‘Pia sienese’ […]” (Chiappo, p. 10).

 

tríptico
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escritura musical27. Revisemos el cuadro siguiente, que no pretende ser exhaustivo, pero que 
podría contribuir a hacernos notar las referidas relaciones:

Tríptico: cuadro comparativo

Iacopo del Cassero Bonconte de Montefeltro Pía 
presentación
(nombre) – + +

interjección –            + (Deh!)           + (Deh!)

paisaje
(agua) pantano de Padua ríos de Toscana Maremma

(marisma de Toscana)
historia-poesía historia historia poesía
sangre + + –

vida
(parte/todo) parte parte todo

distancia
(recuerdo) inmediatez distancia distancia

versos finales
“definitivos” + + –

Los datos biográficos y geográficos bastan para identificar a Iacopo del Cassero, mientras 
que Bonconte y Pía se identifican con sus nombres: Bonconte desplaza el apellido, como 
marca de las vanidades de este mundo (“Io fui di Montefeltro, io son Bonconte” [Yo fui de 
Montefeltro, yo soy Bonconte], Purg. V, 88) y Pía se individualiza con el artículo (es ella y 
no otra)28. Iacopo no necesita tampoco llamar la atención de Dante con una interjección, 
pues el coro de almas lo ha hecho por él en el verso 51 (“deh, perché vai? deh, perché non 

27. Estas estructuras pueden reconocerse, también, en otras artes, pero parecen darse en forma “pura” en la 
música. Considérense, por ejemplo, las complejas simetrías de un soneto o las relaciones de un díptico tal como 
las identifica Jakobson: “Recordemos que las dos hojas de un díptico son simétricas cuando cada una de ellas 
representa, por ejemplo, una mujer seguida por dos niños y que son antisimétricas cuando a tal representación 
se le empareja un niño seguido por dos mujeres. Cfr. A. Shubnikov. Simmetrija i antisimmetrija konechnykh figur 
(Moscú, 1951)”: Roman Jakobson. “Vocabulorum constructio en el soneto de Dante ‘Se vedi li occhi miei’”, en: 
Ensayos de poética. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1977, p. 35.

28. No deja de ser interesante observar el contraste entre lo determinado del artículo y lo indeterminado 
de la figura de Pía. Varanini destaca el que el nombre del personaje esté colocado y destacado por el artículo en 
posición dominante: el inicio del verso (Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 466).
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t’arresti?”29); en cambio, Bonconte y Pía, sí, uno después del otro, atropelladamente. Los 
tres personajes comparten muertes vinculadas al agua, específicamente a los pantanos, a los 
ríos, a las marismas: Iacopo del Cassero muere en un pantano de Padua; el cuerpo de Bon-
conte es trajinado por el Arno, luego de haber muerto en la confluencia del Archiano y el 
Arno; Pía muere en la Maremma, la marisma de Toscana. Dante se toma trabajos especiales 
para ubicar la peripecia de Iacopo y Bonconte. Quiere ser en ese aspecto más cronista o 
historiador que poeta; en cambio, la circunstancia histórica de Pía es tan sutil, que parecería 
estar casi totalmente opacada por la poesía30 (tanto que los comentaristas se han fatigado 
enormemente en tratar de reconstruir esta circunstancia, con discreta fortuna). La presencia 
de la sangre en la muerte de Iacopo del Cassero y de Bonconte de Montefeltro es tenaz: 
Iacopo muere en medio de un lago formado por su sangre y Bonconte llena la llanura de la 
sangre que le corre de la garganta hasta que muere; no se menciona la sangre en la muerte 
de Pía. Como en otras partes, Dante toma la parte por el todo y da la cifra definitiva de un 
personaje en un momento determinado. Ese momento es el final para Iacopo y Bonconte. 
En cambio, parecería que todo el recorrido vital (y no solo una parte) de Pía estuviera re-
sumido en el espectacular verso 134 (“Siena mi fé, disfecemi Maremma” [Siena me hizo, 
deshízome Maremma]). Lo que sigue completa de manera fantástica (al teñirlo de la luz 
gentil de la gema) este derrotero vital. Iacopo del Cassero, a pesar de que ya se ha arrepen-
tido y ya ha perdonado (“pentendo e perdonando” [arrepintiendo y perdonando], Purg. V, 
55) sigue sorprendido por haber muerto como murió y de que sus venas se dilaten en un 
lago, mientras que para Bonconte y para Pía la muerte (y también la vida) son un recuerdo 
lejano. En la vivencia de Iacopo hay inmediatez; en la de Bonconte y Pía, distancia. Por úl-
timo, tanto Iacopo como Bonconte terminan sus intervenciones con un verso sentencioso y 
definitivo, remate adecuado y completo de su historia: “de le mie vene farsi in terra laco” [de 
mis venas hacerse en tierra lago] (Iacopo, verso 84) y “poi di sua preda mi ricoperse e cinse” 
[luego de los detritus me recubrió y me ciñó] (Bonconte, verso 129). En cambio, el verso 
correspondiente de Pía es el verso 134, el ya aludido “Siena mi fé, disfecemi Maremma” 
[Siena me hizo, deshízome Maremma]. Siguen dos versos que vuelven anticlimáticos tanto 
la intervención de Pía como el fin del canto.

29. El Diccionario Herder traduce “Deh!” por “¡Oh!” o por “¡Ah!”. Traduzco la entrada del Dizionario 
Italiano Sabatini Colletti: “interjección literaria. Expresa deseo, maravilla o desdén. Se antepone en general a 
imperativos o frases interrogativas con función alocutiva, de exhortación, ruego, oración o reproche” (DISC, 
s.v. deh) Se parece, entonces, a la interjeción española “eh”, la cual, según el Diccionario de la Lengua Española se 
usa para preguntar, llamar, despreciar, reprender o advertir. Sin embargo, en el “eh” castellano (como en el “hey” 
inglés) se pierden los rasgos corteses y gentiles que pueden reconocerse en el “deh” italiano.

30. Cfr. Bosco y Reggio, pp. 78-9.
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Si juntamos los rasgos de Pía que se han mostrado por comparación y oposición en el cua-
dro anterior, notaremos lo siguiente: Pía se presenta; llama con una interjección (pero se 
preocupa por Dante); muere en la Maremma, el pantano o la marisma de Toscana; su cir-
cunstancia es poética, más que histórica; su fin es incruento (en realidad no lo es si tiene la 
compañía de almas como Iacopo y Bonconte, pero no se menciona la sangre); se representa 
toda su vida y no solo una parte; entre su vida temporal y su vida purgatorial hay distancia: 
Pía vive en un velado recuerdo de las cosas del mundo; los versos finales de su historia no le 
dan el remate definitivo. La historia sigue en un anticlímax.

No sabemos de sus culpas, pero si Dante la colocó junto a Iacopo y a Bonconte debió tener-
las31, y —como ellos— debió arrepentirse súbitamente de ellas al final de su vida, vida que 
—también como la de ellos— debió finalizar cruentamente. El silencio de Pía es un modo 
más de su finura.

Creo que esto puede bastar para caracterizar a Pía como gentil y trágica, como delicada y 
desasida, como esencialmente lírica y poética (en su Filosofía de la composición, Edgar Allan 
Poe afirma que la muerte de una mujer hermosa es, incuestionablemente, el tema más poé-
tico del mundo32).

Sin embargo, pienso que un análisis de conjunto de los versos en cuestión podría servir para 
redondear la fascinación que, de manera inevitable, sentimos por Pía. Examinemos los siete 
versos en cuestión:

130	 “Deh, quando tu sarai tornato al mondo
131	 e riposato de la lunga via”,
132	 seguitò ‘l terzo spirito al secondo,
133	 “ricorditi di me, che son la Pia;
134	 Siena mi fé, disfecemi Maremma:
135	 salsi colui che ‘nnanellata pria
136	 disposando m’avea con la sua gemma”33.

130	 “¡Ah!, cuando vuelvas al mundo
131	 y hayas descansado del largo camino”,

31. Según Barbi, “también la Pía habrá tenido las suyas, sin que tengamos que atribuirle culpas que contras-
taran con el sentimiento fundamental del episodio” (Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 465).

32. Edgar Allan Poe. “Filosofía de la composición”, en: El cuervo (Traducción de José Luis Gastañaga). 
Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1997, p. 49.

33. Ed. Chiavacci Leonardi, pp. 159-61.
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132	 siguió el tercer espíritu al segundo,
133	 “acuérdate de mí, que soy la Pía;
134	 Siena me hizo, deshízome Maremma:
135	 se lo sabe aquel que enanillada antes
136	 desposando me había con su gema”.

El discurso de Pía ingresa con la técnica del exabrupto, que Dante maneja tan bien (recuér-
dese al respecto la súbita aparición de las palabras de la puerta del Infierno en el canto III del 
Infierno y del oscuro vocativo de Farinata en el canto X, también del Infierno): la didascalia 
del verso 132 sigue a la irrupción del discurso en los versos 130-131. El discurso continúa 
en el verso 133 y termina en el final del canto, en el verso 136. Empieza con la interjección 
“Deh”, que ha aparecido insistentemente como marca de interés en captar la atención de 
Dante por el conjunto de las almas en la primera mitad del canto y por Bonconte en la 
segunda. Los comentaristas señalan la exquisita solicitud femenina demostrada en los versos 
130 y 131. Pía piensa en el momento en que Dante deberá reposar de su viaje, como una 
madre, una esposa o una hermana, atenta a las fatigas de los demás. Y no pide sufragios 
directamente (como Bonconte, olvidado de su viuda Giovanna, no tiene a nadie a quién 
pedir), pide que la recuerde, en clara enunciación de esperanza purgatorial. A ella, a la Pía 
(esa y no otra, como manda la individualización del artículo). El verso 134 es una obra 
maestra: los dos extremos (Siena y la Maremma) señalan el contraste entre la vida gentil 
de Siena y la bárbara muerte en la Maremma, lugar digno —según Dante en el canto XIII 
del Infierno34— para colocar el bosque de los suicidas, es decir el mundo de lo antinatural, 
de lo contrahumano; “mi fé” (me hizo) se opone, como es evidente, a “disfecemi” (deshí-
zome). Para crear la serie y a la vez el contraste, Dante utiliza el procedimiento del jiasmo: 
una oposición cruzada35. La vida gentil de Siena parece deslizarse del “fé” al “disfecemi” 

34. “tra Cecina e Corneto” (Inf. XIII, 9). 
35. El jiasmo (o quiasmo o xiasmo) es una oposición especular, invertida, no una mera antítesis (como 

parecen pensar Varanini [Enciclopedía Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 466] y otros que es el v. 134). Lázaro Carreter 
(Diccionario de términos filológicos3. Madrid: Gredos, 1971, s.v. quiasmo) ofrece la siguiente definición: “Orde-
nación cruzada de elementos componentes de dos grupos de palabras, contrariando así la simetría paralelística: 
matrem habemus, ignoramus patrem”. La disposición cruzada (en forma de “x”, la “ji” griega) puede notarse en 
el esquema siguiente:

				    Siena mi fé, disfecemi Maremma
				        a1    b1  c1       c2     b2     a2
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—la muerte— de la Maremma con trágica inevitabilidad. Es un verso rotundo, perfecto, 
digno de terminar el canto. Sin embargo, Dante “engentiliza” el final transformándolo en 
un mundo signado por la luminosidad mitigada y amable de la gema y por la brillantez del 
mundo cortesano de los acontecimientos felices vinculados al desposorio y al matrimonio36. 
El culpable está apenas señalado por ese “salsi”, que es un “salosi” (se lo sabe) sincopado y 
que pareciera que envolviera en el reflexivo o en el cuasirreflejo el secreto de una muerte que 
ella no quiere que salga del ámbito íntimo de la pareja37. El final del verso 133 contrasta con 
el del 134: la gentileza de Pía se opone a la bestialidad de la Maremma. A su vez, la rima 
Maremma: gemma (finales de los versos 134 y 136) es especialmente interesante, puesto 
que pareciera sugerir una atenuación de lo brutal. La Maremma es mejor porque allí estuvo 
Pía (prolongada en la gema), así como la muerte no puede ser totalmente mala si se llevó a 
Beatriz, tal como lo sabemos por la Vita Nuova.

Hasta aquí el tema. Ahora quiero presentar algunas variantes, algunas variaciones de este 
tema. Utilizo la palabra “presentar” deliberadamente, pues no pretendo ser exhaustivo ni en 
la descripción ni en la comparación de las obras que se ofrecerán seguidamente.

Primera variación: Pia de’ Tolomei de Gaetano Donizetti

Basado en el canto V del Infierno y en las octavas de Bartolomeo Sestrini, Salvatore Ca-
mmarano escribió el libreto de Pia de’ Tolomei para Gaetano Donizetti. La obra se había 

Chiavacci Leonardi observa (Chiavacci Leonardi, p. 161, n. 134) que Dante usa la misma figura retórica 
para indicar el nacimiento y la muerte en el discurso de Ciacco (Inf. VI, 42):

				    tu fosti, prima ch’io disfatto, fatto

Nota, también, la diferencia cualitativa entre los dos textos. La diferencia, creemos, es asimismo de estruc-
tura. Mientras el verso 134 del canto V del Purgatorio presenta una clara organización jiásmica, el v. 42 del 
canto VI del Infierno es (este sí) una antítesis, una oposición paralelística de elementos no contiguos (tu, io) y 
contiguos (disfatto, fatto). Si se variara el ejemplo de Lázaro Carreter, el texto antitético quedaría así: matrem 
habemus, patrem ignoramus.

36. “Véase cómo las tres palabras usadas por Pía: ‘nnanellata, disposando, gemma transforman el acto público 
en la preciosa y dulce luz en que lo ve el ánimo femenino; y cuánto más amargo sea el sobreentendido contraste 
entre aquel que prima [“antes”] la enanilló y la desposó, y luego se hizo artífice —él solo lo sabe— de aquella 
muerte” (Chiavacci Leonardi, p. 161, n. 135).

37. Giorgio Varanini afirma que “bien vista, la intensidad poética del episodio no resulta ofuscada [...] si se 
acepta una interpretación distinta de la tradicional” (Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 466). Cierto, pero la 
interpretación tradicional no debe descartarse totalmente, sobre todo si la no tradicional se basa en conjeturas 
aún poco firmes. Puede suponerse, entonces, un Nello esposo y no procurador.
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encargado para los carnavales de 1837 y para el teatro La Fenice de Venecia. Un incendio en 
La Fenice obligó a que se estrenara en el teatro Apollo, también de Venecia38.

Se trata de un drama lírico en dos actos. El argumento del primero es el siguiente: Ghino 
está enamorado de Pía, mujer de su primo Nello, pero no es correspondido. Ghino cree 
haber encontrado la prueba de que Pía ha cometido adulterio en un mensaje interceptado 
por Ubaldo, su hombre de confianza. Para vengarse, Ghino le informa a Nello que podrá 
verificar la infidelidad de su consorte escondiéndose cerca del lugar en que se realizará la cita 
nocturna de Pía y de su supuesto amante. En realidad, Pía se encuentra con su hermano, el 
güelfo Rodrigo, a quien ella ha ayudado a escapar de la cárcel en la que lo habían encerrado 
los gibelinos comandados por Nello. Rodrigo logra huir y Pía, creída culpable, es condena-
da por el marido a prisión perpetua en un castillo de la Maremma.

El argumento del segundo acto es este: Ghino le ofrece a Pía la libertad a cambio de su 
amor. Pía lo rechaza nuevamente. Ghino descubre que Pía es inocente y se arrepiente de 
haber sido el vehículo de su desgracia. Luego, herido mortalmente, Ghino encuentra a Ne-
llo, quien ha sido derrotado por los güelfos en batalla. El marido, convencido de su error 
por la confesión de Ghino, se precipita al castillo de la Maremma para reunirse con Pía. 
Es tarde. Cumpliendo instrucciones del propio Nello, el servidor Ubaldo ha envenenado a 
Pía. Pía muere después de haber evitado que Rodrigo asesine a Nello, a quien ella justifica 
y perdona39.

Quiero referirme a la séptima escena del cuadro tercero del segundo acto. Pía se encuentra 
prisionera en el castillo de la Maremma. Se despierta luego de un sueño intranquilo. Sin que 
ella se percate, Ubaldo echa veneno a una jarra de agua de la que, luego, se sirve Pía.

Pía describe con voz entrecortada su sueño en el arioso: su esposo Nello regresa a ella arre-
pentido cuando es atacado por un güelfo, quien lo apuñala. Pía ve con terror el rostro homi-
cida. Es el rostro de Rodrigo, su hermano. Antes de morir, Nello asume formas demoníacas 
ante la cara espantada de Pía. Luego, muere con un grito tremendo y se lleva al infierno a 
Rodrigo, el hermano de Pía. 

38. Gaetano Donizetti. Pia de’ Tolomei, en: <http://www.italianopera.org/libretti/l223324.htm>, p. 215; 
Danilo Prefumo. “Nota di copertina”, en: Gaetano Donizetti. Pia de’ Tolomei. Genova: Dynamic Srl., 2005, p. 
3 (DVD); y Alberto Pironti (Enciclopedia Dantesca, I, s.v. Donizetti, p. 571).

39. Gaetano Donizetti. Pia de’ Tolomei (tragedia lírica), en: <http://www.italianopera.org/libretti/l223324.
htm>, p. 218. 
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Una breve intervención en forma de recitativo de Ubaldo da paso a un aria en la que Pía 
suplica piedad a Ghino. El aria se despliega por completo con el deseo de que regrese su es-
poso Nello40. La reconciliación final es una esperanza que Pía abriga desde la desesperación 
de su conciencia de la muerte inminente: clama por Nello. Teme que su consorte no podrá 
devolverle el beso final. 

A continuación transcribo el texto italiano y, en nota, mi traducción41:

QUADRO TERZO
Prigione di Pia
Scena settima

Pia seduta su uno sgabello, con la testa appoggiata ad una rozza tavola: ella è immersa in 
torbido sopore, pallida n’è la fronte, difficile il respiro, e sovente un tremore agita le sue membra. 

Ubaldo viene, rilegge tacitamente il foglio di Nello, alza gli occhi alla finestra: albeggia. 
Egli si trae dalle vesti una ampolla, e ne versa il licore entro una tazza colma d’acqua, 

che sta sulla tavola.

40. La estructura de todo este fragmento es la siguiente:

		  preludio
		  recitativo
		  arioso

		  aria (A)
		  interludio
		  aria (B)

Debo el dato a la gentileza del maestro Seiji Asato.
41. CUADRO TERCERO / Prisión de Pía / Escena séptima / Pía, sentada sobre un taburete, con la cabeza 

apoyada sobre una mesa tosca: está inmersa en un sopor torpe; / la frente, pálida; el respiro, difícil y, a menudo, un 
temblor agita los miembros. / Ubaldo aparece, relee en silencio la carta de Nello, alza los ojos hacia la ventana: es el 
alba. / Saca de sus ropas una ampolla y vierte el líquido dentro de una jarra llena de agua / que está sobre la mesa.
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UBALDO42

A questo nappo beverà tra poco
il tuo labbro assetato, e dormirai

ben altro sogno!

PIA
Eterno Dio!

(Con grido acutissimo, e balzando in piedi spaventata)
Respiro…

Il mio pensier deliro
creò nel sonno immagini feroci!

(Come riandando a ciò che le apparve in sogno)
A questo sen pentito

il consorte io stringea… quando nel fianco
l’acciaro insidïoso

gl’immerse un guelfo… a’piedi miei lo sposo
cadde spirando: balenò sanguigno

un infernal sorriso
dell’omicida in volto… ed era il volto

di Rodrigo! Frattanto,
spaventevole a dirsi!

La morta spoglia alto levossi, e forme 
vestì di truce demone!... Gli artigli

nell’uccisor figgendo
e con la preda si lanciò nell’imo

de’spalancati abissi!... Orribil sogno!
Ah! La febbre cocente

più cresce… Atroce sete mi divora!

42. UBALDO / ¡De este vaso beberá pronto / tu labio sediento, y dormirás / un muy distinto sueño! / PÍA / 
¡Eterno Dios! / (con grito agudísimo y alzándose en pie espantada) / Respiro… / ¡Mi pensamiento delirante / creó 
en el sueño imágenes feroces! / (Como repasando aquello que se le apareció en sueños) / En este seno arrepentido 
/ el consorte yo abrazaba… cuando en el flanco / el acero insidïoso / le clavó un güelfo… a mis pies mi esposo 
/ cayó expirando: relampagueó sanguínea / una infernal sonrisa / del homicida en el rostro… ¡Y era el rostro 
/ de Rodrigo! Entretanto, / ¡Espantoso el decirlo! / ¡El muerto despojo alto se alzó, y formas / vistió de feroz 
demonio!... ¡Las garras / en el asesino clavando, lanzó un grito tremendo / y con la presa se lanzó al fondo / de 
los abismos abiertos de par en par!... ¡Horrible sueño!... / ¡Ah! ¡La fiebre candente / crece más!... ¡Una sed atroz 
me devora! 
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La coppa fatale43 si presenta al di lei sguardo, ed ella vi stende ansiosa la mano. Ubaldo rimasto sempre 
indietro, fa un moto quasi involontario, per trattenerla, ma ristà immantinente. Pia beve.

UBALDO
(Meglio è penar brev’ora

e poi riposo eterno!
Al di novello respirar più liete

aure mi fia concesso.)

PIA

(Abbandonandosi a sedere)
Ah! la pietade, o Ghino,

l’ali impenni al tuo corso…
e tu vieni, o crudel, che amai cotanto,

a rasciugar d’un infelice il pianto.
Sposo! ah! tronca ogni dimora…
al mio sen, deh! Vola, o Nello;

dimmi: t’amo… ed all’avello questo accento mi torrà.
Ah! la Pia, se indugi ancora,

preda fia d’acerba morte,
ed al bacio del consorte
più risponder non potrà.

Hasta cierto punto —pero solo hasta cierto punto—, Cammarano y Donizetti han “des-
poetizado” a la Pía dantesca para transformarla en una heroína dramática, como lo exige el 
Romanticismo. De la misma manera que en otras obras de Donizetti, la mujer amada —el 
objeto del deseo— se coloca en el centro de una historia que involucra una lucha entre ami-
gos y parientes. Para ello Cammarano podrá haber tenido como punto de partida a la Pía 
de Dante, pero su historia les debe quizás más a los comentaristas del texto de la Comedia 
que a la propia Comedia. Si nos referimos al resumen contenido en la nota 20 del presente 
trabajo, podrá notarse que la historia de Cammarano supone una opción narrativa (y, en 

43. La copa fatal se ofrece a su vista y ella extiende ansiosa la mano hacia la referida copa. Ubaldo, que se queda 
atrás, en segundo plano, hace un movimiento involuntario para detenerla, pero desiste inmediatamente. Pía bebe. / 
UBALDO / (¡Mejor es penar por una breve hora, / y después el reposo eterno! / Al nuevo día respirar más alegres 
/ aires me sea concedido.) 

PÍA / (Dejándose caer en la silla) / ¡Ah! La piedad, oh Ghino, / las alas emplume tu camino… / y ven tú, oh 
cruel, a quien amé tanto, / a enjugar de una infeliz el llanto. / ¡Esposo!, ¡ah!, trunca toda demora… / a mi seno, 
¡oh!, vuela, ¡Oh, Nello!; / dime “Te amo”… y de la tumba / estas palabras me liberarán. / ¡Ah, la Pía, si aún 
tardas, / presa será de la acerba muerte, / y al beso del consorte / más responder no podrá.
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última instancia, hermenéutica) que mezcla varios detalles de la historia contada por los co-
mentaristas: es Pía dei Tolomei y está casada con Nello della Pietra. Por infiel (en este caso, 
por supuestamente infiel), Pía es asesinada no directamente por su marido, sino por un su-
bordinado a sus órdenes. El “fante” es, en este caso, Ubaldo. Una innovación a la narración 
“vulgata” tradicional es la muerte de Pía por envenenamiento (los antiguos comentaristas 
o no especifican la manera de la muerte de Pía o hablan de defenestración —un “salto de 
la contessa” puede apreciarse aún en las ruinas del castillo, según las tradiciones locales—). 
El contexto guerrero y las luchas entre gibelinos y güelfos podrían haberse inspirado en la 
pelea entre Nello y los Tolomei, surgida a raíz de la misteriosa desaparición de Pía, según 
Benvenuto. Considerado todo lo anterior, parece difícil no darle la razón a Giorgio Varani-
ni, quien nota que los reelaboradores del tema de Pía (en este caso Cammarano y Donizetti) 
se valen de los elementos proporcionados por la exégesis que son de más fácil e inmediata 
fruición para componer sus textos44.

En la secuencia a la que nos hemos referido (II, 3, 7), sin embargo, “resurge la muerta 
poesía”: el dramatismo del arioso se transforma en el lirismo del aria que viene después. No 
existe, por supuesto, la elipsis dantesca, que es, en parte, la responsable del pudor y de la 
gentileza de su Pía (Cammarano y Donizetti son bastante claros y explícitos en la historia, 
en los motivos y en los personajes); pero algo de la finura de alma de la sienesa se trasluce en 
la petición de piedad a Ghino no por mero deseo de supervivencia, sino para besar antes de 
morir a su marido, culpable directo de su desgracia presente.

Fuertemente donizettianos son el recurso al sueño (febril, espectral, angustioso: conviene 
notar los movimientos quebrados, sincopados, de la línea melódica del arioso) y su reso-
lución en el lirismo del aria. Sin embargo, esta, al ser más “apelativa” y “desiderativa” que 
“expresiva”, mantiene el dramatismo de la presencia del tú en el yo. Lucia di Lamermoor es 
una obra cronológicamente próxima y la escena de la locura de esa ópera puede compararse, 
mutatis mutandis, con esta de Pia de’ Tolomei45.

44. Giorgio Varanini,  en: Enciclopedia Dantesca, IV, s.v. Pia, p. 467.
45. En efecto, Lucia di Lamermoor es de 1835; Pia de’ Tolomei, de 1837.
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Segunda variación: Le Dialogue dans le Marécage de Marguerite Yourcenar

Marguerite Yourcenar escribió Le Dialogue dans le Marécage [El diálogo en el pantano], obra 
teatral en un acto, en 1931 (o 1929) y la publicó en 1932 en La Revue de France46. Según 
propio testimonio, se basa en “quatre vers assez cryptiques”47 del canto V del Purgatorio (son 
los versos 133-136).

Brevemente, la acción es esta: Sire Laurent y Frère Candide son dos peregrinos que se 
dirigen a Asís y que para hacerlo cruzan la Maremma, la marisma toscana. Sire Laurent 
afirma que jamás ha recorrido esos caminos, aunque reconoce vagamente que el castillo a 
cuyas puertas han llegado no puede ser otro que aquel en el que, hacía más de diez años, 
él había encerrado a Pía, su mujer. Es la hora de la siesta. El calor y las emanaciones del 
pantano marean. Sire Laurent y Frère Candide llaman al castillo. Han visto figuras dentro 
de él, pero ninguna se acerca. Mientras esperan, Sire Laurent le describe a Frère Candide la 
naturaleza de su relación con Pía, el contraste entre la dureza de su carácter y la delicadeza 
y la fragilidad (y, por tanto, debilidad) del de Pía. Luego del pecado de esta (se enamoró de 
un tal Simon), a Sire Laurent no le quedó otra cosa que encerrarla en el castillo de la Mare-
mma al que los peregrinos han llegado. Después de un tiempo, salen del castillo dos viejas 
sirvientas cuyas descripciones de Pía como si esta estuviera viviendo en la gentil Siena y no 
en la salvaje Maremma hacen pensar en la locura o en la senilidad. Por ellas, Sire Laurent 
se entera de que Pía atiende a los mendigos y los peregrinos que tocan su puerta. La garra 
de los celos le hiere nuevamente el alma, pero se contiene. Cuando, al fin, aparece Pía, Sire 
Laurent duda en reconocerla, hasta que finalmente lo hace. Él debe manifestarse para que 
ella lo reconozca. El diálogo es una serie de jirones de recuerdos modificados por el tiempo, 
por el sueño o por la locura. Sire Laurent se desespera cuando Pía le cuenta que recibe regu-
larmente la visita de Simon. Sire Laurent le aclara que eso no podía ser así, que él sabía que 
Simon había muerto en Francia y que se había casado y había tenido hijos. Pía le responde 
que eso no era posible, pues ella no había besado a un fantasma, sino a un hombre real. Sire 
Laurent sospecha que la fantasía enferma de Pía le había jugado una mala pasada y había 
convertido en amante a uno de los mendigos, de los pordioseros o de los trabajadores que 
la visitaban. Al confesar Pía su felicidad durante todos los años de prisión en la marisma, 
Sire Laurent, consciente de la inutilidad del castigo que le impuso a Pía, se desespera y le 
vuelve la naturaleza violenta de tiempos pasados. Se sosiega. Quiere recuperar el tiempo 
perdido y regresar con Pía a Siena. Sin embargo, por Frère Candide se percata de que eso no 

46. Marguerite Yourcenar. Le Dialogue dans le Marécage. Pièce en un acte. Paris: Gallimard, 1988.
47. Marguerite Yourcenar, óp. cit., p. 7.
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es posible: Pía y las sirvientas morirán pronto; el castillo se convertirá en una ruina. En su 
delirio, Pía confunde a Sire Laurent con un mendigo y le ofrece pan. Frère Candide apura a 
Sire Laurent a caminar para que la noche no los coja dentro del pantano. Le dice que deben 
ir juntos a buscar el pan de los ángeles. Pía se preocupa por el mendigo y se pregunta si no 
tendrá hambre, si no habrá que darle vino o bien una rosa.

La Pía de Marguerite Yourcenar también parece deberles más a los comentaristas de la Co-
media que al texto de Dante, aunque las circunstancias referidas por el “ejercicio de poesía 
dramática”48 que es Le Dialogue… resulten más vagas que las de la Pia de’ Tolomei de Doni-
zetti: la protagonista es Pía de Siena y por infiel es recluida en un castillo de la Maremma 
no por Nello dei Pannochieschi, sino por un Sire Laurent no documentado ni referido por 
la tradición. Como el Nello de Lisini y Bianchi-Bandinelli —aunque avant la lettre (cfr. la 
nota 20 del presente texto)—, el Sire Laurent de Yourcenar abandona negligentemente a 
Pía en el castillo de la Pietra. 

Parece evidente que el encuentro de los peregrinos con Pía (Frère Candide y Sire Laurent) 
recuerda otro encuentro y otros peregrinos (Pía, Dante y Virgilio en el canto V del Purgato-
rio). Sin embargo, la analogía termina aquí: no se cruzan en la cornisa del Purgatorio, sino 
en el pantano, en la marisma, concretamente en el lugar de la muerte de la Pía dantesca, la 
zona feroz digna de albergar a los suicidas del canto XIII del Infierno.

Aparentemente, lo purgatorial aparece en el arrepentimiento y el perdón de Sire Laurent 
por no haber comprendido a Pía, y sobre todo, por no haber comprendido la juventud de 
Pía. (Sire Laurent encarna al hombre mayor que desconfía de la juventud. En algún mo-
mento dice de Pía que “su juventud no fue solamente la ausencia del pasado”, sino también 
“una sobreabundancia de porvenir”49 —y del pecado que puede venir con el futuro—.) No 
obstante, en una distinción que Sire Laurent aplica a Pía, pero que podría funcionar para 
él mismo50, en él hay más de regret (de pesar, de disgusto, de pena) que de repentance (de 
arrepentimiento), en una perversión del verdadero sentimiento purgatorial (cfr. el “pen-
tendo e perdonando”51 —“arrepintiendo y perdonando”— de las almas del canto V del 
Purgatorio).

48. Marguerite Yourcenar, óp. cit., p. 10.
49. Marguerite Yourcenar, óp. cit., p. 17.
50. Marguerite Yourcenar, loc. cit.
51. Purg. V, 55.
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Pía no lo muestra tampoco: reproduce los rasgos de un universo gentil (contempla sus tren-
zas en el espejo, se pone el vestido gris los días de lluvia y el amarillo los días de sol, reparte 
el pan a los mendigos y a los viajeros que alaban su belleza), pero adúltero (es visitada por Si-
mon, aunque sea imaginariamente). Podría afirmarse que se parece más, en este aspecto, a la 
Francesca del canto V del Infierno que a la Pía del canto V del Purgatorio. En su carácter fijo 
y desvariado, el mundo de la Pía de Yourcenar es infernal. Y no solo por haberse desviado de 
la “dritta via” (cfr. Inf. I, 3), del camino recto, sino por la condición de sueño que impone el 
pecado52, Pía es un ser onírico, espectral. Como las heroínas del teatro noh japonés53.

Con la sensualidad de D’Annunzio y la emoción de Maeterlinck, la propia Yourcenar reco-
noce la influencia del teatro noh japonés en Le Dialogue…54. En efecto, los dos peregrinos 
—Sire Laurent y Frère Candide— pueden ser el waki (o sea, el monje alucinado, el deutera-
gonista) y el zure o waki-zure (su acólito). Pía es el shite (el protagonista), el fantasma.

Habría que agregar que el castillo de la Maremma es igual a la residencia (como en el noh 
Yugao) o el templo (como en el noh Izutsu) y que las rosas, frecuentes símbolos del deseo 
y de la belleza sensual en Le Dialogue..., son equivalentes a las flores de yugao (en el noh 
Yugao) o a las espigas de suzuki, del cerezo (en el noh Izutsu)55.

Relevantes como son estas analogías, quizás lo fundamental de la influencia del noh en Le 
Dialogue... sea la transformación del concepto de impermanencia (clave en el teatro noh, de 
inspiración budista) en el de “incerteza”, la incerteza general de las cosas humanas56. Y, en 

52. “Io non so ben ridir com’io v’entrai, / tant’ era pieno di sonno a quel punto” (Inf. I, 11): No sé bien 
explicar cómo entré ahí, / de tal modo estaba lleno de sueño en aquel punto.

53. Cfr. el “Avant-propos” de la traducción que hizo Marguerite Yourcenar de las piezas de teatro noh de Yu-
kio Mishima (Yukio Mishima. Cinq Nô Modernes. Traduit du japonais par Marguerite Yourcenar avec la collabo-
ration de Jun Shiragi. Paris: Gallimard, 2006 [1984], p. 6): “Le surnaturel —mot mal choisi à l’intérieur d’une 
foi où les formations matérielles et celles de l’esprit ne font qu’un— baigne tout. On catalogue soigneusement 
ces saynètes sacrées en Nô de dieux, de fantômes, de femmes, de déments ou de démons, en fait c’est toujours 
de protagonistes spectraux qu’il s’agit. La structure même du petit drame y obligue, puisque dans quasiment 
chaque cas une apparition perçue par un moine ou par un pèlerin revivra davant ce voyageur son histoire pasée”. 
(Subrayado mío). Obsérvese que este último es precisamente el caso de Le Dialogue dans le Marécage.

54. Marguerite Yourcenar. Le Dialogue dans le Marécage, p. 9.
55. Zeami Motokiyo (1363-1443). Yugao e Izutsu, en: El rumor del origen. Antología general de la literatura 

japonesa. Selección y notas de Javier Sologuren. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1993, pp. 190-
212.

56. “Toutefois, ce n’est pas tant, comme dans les Nô, l’impermanence des choses humaines que leur incerti-
tude que je m’efforçais de presenter dans cette petite pièce” (Marguerite Yourcenar. Le Dialogue dans le Marécage, 
pp. 9-10) y también: “Su belleza [la del noh] radica [...] en la mezcla que aparece entre nosotros de vivos y de 
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efecto, lo menos cierto de los personajes de Le Dialogue... es su identidad. Sire Laurent con-
trasta permanentemente lo que fue con lo que es: el gran señor que fue se proyecta sobre el 
monje que quiere ser. Es visto como falso monje, como mendigo, como vagabundo, como 
extranjero afiebrado por Pía y sus sirvientas. Pía se aferra a un pasado gentil (semejante al 
mundo caballeresco y adulterino de Francesca) y niega su presente de exiliada en la dura y 
salvaje geografía de la Maremma.

En la siguiente cita, Sire Laurent comprueba la inutilidad del castigo infligido a Pía:

SIRE LAURENT

Pour moi, cela eût été terrible, bien que je sache que d’autres hommes ne trouvent pas 
cela si terrible. Et je ne vous ai laissé que deux ou trois de vos robes, les plus vieilles, 
dans lesquelles vous avez maigri. Et je vous ai enlevé vos bijoux, mais vous avez tou-
jours vos yeux. Et j’ai fait arracher les roses. Comme je vous ai enlevé les roses, je vous 
ai enlevé votre avenir, mais je n’ai pas pu vous enlever votre passé, le souvenir du soir 
où vous étiez nue sous les roses. Et puisque, cela, je n’ai pas pu vous l’enlever, c’est en 
vain que je vous ai volé tout le reste. Ma Pia, je vous demande pardon57.

Para mí, aquello fue terrible, aunque yo sepa que otros hombres no encuentran eso tan 
terrible. Y no te dejé sino dos o tres de tus vestidos, los más viejos, dentro de los cuales 
has adelgazado. Y te quité tus joyas, pero siempre tienes tus ojos. E hice arrancar las 
rosas. De la misma forma como te quité las rosas, te quité el porvenir, pero no pude 
quitarte tu pasado, el recuerdo de la tarde cuando estuviste desnuda bajo las rosas. 
Y porque no pude quitarte aquello, resulta vano que haya querido quitarte todo lo 
demás. Mi Pía, te pido perdón.

Obsérvese la mezcla de sensualidad, de recuerdo y de deseo de perdón que el texto traslu-
ce. La combinación anterior genera en el lector un estado de ánimo muy particular: el de 
la captación de la belleza inútil de las cosas. Por la suave nostalgia que transmite, podría 
decirse que se trata de un estado de ánimo purgatorial si es que hubiera aquí algún tipo de 
esperanza. Pero, probablemente, luego del breve encuentro en el pantano, Pía seguirá con 
sus fantasías afiebradas y Sire Laurent llevará su arrepentimiento y su dolor —también va-
nos, también sin objeto— a la Porciúncula de Asís.

fantasmas, casi idénticos los unos a los otros en un mundo donde la impermanencia es la ley” (Marguerite Your-
cenar. Mishima o la visión del vacío. Bogotá: Seix Barral, 1985, p. 47).

57. Marguerite Yourcenar. Le Dialogue dans le Marécage, pp. 31-2. La traducción es mía.
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Al final podría concluirse que quizás la Pía de Yourcenar sí haya mantenido los rasgos fun-
damentales de la de Dante (aunque los haya traicionado también: a lo que más se parece su 
situación es a la de la “selva oscura” del pecado que al mundo de perdón del Purgatorio, del 
que retiene, sí, el olvido, transformado en su caso en recuerdo alucinado). Pía sigue siendo 
una mujer gentil cuyos ojos son las gemas que dulcifican la Maremma. Que esa gentileza 
sea fruto del delirio o de la locura es el toque gótico que Yourcenar le agrega luego de haber 
conocido a Poe (recuérdese La caída de la casa de Usher58) y a D’Annunzio.

A manera de conclusión, podría afirmarse que la figura de Pía es, en la Comedia, lírica pu-
ra59. Donizetti y Cammarano crean una Pía dramático-lírica, exigencia del Romanticismo 
operático, y Yourcenar, una Pía lírico-dramática, en el estilo del teatro noh japonés, que es, 
en el fondo, poesía representada.

Tercera variación (coda): Purg. V, 133-136

Por último, en una especie de coda o de encore, quiero presentarles el soneto Purg. V, 133-
136. Como cuento en un testimonio publicado en la revista Hueso Húmero60, el soneto fue 
escrito a principios de los años 90 del siglo pasado, a raíz de haber terminado la lectura del 
Purgatorio en la Lectura Dantis de aquella época (puedo ver en la sala a varios de los amigos 
con los que leíamos la Comedia en esa época y me asombra aún su fidelidad y su cariño a un 
texto tan exigente como el que nos ha regalado Dante).

58. La “black and lurid tarn” de Poe, la maremma dantesca y el marécage de Yourcenar son espacios empa-
rentados. Pía y Madeline of Usher, también.

59. Diana Glenn piensa que los críticos del siglo XX han “sentimentalizado” un episodio que es fuertemente 
dramático, que tiene claras resonancias evangélicas y que posee una función doctrinal y salvífica que no puede 
escamotearse. Sostiene que Pía (como Iacopo y como Bonconte) son pecadores de última hora y, como tales, 
están prefigurados por el “buen ladrón” de Lucas 23: 39-43 y, en el caso de Pía, especialmente por las palabras 
“Domine, memento mei, cum veneris in regnum tuum” [Señor, acuérdate de mí cuando estés en tu reino]. 
Pienso que, sin desconocer la carga dramática de todo el canto, Dante individualiza siempre a sus personajes. Y 
Pía es distinta de los dos anteriores, como en Inf. X Farinata se distingue de Cavalcante a pesar de que ambos se 
encuentran en el círculo de los heréticos (cfr. Erich Auerbach. Mímesis. México: Fondo de Cultura Económica, 
1996 [1950], pp.166-93, y especialmente pp. 182 ss.). Creo que tanto los críticos aludidos como este artículo 
muestran la especificidad de Pía (cfr. Diana Glenn. “‘Ricorditi di me, che son la Pia’: a possible source (Purg. 5. 
133)”, en: <http://www.princeton.edu/%7Edante/ebdsa/glenn.htm>, consultada el 9 de julio de 2007).

60. Jorge Wiesse Rebagliati. “Dante y yo. Del fuego a las cenizas”, en: Hueso Húmero 38 (Lima, abril de 
2001), p. 112.
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Es, por lo tanto, un poema de ocasión, aunque no menos intenso por ello. Surgió de un 
deseo de apropiarme del texto dantesco que no se detuviera en la mera crítica. Y fue el pri-
mero que escribí con este propósito de los varios incluidos en mi libro Vigilia de los sentidos, 
publicado por la editorial Laberintos en 200561, por lo que le tengo un cariño especial:

Purg. V, 133-136

Pía, solo tu nombre, tu epitafio.
Nada más: Siena te hizo, la Maremma
Te deshizo. Callas la vida, el año,
El desamor, del culpable las señas.

Queda tu nombre; y es gracia, es milagro
Que este frágil infinito —poema—
Te prolongue, Pía, si, en breve teatro,
Un grupo de amigos allí te lea.

Dure, delgado y fugaz, este tiempo.
Duren el afán, los sueños, los mitos
Vertidos en el vinculado esfuerzo

De buscarte y saberte, Pía amada.
Nuestro solo don, este pobre encuentro:
Chispa del sol que el cielo nos regala.

Viéndolo en retrospectiva y comparándolo con los otros textos que hemos examinado, debo 
reconocerle un valor: deja a Pía casi intacta. Pía es su nombre. Su peripecia vital está re-
cordada en los versos 2 y 3 por una cita directa del verso 134 del canto V del Purgatorio 
de Dante, aunque este resulte al final modificado (¿distorsionado?) por la pausa versal y la 
estructura paralelística y antitética, que no es igual —como ya lo hemos señalado— a la 
estructura jiásmica del original. En lo que sigue, el texto insiste en lo que Pía calla, es decir, 
en la cualidad elíptica de su discurso, que es una de las finezas del personaje, tal como lo 
muestra Dante.

Dos construcciones —“frágil infinito” (v. 6) y “breve teatro” (v. 7)— dan cuenta de la natu-
raleza del encuentro del texto y sus intérpretes, el sodalicio formado por los que participaron 
de la Lectura Dantis de esa época (y, por extensión, todos nosotros, en tanto intérpretes). 

61. Jorge Wiesse. Vigilia de los sentidos. Lima: Laberintos, 2005, p. 29.
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El texto es infinito, pero frágil, pues tiene la consistencia casi inmaterial de las palabras; y 
lo que se hace con él es teatro, ficción, la ficción verdadera de vivirlo por un momento. El 
encuentro es intenso, pero fugaz. Se pide que dure porque se sabe que va a acabar. La nos-
talgia purgatorial se impone (la nostalgia es el estado purgatorial por excelencia, tanto por 
la conciencia del límite como por el saber que existe la esperanza): nuestro conocimiento de 
Pía siempre será parcial, pero siempre podremos volver al texto. El texto es el cielo. Nuestro 
encuentro con él, una chispa fugaz, recuerdo indirecto de la luz de la gema que dulcificó 
anticlimáticamente el final del canto V del Purgatorio.

Así, el texto (¿eterno?) y la vida de sus intérpretes se cruzan, como los peregrinos del otro 
mundo. Y de su encuentro surge la luz. Que esta se alterne con las tinieblas hasta que apa-
rezca una nueva luz no es sino una llamada de atención acerca de la condición purgatorial 
de nuestras empresas. Y la de todos nosotros.
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e dudado mucho en venir ahora a conversar con ustedes sobre unos pocos perso-
najes de la Comedia de Dante, por la obvia razón de que no soy un especialista 
en la materia. Si esta noche estoy ante ustedes se debe a la amable persistencia de 

Carlos Gatti, mi antiguo compañero en las aulas de la Universidad Católica hace varias 
décadas, y a la decisión de Jorge Wiesse, que es el autor de esta iniciativa. De tal manera 
que todo lo que les pueda decir está en los libros, en la Comedia principalmente, y en el 
pensamiento de otros lectores que con su persistencia a lo largo de los siglos han convertido 
a este libro magnífico en un clásico en poderosa relación con el mundo grecorromano, ex-
presando un mundo medieval cristiano y proyectándose a nosotros como una acabada obra 
de arte que podemos disfrutar línea a línea, pero que no podemos repetir, como lo ha dicho 
Harold Bloom.

La primera idea que deseo traer a ustedes para su consideración es una que proviene del ma-
gín de Gilbert Highet1, quien en su libro La tradición clásica compara la formación del gusto 
literario con la situación de un individuo rodeado de montículos, colinas, cerros y grandes 
montañas. Los primeros, que son los más cercanos, impiden hasta cierto punto advertir las 
montañas lejanas. Así, el lector que se inicia, lee lo que cae en sus manos, solo por consejos 
de terceros, maestros generalmente. Poco a poco, se va adentrando en el mundo descono-
cido de los clásicos, que son aquellas obras que merced a sus propios valores literarios y a 
la lectura que sucesivas generaciones vienen haciendo a lo largo de los siglos se conservan 
lozanos en el presente y puede decirse que están listos para abrirse paso en el porvenir. Son 
autores que se han vuelto indiscutibles, que tienen un aroma de eternidad en lo que escri-
ben. El primero de todos es Homero, en el siglo VIII antes de Cristo; le siguen los trágicos 
griegos —Esquilo, Sófocles y Eurípides— en el siglo V antes de nuestra era; y es un misterio 
imposible de dilucidar por qué un pueblo en un corto período de cuatro siglos, el pueblo 

1. Gilbert Highet. La tradición clásica. México: Fondo de Cultura Económica, 1966, p. 23.
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griego, pudo dar escritores tan grandes. Roma nos dio a Virgilio en el siglo I antes de Cristo 
y en los albores del siglo XIV Italia nos entrega a Dante, y entre los siglos XVI y XVII, Ingla-
terra entrega al mundo a Shakespeare y España a Cervantes. Y luego, en el siglo XIX, surgen 
Balzac, Tolstoi y Dostoievski. ¿Tenemos clásicos hoy? Es muy complicado señalarlos. Si son 
montañas inmensas, están demasiado cercanas a nosotros. Tenemos el factor perturbador de 
la moda literaria, la importancia de las editoriales, las lenguas en las que escriben. Pero de 
que hay candidatos a clásicos no cabe la menor duda. Con la audacia aprendida de Harold 
Bloom, he aquí una pequeña lista: en el ámbito hispanoamericano, Vallejo, García Márquez 
y Borges, pero lejos, en lo que menos conocemos, están Tanizaki, Kawabata, Ishiguro, para 
hablar solamente de los nacidos en el Japón. Y está también Marguerite Yourcenar, en la 
lengua francesa. Y tantos otros que son candidatos a clásicos que la posteridad definirá.

Observaba George Steiner2 que uno de los problemas más grandes que se presentan en los 
relatos es cómo se producen los encuentros de los personajes. Para el escritor se trata en pri-
mer lugar de un asunto de verosimilitud. El autor tiene que ofrecer una cierta naturalidad 
para que los personajes no aparezcan impostados y sean aceptados por el lector. Es lo que 
algunos han llamado un “zurcido invisible” de la trama, por lo menos a ojos del receptor. 
Esto que es un problema permanente para los novelistas de hogaño, ha sido resuelto en el 
pasado por los grandes épicos, uno de los cuales es Dante, por un método que aunque es 
fácil de enunciar, es muy complejo a la hora de llevarlo a la ejecución: tener numerosos per-
sonajes, todos los cuales tienen una pequeña o una gran misión dentro del argumento y de 
la trama en general. Así, Dante en su Comedia nos ofrece una cantidad de personajes nunca 
vista en las epopeyas del pasado, que se van encontrando con Virgilio y el propio Dante, 
primero, y con Beatriz y Dante, después. Algunos de ellos tienen una presencia inolvidable 
para el lector desde un primer contacto con el texto; otros, de apariencia secundaria, van 
mostrando sus encantos en sucesivas lecturas. Steiner dice que los narradores que tienen 
más personajes pueden manejar mejor la casualidad de los encuentros, como ocurre en el 
cielo con cientos de aerolitos que pueden chocar unos con otros con mayor probabilidad 
que cuando son unos pocos.

Los espacios que los poetas pueden cantar no son infinitos. Según Northrop Frye3, solo son 
cuatro: la montaña, el jardín, la cueva y el horno. Detalla que la mayor parte de escritores 
habla desde su propia experiencia, limitada a lo que conocen directamente y que es general-
mente la experiencia de la Tierra. Solo unos cuantos aedos logran explorar y decir cosas im-

2. George Steiner. Tolstoi o Dostoievski. México: Era, 1968, pp. 87 ss.
3. Northop Frye. Poderosas palabras: la Biblia y nuestras metáforas. Barcelona: Muchnik, 1996, pp. 192 ss. 
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portantes sobre los espacios no hollados. Y otra vez, los que lo hacen son aquellos que tienen 
las características de clásicos: Homero y Virgilio en el mundo antiguo y Dante en el espacio 
medieval. La mayor parte de autores del pasado y del presente no osa ir a lo desconocido y 
con su imaginación limitada se contentan con pequeñas variaciones realistas o fantásticas.

Dante es, como en otro tiempo Odiseo, el viajero por excelencia. La diferencia con el héroe 
homérico y con cualquier otro personaje de la épica antigua o de la narrativa moderna es 
que su viaje abarca espacios imaginarios, pero verosímiles, de los que había información 
fabulosa poblada de suposiciones sobre el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso. Con esto se 
quiere decir que la “máquina”, los elementos fantásticos que aparecen en sus obras, era algo 
conocido por sus iniciales lectores que compartían plenamente la imaginación del poeta tra-
yéndola al campo real de las propias emociones. Todo dentro de una ortodoxia cristiana que 
no ha sido negada por ninguno de los más ilustres comentaristas. El desarrollo de la Iglesia 
desde su fundación por Jesús de Nazaret hasta la época de Dante no había sido lineal y la 
imagen del Infierno que tenían los cristianos había ido variando, se había vuelto compleja. 
Ha sido el jesuita español Miguel Asín Palacios quien ha estudiado la concepción del Infier-
no de Dante y la relaciona de modo inequívoco con el Infierno del mundo islámico.

Según la concepción de Dante, teniendo forma de cono invertido cuyo eje está situado 
debajo de la ciudad santa de Jerusalén, su vértice está en el centro de la Tierra. El primer cír-
culo es el limbo donde se encuentran los justos no bautizados y en el que encontramos a las 
almas de los grandes hombres. Los círculos que siguen abarcan a los incontinentes: los lu-
juriosos, los golosos, los avaros y los pródigos. El abismo se va estrechando progresivamente 
con un valle con rocas o estribaciones que llega a la laguna Estigia, en la que se encuentran 
los iracundos y los desidiosos. Esta fangosa agua circunda las murallas de la ciudad de Dite, 
que abarca los círculos sexto al noveno. Según explica Virgilio a Dante, en los círculos II, 
III, IV y V se castiga los pecados debidos a la incontinencia, mientras que en la ciudad de 
Dite, así se llama a Lucifer, son castigados los que practican la bestialidad y la malicia. La 
justicia divina, de acuerdo con esta clasificación, es gradual. Dios es más contemplativo con 
la incontinencia que con la bestialidad y la malicia. De esta manera, los pecadores que están 
en los lugares más superficiales, más cercanos a la superficie de la Tierra, son tratados de 
manera más benévola que los que están en las profundidades. Por ello, los pecados mortales 
menos graves son lujuria, gula, avaricia, prodigalidad, desidia e ira. En el círculo sexto de la 
ciudad de Dite se encuentran los herejes aguijoneados por el fuego. En el círculo séptimo 
están los violentos contra el prójimo, los violentos contra sí mismos y los violentos contra 
Dios. El primero de estos recintos está atravesado por el río Flegetonte, cuya corriente está 
formada por sangre hirviente. A continuación hay un llano con el bosque de los suicidas 
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convertidos en árboles y un arenal sobre el cual llueven copos de fuego que queman a 
quienes pecaron contra Dios y la naturaleza. Es entonces que aparece Gerión, un animal 
fantástico en cuyos lomos viajan Dante y Virgilio. 

El poeta ruso Osip Mandelstam4 ha señalado que el discurso poético es un proceso cruzado 
que se genera a partir de dos sonoridades, la primera audible y perceptible para nosotros, 
que consiste en la transformación de los instrumentos que surgen en el transcurso de su 
impulso; la segunda sonoridad la constituye el propio discurso, esto es el trabajo fonético 
y de entonación realizado por esos instrumentos. Entendida así, la poesía no es parte de la 
naturaleza (ni siquiera la mejor y más selecta) y menos aun su reflejo, lo que conduciría a 
la burla del principio de identidad, sino que con sorprendente independencia se instala en 
un nuevo campo de acción, fuera del espacio, no tanto para retratar la naturaleza, sino para 
interpretarla con la ayuda de los medios instrumentales comúnmente llamados “imágenes”. 
Pero Dante, en la palabra de Mandelstam, es un maestro de los instrumentos de la poesía 
y no un fabricante de imágenes. Y uno de esos instrumentos es la presencia de personajes 
verdaderamente insólitos. De entre tantos otros personajes de relieve escogemos ahora a 
Gerión.

Gerión, como lo recuerda Lamberto Avolio5, es el individuo que custodia la entrada al oc-
tavo círculo y es la imagen del fraudulento. Tiene la cara de hombre justo, de aire benigno 
y honesto, pero el cuerpo de serpiente con doble dardo de escorpión; los brazos están cu-
biertos de largos vellos hacia las axilas, mientras que los costados, el dorso y el pecho tienen 
un dibujo bien pintado en nudos y ruedecillas que simbolizan los embelecos del engañador; 
y aquellos nudos y aquellas ruedecillas son más complicados que los bordados que suelen 
hacer los turcos y los tártaros, pueblos orientales famosos en el arte de tejer, pues tienen 
mucha variedad en los fondos, los relieves y los colores. Tampoco hizo igual tela Aracné, hija 
de Idmón que superó a la diosa Minerva en esa arte. Se sabe por la mitología que Minerva 
visitó a Aracné disfrazada de vieja. Aracné la invitó a bordar juntas y como el trabajo de la 
hija de Idmón fue más perfecto, la diosa, irritada, dio un golpe a Aracné con la lanzadera. 
Aracné, humillada, se suicidó y Minerva la metamorfoseó en araña. Esta fábula es originaria 
de Egipto, donde manervrah significa ‘tela’, y arach, ‘tejer’. Aracné tenía un hermano, Fa-
lanx, que había concebido una fuerte pasión por ella. Minerva lo metamorfoseó en víbora.
Dante se aleja un poco para charlar con los usureros, los violentos contra el arte, la que 
procede de la naturaleza humana, expresión esta de la bondad divina. Aristóteles afirma que 

4. Osip Mandel’štam. Conversazione su Dante. Genova: Il melagolo, 1994, pp. 41-2.
5. Lamberto Avolio. Flor de Florencia. Lima: Ausonia, 1956, p. 284.
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la Naturaleza procede del intelecto de Dios y que es imitada por los hombres por medio del 
Arte, que en consecuencia es hija de la naturaleza y nieta de Dios. Según Dante, el usurero 
ejerce su obra contra las leyes de la Naturaleza porque la voluntad de Dios ordena al hombre 
el trabajo como base de la vida; contra el Arte porque el hombre pretende alterar toda fe 
natural para rehuir toda fatiga; el usurero, viviendo en efecto del fruto del dinero prestado, 
huye del trabajo y comete violencia contra la voluntad divina. Los usureros están sentados 
en cuclillas llorando y moviendo continuamente las manos para remover la ardiente arena y 
alejar de ellos la lluvia de fuego. El poeta compara sus manías con las de los perros, cuando 
en verano menean las patas o la cola para alejar a las pulgas y a las moscas. Los condenados 
por tal torpe culpa no merecen fama alguna, ni su nombre merece recordarse, pero cada uno 
de ellos lleva colgadas en el cuello las insignias de la propia familia. Cuando Dante regresa 
para reunirse con Virgilio, lo encuentra ya montado sobre la grupa de Gerión. El maestro le 
dice que de aquí en adelante es necesario que se acostumbre a viajar sobre la grupa de tales 
monstruos y que suba sobre la parte anterior de la grupa porque él se sentará en el medio, 
entre Dante y la cola, con el fin de que esta no pueda hacerle daño. Dante se espanta frente 
a Gerión y siente casi todos los síntomas de la fiebre cuartana: escalofríos y descoloramiento 
de las uñas. Su temor se convierte en pánico cuando Gerión emprende el vuelo para descen-
der en el octavo círculo. El poeta lo compara con Faetón, que guiando los caballos por las 
rutas celestiales se precipitó en el Erídano (Po), y con el Ícaro cuyo padre Dédalo, para huir 
de la isla de Creta, donde por orden de Minos había construido el famoso laberinto, pegó 
a sí mismo y a su hijo las alas con cera. Ícaro, desobedeciendo los consejos de su padre, se 
acercó mucho al sol que con su calor derritió la cera y lo hizo precipitarse al mar.

Toda esta escena en la que nos hemos detenido a guisa de ejemplo, sirve, como tantas otras, 
para mostrar la maestría de Dante. Hagamos un comentario. Como es bien sabido, Bocca-
ccio, uno de los primeros estudiosos de la obra de Dante, se detuvo en interpretar un sueño 
de la madre de Dante6. Ella había soñado estar en un altísimo laurel, en un verde prado, 
junto a una clarísima fuente, y allí mismo se veía pariendo un hijo, el cual en brevísimo 
tiempo, nutriéndose sólo de las bayas que del árbol caían y de las ondas de la clara fuente, 
le parecía que se convertía en un pastor y se ingeniaba en conseguir frondas del árbol que 
lo había alimentado; y cuando así se esforzaba, le parecía verlo caer, y al levantarse, no ya 
como hombre, sino convertido en pavo real lo veía. De la cual cosa tan admirada se sintió, 
que dejó de soñar: no pasó mucho tiempo sin que le llegase el término de su parto, y parió 

6. Giovanni Boccaccio. Vida de Dante. Introducción, traducción y notas de Carlos Alvar. Madrid: Alianza 
Editorial, p. 40.
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un hijo, al cual, por común consentimiento con el padre de este, llamaron con el nombre 
de Dante.

Más importante que averiguar, cosa casi imposible hoy, la verdad o la falsedad del sueño, es 
atender a la interpretación que hace el propio Boccaccio. Le parece al cuentista italiano que 
la comparación de Dante con el pavo real tiene asidero, pues alude a su condición de poeta. 
Luego dice que el pavo real tiene cuatro cualidades notables. La primera es que tiene el plu-
maje angélico, y en él tiene cien ojos; la segunda, que tiene feos pies y callada andadura; la 
tercera es que tiene voz muy horrible de oír; la cuarta y última es que su carne es odorífera 
e incorruptible.

¿Cómo interpretar la interpretación? Boccaccio piensa que los significados morales y teo-
lógicos de la Comedia son incorruptibles como la carne del pavo real. Lo de pies feos y 
tranquila andadura y de voz horrible de oír tiene que ver con el hecho de que la principal 
obra de Dante esta escrita en lengua vulgar, el italiano, y no en la lengua elevada que sería el 
latín. Pero también podemos añadir que ahora, pasados tantos siglos desde que se escribió, 
la Comedia necesita de un entrenamiento para ser leída. La pátina del tiempo oculta algunos 
de sus valores y bien puede parecer a algunos, a los menos entrenados ciertamente, como 
una voz horrible de oír.

Todo el episodio de Gerión, abigarrado, muestra la mezcla entre los elementos míticos del 
pasado, toda esta aspiración a volar que viene del mundo grecorromano y que está en los 
genes de la especie humana, mezclados con algo que parece muy verosímil en la época del 
propio Dante: utilizar a un monstruo, pero para descender. Y este descenso, volando, se 
hace en el centro de la Tierra, en el Infierno, perfectamente localizado. Osip Mandelstam 
sostiene que Gerión es un precursor de la aviación actual7. A esa opinión podemos añadir 
que Virgilio es la imagen del pasajero con experiencia y Dante es el modelo del pasajero que 
pasa apuros, que preferiría no viajar por el aire. Aunque en verdad, si damos crédito a las 
noticias biográficas que tenemos de Virgilio, el poeta mantuano se mareaba en los viajes. 
Pero hay más. No existe mucha ceremonia para subir al lomo de Gerión y Dante se entre-
tiene hablando con los usureros que fueron ferozmente combatidos en la Edad Media por la 
Iglesia. Mientras la actitud de Virgilio es moderna, la del narrador, que es el propio Dante, 
participa de la condena a los usureros.

7. Osip Mandel’štam, óp. cit., p. 83.
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En un episodio que ocurre varios cantos más adelante, en la octava fosa, Dante se halla recto 
de pie, sobre el puente de la fosa, y se asoma para mirar y casi cae al fondo de ella. Se logra 
salvar gracias a una peña sobresaliente. Virgilio le explica que cada alma está envuelta en una 
llama. Dante ve una llama que tiene la característica de ser bipartida y cree que se relaciona 
con una narración del poeta latino Estacio, quien en la Tebaida relata que los hermanos 
Eteocles y Polinices se trabaron en feroz combate en disputa por el trono de Tebas, matán-
dose el uno al otro. Cuando sus cadáveres fueron quemados en la misma hoguera surgió 
de esta una llama que se dividió en dos como para indicar el odio fraterno. Pero Virgilio 
esclarece que se trata de Diomedes y de Ulises. Fuerte uno, astuto el otro, unidos ahora 
ambos en el castigo como estuvieron unidos en la vida para hacer el mal. Ulises, como era 
llamado por los romanos, era el astuto y célebre rey de Ítaca que tomó parte en la guerra 
de Troya. Terminado el combate, lo sabemos bien por Homero, se propuso regresar a su 
tierra, donde lo esperaba Penélope, su fiel consorte. Lento y descuidado, como lo describe 
Ovidio en una supuesta carta de Penélope, se demora muchos años en regresar. Naufraga en 
Ogigia, isla gobernada por la ninfa Calipso. Ella, para ganarlo para sí, le ofrece la inmorta-
lidad, pero el héroe no acepta y siete años después reanuda su viaje. Luego llega al palacio 
encantado de la hechicera Circe y logra vencer sus encantos gracias a una planta dada por 
Hermes. Consiguió, además, que Circe devolviese la faz humana de sus compañeros, a los 
que la hechicera había convertido en cerdos. Logra finalmente Ulises regresar a Ítaca, donde 
mata a los pretendientes de su esposa Penélope. Esta historia es bastante conocida por los 
lectores de Homero.

Virgilio tiene mucho que reprocharles a Ulises y a Diomedes. En primer lugar, la construc-
ción del caballo de madera con el cual los griegos engañaron a los troyanos; en segundo 
lugar, el haber inducido a Aquiles a participar en la guerra de Troya y abandonar a Dei-
damia, hija del rey Licomedes, en cuya corte, la madre, para alejarlo de la guerra, lo había 
escondido vestido de mujer. El dolor de Deidamia fue enorme y murió. El tercer reproche a 
los héroes aqueos es el haber descubierto la galería subterránea que los condujo a la fortaleza 
de Troya, donde era custodiado el Paladión, la estatua de Paladión, Minerva, que rendía 
inexpugnable la ciudad. La célebre estatua de madera había caído del cielo en el momento 
que Ilo fundaba la ciudad y llevaba en las manos un escudo y una lanza que por medio de 
un mecanismo interno movía de cuando en cuando junto con los ojos. Ulises y Diomedes 
robaron el Paladión y Troya cayó en manos de sus enemigos. Obsérvese que los reproches de 
Virgilio a Diomedes y a Ulises son reproches de romano a griegos. De alguien que escribe la 
epopeya de un ascendiente de los fundadores de Roma, el troyano Eneas. 
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Dante se encuentra en presencia de los grandes héroes de Grecia y tiene el deseo ardiente 
de conversar con ellos, pero Virgilio le previene que siendo él hombre de lengua vulgar no 
habría de usar aquella elegancia estilística a la cual los antiguos estaban acostumbrados y que 
era propia de los griegos y de los latinos. Por lo tanto, es el mismo Virgilio quien, en nombre 
de la fama que se mereció describiendo en La Eneida las hazañas de numerosos héroes, pide 
a ambos que se molesten de decir dónde murieron. Ulises contesta que llegando a Ítaca fue 
vencido por el ardiente deseo de conocer aun más el mundo, las virtudes y los vicios de los 
hombres. Mucho había viajado y muchas cosas había visto, pero mucho más le quedaba por 
ver y fue tan fuerte su deseo que no pudieron retenerle ni el cariño de su hijo Telémaco ni la 
ternura por su viejo padre Laertes ni el amor por Penélope. Las ansias de saber sofocaron en 
él cualquier otro sentimiento humano. En edad provecta y con pocos y canosos compañe-
ros en un leño, un barco, se aventura en un viaje hasta entonces no emprendido por nadie. 
Llegados al Atlántico, los compañeros de Ulises dudan, el viaje hacia desconocidos mares les 
produce dudas, pero Ulises les ruega continuar para tener la máxima experiencia de conocer 
un mundo sin gentes, el hemisferio deshabitado, opuesto al conocido. Los hombres, dice 
Ulises, no fueron creados para la vida sensual, sino para aprender la ciencia y practicar la 
virtud.

Las palabras de Ulises excitan los ánimos de sus compañeros que renuevan la voluntad de 
continuar el viaje. Emprenden el loco vuelo hacia el occidente. Por cinco meses navegan 
en el vasto mar admirando las nuevas estrellas del Polo Antártico cuando de pronto ven 
surgir del mar a gran distancia una montaña altísima, la del Purgatorio, que según Dante 
está situada en la antípoda de Jerusalén. Grande es el júbilo de los argonautas, pero de corta 
duración. Una gigantesca tempestad de vientos y de agua hace girar la nave tres veces sobre 
sí misma junto con las aguas cercanas y, en remolino espantoso, la hunde.

Benedetto Croce ha escrito:

Es el castigo de Dios que no permite al hombre viviente llegar al Purgatorio. El loco 
vuelo que osa violar las señales de Hércules y las enseñanzas de la Iglesia no merece 
otra cosa que el castigo y la muerte, pero Ulises, que ardiente siempre de la voluntad 
de conocer el mundo y a los hombres, no detenido ni por el afecto hacia el hijo, ni por 
piedad hacia el viejo padre, ni por amor a la esposa, con canosos y fieles compañeros 
se aventura aún en el mar en descubrimiento de la parte aún no conocida de la esfera 
terrestre; Ulises que da valor a los compañeros con las palabras: “No fuisteis creados 
como brutos, sino para alcanzar la virtud y la sabiduría” es una parte del mismo Dan-
te, de las profundas aspiraciones que la reverencia religiosa y la humildad cristiana 
podían refrenar, pero jamás destruir. De aquí la figura de este Ulises dantesco, peca-
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minoso, pero de sublime pecado, héroe superior, quizás, al que aparece en la épica y 
la tragedia griegas.8

Como ocurre con otros personajes, pero en este caso de una manera especial, Dante tiene 
una piedad cristiana con Ulises y lo pinta con sus mejores galas. No es en el recuento de 
sus aventuras, ya contadas por Homero, ni por sus hazañas conocidas, es por la actitud del 
hombre capaz, incluso en la edad provecta, de hacer de su vida una aventura. Ulises encar-
na, como el propio Dante, la idea del riesgo, como algo de lo más característico del género 
humano.

Habrá ocasión, esperamos, de detenernos en otras figuras del universo de Dante. Se nos 
quedan en el tintero, por ejemplo, Judas, Bruto y Casio, los traidores, el propio Dite, y los 
más grandes personajes de la Comedia: Virgilio, Beatriz y el propio Dante. 

A continuación, y a manera de ecos personales de Dante en mi obra, ofrezco un conjunto 
de poemas propios de un libro sobre la Comedia que estoy preparando.

	 Pájaros

Homero, Virgilio, Dante y Petrarca
son pájaros de alto vuelo,
se difuminan en el amanecer 
de la celeste inmensidad
y bisbisean como pájaros
el lenguaje de los hombres,
pero son hombres también
que hablan como pájaros
el lenguaje de los cielos.

	 Dante sueña con Beatriz

Soñé que el Paraíso tenía calles, parques, jardines. Al atardecer salíamos de un recinto 
cerrado en la avenida del Aire; íbamos hacia lo desconocido. Te vi entonces de perfil 
bajo un rayo de sol. Guardo en mis pupilas tu piel, tu cuerpo de aquella tarde, tu 
sonrisa como una flor del deseo. Me pareció que tú guardabas toda la belleza femenina 
del universo.

8. La cita de Croce está tomada de Lamberto Avolio, óp. cit., pp. 72 ss.
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	 Encuentros de Dante Alighieri

Estatura mediana. Tiene la cara
alargada, nariz muy aguileña,
las mandíbulas grandes, como leña
quemándose los ojos, y una rara

manera de seguir la contienda:
dibuja las pasiones de la gente
con palabras precisas de la mente
y los gestos exactos que no enmienda.

En medio del camino de la vida
se encuentra con Virgilio, su maestro,
santo guía en el infierno, en el estro,

purgatorio, lugar de despedida.
En entrando a los cielos con su dama
Beatriz, siente a Dios, luz que lo adama.

	 Dante describe el Infierno

Malvados que padecen. El infierno
es tiempo con su historia secreta,
finísima palabra lo concreta
en el pálido gris, nocturno averno.

Una pareja vuela en tinieblas,
Paolo y Francesca de la mano
se besan en el aire de lo arcano
que penetra en medio de esas nieblas.

Judas, Bruto y Casio, los traidores,
en los bloques de hielo condenados
a vivir como muertos encerrados

soñando con sus víctimas y amores
ya desean cambiar lo transcurrido
o ingresar para siempre en el olvido.
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	 Dante Alighieri arriba al Paraíso

Posee Beatriz tanta belleza
que solamente Dios puede entenderla.
Dante espera un relámpago y así verla
por la gracia divina y su destreza.

Duda mientras la busca y sólo empieza
a hurgar en lo dichoso perla a perla,
la conserva en los ojos hasta hacerla
suya en la mente sagrada que reza.

Ve entonces un río tal lumbrera
de fulgores fluyente en la ribera
pintada de admirable primavera.

Queda, por siempre, en Dios bien guarnecido
por Beatriz cuidado, bendecido,
olvidando el rencor y lo sufrido.

	 Perdido en la noche

El poeta perdido en la tiniebla,
en mitad del camino de su vida,
osa buscar aventura que le impida
quedarse en lo terreno de la niebla.

Una onza muy veloz, manchas pintadas,
se arrebata por el aire con sus fauces
abiertas, con sus dientes como cauces
de violencia en heridas encarnadas.

Surge el león con el día, tan fuerte
que la pavura deja a Dante frío,
comprendiendo que tiene un gran lío,

que solamente Dios le dará suerte.
Una loba feroz luego lo espanta
y Virgilio lo cubre con su manta. 
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	 Dante habla a Virgilio

Oh tú maestro de mis noches blancas,
de ti aprendo estilo, a ti te copio,
miro el extraño mundo y hago el acopio
de la historia que tú explicas y arrancas.

Eres lombardo, mantuano bien nacido,
cantor de las hazañas del troyano
Eneas, con sus hombres tan ufano
llegando a conquistar a hermosa Dido.

Líbrame del tormento que me aflige,
líbrame de estas fieras tan feroces,
líbrame de las otras que dan coces,

líbrame del gran mal que se colige.
Ayúdame a escribir como bien quiero.
Por escribir mejor ya vivo y muero.

	 El umbral del Infierno

Las fauces del infierno tienen llamas,
las fauces del infierno guardan hielo,
vestíbulo que acaba con el vuelo
de vidas de pecados con sus famas.

Afuera queda verde la esperanza,
todo lo más hermoso de la tierra;
quien penetre al infierno siempre cierra
para siempre su vida de bonanza.

Dante es el único entre los vivientes
que ingresa en la ciudad del negro infierno,
visita con Virgilio el ciego averno

y conoce desdichas de las gentes.
Camina por las piedras y las mueve,
vivo está aunque su paso sea leve.
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	 Gerión

Era su rostro de hombre justo y bueno,
benigno parecía por afuera,
pero la mirada justiciera
lo juzgaba serpiente con veneno.

Tenía en las axilas garras peludas,
y en la espalda y el pecho y ambos lados,
pintadas ruedas; lleva los enfados
en la cola dañina, hazañas mudas;

se hallaba así la fiera detestable
al borde pétreo que arena ciñe
y un aire negro de oscuro aire tiñe

al animal horrible y condenable.
Trepó Virgilio en el lomo de la fiera.
Dante trepó. Quedarse bien quisiera.

	 Los fraudulentos de Malas Bolsas

Los viajeros bajaron de la grupa
de Gerión con su enorme cola y lomo;
fuese la bestia de azulado plomo,
una gran multitud camina y ocupa

una explanada grande de la sombra,
hormiguea en la noche y se desplaza
temiendo la justicia que amenaza
darle pencadas y por eso se asombra.

En Malas Bolsas se castiga a rufianes
con fieros latigazos en espaldas,
tú, si eres fraudulento pronto escaldas

el cuerpo en la inmundicia, sin tus manes.
Dante y Virgilio no encuentran la gracia,
hedor tan difundido ya los sacia.
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	 Consejeros fraudulentos

Ulises y Diomedes como hermanos
pagan a la ira eterna sus desmanes,
anduvieron por el mundo con afanes,
engañaron a muchos, fueron vanos.

Odiseo ganó feroz combate,
mintió con su caballo de madera,
mintiendo penetró en madriguera,
mató a muchos troyanos sin dislate.

Mintió a Calipso, mintió a Circe bella,
le mintieron también las mismas magas,
cambió a Penélope por olas vagas,

con los mares tenía su querella.
Quiso alcanzar virtud, sabiduría,
argonauta feliz murió en porfía.

Muchas gracias.
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