
 

 

 

 

 

 

En ese instante gigantesco... 

Jorge Luis Borges 

Entre Escila y Caribdis 

Parece tonto recordarlo, pero es mejor hacerlo: el maldito coronavirus ha puesto de 

rodillas a los mejores servicios de salud del mundo, y los que no han colapsado lo 

consiguieron a un costo económico desorbitante. Sería mejor que los 

latinoamericanos —tan propensos a la chauvinista competencia por la medalla de 

oro a la calamidad— veamos la cosa en perspectiva regional. Salvo Costa Rica y 

Uruguay, la verdad es que el resto ha confirmado lo que temíamos: somos una 

región donde se deja a los pobres una salud, seguridad y educación pública de 

pésima calidad, mientras los ricos y las clases medias pagan por esos servicios. 

Con un pacto de ese estilo, no había forma de actuar como Alemania, Corea del Sur 

o Singapur. La calamidad traída por el COVID-19 debería llevar a los 

latinoamericanos a pensar en esta desgracia compartida, antes de lanzarse a la 

búsqueda del gato más oscuro entre los gatos negros. 

En el Perú, el coronavirus ha generado un daño considerable y aún no se saben las 

dimensiones que pueda alcanzar. Como a todos los países, la crisis nos puso entre 

Escila y Caribdis. Y tanto Escila-salud como Caribdis-economía nos han pegado 

tremenda zarandeada. Al 15 de junio del 2020, el Perú tiene 232.992 casos 

confirmados y 6.688 muertos por COVID-19. Y tanto reportes nacionales como 

internacionales señalan que la cifra real de fallecidos podría ser tres o cuatro veces 

la oficial. Enfrente, la economía se desmorona. El Banco Mundial proyecta una 

contracción de la economía de 12% del PBI. El aumento de la pobreza sería de 10 

puntos para el fin de año. Igual, hay que ser muy cautos con las cifras, pues esta 

historia está lejos de haber culminado. En el gráfico 1 he intentado capturar de 

manera comparada esta situación donde no pudimos salvarnos ni de Escila ni de 

Caribdis. ¿Cómo así el Perú, tan celebrado en las últimas décadas por su 



crecimiento económico y estabilidad política —en medio de tanta bancarrota y 

batahola en la región— fue superado por el virus de marras? 

Gráfico 1. Fallecidos por millón y estimación de variación del PIB 2020 en 

América Latina 

 

Fuente: Base de datos Our World in Data (al 15 de junio) y Banco Mundial (2020) 

 

En este ensayo propongo que la crisis generada por el coronavirus funciona como 

un Aleph peruano, un punto exiguo —diámetro de dos o tres centímetros, afirma 

Borges— que, sin embargo, condensa todo lo que hemos construido; un punto 

donde convergen y se distinguen las trayectorias de largo y mediano plazo que han 

dado forma al Perú contemporáneo. 

En la primera parte del artículo mostraré algunas de las medidas asumidas por el 

gobierno de Vizcarra y, luego, en la segunda y tercera, presentaré la manera en que 

estas pueden engarzarse a las trayectorias de mediano y largo plazo de nuestro 

desarrollo económico, social e institucional. Al hilar esas trayectorias con la gestión 

inmediata de la crisis, nuestros resultados aparecen más como una necesidad que 

como una sorpresa. 

La sensatez ineficaz 

Entonces, a los peruanos no nos ha ido bien lidiando con el coronavirus. Ya lo dije, 

los resultados en el rubro salud y economía son trágicos. ¿Quiere esto decir que las 

principales medidas tomadas por el gobierno peruano en el contexto 



latinoamericano fueron un disparate? Pues no. El gobierno de Martín Vizcarra no se 

comportó como el de Jair Bolsonaro o Daniel Ortega, quienes alentaron que la gente 

rechazara los confinamientos. Ni siquiera fue errático como el de Boris Johnson, 

Donald Trump o Andrés Manuel López Obrador, quienes pegaron marchas y 

contramarchas dando lugar a escenarios gravísimos. El gobierno peruano impuso 

una cuarentena casi total muy pronto, apenas 9 días después de conocido el primer 

caso y sin que hubiera ocurrido la primera muerte. Tengamos en cuenta, por 

ejemplo, que Italia y España introdujeron sus cuarentenas cuando tenían 463 y 136 

fallecidos por coronavirus. Esto también se sostiene en el contexto latinoamericano; 

las medidas de confinamiento en el Perú fueron más drásticas y prontas que en 

Chile y Argentina, Panamá y Colombia. Es decir, en términos de salud, la medida 

más recomendada y eficiente para detener la expansión del virus, la cuarentena 

drástica, fue introducida con celeridad. 

Esta medida de salud excepcional convocó medidas económicas excepcionales. 

Con rapidez semejante, el Banco Central de Reservas (BCR) y el Ministerio de 

Economía y Finanzas (MEF) se salieron del molde ortodoxo que ha marcado el 

manejo económico peruano en los últimos años, y dispusieron un plan expansivo. 

Sin paralizarse por el déficit que generaría, lanzaron un plan de estímulo que 

alcanzaba el 12% del PBI nacional. El dinero producto de dos décadas de orden 

fiscal y crecimiento económico se utilizaría, de un lado, para respaldar préstamos a 

empresas y asegurar la cadena de pagos y, en otro frente, para distribuir varios y 

diferentes bonos monetarios que alcanzarían hasta a siete millones de personas. 

Además, el Perú acudió al mercado internacional y consiguió capitales frescos y 

baratos. En resumen, también en el frente económico el gobierno actuó con 

prontitud destinada a limitar el impacto económico de una cuarentena severa. 

Sin embargo, el caso peruano mostró pronto los límites de los liderazgos, de las 

decisiones audaces y de la buena voluntad. Unas pocas medidas consiguieron 

regular de manera eficaz a los actores sociales; pero muchas otras fueron inútiles 

para regular a la sociedad. En el primer grupo están algunas medidas económicas. 

Pongamos dos ejemplos. El MEF decidió emitir bonos y endeudarse en el mercado 

internacional. Rápidamente hicieron gestiones en Nueva York y se consiguieron los 

préstamos. Otro: cuando los bancos quisieron prestar el dinero del programa 

Reactiva Perú con tasas de interés demasiado altas, el BCR decidió que estos no 

tendrían la libertad de establecerlas por sí mismos, sino que deberían pasar por una 

subasta y así conseguir tasas más bajas. Y ocurrió. Los préstamos respaldados por 

el programa Reactiva Perú se han hecho con tasas de interés por debajo de 2%. 

Sin embargo, el Estado peruano, que se las sabe todas en los pasillos financieros 

de Nueva York, fracasa en entender y ordenar a la sociedad peruana. Ante ella 

aparece un océano insalvable. Mantengámonos en el mundo de la economía. El 16 

de marzo se anunció un primer bono de 380 soles; el 27 de marzo otro y, al ver que 

la cuarentena se respetaba menos de lo deseado, el gobierno impuso un bono casi 

universal de 760 soles para mayo y junio. Decisión rápida y encomiable. 



Entregarlos, en cambio, ha sido un vía crucis. Dos meses después de anunciado el 

primer bono, miles de familias no lo habían recibido, es decir, en estos años el 

Estado peruano había sido eficiente para ahorrar, pero resultaba un inútil a la hora 

de desembolsar. 

En los otros ámbitos estatales se repitió la incapacidad para poner orden sobre la 

sociedad. Dos meses después de haber declarado la cuarentena, la situación 

peruana se descontrolaba. Vale decir, la expansión del contagio se multiplicó. En un 

país donde 30% de la población sale cada día a la calle para conseguirse la vida 

era muy difícil que la gente se quedase en casa, más si el gobierno pataleaba para 

entregar los bonos. Asimismo, en escenas de tonos bíblicos, 200 mil peruanos se 

lanzaron en caminatas desde Lima hacia sus departamentos de origen cuando 

vieron que en la capital confinada morirían de hambre. Estas marchas no solo 

revelaron la carestía de muchísimos compatriotas, sino que el Estado no las previó 

ni supo qué hacer con ellas. En fin, en una serie de ámbitos, el gobierno fracasó en 

lograr que la sociedad se comportase de acuerdo con sus normas. No entro aquí a 

desentrañar las razones de esto —que las hay para todos los gustos—, 

quedémonos en el hecho concreto: un Estado que no manda. 

Y en harapos. Al comenzar la crisis, el Perú contaba con cinco ventiladores 

mecánicos por cada 100 mil habitantes; esto es, debajo de los 13 que tenía 

Colombia o los 25 de Brasil (Guatemala contaba con tres). Al empezar la pandemia, 

el presidente Vizcarra declaró que el Perú tenía 100 camas UCI (en abril la ciudad 

de Bogotá tenía 800). Sin abundar en detalles, nuestra infraestructura en salud 

parecía un bloque de sacos de arena esperando un tsunami. Al llegar la ola, el 

sistema se desbordó. A esto debemos sumar que, cuando la emergencia 

comenzaba, el Ministerio de Salud perdió tiempo precioso al comprar mal y tarde 

las pruebas serológicas y moleculares necesarias para la detección del virus. 

Pero las falencias estatales no se limitan al rubro de la salud pública. Al 10 de junio, 

170 policías han fallecido por COVID-19 y 9.900 han sido infectados. Si tenemos en 

cuenta que la policía peruana cuenta con 110.000 efectivos, es delirante y triste la 

proporción de contagios y fallecidos entre quienes sirvieron al país en esta 

circunstancia. A los dos meses de establecida la cuarentena, se hizo público que la 

policía había comprado mascarillas caras pero inadecuadas para esta epidemia. 

Las cárceles peruanas resultaron otro espacio de vergonzosa incapacidad 

gubernamental. Al 10 de junio hay 220 presos muertos por COVID-19. Ciudadanos 

enteramente bajo la custodia del Estado. Es escandaloso que el ministro de Justicia 

no haya renunciado o sido censurado por este resultado. 

En resumen, haciendo sumas y restas, las principales reacciones del gobierno 

estuvieron alineadas con lo que la ciencia (de la salud y la economía) aconsejaban. 

Más allá de errores lamentables que cualquier administración hubiera podido 

cometer —esos u otros peores, como lo demuestran algunos países—, los peruanos 



no padecimos un gobierno errático, tacaño o esotérico. Sin embargo, como dirían 

los futbolistas, los resultados no se dieron. 

¿Son cosas del fútbol? 

Lo que se hizo bien y mal durante la crisis refleja con precisión lo que se hizo bien 

y mal en las décadas anteriores. Las decisiones de Julio Velarde, presidente del 

Banco Central de Reserva (BCR), y María Antonieta Alva, ministra de Economía, 

resultaron de la convergencia de la solidez del largo plazo institucional con estos 

liderazgos. Con todas sus diferencias, ambos son profesionales sólidos y con 

muchos años en el sector público, que pudieron tomar decisiones desde una 

macroeconomía sana. Estas instituciones y sus políticas han comandado la 

economía peruana que, entre el 2000 y el 2019, creció a un promedio de 4,8% anual. 

En ese lapso las reservas peruanas pasaron de 8.180 millones de dólares a 68.316 

millones, y hubo una inflación anual promedio de 2,6%. El déficit se ha mantenido 

por debajo de 2% a lo largo de dos décadas. Cuando llegó la pandemia, entonces, 

lo hecho en años precedentes permitió tener recursos para hacer políticas 

contracíclicas y facilitó conseguir créditos rápidos y baratos en el mercado 

internacional. 

Sin embargo, gobernar la sociedad es muy distinto a regular a sus actores 

financieros. Durante muchos años, el Perú celebró la administración de las cuentas 

nacionales y renegó de la capacidad de gobernar. Fuera de las entidades abocadas 

a mantener las reglas macroeconómicas básicas, en el resto del Estado se impuso 

la inerte mediocridad. En realidad, hasta el MEF —que se preciaba de una 

continuidad tecnocrática importante— ya había entrado en un considerable declive. 

Entre el 2014 y el 2019 tuvo siete ministros. Esto, entre otras variables, generó una 

economía sin reformas importantes y, por tanto, cada vez más dependiente de 

precios internacionales que no eran ya los del boom de los commodities. Un MEF 

distante de lo micro, de la economía real de los peruanos. Por poner un par de 

ejemplos, nunca impulsó la inclusión financiera a través del Banco de la Nación, que 

está a su cargo. Al llegar la pandemia, solo cuatro de cada 10 peruanos tenía una 

cuenta bancaria. Se entiende el vía crucis para entregar los bonos. Y se trata 

también de un MEF durante años desentendido de las pequeñas empresas. Se 

comprende, entonces, que las decisiones en este contexto revelaran más audacia 

macro que microeconómica. 

En el resto del Estado, la deriva era aun más grave y añeja. La acumulación de 

políticas con una dirección sostenida es infrecuente; las herramientas para llegar a 

la sociedad son débiles y la avalancha de dinero llegado al Estado en los últimos 

años lo engordó, encareció y ayudó a la propagación de la corrupción. El sector 

salud es un caleidoscopio de todas estas ineficiencias. Durante las últimas dos 

décadas, el gasto peruano en salud ha sido de alrededor del 4% del PBI (Gráfico 

2). Y a partir de este dato quisiera subrayar tres cosas. Primero, debido al 

crecimiento económico notable del Perú, el 4% del año 2019 era mucho más grande 



que el 4% del 2000. En términos brutos, al sector salud sí le llegó mucho más dinero. 

Pero sabíamos que la salud peruana no debía seguir desmembrada en varios 

sistemas y que estaba tomada por la corrupción. Es decir, los presupuestos no 

albergan en sí mismos la debacle. En segundo lugar, ese 4% en esas dos décadas 

es de los más bajos de América Latina. En Costa Rica y Uruguay —que entre los 

dos suman 40 muertos por coronavirus— el gasto en salud ha sido de 8% y 9% del 

PBI, respectivamente. Tercero, esto implica en el Perú un equilibrio por 20 años. O 

sea, una situación de desatención que decidimos mantener en los años de gran 

crecimiento económico, lo cual no es una sorpresa en un país donde por mucho 

tiempo se alabó el “piloto automático”: no hacer olas, no ponerse creativo, no 

desbaratar nudos institucionales, no cruzar espadas con la corrupción, en síntesis, 

seguir haciendo el muertito con la esperanza de hacer crecer al PBI del próximo 

trimestre. 

Gráfico 2. Gasto en salud como porcentaje del PIB en países de América Latina 

 

Fuente: Portal del Banco Mundial 

 

La indefensión de la policía para patrullar el país en tiempos de coronavirus es una 

extensión casi natural del sector Interior, donde la corrupción ha sido una verdadera 

garrapata mientras los ministros se han sucedido uno tras de otro sin ton ni son (29 

en 20 años). Hubo un único intento de reforma general del sector el año 2003 y 

después, en el breve y agitado gobierno de PPK (2016), hubo iniciativas 

importantes, pero dichos esfuerzos fueron breves y vanos contra la desidia y 

corrupción. Los 170 policías muertos y los miles de contagiados que, premunidos 

de mascarillas inútiles fueron enviados a morir a las calles, parecen la lógica 

expansión de dos décadas decadentes. 



En síntesis, en los últimos 20 años teníamos un Estado hábil para administrar la 

macroeconomía del país y defectuoso para gobernarlo. Y acorde a esas 

características actuó durante la pandemia de COVID-19. Teníamos muchos 

recursos, pero la crisis de salud vino a reconfirmar, una vez más, que la plata no 

compra eficacia gubernamental. De hecho, una situación idéntica ya había sido 

constatada tras dos desastres naturales. El 2007 un fuerte sismo destruyó la ciudad 

de Pisco, a 300 kilómetros de Lima. Pero después de una reacción para 

reconstruirlo cuanto antes de la mano del empresariado, la cosa se empantanó. Y 

el 2018 el fenómeno del Niño dejó en pésimo estado buena parte de la 

infraestructura de la costa peruana. Tras un primer impulso de aplaudir, se le 

encargó la reconstrucción a otro gran gerente del sector privado, y nuevamente se 

enarenó. Por cierto, para muchos es notorio que la crisis del COVID-19 ha golpeado 

el norte peruano con particular fuerza porque seguía devastado por aquel fenómeno 

del Niño. 

Ahora bien, esta mezcla de recursos económicos e ineficacia gubernamental que 

marcó al Perú de los años 2000 no es un hecho de la naturaleza. En general, 

quienes defendieron las políticas económicas favorecieron también la mediocre 

inercia de todo el resto. Además, se generó una combinación perniciosa entre 

actores políticos y económicos; es decir, se estableció un equilibrio mutuamente 

conveniente en el que políticos sin partido (y, de manera más general, sin vínculos 

con la sociedad peruana) llegaban a la presidencia —u otros puestos de elección— 

y encontraban una economía que crecía y en la cual los actores económicos —

empresariales y tecnocráticos— se encargaban de exigir y conseguir que los ejes 

fundamentales de la política en el país no se alterasen. Basta mirar el presupuesto 

nacional y se constata que todos los sectores avanzaron de manera inercial. En 

términos de variaciones porcentuales en la asignación del presupuesto peruano de 

los últimos 15 años, solo es significativo el punto adicional de PBI que se dio a 

educación durante el gobierno de Ollanta Humala. En los otros sectores prevaleció 

la reproducción de lo de siempre. El único proyecto era el de seguir creciendo 

económicamente. ¿Qué hacer con el dinero del crecimiento? Eso no se lo planteó 

nadie. Y hoy nos queda claro que esta opción por la inercia reclamada por los 

actores económicos era funcional a una clase política que medraba de la 

institucionalidad postergada. Alejandro Toledo tiene procesos abiertos por 

corrupción y será extraditado de EE.UU. en cualquier momento; Alan García se 

suicidó cuando un fiscal llegó a detenerlo por actos de corrupción; Ollanta Humala 

y su esposa Nadine Heredia han estado en prisión preventiva y tienen más de un 

proceso abierto por corrupción; y Pedro Pablo Kuczynski cumple arresto domiciliario 

por la misma razón. 

Es curioso que, con esta pública y notoria trayectoria de crecimiento económico, 

corrupción, ineficiencia y desidia, muchos parecieran descubrir en estas semanas 

dramáticas que no estábamos a un paso del desarrollo. Y esto es relevante porque 

en estos mismos años se construyó un relato optimista hasta el agravio según el 



cual la acumulación capitalista generada por este régimen inercial ponía proa hacia 

al progreso. Ojo, era natural celebrar los estupendos resultados económicos 

peruanos. Después de todo se trataba de un país que había estado en el mismo 

infierno al comenzar la década de los noventa. Pero el discurso oficial convirtió 

indicadores económicos en indicadores de progreso. Tantas veces oímos que en el 

Perú bastaba con que no ganase un populista y seguiríamos enrumbados al 

desarrollo. Tal era el catequismo de los actores económicos y sus satélites. Por 

cierto, esto forma parte de un problema común latinoamericano: el crecimiento 

económico en sociedades altamente desiguales permite que las clases altas se 

consideren a un paso del primer mundo. La burbuja favorece el mito. En el Perú, las 

grandes conferencias empresariales y los medios de comunicación difundieron esa 

frivolidad. Y Rolando Arellano, un experto en mercadeo que en predios 

empresariales pasa por científico social, vendió durante años la tesis según la cual 

el Perú de los 2000 ya no era uno marcado por las diferencias económicas sino por 

distintos “estilos de vida”, y donde la clase media era tan extensa que ahora la 

pirámide social tenía forma de rombo. 

La pandemia ha demostrado que las cosas eran muy distintas al burbujismo 

empresarial. Lo que estructura la vida social peruana es la vulnerabilidad que 

segrega una economía con 70% de informalidad. El 80% del desarrollo urbano 

peruano se ha hecho al margen de la ley. El 70% del transporte es informal. Y a esto 

se suma una penuria y desconexión grave: como ya dije, el porcentaje de peruanos 

con una cuenta bancaria es 40%; y casi la mitad de los hogares peruanos no tiene 

una nevera. ¿Clases medias sin nevera, cuenta bancaria o título de propiedad? 

Decidieron creerlo. 

Entonces hemos sufrido, para resumirlo con Sabina, 20 años de mitos mal curados. 

Ahora, no todo el mundo compró el embuste. En un libro del 2013, los economistas 

José Gallardo y Piero Ghezzi señalaron con todas sus letras que el modelo peruano 

no contenía las semillas del desarrollo. Muchos otros investigadores apuntaron en 

direcciones semejantes. Y yo mismo, desde un marco más político, sostuve en mi 

libro Ciudadanos sin república (2013) que el Perú contemporáneo estaba definido 

por el éxito de la promesa neoliberal y el fracaso de la promesa republicana, y que 

si no acercábamos ambas promesas no había desarrollo posible. Pero a la derecha 

consagrada al santo dígito del PBI le dio igual. Se consideró que el modelo 

económico era también modelo de desarrollo. 

Hubo vida antes del neoliberalismo 

Es curioso, pero la izquierda intelectual que brilla en acusar a los politólogos de ser 

poco densos históricamente, cada vez que realiza un diagnóstico sobre el Perú 

contemporáneo se ampara en una categoría que sobresale justamente por su 

escaso recorrido histórico: el neoliberalismo. 30 años de utilización. El término sirve 

más para describir que para explicar. Pero en las filas de la izquierda piensan que 



nuestros problemas sociales e institucionales se originan en la Constitución de 

1993. Su obsesión, al igual que en la derecha, es el modelo económico. 

Por eso es importante subrayar que la crisis del coronavirus no solo moviliza 

tendencias de las últimas tres décadas, sino que transpira 200 años de intento 

republicano. No se trata de proponer que el país está definido por rasgos idénticos 

a través de toda su existencia. Pero ya que el 2021 se cumplen 200 años de la 

Independencia, nos viene bien tomar conciencia de ciertas tendencias que, 

adoptando formas concretas nuevas, reciclan viejas dolencias. Sin gran 

sistematicidad, quisiera aquí subrayar dos particularmente importantes en estas 

semanas de crisis. 

Primero, la distancia entre nuestra fortaleza económica y nuestro desarrollo social. 

Esa es exactamente la caracterización que hace de nosotros el investigador James 

Mahoney, profesor de Northwestern University, al estudiar la segunda mitad del siglo 

XIX latinoamericano. La mayoría de los países tenía un desarrollo social “alineado” 

con su nivel de desarrollo económico. Las excepciones eran Perú y Venezuela, 

donde lo social era inferior a lo económico. Ese fue el Perú del guano, sin duda. 

Acumuladas por centurias, montañas de heces de las aves de la costa peruana 

solventaron unas décadas que nuestro gran historiador Jorge Basadre denominó 

como la “prosperidad falaz”. Pagó décadas de encumbrada parranda limeña y 

clientelismo estatal a diestra y siniestra. Quebramos. Habíamos sido pobres con 

plata. La fórmula de aquel boyante fracaso bombea actualidad: élites bailando tango 

con políticos sin proyectos. De los consignatarios del guano a los cómplices de 

Odebrecht relumbra una trama indisimulable. Es un Estado que puede tener dinero, 

pero desvinculado del país. Ni lo extrae de su ciudadanía, ni lo invierte en su 

desarrollo, lo que el historiador Carlos Contreras señala como “la corrosión de los 

vínculos entre Estado y sociedad”. 

Lo que lleva a mi segundo punto. Hoy constatamos que el Estado peruano es 

incapaz de gobernar una sociedad al margen de la formalidad, y de tener una 

penetración moderadamente equitativa sobre su territorio. Pocas cosas suenan 

menos asociadas al neoliberalismo. En un estudio comparado sobre la capacidad 

de los Estados latinoamericanos a mediados del siglo XIX, el investigador Marcus 

Kurtz, profesor de Ohio State University, señala que el Perú para entonces ya había 

entrado en una trayectoria de “atrofia estatal”. El término no es un detalle: atrofia. Y 

también es importante resaltar que no lo describe como algo atrofiado, sino 

condenado a la atrofia. Para Kurtz, la perseverancia en el Perú independiente de 

vastas poblaciones en condiciones de semiesclavitud con unas élites políticas 

incapaces de llegar a acuerdos signó la imposibilidad de conseguir un Estado 

funcional. 150 años después, es uno donde la primera línea del sistema de salud no 

consigue relacionarse efectivamente a la ciudadanía y en el cual, mientras escribo 

este texto, tiene 50% de sus médicos fuera de combate porque están contagiados. 

Tremenda incapacidad estatal que no sorprendería a quienes han estudiado de 

manera comparada el siglo XIX latinoamericano. 



No pretendo que el lector comulgue con estas piezas de oscuro determinismo. Pero 

sí me resulta crucial traerlo a la discusión contemporánea, porque evidencia que las 

dimensiones de aquello que debemos reencauzar no son un par de políticas 

públicas, ni la abolición de un capítulo en particular de la constitución. 

Expect Poison from the Standing Water 

Este ensayo se abrió graficando los componentes económicos y sanitarios de la 

crisis presente. Pero hay que cerrarlo señalando que esta no es una crisis ni 

económica ni de salud: es una crisis Estado-nacional. El Aleph peruano no resiste 

ser travestido en hecho fugaz. Si hubiéramos sufrido un terremoto o una guerra, 

habríamos comprobado vicios y virtudes semejantes, es decir, hubiéramos tenido 

un montón de plata ineficaz. No sé en qué estado letárgico han vivido los últimos 

años quienes hoy repiten la monserga según la cual esta crisis “nos ha desnudado”. 

Hace mucho que el país transita el declive que desprende la inercia. 

“No esperes sino veneno de las aguas estancadas”, dice un verso de William Blake. 

¿En qué consiste nuestra agua estancada? En la existencia de un equilibrio 

institucional donde se acepta que cada ciudadano debe velar por sí mismo. ¿Y cuál 

es el veneno que destila? Que cada uno velando por sí mismo es la forma solapada 

de nombrar el todos contra todos. Es decir, una república sin atisbo de fraternidad. 

La no-república. Y su resultado: el COVID-19 dejará miles de muertos y millones de 

bancarrotas muy bien repartidas desde las líneas de nuestra desigualdad. 

Ahora bien, me pregunto con genuina intriga ¿realmente queremos los peruanos 

dejar de chapotear en esa agua estancada? No lo sé. Tal vez la mayoría esté 

cómoda con el equilibrio del rebúscate como puedas. Después de todo, como diría 

la presidenta de la Confederación Empresarial Peruana, María Isabel León, ni que 

fuéramos Europa. En todo caso, honestamente, me parece legítimo considerar que 

tal vez ese Perú que quiere la señora León —sin ley ni fraternidad— sea deseado 

de arriba abajo: por el ambulante que se apropia de la vía pública y por el empresario 

que cabildea una excepción tributaria. Sin embargo, en toda nuestra vida 

republicana, siempre ha habido un país que lo rechaza con decisión. El problema 

es que en estos últimos años es asintomático. Su patógeno es la flojera. Solo 

muestra signos vitales en la UCI electoral. Pero el próximo año hay elecciones y se 

cumplen 200 años de vida independiente. No pareciera haber mejor marco para 

entablar esa gran conversación nacional. A estas alturas, me resulta evidente que 

las generaciones futuras leerán y condenarán nuestra época como una gran 

oportunidad desperdiciada. Esa sentencia ya está escrita. Ojalá puedan constatar 

también que, tras el fracaso nacional, tuvimos la entereza y responsabilidad de 

intentar reencauzar la república y sacarla de las aguas estancadas. 
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