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INTRODUCCION

La creacién cultural es el hecho que inaugura la condicién humana en tanto funda el
universo de lo simbodlico, de los sentidos y las significaciones que se otorgan al mundo y a
la vida misma. Al decir de Jameson, toda elaboracién cultural se mueve en dos dimensio-
nes simultaneas: aquella que aspira a nombrar una verdad y que, sin duda, nos provee de un
telos emancipador, y aquella otra que responde a algln tipo de interés de dominio social.
Dicho en el lenguaje de Walter Benjamin: todo documento de cultura es simultdneamente
un documento de barbarie. Por ejemplo, debajo de las lecturas celebratorias que pueden
tener muchas obras clasicas de la historia de la humanidad también podemos reconocer un
conjunto de intereses parciales (religiosos, nacionalistas, etc.). La producciéon cultural, en
efecto, ha servido tanto para enriquecer la constitucién de subjetividades criticas como
para legitimar los poderes existentes. Esta problematica, que opone el poder a la emanci-
pacion, y que se halla en el centro del funcionamiento de lo cultural en la sociedad contem-
porénea, es la que hemos venido intentando contestar quienes presentamos las ponencias
de este libro.

Es necesario subrayar que la produccion cultural hegeménica no esté totalmente disociada
del arte como «exploracién de la vida». Primero, porque el impulso creador desborda las
metas conscientes del artista comprometido con el orden social. Y segundo, porque, para
seducir, ella debe evocar la potencia de vivir en su despliegue subjetivo, aunque sea solo
para someterla a los poderes de turno. Ahora bien, la vanguardia ha sido quizas la corriente
contrahegemédnica que mas conscientemente ha tomado a su cargo la tarea de explorar las
posibilidades de la vida: de alli que pintores como Pablo Picasso y escritores como James
Joyce resultaran «chocantes» para el gusto de la burguesia. Sin embargo, como lo sefiala el
propio Jameson, la maquina capitalista ha conseguido asimilar este arte en su seno: hoy
podemos no solo asistir a exhibiciones de Joan Miré financiadas por alguna corporacion,
sino también comprar sillones tapizados con sus trazos bizarros.

La incorporacién de las vanguardias estéticas al capitalismo es sin duda paradigmaética de
como este sistema ha conseguido desarrollar «industrias culturales» que responden «flexi-
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blemente» al deseo de «exploracién de la vida», pero que, a su vez, lo transforman en el
deseo de explorarla dentro del rigido marco del intercambio comercial. En efecto, el con-
cepto de «industrias culturales» visibiliza el hecho de que la produccién de lo simbdlico
tiende a adquirir hoy la forma de mercancia: se trata de una actividad especializada que se
ejecuta en funcion de una expectativa de ganancia monetaria. En el capitalismo avanzado,
las consideraciones de rentabilidad tienden a ser dominantes y entonces surge lo que Julia
Kristeva Ilama la «cultura show», y Guy Debord, «la sociedad del espectaculo». Y, como lo
sugiere este Gltimo, el espectaculo apunta a convertir al sujeto con su deseo de vida en un
espectador que contempla en la vitrina o la pantalla la vida-hecha-mercancia.

En este seminario, optamos por entender a las «industrias culturales» como dispositivos de
produccién de subjetividades y como agentes centrales en la reproduccion social. Nuestro
interés por el tema no podria estar mas justificado puesto que, en la época contemporanea,
es de notar que el sujeto no se forma ni exclusivamente en la familia ni en el colegio sino,
fundamentalmente, viendo televisién, escuchando musica y leyendo revistas y periédicos;
se forma a partir de las imagenes de la publicidad y de los estereotipos cinematogréaficos,
etc. Sostenemos por tanto que es en las industrias culturales donde hoy en dia se produce
la «educacién sentimental», y donde se moldean los valores y las ideologias sociales.
Dicho de otro modo, las industrias culturales definen buena parte del significado colectivo
y pueden entenderse como las maquinas ideolégicas encargadas de «producir» deseos
acordes con el espacio significativo de valorizacién del capital.

En este libro se analizan algunas de estas formas de produccién normativa. Las ponencias
focalizan su anélisis en la cultura como mercancia, es decir, en los productos culturales ya
no como «obras de arte» o como quehacer de «grandes autores», sino como simbolizacio-
nes devenidas en cosas que, de acuerdo con la teoria marxista del fetichismo de la mercan-
cia, encubren que su valor existe Unicamente como producto social. Por eso mismo se ha
hecho énfasis en abordar fenémenos como el discurso publicitario, incluido también el que
habilita al Perdi como un «producto» turistico o como una marca de exportacion.

Dentro de los temas que se abordan, se incluyen también las multiples posibilidades que
forjan las nuevas tecnologias y sus productos explicitamente nacionales. Los analisis de los
telenoticieros y de la prensa chicha dibujan un horizonte de recepcién acritico y avido de
obscenidad. Sin embargo, los analisis de los jévenes usuarios de Internet y del sistema
«pirata» de fotocopias en los campus universitarios, asi como los de los oyentes de mdsica
folclérica y de los espectadores de peliculas hindles, plantean una re-visién de esa mirada
pesimista al receptor (que no por ello deja de ser realista). Se trata entonces de dar cuenta
de cémo se consolidan los imaginarios sociales desde productos culturales especificos
pero, también, de cémo se organizan resistencias, indocilidades o recreaciones reflexivas.
Si el acto creativo —como ya lo hemos dicho— puede desbordar los intereses del mercado,
;por qué no imaginar algo similar del acto interpretativo del publico?
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En todo caso, el analisis de las industrias culturales tiene que responder a una serie de
preguntas: ;Como se instala el sentido comln neoliberal que impregna nuestras vidas?
iCémo se estan configurando las subjetividades para proyectos econémicos especificos?
iCuadles son las coordenadas normativas de las industrias culturales? ;Cuéles son sus posi-
bilidades emancipatorias? Asi, los estudios aqui reunidos se aventuran por tres avenidas
distintas. La primera —sin duda la mas recorrida— es la critica a los infames niveles de
degradacién humana a los que puede llegar la «cultura show». La segunda es la observa-
cion de la significativa vigencia de una produccién simbdlica no mercantilizada, especial-
mente en el mundo popular, pero también en las clases medias. Y la tercera es la conside-
racion de la incipiente rebelién en la cultura que se produce como mercancia.

El lector encontrard en este libro las ponencias presentadas al seminario «Industrias cultu-
rales: maquina de deseos en el mundo contemporaneo». Las ponencias fueron el resultado
de un trabajo colectivo que ponentes y organizadores desarrollamos desde varios meses
antes del seminario publico, y que ha consistido en didlogos sobre textos significativos en
torno al tema, y, de otro lado, en la exposicién de los avances de cada uno de los participan-
tes. Esta metodologia, cuyo énfasis venimos remarcando desde varios seminarios y publi-
caciones anteriores, implica un esfuerzo compartido por todos los coautores y a su vez
explica la existencia de un «aire de familia» entre los textos de la presente publicacién.

Para terminar queremos expresar nuestros agradecimientos a la Red para el Desarrollo de
las Ciencias Sociales en el Perl, conformada por el Departamento de Ciencias Sociales de
la Pontificia Universidad Catélica del Pert, por el Instituto de Estudios Peruanos y por el
Centro de Investigaciéon de la Universidad del Pacifico; y a la Fundacién Ford, gracias a
cuyo auspicio fue posible el seminario y la presente publicacién. Igualmente agradecemos
a Alexandra Hibbett, Félix Lossio, Doris Mesones y Tilsa Ponce que asumieron las tareas de
coordinacién de las reuniones y del propio evento.

Los editores
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LOS PODERES DE LA VOZ.
ANALISIS DE UN PROGRAMA RADIAL
DE CONSEJO PSICOTERAPEUTICO

Marita Hamann

El presente ensayo surge de la pregunta acerca de la funcion social que cumplen los progra-
mas de comunicacién masiva que ofrecen consejo y ayuda terapéutica. Bien podemos
suponer, por una parte, que ellos responden a una demanda social y, por otra, es evidente
que prescriben una serie de conductas que no dejan de tener cierto impacto en su audiencia.
Lo que se dictamina a través de un consejo terapéutico cualquiera, mas aln si estd avalado
por alglin saber calificado en la materia, expresa un modo de encarar el malestar contempo-
raneo, de explicarselo y de pensar en sus salidas, al mismo tiempo que da forma a un sentir
social y lo sanciona, favoreciendo entonces cierto tipo de demandas en especial.

Aunque pretendemos establecer vectores de analisis susceptibles de extenderse al conjun-
to de los programas de este corte, investigar con el suficiente detalle y continuidad todos
los programas del mismo tipo hubiera exigido una tarea de largo aliento debido, entre otras
cosas, a la proliferacion de los mismos. Hemos elegido entonces el programa radial «Era
tabl», emitido por Radio Programas del Per( de lunes a viernes.

Las razones son varias. La produccion del mismo se ha sostenido en el aire por mas de una
década y casi de modo ininterrumpido. Tiene una audiencia nada desdefiable que abarca
los mas diversos sectores sociales y llega a todo el pais. Consecuentemente, consultan en
él personas de diferentes lugares del territorio nacional y de diversos sectores sociales.
Igualmente, aunque suelen intervenir mas mujeres que hombres, ellos también solicitan
por este medio alguna consulta o intervienen para dejar sentada una opinién. Asimismo, el
programa recibe consultas que provienen de un rango muy amplio de edad. Ademas, quie-
nes lo conducen (Fernando Maestre y su hija, Lupe Maestre) poseen una formacién en
psicoanalisis, lo que desde cierto angulo no tendria por qué extrafiar, como veremos mas
adelante. Por todo ello, pensamos que es legitimo colocar a «Era tabl» como paradigmati-
co en lo que concierne a nuestro medio.

Es nuestra hipétesis que lo que puede observarse en la estructura de este programa de radio
bien puede proyectarse a otros y que, en todo caso, los restantes, con mayores o menores
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variaciones, se orientan aproximadamente por los mismos criterios; la mayor diferencia es
que en los otros programas del mismo tipo la estructura se muestra de un modo mas burdo,
o0 mas proclive a ceder frente a las demandas sociales y a entregarse a la charlataneria
pseudo cientifica fruto de la multiplicacion de las terapias que padece la época (las flores
de Bach, los masajes etc.), limite que, en cambio, no rebasa el programa en cuestién.

En la primera parte de este ensayo introduciremos algunas vifietas del programa para dedu-
cir a partir de alli el sujeto que se configura y situar, en la tercera parte, algunas de las
causas que dan lugar a la especificidad del malestar contemporaneo.

LAS PREMISAS QUE SUSTENT AN EL PROGRAMA

Ciertamente, los conductores del programa usan pocas veces la palabra psicoanélisis y no
siempre se refieren a él para sustentar sus respuestas; por el contrario, muchas veces se
oblitera. No obstante, puede decirse que hay una suerte de sentido comun, digamos, que
proviene del psicoanalisis y que ha influido sensiblemente en el conjunto de la sociedad.
Como ha sefialado Jacques Alain Miller en méas de una ocasién, no se puede negar el impacto
que el psicoanalisis ha tenido en el conjunto de la sociedad occidental. La evidencia mas
saltante es que ha quedado admitido que la represion sexual favorece la neurosis, y como
consecuencia de ello vivimos mas bien en una época de liberalizacion de la sexualidad en la
que, por ejemplo, se considera indispensable brindar educacién sexual en los colegios. La
segunda evidencia es que se considera que el trauma, siempre susceptible de ocurrir, es
causante del sufrimiento psiquico. La tercera es, que, para resolver el trauma y el drama,
hace falta hacer hablar a los sujetos, pues el hablar, por si mismo, resulta pacificador.

Solo que las consecuencias de estas afirmaciones, unidas al capitalismo tardio, ocasional-
mente favorecen lo peor. En primer lugar, la liberalizacion de la sexualidad ha derivado en
el intento de liberarse de la sexualidad misma, lo que se muestra en el incremento de los
encuentros virtuales, de las toxicomanias y de las satisfacciones de indole autoerético en
general. Es decir que, ahora, la prohibicion del goce sexual regresa de otro modo.

En segundo lugar, el trauma se convierte en el hecho externo imprevisto cuyos efectos hay
que suprimir prontamente, coartando la posibilidad de cualquier elaboracién psiquica y
olvidando con ello que ya desde Freud!, quien abandoné la teoria de la seduccién, el
trauma debe situarse entre los hechos y los dichos y no en los hechos mismos, es decir que
hay trauma cuando algln evento contradice lo que un sujeto pensé que nunca habria de

' Ademas del hecho de que, como descubre Freud, el trauma requiere de dos tiempos cronoldgicos para instalarse: al primer tiempo
l6gico del trauma responde el segundo tiempo cronoldgico; es decir que un evento solo es traumatico a posteriori, merced al
segundo encuentro con lo que en primera instancia quedo sin significacion para un sujeto.
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ocurrirle, cualquiera fuese el suceso, de manera que no es posible establecer de antemano
lo que sera o no traumatico para un sujeto en particular.

En tercer lugar, la necesidad de hablar y ser escuchado se convierte en el impulso a hablar
de todo y sin que medie pudor alguno.

Como fuere, este psicoanalisis que ha pasado a formar parte del sentido comdn es el
sustento, mal que bien, de la mayor parte de las intervenciones psicoterapéuticas. A su vez,
ofrece el soporte ideolégico —admitido o no— que da lugar a la proliferacién de los progra-
mas de apoyo psicoterapéutico emitidos por los medios masivos de comunicacién. En el
caso que tratamos aqui, el nombre mismo del programa alude a esta influencia del psicoa-
nalisis en el conjunto social: el programa se llama «Era tabl», acompafiado de la frase «Tu
sexualidad en pleno» y otras similares.

La premisa que sustenta el estilo del programa es que, en principio, toda pregunta puede ser
absuelta y el conflicto que produce la demanda es tal cual se lo describe, esto es, quien
habla esta en condiciones de decir todo lo que hay que saber sobre el problema en cuestién
de minutos. La respuesta, o la interpretacion, para producirse, requiere de alglin tipo de
desciframiento que, en este caso, consiste en agregar el saber que supuestamente falta a
quien consulta, de modo que el modelo implicito de la respuesta suele ser: «lo que usted no
sabe es....» 0 «lo que a usted le falta es...». En consecuencia, la posicién del conductor es,
aproximadamente: «yo sé qué es lo que a usted le falta para aliviarse».

En ocasiones, este «supuesto saber la falta» (que identifica por lo general a un culpable) se
expresa de modo explicito. Asi, en una oportunidad, uno de los conductores le respondi6 a
una persona que habia llamado para decirle que era imposible prohibirle a las nifias que
usaran cierta ropa de moda, con las siguientes expresiones: «jEso, como doctora, no lo
puedo permitir! Luego soy yo quien recibe las deformaciones de estas personas (...) A ver si
usted se queda tranquilo si un enfermo se queda mirando a sus hijas (...) Luego eso produce
trastornos alimenticios que nosotros tenemos que atender, no las modelos»2.

La intervencion revela que la posicion es paternal y autoritaria y que, en este caso, apela
subrepticiamente a la identificacién de la audiencia, pues se apoya en la asociacion prejui-
ciosa pero comun entre la sexualidad y la enfermedad, como se revela en el uso de la
palabra enfermo para calificar una conducta sexual, o «deformaciones de las personas»
para aludir a los trastornos que se producen por el exceso de erotismo en las nifias y
adolescentes. En otras oportunidades, esta posicién se combina con expresiones mas pro-
pias del adivino, como por ejemplo: «yo veo en ti a una persona asustada, temerosa...».

> Programa emitido por Radio Programas del Perti (RPP) el 17 de abril de 2007.
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Por otra parte, las opiniones respecto de los sintomas, en cambio, varian en funcién del
angulo que se elija y de la novedad cientifica que se insertara. De todas formas, la constan-
te al respecto es que el sintoma es considerado un trastorno que puede ser resuelto desde el
yo, la razén o resolviendo las experiencias traumaéticas de la infancia. Asi, y siguiendo en la
misma linea del analisis, si un sujeto llama para decir que a veces es violento, la interven-
cion es «te ha faltado una madre que te ayude a regular tus emociones». La causa ha sido
identificada, también los culpables, el sujeto queda desresponsabilizado, aunque ahora
tiene una tarea por hacer: «aprende a guardar silencio, a controlar tus emociones..., no
abras la boca..., retirate hasta que se te pase»S.

En general, equilibrio e igualdad son los conceptos principales que sustentan las interven-
ciones. Todo aquello que muestre una desproporcién, cualquiera fuese, debe ser suprimido.
El caso mas llamativo es que, para los conductores del programa, existen pautas que permi-
ten alcanzar la pareja ideal o que garantizan el buen matrimonio.

Dice Lupe Maestre*: «<Hay mujeres que se dejan seducir pero luego sacan el cuchillo y te
cortan la cabeza. Es un jueguito perverso para sentirse reina, no le pongas la corona toda-
via...», a lo que Fernando Maestre agrega: «No se la pongas nunca. Una mujer tiene que
saber que no es ninguna reina, es un ser comun y corriente, mortal». En las conclusiones de
esta misma emisién se reitera que las relaciones de pareja deben ser igualitarias y que
decir algo como mi reina, mi rey, mi vida es una metafora de la que hay que cuidarse porque
«si el otro se las cree, la pareja queda destruida».

En otro programa®, frente a una mujer que llama para lamentarse de que su marido no le
dice que la quiere aun cuando reconoce que él tiene gestos amables con ella, la respuesta
es: «Cuando él tiene esos gestos maravillosos contigo, ;lo hace por amor o por sentirse un
ser superior?» A lo que se agrega: «Pides un absurdo, el amor no se reconoce (...), el amor
se demuestra con los actos no con las palabras. {No le preguntes mas!, amalo en silencio.
La balanza tiene que equipararse, a veces uno da demasiado y a veces uno pide demasia-
do». En otro momento, frente a otra consulta, se dice: «No hay dos matrimonios iguales, es
variable la forma de llevarse bien (...) A veces el hombre se pone en forma servil para
llevarse bien con el otro pero te lo va a echar en cara; el trato tiene que ser igual. Si él te
lleva el desayuno a la cama un dia, llévale tu el desayuno al otro dia. Todo ese amor no es
porque te adora, es porque tiene la necesidad de sentirse poderoso y fuerte».

Como se observa, el supuesto que orienta estas opiniones es que el odio y la rivalidad estan
agazapados a la vuelta de la esquina, de modo que hay que tomar precauciones para

3 {dem, 18 de abril de 2007.
4 idem, 19 de febrero de 2007.
> ldem, 24 de febrero de 2007.
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impedir que aparezcan y la reciprocidad entre dos seres iguales, entre los que no se obser-
van diferencias, pareciera ser la mejor garante.

Por otra parte, la base de un buen matrimonio no es el enamoramiento sino el amor, y eso
estd supuestamente bien diferenciado. «No basta con enamorarse, sino que deben tener un
proyecto de vida, capacidad de escucha, una cultura del cuidado. Se necesita el amor y eso
no es el enamoramiento», dice Lupe Maestre. Fernando Maestre continla: «jQué peso que
le dan al enamoramiento!, y eso no es el amor. Los enamoramientos son fugaces, no duran
mas de dos afios...». Por supuesto, también hacen falta varios afios de novios antes de
formalizar la relacién, tener estabilidad econémica, ser mayor de 25 6 26 afios, etc. De
modo que el amor, a fin de cuentas, debe ser algo que progrese desde la racionalidad. Con
ello, la libido qued6 subordinada a las decisiones del yo. De hecho, se piensa que «las
decisiones que tomamos en base a nuestro sentido comdn y a nuestro criterio son las
Unicas que son verdaderas»®. De donde se deduce que la verdad no proviene de lo Incons-
ciente, sino de las facultades de la razén al servicio del yo y del sentido comun que, al decir
de J. Lacan, es la represion comin. En otras palabras, algo es verdadero si coincide con lo
establecido por el sistema socio simbélico, si estd avalado por el Otro; no hay verdades
subjetivas ni singulares.

Ello justifica la exasperacion de los conductores cuando alguien Ilama para decir que, por
ejemplo, no puede separarse de alguien que la hace sufrir: «jEsto es un mal nacional!
—comenta el doctor F. Maestre —, la gente dice ‘lo amo, y como lo amo le permito cualquier
cosa’. jEse ‘lo amo’ es flor de un dia, ave de paso!»’. Es asi que se sostiene finalmente que
tal cosa «no es amor sino deseo sexual», lo que resulta siendo algo poco digno de fiar.

Curiosamente, como se puede observar a través de estos comentarios, a la par que se
sostiene el ldeal de la pareja que mantiene relaciones parejas, la mujer —no la feminidad—
es expulsada, tratese de su demanda de amor o de su sexualidad. Una mujer debe ser dulce,
tierna, sexy también, se dice, pero dentro de ciertos limites®. Por su parte, las madres son
fuertemente enjuiciadas cuando no se muestran comprensivas o cuando se dejan llevar por
el amor o por el deseo hacia un hombre.

Queda demostrado asi que, cuando se pretende encerrar a los seres humanos en alguna
clasificacion o en un orden cualquiera, es inevitable que la mujer como tal sea suprimida;

¢ fdem, 7 de marzo de 2007.

7 it

8 Lupe Maestre explica que hay una neurosis que se llama histeria:
«Hay mujeres que dicen: «yo soy lo que tu quieres que sea», son histéricas... [son las que piensan] qué quiere un hombre, qué siente,
como me transformaré en eson. Esta conducta es, por supuesto, radicalmente censurada y, con ello, cierta caracteristica femenina
e, inclusive, todo un modo de vincularse al Otro propia de los seres humanos. Como fuere, se desconoce que este movimiento del
inconsciente, aunque alienante, es estructural, excepto cuando el sujeto ha sido aplastado por la psicosis.
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No la feminidad, que es una mascarada félica, sino la mujer como tal. Como reza el dicho:
«Las mujeres que son femeninas son buenas; las que no lo son, son mujeres». Un lugar
analogo ocupa el sintoma fundamental de un sujeto en singular, puesto que no hay en el
mundo sujeto idéntico a otro®.

El comentario que apela a la fuerza de voluntad, ignora que no hay verdadera voluntad que
provenga del yo solamente y que lo que, en cambio, si tiene voluntad, es el sintoma. Las
adicciones, la pasién amorosa, si que tienen voluntad; ademas del hecho de que el sintoma
mismo constituye la verdadera pareja de cada uno.

A diferencia del resto de las formaciones del inconsciente (los suefios, lapsus, etc.), el
sintoma es el Unico de ellos que es durable en el tiempo y que muestra, ademas, la formula
que cada uno invent6 para reglar su propia vida y hacerle frente a la inexistencia del Otro, al
exilio respecto del Goce como felicidad permanente, a la ausencia de reglas prefijadas por
alguna naturaleza. Desde ese angulo, todo sintoma cumple siempre una funcién psiquica y
no puede ser suprimido sin mas. Por Gltimo, el sintoma es una envoltura de goce —resultado
de la transaccion entre dos fuerzas, decia Freud- y, como tal, aunque el sujeto se queje de
sus sintomas, esté atado a ellos por el goce ignorado que sin embargo le producen. Por lo
tanto, si alglin ser puede adjudicarse a un sujeto con relativa certeza, no hay mejor camino
que el hacerlo equivalente a las modalidades de goce sintomaticas que son constantes en
un sujeto en particular y que este ignora de si mismo pese a que orientan su vida y el tipo de
lazos que mantiene con los demas.

Este hecho, que se planta en el camino de todo aquel que quiera colocarse en el lugar de
amo, supone admitir que la pulsién —el nombre de la ausencia de instinto en el ser que
habla— es ingobernable por un discurso que pretenda regularla por igual para todos. No
obstante, se quisiera que ello fuese posible, lo que inevitablemente convoca a la impoten-
cia y al discurso autoritario, ademas de poner contra la pared a quien se le imponen seme-
jantes ideales. Para las psicoterapias, el sintoma es un error y un déficit; especulan con el
sentido y se valen del poder de la palabra para convocar a la sugestion; los resultados son

®  Seria muy extenso desarrollar en este ensayo lo que concierne a la «sexuacion» femenina. Solo diremos al respecto que, mientras
la «sexuacion» del lado del varon queda definida por su relacion al falo -16gica desde la cual existe uno que hace las veces de la
excepcion (el padre del goce), respecto del cual todos los demas hombres vienen a colocarse en la medida en que se alejan o se
aproximan al modelo de la excepcion-, del lado femenino no hay modelo pues la madre no es la mujer —inclusive se oponen-, de
modo que, aunque las mujeres compartan la 16gica masculina, hay en ellas un suplemento de goce que impide que sean definidas
del todo por su relacion al falo: no toda la mujer esta atravesada por la ldgica falica y no hay modelo que pueda decir cuando
se es «mas o menos mujer» del modo que se lo dice del vardn, salvo cuando surge algo absolutamente inesperado. En
consecuencia, puesto que hay mujeres, nada permite cerrar el conjunto, de manera que cada mujer es una por una, en singular,
sin que por ello se dude de su cualidad de muijer, lo que no ocurre con el varon. Tomadas como los elementos particulares de una
clase, son consideradas unicamente por el sesgo félico, lo que suprime aquello que, en cada una, escapa a la clase. Dicho de otro
modo, cuando se pretende encerrar a los sujetos en algun tipo de clasificacion estandar, por lo general ese hecho se acomparia,
o se sostiene, en el odio a la mujery en la exaltacion, en su lugar, del papel de la madre.
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transitorios pues otro sintoma vendra pronto a presentar al sujeto implicado. Es lo que las
estadisticas sobre los beneficios de las psicoterapias no constatan, ya que para ello seria
necesario entrevistar al sujeto un tiempo después de que se lo considerara curado.

En consecuencia, quien se ofrece a resolver en unos minutos las complejas demandas que
se le plantean, inevitablemente se encontrara conducido a la impotencia e intentard sobre-
pasarla mediante el recurso a la autoridad o con la imposicién bajo amenaza.

A ello se presta, en otras ocasiones, un uso intimidante y prejuicioso del saber, que otorga
un poder de interpretacién que no siempre se abstienen de utilizar, sobre todo cuando un
exceso o un déficit de orden sexual ha sido planteado, lo que suscita cierto horror, o cuando
lo que se consulta es enigmatico. Asi, por ejemplo, una madre pregunta por la supuesta
masturbaciéon de su nifia de afio y tres meses!®, de la que dice que se toca los genitales
cuando esta sin pafiales y que siente placer gateando debajo de la mesa. La respuesta fue
que la sefiora debia consultar con un médico para descartar la posibilidad de una micosis y,
en caso de que no la hubiera, deberia considerar la probabilidad de que la nifia estuviese
siendo tocada por alguna persona del entorno. «jEso no es normal!», se sentencia. Esta es
una interpretacién que supone varias cosas. Primero, que si la nifia es tocada por alguien,
eso le produce inmediatamente un placer sexual que ella ya puede identificar, al punto de
desear repetirlo. Segundo, que quien consulta ha dicho lo que verdaderamente sucede, es
decir, que no es posible que esté leyendo un hecho seglin sus propios fantasmas incons-
cientes. Tercero, el enigma de lo que sucede con esa nifia es soslayado por un saber
supuestamente absoluto, que no se sorprende ni se abre a otras posibilidades.

Muy poco queda del psicoanalisis después de esta sustraccion, pues es negada la existen-
cia misma de lo Inconsciente y de las pulsiones que lo movilizan. Ello explica que se
suponga, entre otras cosas, que la erotizacién es cuestién de técnicas o habitos asociados
siempre al placer. «La sexualidad se conforma seglin como uno la va usando —dice el doctor
Maestre —. Si us6 la zona anal, esa zona se cargd con mayor fuerza, por eso la vagina no se
cargd: hay que re-erotizarla, recuperar la vagina»'!. Igualmente, le responde a un hombre
que se presenta como bisexual: «las marcas de la homosexualidad estan en tu cuerpo, asi
que apurate si tienes fantasias heterosexuales»'2. Por muy alentadores que pudieran pare-
cer estos comentarios, sustentados incluso en ciertas nociones provenientes del psicoana-
lisis freudiano tales como energia y carga, lo cierto es que el sujeto en cuestion es coloca-
do frente a un imposible en la medida en que no seran el habito ni la disciplina los que
modifiquen las marcas de goce en el cuerpo, y que se ha pasado por alto al sujeto de la
eleccién inconsciente.

1o Programa emitido por Radio Programas del Perti (RPP), 17 de abril de 2007.
" idem, 28 de febrero de 2007.
2 jdem, 27 de febrero de 2007.
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A su vez, la importancia creciente que se otorga a la medicina cientifica y a la estadistica
de la que se deriva, hace prevalecer los criterios médicos y orgéanicos por sobre los hallaz-
gos del psicoanalisis, lo que trae como consecuencia inmediata la desaparicién de la
escena del sujeto mismo que consulta. En una ocasion, por ejemplo’3, consulté una sefiora
que vivia en una provincia de Lima aquejada de una paralisis motora; segiin manifesto, se
habfa hecho toda clase de examenes en vano pues el resultado fue siempre negativo,
excepto el de un test que le habian hecho por un virus, pero nada la curaba. La parélisis se
habia manifestado luego de haber recibido dos noticias «fuertes» que la dejaron «marea-
da», segln su propia expresion; desde ese momento, ella, «aunque puede pararse», siente
que le «faltan fuerzas para caminar», manifiesta. EI médico que en ese momento acompa-
flaba a Fernando Maestre opiné que se trataba de «un problema neurolégico ademés de un
problema motor», que seguramente guardaba relacién con ese virus que le detectaron (cuyo
nombre la sefiora no menciond ni por el que tampoco se pregunté), a lo que Fernando
Maestre agregd: «se ha descubierto que cuando uno recibe noticias fuertes baja el sistema
inmunolégico y quizas por eso contrajiste el virus que te ha causado la pardlisis». Es decir
que lo descubierto por Freud respecto de la histeria conversiva, de la que uno de sus sinto-
mas puede ser lo que él llam6 paralisis simbdlica por el contenido ideacional que causa la
parélisis, fue borrado de un plumazo, como si nunca hubiera existido tal cosa. La probabi-
lidad del origen simbélico de la paralisis puede situarse en el lenguaje mismo sin mayor
esfuerzo, especialmente en este caso; sin embargo, en los tiempos que corren resulta casi
inadmisible que un sujeto pueda enfermar por la comunicacién de un par de noticias fuer-
tes, dos golpes inesperados que llegan a producirle mareos y la dejan tan abatida que,
aunque puede sostenerse de pie, siente que le faltan fuerzas para seguir adelante. No ya el
psicoanalisis sino también Charcot, Clérambault, Ey y todos los grandes psiquiatras han
sido sepultados por el modelo médico de la época que privilegia el aparato estadistico y
aparta de si toda subjetividad por inconmensurable, ya que el sufrimiento psiquico no tiene
correlato estadistico.

Del mismo modo, se informa en otra oportunidad'* que se ha descubierto una proteina que
podria retardar la pubertad, lo que permitiria controlar su apariciéon temprana. De esta ma-
nera, se comenta, seria posible lograr que «el desarrollo sexual se dé en su momento», lo
que da por sentado que hay un momento adecuado para la aparicién de la pubertad y olvida
que si esta se «adelanta», la época juega aqui un rol nada desdefiable; sin considerar el uso
temible que pudiera darse a la susodicha proteina, de aparecer en el mercado, en manos de
algunos padres o profesores.

Esta confianza otorgada al mercado de las medicinas los hace informar, en otro momento,
que se ha descubierto que los antidepresivos ayudan a controlar la eyaculacion precoz, con

13 fdem, 21 de febrero de 2007.
4 1dem, 27 de febrero de 2007.
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lo que se observa como se preparan los laboratorios para defender su tajada o para incre-
mentarla aun mas frente a las crecientes criticas contra el exceso de prescripciones de
estos medicamentos.

El resultado para el sujeto, colocado frente al imposible, sera la impotencia. Decimos esto
porque, de modo general, los consejos que se emiten desconocen la imposibilidad, que es,
finalmente, la de asegurar un goce comun y la de gobernar los deseos a voluntad. Por lo
demas, si el sujeto consiente a ello y renuncia a las vias trazadas por el deseo inconsciente
—que es indestructible, como sefialaba Freud—, queda por esperar una vida sin mayores
cambios pero atravesada por la culpabilidad y la angustia. Todo sujeto sabe cuando se ha
traicionado a si mismo porque el sentimiento de cobardia es ineludible. Por el contrario,
quien se aventura en la via del deseo, llevara una vida ajetreada, pero coherente con su ser.

Asi, los impasses son frecuentes puesto que se desconoce que hay un malestar legitimo
respecto del goce sexual, el amor, las relaciones familiares, dado que nada garantiza en el
ser humano el camino a la felicidad. No obstante, todo se desarrolla como si cada uno
fuese culpable de no vivir una vida plenamente satisfactoria; con lo que se muestra la
fuerza del nuevo imperativo cultural: «goza; si no lo consigues, tu eres el Gnico culpable».

Pareciera que nada es imposible siendo que, por otro lado, esta suposicién misma conduce
al impasse, es decir, se redobla la imposibilidad al desconocerla y se acaba culpando al
propio sujeto de no poder vencer los limites planteados, como es evidente tratdndose de las
sanciones del ldeal respecto de los temas mencionados. Por citar un ejemplo relativamente
trivial, se le dice a una persona que menciona la violencia de su pareja que: «a una persona
violenta es posible manejarla... cuanto mas violentos son, mas cobardes son... retroceden
cuando haces la denuncia»'®. Evidentemente, ninguna de estas afirmaciones es valida —ni
suficiente— para todos los casos.

De modo que un uso del psicoanalisis subordinado a la biologia y a los avances de las
neurociencias (de los cuales hay uno nuevo cada dia: todos los dias se descubre una nueva
causa en el cerebro para la esquizofrenia, la homosexualidad, el racismo, el amor, etc.),
sirve para restablecer la esperanza de hallar normas de conducta que supriman la responsa-
bilidad de un sujeto en particular respecto de sus actos y sus opiniones. Seglin estos nuevos
criterios, no es que el ser hablante fenga un cuerpo, como lo expresa la propia lengua, sino
que se piensa que el hombre es un cuerpo, uno que posee leyes propias ademas de otras
adquiridas, de modo que, como sostienen las terapias cognitivo conductuales, el ser huma-
no reacciona a estimulos y padece de malos aprendizajes que hay que corregir o suprimir,
para los cuales son suficientes la informacion y el entrenamiento.

5 fdem, 2 de abril de 2007.
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Algunas veces, es claro que se trata de una suerte de psicoandlisis al servicio del condicio-
namiento. Por ejemplo, los conductores se apoyan en cierta nocién de desarrollo sexual
para sostener que existe una masturbaciéon que es normal y hasta saludable, si se produce
entre los 3 6 4 afios y entre los 10 6 12, pues corresponde a un periodo de maduracién del
individuo; por fuera de estas edades, se trata de una conducta anormal. Demaés esta decir
que para formalizar una relacién de pareja se requiere haber alcanzado la madurez, como
ya menciondramos mas arriba, lo mismo para cada cosa de la vida, como vestirse de
determinado modo; asi, cada cosa tiene su tiempo y su lugar, todo depende del tiempo de
la maduracién.

El psicoanadlisis sin el Inconsciente y la pulsién se reduce a un marco desde el cual respon-
der acerca de lo que esta bien y de lo que no. Se salva al Complejo de Edipo, pero como un
modelo normativo.

Se opina que la sociedad esta de acuerdo con los psicoanalistas al menos en una cuestién:
cuando estos se oponen a las relaciones entre familiares, siendo que se trata mas bien de
lo inverso. EI psicoandlisis levanta de la cultura lo que seria la condicién necesaria, ya
establecida por la cultura misma, para dar cuenta de la constitucion del sujeto, como es el
caso de la prohibicién del incesto. De cualquier forma, como sefiala Lacan, y algunos otros
pensadores contemporéaneos han postulado también, el Complejo de Edipo es el mito de
Freud (una ficciéon que da cuenta de lo verdadero); lo que no es un mito es el Complejo de
castracion, y se trataria, en todo caso, de darle al psicoanalisis un lugar que no se soporte
Unicamente en los mitos.

ACERCA DE LA FUNCION SOCIAL QUE REALIZAN

Queda por resolver la cuestiéon acerca de si este tipo de programas cumple o no una funcién
social, produce o no un alivio y, de ser asi, de qué indole es este.

Ciertamente, en algunos casos se reciben consultas de sujetos que parecen estar absoluta-
mente desorientados y que plantean inquietudes tales como, por ejemplo, «;es normal
tener fantasias sexuales? (...) Si, cuando estoy con mi pareja, ella o yo tenemos alguna
fantasia, jeso esta bien o es malo?». O: «tengo 36 afios y un hijo de un afio, jcuél sera mi
futuro?», pregunta un oyente que considera que quizds es muy mayor para criar a su hijo
pequefio como deberia. Igualmente, otra sefiora quiere saber si es legitimo que su esposo y
ella quieran tener un hijo si su primera hija tiene 13 afios y podria sentir que pierde a su
padre (el padre biolégico de la nifia es otro, pero ella misma «les ha pedido» varias veces
un hermanito).



MARITA HAMANN | 25

Asi, pues, no son de extrafiar las preguntas acerca de si algo es normal o «malo» si se trata
de cuestiones, en algunos casos, de relativo sentido comin o que pudieron haber sido
resueltas en el ambito familiar o social. En ocasiones, los sujetos consultan solamente para
solicitar un aval que alivie un vago sentimiento de culpa y los anime a ir en el sentido de lo
que quieren.

El sujeto contemporaneo se halla inmerso en una bipolaridad que puede discernirse como
oscilacién permanente entre la indeterminacién y la certeza. La indeterminacién surge del
sentimiento de irrealidad al que, en un punto dado, todo parece reducirse. Sea porque la
ciencia ha puesto en cuestiéon lo que podia darse por establecido desde la tradicion o la fe,
sea porque el capitalismo tardio induce al derecho a la satisfacciéon banalizando el sacrifi-
cio en pos de la consecucion de algin Ideal, sea porque los avances tecnolégicos prometen
el alcance de lo imposible. Del modo que fuere, el mundo se desdibuja y el sujeto pierde
sus anclajes frente a un conjunto de semblantes que no pueden asegurar nada respecto de
lo que seria propiamente real. Esto es lo que el psicoanalisis ha caracterizado como caida
de los ldeales, correlativa al declive de la funcién paterna.

No necesariamente ocurre que el padre esté menos presente en la vida familiar; por el
contrario, sucede en muchos casos lo opuesto: los padres participan de la vida cotidiana de
sus hijos méas que en otras épocas compartiendo las tareas del hogar y el cuidado de los
nifos. La legislacion se ha modificado también en ese sentido admitiendo lo que en otros
tiempos era muy dificil: otorgarles la tutela de los hijos en lugar de a las madres. Se trata de
una paradoja; por una parte, los padres ocupan cada vez mas una funcién de amor y cuidado
mientras que, por otra, han sido desalojados del lugar de «jefe del hogar», como se decia
hasta hace no mucho, expresién que ahora parece incluso desfasada. Para ponerlo de un
modo caricaturesco, si antes se hablaba de los buenos hijos que obedecian a sus padres,
ahora se habla de los buenos padres que obedecen a sus hijos.

Aunque es légico —e incluso deseable— que el padre falle, cumple su funcién cuando asume
cabalmente aquello que lo causa en relacién con la vida y, desde alli, ofrece a sus hijos un
modo posible de hacerle frente a la propia vida.

No se trata tanto, entonces, de la presencia o ausencia concreta del padre en la familia,
sino de que el lugar de la autoridad se diluye como consecuencia del discurso cientifico
contemporaneo que suprime lo imposible (no hay prohibiciones ni limites claramente esta-
blecidos), y como efecto del capitalismo tardio, que homogeniza a las poblaciones e insta-
la la inseguridad. Este sujeto indeterminado que se supone libre, expuesto al cambio e
impulsado a la vez al cambio, teme perder el amor del Otro, que es uno de los nombres de
la castracién, y padece de lo que Freud llamaba la nostalgia por el padre.
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El declive de la funcién paterna como lugar de autoridad responde al declive de la funcién
simbdlica y a la pérdida de los universales (;en nombre de qué un goce puede ser prohibido
o permitido?) en provecho de la segregaciéon que condena al sujeto a realizarse en el aisla-
miento del individuo. Todos desorientados.

De este modo, el sujeto se encuentra sumergido en un mundo de iméagenes y espejos donde
nada puede darse por sentado, no al menos por mucho tiempo, mientras que el orden
simbélico, el de la palabra y el pacto pierden eficacia para organizar el estado de las cosas.
Asi, lo real acaba confundido con la excitaciéon y con los estimulos mortificantes de todo
tipo (violencia, riesgo, competitividad, toxicomania, etc.). Y el sujeto cree poder alcanzar
alguna certeza cuando es tomado por una satisfaccién pulsional directa, sin mediacion (el
pasaje al acto, la participacién o la expectacion de escenas violentas, obscenas, etc.)

Los dispositivos de la educacién y de la cura son otros tantos representantes de la funcién
paterna. En estas circunstancias, aparece de manera privilegiada la figura del doctor, del
especialista, aquel que, desde un saber preferentemente técnico y practico, estaria en
condiciones de decir lo que corresponde hacer frente a las encrucijadas que plantea la vida.
Ya no se trata solamente de resolver preguntas concernientes al amor y la sexualidad, como
ocurria en otra época, a través de cartas enviadas a periédicos y revistas; ahora, todo tipo de
cuestiones son ventiladas en publico mediante estos programas.

Entonces, la oferta de ayuda psicoterapéutica viene a responder parcialmente frente a esta
incertidumbre general. Pero, ;de qué manera? Sin duda, en algunos casos se consigue
apaciguar a un sujeto y hasta se regula el exceso de drama, impidiendo momentédneamente
que un acto conducente a lo peor cristalice. No obstante, como hemos sefialado mas arriba,
las caracteristicas del programa obligan a pasar por alto la légica inconsciente de quien
enuncia la demanda y los conductores deben responder sin contar con informacién sufi-
ciente. Los interlocutores se encuentran de antemano ubicados ante el imposible de absol-
ver cabalmente muchas de las consultas recibidas y se producen entonces intervenciones
autoritarias basadas en alglin saber reciente sobre algiin sintoma, en un psicoanalisis des-
pojado de sus nociones centrales y del dispositivo que lo realiza, y se empuja, finalmente,
a tomar salidas que habran de pronunciar el impasse.

Es posible ofrecer alguna orientacion a través de programas radiales, lo que no es posible
es absolver las consultas de sujetos en singular con férmulas que se suponen validas para
la generalidad.

Se oscila entonces entre la vuelta al padre tradicional, lo que es reaccionario, y la autoridad
diluida por el discurso cientifico o pseudo cientifico, sometido, en verdad, a los avatares de
la opinién publica. Aquellos que se disponen a establecer los limites, desconocen los
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limites de su accién asi como los limites que constituyen al ser hablante. El Ideal que se
impone, en cambio, no tiene limites.

En conclusién, la funcién social que se cumple es doble: por un lado, se apacigua la
inconsistencia del Otro social, mientras que, por el otro, se redobla el valor del fantasma
inconsciente que pretende domefiar al deseo'®. La voz de la radio puede apaciguar y domes-
ticar, pero a condicién que no se vea mas alla del fantasma.

En el pais, dos programas radiales de corte psicoterapéutico han conseguido gran sintonia
y popularidad: uno es conducido por el psicoanalista Fernando Maestre y el otro, por la
psicoterapeuta Carmen Gonzalez. No obstante, en ambos casos, estos programas no han
logrado el mismo éxito cuando han pasado a la television. Segln parece, la radio sigue
siendo entre nosotros un mejor medio para mantener la audiencia. EI medio, que privilegia
la voz antes que la imagen, debe ejercer aqui alguna influencia, ademas del hecho de que
la disposicién psiquica del oyente de radio no es la misma que cuando se trata de la
television.

La pantalla de televisién distrae con la imagen. La imagen obtura la mirada ofreciendo un
sefiuelo mediante el cual el sujeto cree desear porque se siente deseado.

Por su parte, la voz le imprime otro poder a la palabra. Ya no se trata solamente de la
palabra por la palabra, sino que la voz, como signo de la presencia del Otro, adquiere una
potencia diferente.

Como se sabe, voz y mirada son dos de los objetos paradigmaticos de la pulsién estableci-
dos por Jacques Lacan. Mientras que en el campo escépico el sujeto encuentra el mundo
como espectaculo en el que se ve seducido por la imagen de eso que cree desear, la voz
habra de situarse precisamente en el lugar del supery6: «... si la voz es el producto, el
objeto caido del érgano de la palabra, el Otro es el lugar donde ello habla (...). Esta claro
que el Otro no podria ser confundido con el sujeto que habla en el lugar del Otro, si no fuese
mas que por su voz» (Lacan 2005: 84-5). (Recuérdese por ejemplo el poder que cobra la

' El fantasma es una defensa frente al deseo porque remite a la causa del deseo y, en ella, hay algo de un goce retenido, ilegitimo
(edipico por ejemplo, aunque finalmente autoerdtico). En el fantasma, la realizacion del deseo -entendido como el deseo
indestructible al que hacia referencia Freud- se presenta como lo imposible de alcanzar; es en ese sentido que el fantasma es
soporte del deseo y sefial de lo insoportable. Justifica asi la renuncia al objeto de deseo para conservar el objeto de goce que se
pretende retener puesto que esta perdido —confirmacion que sumiria al sujeto en la angustia- y vuelve inaccesible el goce que si es
posible. De este modo, impide también que el goce retorne sobre el sujeto como goce del Otro sobre €I, como viniendo en espejo.
De alli provienen, precisamente, la culpabilidad y la angustia que padece el neurético pese a que no ha cometido crimen alguno,
excepto el renunciar a alcanzarse a si mismo a través del Otro. Atravesar el fantasma es lo que hace posible algo de lo imposible,
vaciando el exceso de sentido que el objeto del goce retenido poseia en la pantalla del fantasma. Es el paso previo a la identificacion
al sintoma, entendido como identificacion a la modalidad de goce singular de un sujeto, despojada de su finalidad patoldgica
inicial.
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voz de Dios en los relatos biblicos, especialmente en aquellos del Antiguo Testamento en
que se dirige a Abraham, a Moisés o0 a Noé). De modo que no solo tomar la palabra sino
hacer uso de la voz que se desprende de la palabra cuando se interviene desde el lugar del
Otro, implica hacer uso de un poder frente al cual lo menos que puede decirse es que se
debe calcular el riesgo y responsabilizarse por las consecuencias. Ningln analista puede
aducir ignorar este poder.

ALGO MAS SOBRE LAS CAUSAS Y LOS EFECTOS SOCIALES. CONCLUSIONES.

Intentaremos ahora extrapolar lo expuesto hasta aqui al conjunto de la sociedad. Qué nos
dice respecto de lo que sucede en nuestra época y qué soluciones se contemplan frente al
malvivir contemporaneo.

Una primera cuestiéon que debe tenerse en cuenta es la medicalizacion de la sociedad vy el
creciente reduccionismo biolégico al que es sometido el ser hablante. Siguiendo al filésofo
Roberto Esposito, no puede entenderse la época sin considerar la emergencia, cada vez
mas evidente, de lo que Foucault denominé biopolitica, y que en su concepto puede definir-
se como «la implicacién cada vez mas intensa y directa que se establece, a partir de cierta
fase que se puede situar en la segunda modernidad, entre las dinamicas politicas y la vida
humana entendida en su dimensién especificamente biolégica» (Esposito 2006: 7).

A su modo de ver, no ha sido la modernidad la que se planteé el problema de la autopreserva-
cién de la vida, sino que la modernidad misma ha surgido de la época que se presenta como
aquella que puede encarar este problema y resolverlo, de forma que habria sido mas bien este
problema el que inventé a la modernidad y no a la inversa. «En su conjunto, lo que llamamos
modernidad, a fin de cuentas, podria no ser nada méas que el lenguaje que permitié dar la
respuesta mas eficaz a una serie de exigencias de autotutela que emanaron del fondo mismo
de la sociedad. La exigencia de relatos salvificos (podemos pensar, por ejemplo, en el del
contrato social) habria nacido de este modo, y se habria hecho cada vez mas apremiante
cuando empezaron a debilitarse las defensas que constituyeron la caparazén de proteccion
simbdlica de la experiencia humana hasta ese momento...» (Ibid.: 8). Es entonces cuando la
politica se configura sosteniendo modelos biolégicos y, en particular, médicos. Surge asi lo
que Esposito llama «el paradigma inmunitario de la politica moderna», entendido como la
tendencia creciente a proteger la vida de los riesgos implicitos en la relacién entre los hom-
bres, en detrimento de la extincién de los vinculos comunitarios. La més reciente manifesta-
ciéon de este paradigma a gran escala habria sido la invasién de Irak por los Estados Unidos,
invasién que se ha dado en llamar, ni mas ni menos, guerra preventiva (Ibid.: 6).

El autor cita también a Nietzsche, quien habria dado muestras de una gran lucidez cuando
previé que la definicién de vida humana (la decisién sobre qué es, cual es, una verdadera
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vida humana) constituiria el mas relevante objeto de conflicto en los siglos por venir. «Esto
significa que serd concedido o, mas bien, exigido a la politica el decidir cual es la vida
biolégicamente mejor y también cémo potenciarla a través del uso...» (lbid.: 11). El nazis-
mo, por ejemplo, no fue una filosofia realizada como lo fue el comunismo, sino una biolo-
gia realizada; no por casualidad fueron antropélogos y médicos los primeros convocados.
Precisamente, el totalitarismo se apoya en estas disciplinas para determinar cudl es la vida
que vale la pena ser vivida. Pero no es que la biopolitica sea un producto del nazismo, sino
que es el nazismo, como tal, el producto de una biopolitica exacerbada. «El nudo entre
politica y vida, que el totalitarismo apreté en una forma destructiva para ambas, todavia
esta ante nosotros. Mejor aln, se puede decir que se ha convertido en el epicentro de toda
dinamica politicamente significativa. Desde la relevancia cada vez mayor asumida por el
elemento étnico en las relaciones internacionales al impacto de las biotecnologias sobre el
cuerpo humano, desde la centralidad de la cuestién sanitaria como indice privilegiado del
funcionamiento del sistema econémico-productivo a la prioridad de la exigencia de seguri-
dad en todos los programas de gobierno, la politica aparece cada vez mas aplastada contra
la desnuda capa biolégica, si no sobre el cuerpo mismo de los ciudadanos en todas partes
del mundo» (Ibid.:15).

En suma, para este autor, se trata, no solo de estar atentos a los embates de una politica
sobre la vida, sino de introducir la potencia de la vida en la politica, lo que él denomina una
politica de la vida (Ibid.: 10).

De lo que se deduce que, cuando se pretende desarrollar una serie de prescripciones y
técnicas amparadas en el modelo médico que tienen por objeto gobernar el psiquismo
prescindiendo de la subjetividad, todo en aras de la absoluta normalizacién de la vida, nos
encontramos con la tanatopolitica. Frente a ello, lo menos que podemos hacer es estar
atentos y conservar el suficiente espiritu critico con el fin de no dejarnos seducir facilmente
por las promesas de las neurociencias.

Una segunda cuestiéon por considerar es que, cuando hoy en dia hablamos de la ciudad,
esta se nos presenta como un espejismo o una fantasia antes que como un conjunto social
delimitado. Como sefiala el psicoanalista Guillermo Belaga (2006), el ascenso al cenit del
goce autoerotico producido por la era industrial y la innovacién frenética sin medida propi-
cian la decadencia de la ciudad y de la sociabilidad publica. Citando a Urich Beck, quien
sostiene que hemos pasado de la Ecologia de la pobreza a la Ecologia del miedo, Belaga
considera que el lugar ocupado por el discurso de la ciencia sirve para velar el vacio
creciente de la existencia. Frente a la incertidumbre, la ciencia al servicio de la salud
mental pretende hacer existir la causalidad programada, de donde resulta que el trauma es
concebido como lo que queda en el espacio de lo no programable, que se quisiera mas
reducido. Surge de alli toda una ideologia de la prevencién generalizada que se convierte
en la paranoia generalizada. Nos encontramos entonces con el reduccionismo biolégico
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por una parte y con la apelacién a respuestas de menores recursos simbdlicos por otra
(como se observa en la multiplicacién de las mas extrafias psicoterapias o en el recurso a
adivinos y chamanes quienes, en principio, y a diferencia de las otras alternativas, se
presentan como aquellos que si tendrian en cuenta alguna subijetividad).

La tercera cuestion es el efecto que todo lo dicho tiende a producir en la esfera del yo, y con
mayor énfasis entre la gente mas joven. Nos apoyamos aqui, esencialmente, en lo vertido
por el psicoanalista espafiol Manuel Fernandez Blanco (FIBCF: 2007).

La apuesta actual se traduce en un empuje al alejamiento de la divisién subjetiva para
fortalecer, en su lugar, al yo. Sin duda hay una apuesta por el yo en la civilizacién contem-
porénea, pero este yo tiene un estatuto diferente, inédito; se podria pensar incluso si se trata
del mismo yo del que hablaba Freud.

Podriamos creer, como sostiene Fernandez Blanco, que, liberado del peso de los Ideales, el
yo del sujeto se ha fortalecido. Pero lo que observamos es el auge del delirio yéico, que es
el creer que uno es igual a si mismo.

La sociedad quisiera que hubiese un yo soy que le ganase la mano al Inconsciente, siendo
que cada vez que alguien dice soy se engafia, porque la verdadera respuesta sobre la
identidad no vendra nunca del yo cartesiano sino del Inconsciente. Como el yo piensa, se
cree que lo pensado es propio: mi pensamiento es mio, mis ideas son mias. El individualis-
mo andmico actual empuja a la originalidad narcisistica en contra de la gran individualidad
que se derivaria de la responsabilidad. No se quiere pensar si la idea es invencién o excusa
para el goce. No hay distancia entre el pensar y el actuar, ni en las consecuencias que el
hacer tiene para el individuo y para el otro.

Bajo la diversidad imaginaria hay una homogenizacién cada vez mayor. El auténtico amo
actual es la opinién publica. Nadie se atreve a decir algo que contravenga la opinién de la
mayoria.

Actualmente, de todos modos, el pensar es un ejercicio de autoafirmacién narcisista: puesto
que lo pienso asi es, si lo pienso, es. No es un pensamiento que buscando la verdad se equivo-
que, lo que seria comprensible, sino un pensamiento que busca reasegurar sus certezas.

«Yo pienso, yo tengo derecho, soy victima...», sobre todo se dice «yo tengo derecho a ser
feliz, me lo merezco». Y si se quiere ser generoso, el «yo me lo merezco» se conjuga: «td te
lo mereces, nosotros nos lo merecemos, ustedes se lo merecen...». Frases que muchas
veces avalan el pasaje al acto justificando un goce entendido como el equivalente a deber
hacer lo que a uno mejor le parezca. A esto se ve reducida la férmula actual de la felicidad,
con el afiadido de que si no se alcanza, se es culpable de no ser feliz.
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De forma tal que este yo derrocado por Freud retorna por su alianza con el derecho. Y esto
puede ser resumido en un eslogan de la modernidad: «yo tengo derecho», que es un autoo-
torgamiento que se distingue del derecho que el Otro le reconocia al sujeto. En la actuali-
dad, el autoderecho otorgado tiene mas derecho que la Ley. Si antes la Ley cuestionaba al
individuo, ahora el individuo cuestiona a la Ley. ;Cuél es la consecuencia de esto? Si hay
derechos y yo no tengo alguno, yo soy victima. Es el victimismo generalizado del sujeto de
la modernidad, que se presenta cada vez que se ven amenazadas la igualdad, la libertad y
la fraternidad (que es la fuente de la rivalidad).

De modo que, paradéjicamente, el auge del derecho es proporcional al declive de la moder-
nidad. El sujeto defiende su libertad pero no acepta su responsabilidad. Dice «soy libre,
déjenme en paz pero oclpense de mi» (como lo demostrd, en el extremo, la demanda que los
padres de los nifios obesos interpusieron contra McDonald en los Estados Unidos hace un
tiempo atras, acusandolo de ser el culpable de haberlos hecho subir excesivamente de peso).

El yo estéd tan presente que nadie escucha a nadie. Todo el mundo habla pero la conversa-
cién ha quedado degradada. Pareciera que callarse es un error; callar como sinénimo del
pensar. Asi, los programas en boga son los talkshow, donde de lo que se trata es solo de
hablar sin detencién ni conclusién; es un hablar irresponsable que se despreocupa de las
consecuencias.

Cada vez mas los sujetos admiten intima y publicamente goces que en otros tiempos hubie-
ran provocado la verglienza, la divisién subjetiva. No es un yo al servicio de ocultar lo
intimo sino al servicio de mostrarlo. Lo intimo se hace publico y se ofrece al goce de la
mirada del Otro. Esa mirada que avergonzaba sostenia el lazo social; hoy se goza mirando
el goce exhibicionista del Otro.

Hay de todos modos una paradoja. Si el yo estd menos constrefiido, se podria pensar que
eso es la felicidad, puesto que no se trata de la represién ni del sintoma neurético. Sin
embargo, nunca se han consumido tantos depresivos, tantos ansioliticos. Es la sociedad de
la depresion generalizada. Se dice entonces que hay que favorecer la autoestima y se
inventan una serie de cosas para que el yo se quiera mas a si mismo, para que no se deje
amilanar («date tu lugar... como permites esto o aquello», etc.). Solo que, como dice M.
Fernandez Blanco, aumentar la autoestima es un pecado y un error. El error estriba en que
toda estima es heteroestima, porque la estima viene del otro. El pecado es aumentarla,
porque no hay ningln sujeto con baja estima, salvo en el caso de la melancolia psicética.

El narcisismo es de estructura, y muchas veces la humildad, la sumisién, la bondad extre-
ma, son los reductos de una estima a prueba de bombas. Hay el narcisismo de la pobreza,
de la exclusion, de la soledad. Otra cosa es dénde ponga el narcisismo cada uno: también
se puede intentar ser el maximo campedn de la falta.



32 1 LOS PODERES DE LA VOZ. ANALISIS DE UN PROGRAMA RADIAL DE CONSEJO PSICOTERAPEUTICO

El deseo puede ser un «si pero no»; cuando se trata de la pulsién, en cambio, no hay no, es
siempre si. Entonces, pedirle al yo voluntad es pedirle algo que no entra en sus facultades.
Por eso, apuntar a la omnipotencia ybica produce el mayor de los desvalimientos. Decirle
«si quieres puedes», es un artificio condenado al fracaso. Las terapias destinadas a inflar al
yo, como si el yo necesitara que lo inflaran mas, no hacen mas que duplicar el colapso del
yo por infatuacion.

Lo que parece nuevo no es el control de la pulsién por el yo, lo que es imposible, sino la
alianza del yo con la pulsién. El yo se muestra cada vez mas propicio para alojar a la
pulsién, para desenvolver la omnipotencia ybica de no retroceder frente al goce que se le
ofrece. Si la férmula actual es «gozo, luego soy», esta nueva alianza del yo con la pulsion
indica que el yo de Freud no existe méas del mismo modo. El yo actual es el aliado de la
pulsién, pero esta nueva alianza lleva al estrago, no a la felicidad. Si la pasién no acepta ya
ningln contrato ni Iimite, al yo tomado por la pulsién le quedan la insatisfaccion y la
impotencia. Para saber hacer con la pulsién, hace falta un hacer saber sobre el modo
singular en que cada sujeto habita en el goce y afronta el deseo que lo conecta con la vida.

El fantasma del capitalismo es que no hay limite y si hay, en cambio, objeto de la felicidad.
El fantasma del capitalismo es que hay objeto en el tener; al no conocer limite, produce
voracidad. Pero esos objetos se revelan rapidamente insatisfactorios. El objeto que el capi-
talismo promociona, entonces, es la novedad como tal, no es ningln objeto particular.
Frente a la caducidad de los objetos, es la renovacién permanente pero siempre en el
régimen del tener. Lo que consumimos es lo nuevo, la novedad misma como objeto de
goce. La época es la de lo efimero, lo cambiante. Entonces, la depresién esté asegurada, la
insatisfaccién también. Porque cuando uno confia su ser al tener, la decepcién esté asegu-
rada y el efecto depresivo también.

El yo es una instancia de desconocimiento pero es una obligacién ética tomar en cuenta
nuestro desconocimiento, el modo de operar de nuestro propio yo.

El ascenso del individualismo es solidario al incremento de la violencia. No se trata ahora de
algun tipo de violencia organizada sino que esta, como consecuencia de la ideologia de la
igualdad que se hace proclive a la masificacion, puede presentarse en cualquier parte. A la
disminucién de las desigualdades instituidas se responde con el desconocimiento y el resen-
timiento. No estamos pues ante la violencia organizada sino ante la violencia masificada.

Por Gltimo, la nuestra es una época que favorece la infantilizacién extendida. Toda una
ideologia proveniente de las politicas de salud identifica al sujeto con el nifio y asi se dirige
a él, con el propésito de obtener la uniformizacién del goce. De alli, entre otras razones, la
importancia que ha cobrado la atencién del nifio en nuestra época, especialmente en el
terreno de la prevencion y el tratamiento medicamentoso.
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Por todo lo hasta aqui expuesto, reforzar el sentido del fantasma inconsciente y rebajar el
valor del sintoma —cuando es este el que mejor muestra lo que no marcha en lo subjetivo vy,
consecuentemente, en lo social-, es una operaciéon que atenta contra la dignidad del suje-
to. Y cuando esta maniobra pretende apoyarse en criterios psicoanaliticos, es el psicoana-
lisis contra el psicoanalisis.

Como sefiala Jacques Alain Miller (2007), el psicoanalisis es una de las respuestas a los
impasses de la civilizacién que Freud habia anunciado con su estudio del malestar. La
defensa del psicoanalisis, en el contexto que hemos mostrado, no es gratuita. Se sostiene
en el hecho de que constituye uno de los pocos refugios con los que el sujeto puede contar
para hacerle frente al semblante de saber absoluto que la estadistica y los nimeros nos
imponen y para despertar al sujeto embotado por el capitalismo. No estd demas decir que,
en el campo del malestar psiquico y social, han sido principalmente los psicoanalistas de
orientacién lacaniana los que mejor han resistido a este embate por poseer las herramien-
tas tedricas y clinicas que les permiten interpretar la época sin sucumbir a ella. Algunos
otros, en cambio, prefieren campear su impotencia para dominar al sujeto mediante el
recurso a la «medicalizacién» y el reforzamiento de las ilusiones vanas del yo, ignorando
las terribles consecuencias que de ello se desprenden, como hemos intentado demostrar.

Pero, para que haya psicoandlisis, tiene que ser licito hacer caer a los significantes amos
que gobiernan los discursos y revelar su pretension de absoluto. Tiene que ser permitido el
no dejarse gobernar por la opinién publica.

Si queremos permanecer abiertos a la sorpresa y a la pluralidad, ello no sera sin aventurar-
nos, cada uno, a poner en juego lo no sabido.
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LOS LIBROS DE «<AUTOAYUDA» Y LA
CONSTRUCCION DE UNA NARRATIVA DEL
SUJETO CONTEMPORANEDO

Tilsa Ponce Romero

INTRODUCCION

La difusion de los llamados «libros de autoayuda» se ha vuelto un asunto cotidiano en el
mundo actual y en nuestro pais; y es en la constatacién de este hecho que surge el interés
de este trabajo. Para mencionar solo una cifra significativa, el 51% de los limefios declara
haber leido alglin libro de autoayuda, y esta categoria de libros es la mas leida después de
los textos escolares y de formacién superior!.

iQué rol cumplen los libros de autoayuda en la sociedad contemporanea?, ;qué relacion
tienen con la consolidacion de un sistema capitalista?, ;qué ideologias legitiman?, ;cual
es la concepcién de sujeto y de sociedad que presuponen?, ;cémo es recibida esta literatu-
ra?, ;cuales son los deseos que activa y los miedos que neutraliza?

Si bien es dificil establecer su momento de origen, podemos sefialar a algunos autores
norteamericanos como los pioneros de este tipo de literatura. Uno de los primeros fue Dale
Carnegie (1888-1955), quien publicé en 1936 Cémo ganar amigos e influir en las perso-
nas. El libro se convirtié en un best seller a partir de la presentaciéon de consejos sobre cémo
establecer relaciones con los otros que puedan ayudar a conseguir determinados objetivos
personales. Contemporaneo de Carnegie es Napoleon Hill (1883-1970), quien, durante 25
afos, realiz6 entrevistas a 500 personas de éxito para encontrar sus secretos, y que publicé
en el libro Leyes de éxito; en 1937, publicéd también el famoso libro Piense y hédgase rico.
Norman Vincent Peale (1898-1993) es considerado el fundador del pensamiento positivo.
En 1952, publicé el best seller EI poder del pensamiento tenaz. Finalmente, El vendedor
més grande del mundo (1968), de Og Mandino (1923-1996), tuvo gran repercusién en el
mundo y en el Perd, ciertamente?.

' Datosrecogidos del Informe de Opinién del mes de abril del 2007 del Instituto de Opinion Publica de la Pontificia Universidad Catolica
del Perti.

Los autores y los libros referidos han tenido también gran difusion en nuestro paisy muchos de ellos son sefialados por mis entrevistados.
Para el caso peruano, es importante mencionar también que gracias a la pirateria no resulta caro adquirir uno de estos libros,y por lo
que se puede ver en la oferta de los vendedores ambulantes, este es uno de los tipos de libros que mas se venden y piratean.
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De esta manera nos enfrentamos ante una literatura que surgié hace ya varias décadas y
que ha logrado consolidarse en la sociedad contemporanead. La idea central de todos estos
libros es la del poder ilimitado de la mente humana. A partir de un control de los pensa-
mientos, seria posible ganar amigos, volverse rico y llegar a ser una persona de éxito. Las
vidas de los autores sefialados se presentan como ejemplos de la efectividad de sus ense-
flanzas: todos ellos fueron pobres o personas poco brillantes, pero que lograron hacerse
personas «de éxito».

El punto de partida de este trabajo fue la lectura del libro Los 7 habitos de la gente altamen-
te efectiva de Stephen R. Covey; y la inquietud de entender por qué estos libros habian
logrado tal acogida en la sociedad contemporanea. Para poder comprender cémo esta
literatura influye en la formacion de subjetividades, he entrevistado a personas que han
leido varios de estos libros y que manejan en su vida diaria un discurso muy inserto en esta
literatura.

La intencion de mi trabajo es hacer una conexion entre la difusién de estos libros y la
construccién de una narrativa del sujeto en la sociedad contemporanea. Con el término
«narrativa», hago alusion a la construccién de una historia, un relato universal normalizador
que determina cémo deben ser los sujetos, como deben actuar, qué deben sentir, pensar,
desear, temer, al margen de sus contextos vitales. Se trata en suma de una narrativa que se
construye como un relato totalizador que, sin tener en cuenta ningln tipo de localizacion,
busca resolver los antagonismos mediante la prescripciéon de lo que se debe y no se debe.

Seglin Eagleton (s.f.), la literatura seria una importante tecnologia moral de la sociedad
contemporanea y tendria propésitos especificos de control social. En este sentido, me
interesa explorar como es que la produccién de subjetividades de la literatura de autoayuda
esta relacionada con la consolidacién de un sistema hegemdnico de poder y de control.

Para el caso especifico de este trabajo, voy a intentar comprender cémo estos libros sirven
para legitimar un orden neoliberal; pero, al mismo tiempo, voy a explorar qué formas de
goce generan, qué imagen utépica activan y qué miedos neutralizan. Para ello, junto con
Jameson (1989: 227-41), creo que es necesario llevar a cabo una doble hermenéutica:
positiva y negativa. La hermenéutica negativa tiene como objetivo visibilizar la funcién
ideolégica de los textos, su legitimacion y naturalizacién del orden existente; mientras que
la hermenéutica positiva busca descifrar el inconsciente politico, los impulsos utépicos de
los textos culturales. Estas dos hermenéuticas estan entrelazadas porque «lo efectivamente
ideolégico es también, al mismo tiempo, necesariamente utdépico» (Jameson 1989: 231).
Se trata entonces de reconocer que toda construccién cultural no solo tiene propdsitos de

*  Sibien no se puede decir que la literatura de autoayuda sea igual ahora que en sus inicios, hay algunos puntos centrales que la
atraviesany es en ellos que quiero detenerme en este trabajo.
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control social o, méas bien, que es ideolégica al mismo tiempo que utépica, en tanto produ-
ce un determinado goce.

LOS 7 HABITOS DE LA GENTE AL TAMENTE EFECTIVA

El autor de Los 7 habitos de la gente altamente efectiva, Stephen R. Covey, naci6 en Utah,
Estados Unidos, y tiene 75 afios. Es administrador de empresas, con una maestria en admi-
nistracién de negocios (MBA) y un doctorado en la Universidad Mormona de dicha ciudad.
Se dedica a dictar cursos sobre liderazgo y sobre un «estilo de vida centrado en principios».
Es ademas cofundador y vicepresidente de la empresa transnacional FranklinCovey, que
tiene sedes en 123 paises y es lider en servicios profesionales de capacitacion y acompa-
flamiento de individuos y organizaciones.

El libro Los 7 habitos de la gente altamente efectiva fue publicado en los Estados Unidos en
1989. En espafiol, fue publicado por la editorial Paidés, primero en su coleccion «Paidés
Empresa» y, en su Gltima edicién, en la coleccién «Paidés Plural». Hay que subrayar que el
libro se convirtié en un best seller: llegd a vender mas de 15 millones de copias en todo el
mundo y fue traducido a alrededor de 17 idiomas.

Los siete habitos o principios esenciales que sefiala Covey para ser una persona altamente
efectiva son los siguientes:

Ser proactivo.

Empiece con un fin en mente.

Establezca primero lo primero.

Pensar en Ganar-Ganar.

Procure primero comprender y después ser comprendido.
La sinergia.

Afile la sierra.

NooA®WwN e

A partir de la estructura del libro, podemos observar que Covey sostiene que una victoria
publica requiere como base una victoria privada. Como se sabe, mientras que la moderni-
dad se caracterizaba por lograr reunir intereses individuales en ideales comunes, la postmo-
dernidad esta marcada por un fuerte individualismo: los individuos ya no se sienten capa-
ces de luchar por una utopia colectiva, por lo que dedican sus vidas a alcanzar un éxito
individual. Por lo mismo, varios autores han caracterizado a la sociedad contemporanea
como una sociedad sin vinculos, en la que el sentido de la existencia no se encuentra mas
en ideales colectivos, sino solamente en el poder del «yo». No es coincidencia entonces
que a lo largo de todo el libro no se haga referencia a colectividades que se encuentren mas
alla de la familia o la empresa. La sociedad, en un sentido mas amplio, o el pais son
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figuraciones que no aparecen en este libro. Cuando Covey hace referencia a las relaciones
con los otros, se enfatiza en que estas deben ser siempre «productivas», en el sentido de
tener como resultado productos concretos que serviran para engrandecer la victoria privada
del individuo.

Analicemos detenidamente los habitos que nos propone Covey para explicar mejor estas
ideas. Desde el primer habito —el de la proactividad—, el autor pone énfasis en la capacidad
de agencia y de decision que debemos tener los seres humanos. Covey sefiala que tenemos
una gran libertad y que, por lo tanto, esta debe ser usada con responsabilidad. Ya que todos
seriamos libres de actuar seglin nos plazca, debemos ser capaces de asumir las consecuen-
cias de nuestros actos.

De esta manera, Covey invisibiliza la existencia de desigualdades estructurales que no
permiten que todos los seres humanos tengamos la misma posibilidad de agencia y de
decisién. Mas alla de sujeciones fisicas y palpables, se trata de sujeciones estructurales
que terminan siendo naturalizadas e invisibilizadas en este libro. Con esto no quiero decir
que haya grupos de personas que no tengan capacidad de agencia, sino que lo cierto es que
ella se encuentra limitada y esto es algo que tenemos que reconocer para poder enfrentar la
inequidad.

Covey considera que es fundamental que todos tengamos objetivos bien trazados sobre lo
que queremos alcanzar y obtener. Es decir, si tenemos claros nuestros fines, podremos
conducir todas nuestras acciones hacia ellos. Se trataria entonces de asumir una actitud
sumamente racional, que opere de acuerdo con la légica costo-beneficio y que tenga como
objetivo la maximizacién de las ganancias. Covey sefiala que solo teniendo claro a dénde
queremos llegar podemos desarrollar una actitud de liderazgo y encontrar sentido a nues-
tras vidas.

Me parece clave sostener que el autor parte de la idea del individuo como un ser completa-
mente racional. Esta concepcién del individuo implica suponerlo como un sistema cerrado
que funciona a la perfeccion, sin fallas ni vacilaciones. Los sentimientos pueden ser subor-
dinados a los valores y el individuo puede lograr el control absoluto de su vida.

Sin embargo, ahora sabemos que no se puede entender la identidad en positivo ni mucho
menos como cerrada sobre si misma. No se puede hablar entonces de «sujeto» si primero
no se consideran las «posiciones de sujeto» ocupadas por un individuo, posiciones que se
encuentran en estructuras sociales determinadas. Ninguna identidad es fija ni logra consti-
tuirse de manera plena. En ese sentido, la racionalidad que recomienda Covey implicaria
dejar de lado las pulsiones y las diferentes posiciones que estan presentes en todos los
seres humanos. Esto genera en los individuos un imperativo de autocontrol muy fuerte que
exploraremos en casos concretos a partir de las entrevistas.
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Siguiendo esta misma légica, en la que solo impera la racionalidad y la organizacién, el
tercer habito propone priorizar las acciones orientadas para alcanzar los fines que se esta-
blecieron en el habito anterior. Esta organizacién meticulosa del tiempo responde a un
fuerte deseo de tener todo bajo control, de no dejar que las situaciones se nos puedan «ir de
las manos», de que las cosas no salgan como las tenemos planeadas. Se asume que el ser
humano puede mantener el control de todo. Nuevamente, se nos presenta al individuo como
una maquina, invisibilizando sus fracturas y dubitaciones.

;Qué tipo de sujeto es el que seglin Covey podra alcanzar una victoria privada? Para resumir
las ideas planteadas en los tres primeros habitos, hay que decir que se trata de un individuo
«libre», «racional» y «perfectamente organizado».

Los habitos referidos a la victoria plblica tienen como presupuesto la existencia de un
«bien comun». Asi, nuestras relaciones con los demas deben apuntar a un beneficio mutuo:
una relacion ganar-ganar, en la que todas las partes logran acuerdos de los que se ven
beneficiadas.

Aqui podemos ver claramente la negacion de los antagonismos como una forma de ideolo-
gia. Como sefiala Chantal Mouffe, la interaccién con los otros trae conflictos porque impli-
ca relaciones de poder; ademaés, el poder no es una relacién externa entre dos identidades
pre constituidas sino que constituye esas identidades. Junto con Laclau, sefiala que los
antagonismos son los que constituyen nuestra identidad: «la presencia del Otro me impide
ser totalmente yo mismo. La relacién no surge de identidades plenas, sino de la imposibi-
lidad de constitucién de las mismas» (Laclau y Mouffe 2004: 168). Los antagonismos son
asi una muestra de la imposibilidad de una constitucién plena de lo social. Después de
todo, la coherencia social solo puede alcanzarse «al precio de reprimir algo que la niega»
(Mouffe 1999: 191). No es factible entonces ocultar la permanencia de la exclusion. Esto
podria responder a intereses hegemoénicos que buscan invisibilizar aquello que podria des-
estabilizarlos.

El autor considera, de manera bastante optimista, que es posible un trabajo en equipo en el
que se eliminen los conflictos. La sinergia que se produce en las relaciones con los otros es
para Covey la actividad superior de la vida y permitiria poner a prueba todos los habitos
anteriores. Sin embargo, no se hace referencia alguna a las variables que constituyen esas
diferencias, como podrian ser el género, la clase, la raza, el capital cultural, etc.

El Gltimo habito del libro es un consejo final que nos permitiria empezar con la puesta en
funcionamiento de todos los anteriores. Se trata de algo previo a todo lo demas, pero que
debe ser realizado también de manera constante. Covey (1996: 371) dice que es importan-
te «afilar la sierra antes de cortar los arboles» para no perder tiempo en vano cortando con
una sierra desafilada. Segln explica, los seres humanos debemos tomarnos un tiempo de
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reflexion y de auto renovacion de nuestras condiciones fisicas, mentales, espirituales y
sociales.

Es curioso y muy significativo que el habito se titule «afile la sierra». Contradiciendo postu-
lados anteriores, Covey termina planteando la cruda realidad sin rodeos: la vida se trata
entonces de una carniceria en la que gana quien tenga la sierra mejor afilada. Lo que quiero
decir es que el suplemento obsceno y politicamente incorrecto que estaba detras de los
habitos anteriores ya no puede ocultarse en el Ultimo, y termina mostrandose sin rodeos.

Al considerar al individuo como categoria central de analisis, se le considera responsable
de todo lo que le pase, de todos sus problemas. No se reconoce que puedan existir fuerzas
externas (e internas) que opriman al individuo y lo induzcan a actuar de otras maneras.
Segln el libro de Covey, controlar los pensamientos y los comportamientos podria ser mas
poderoso que esas estructuras. Es asi que se termina construyendo a un individuo fuera de
todas las estructuras sociales, completamente ahistérico.

Es claro entonces que el libro ve la realidad a partir de modelos muy simples, que invisibi-
lizan la complejidad y nos hacen creer que todo es posible. Después de todo, si Covey logré
el éxito sobre la base de estos habitos, ;por qué nosotros no podriamos alcanzarlo también?
El esfuerzo, el trabajo y el poder mental son sefialados como los Unicos factores que inter-
vienen en la obtencién del éxito. EI mismo Covey ha convertido su vida en un producto
comercial por medio del cual puede demostrar que sus habitos no solo son perfectamente
aplicables, sino que dan excelentes resultados.

Pienso entonces que Los 7 habitos... puede entenderse como un producto cultural que
constituye una narrativa del sujeto en la cual este puede alcanzar el éxito Unicamente a
partir del esfuerzo personal. Se trata de una narrativa funcional al neoliberalismo como
sistema hegemonico. Pienso que esta literatura es un eficiente mecanismo mediante el
cual ocurre la produccién de subjetividades y apunta, ideolégicamente, a construir un indi-
viduo racional, omnipotente y fuera de las estructuras y antagonismos sociales.

Pero es necesario reconocer también el inconsciente politico del texto, su dimensién utépi-
ca y de promesa de goce. En la siguiente seccién, me interesa explorar como es que se
entrelazan estas dos dimensiones en las vidas de mis entrevistados.

ANALISIS DE LAS ENTREVISTAS: «ES COMO S| ME HUBIERAN P UESTO ALITAS PARA
PODER VOLAR»

Para poder entender cémo esta narrativa es asumida vitalmente, he realizado entrevistas a
personas que no solo leyeron a Covey, sino que leen frecuentemente literatura de este tipo.
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Las personas entrevistadas fueron muy generosas al aceptar conversar conmigo sobre sus
vidas y su relacion con la autoayuda, y estoy por eso muy agradecida con ellas. Quiero
aclarar que este trabajo no busca juzgarlas sino establecer la critica de un producto cultu-
ral, que pueda ayudarnos a entender mejor nuestra sociedad. He logrado entrevistar a tres
personas y, por supuesto, no pretendo generalizar las interpretaciones. Se trata simplemen-
te de dar algunas pistas sobre como se recibe la literatura de autoayuda a partir de algunos
casos concretos.

El primer acercamiento de mis entrevistados a los libros de autoayuda se da en momentos
similares de sus vidas. En todos los casos, hay una busqueda de respuestas a preguntas
que nadie lograba satisfacer. Esta blsqueda estaba orientada por la interrogante de por
qué habia gente exitosa y gente que no lo era. Observaban a las personas exitosas e
intentaban descifrar qué las hacia diferentes de las demaés, de ellos mismos*. En un
principio, la blsqueda de la excelencia consistia en gran medida en una blisqueda de
riqueza econémica.

Un elemento fundamental es que estas personas dividen su vida en dos: antes y después de
su encuentro con la autoayuda. Evidentemente, esto no es algo que pueda generalizarse
para todos los lectores de autoayuda: los libros son consumidos uno tras otro, pues el
cambio no llega siempre ni de manera inmediata. El género supone sin embargo una pro-
mesa de cambio: si este no viene con el libro actual, sera con el siguiente. En el caso de
mis entrevistados, todos sostienen que a partir del descubrimiento de la literatura de au-
toayuda (y de las otras cosas que vinieron con ella) sus vidas cambian por completo. Antes
eran personas con pocos recursos econémicos, inestables emocionalmente, Ilenas de con-
flictos con los demas, desorientados®. Poco a poco, todos ellos afirman haber alcanzado
riquezas econémicas, el éxito y la felicidad.

No me detendré profundamente en las vidas de cada uno de ellos. Mas bien me interesa
analizar los hallazgos a partir de algunos temas que considero claves en la construccion de
la narrativa de autoayuda.

La creencia en el infinito poder de la mente es el pilar de la narrativa de autoayuda y es un
elemento que surgié innumerables veces durante todas mis entrevistas. El control de la
mente se convierte en el arma principal del ser humano y, a partir de esto, se podria contro-

* Una de mis entrevistadas sefiala por ejemplo: «Yo siempre he estado en la busqueda de la excelencia, por mi misma. Desde hace
mucho tiempo siempre observaba a la gente exitosa, como lo habia logrado. Observaba sus patrones de vida, su forma de ser.
(..) siempre, desde que tuve 18 afos estuve leyendo (...) sobre como lograr el éxito y la felicidad, siempre, siempre, siempre». Otro
dice: «queria saber por qué existia la suerte, por qué habia gente afortunada y gente desafortunada, qué hacia la diferencia. Queria
saber, pero el comun de la gente no me sabia explicar esto».

> «Yo era una persona en conflictos, era stuper conflictivo, siiper rebelde...era un pobre diablo, con plata, pero pobre diablo».
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lar todo lo exteriorb. Al estar convencidos del gran poder de la mente humana, los sujetos
creen firmemente que «el hombre es artifice de su propio destino». La mente y los pensa-
mientos son la base de absolutamente todo lo que ocurre en nuestras vidas y en el mundo’.
Todos mis entrevistados sefialan que con el control de sus pensamientos han logrado alejar
cosas negativas de sus vidas, como las enfermedades y los conflictos con los demas.

El secreto de la felicidad estaria entonces en aprender a controlar los pensamientos y las
emociones; nuestros destinos no dependerian de nadie més que de nosotros mismos. El
individuo es considerado el centro de la vida y es todopoderoso: puede alcanzar lo que quiera,
solo basta que se lo proponga y que tenga fe. Se produce de esta manera una invisibilizacion
de todo lo que va més alla del individuo: sus relaciones con los otros, las estructuras sociales,
econémicas, politicas. Segln esta narrativa, el éxito del individuo «estd en sus manos»: si no
lo alcanza es porque él mismo no ha sabido proponérselo de manera adecuada y controlar sus
pensamientos para que lo lleven a él. Esta creencia esta estrechamente relacionada con la
legitimacion de una ideologia capitalista segin la cual todos estariamos en las mismas
condiciones de alcanzar el éxito, y esto dependeria solo de nuestro esfuerzo, ya que viviria-
mos en un sistema regido exclusivamente por la meritocracia.

Asi, la narrativa de autoayuda termina construyendo un sujeto autosuficiente, que no nece-
sita méas que de si mismo para alcanzar la felicidad, y que tiene la capacidad para alejar de
s todo lo malo. Se trata de un sujeto completamente racional que puede planificar y contro-
larlo todo. Esta visién del sujeto no acepta su fragilidad e incoherencia; no acepta que el
sujeto se constituye también a partir de errores y derrotas que él mismo no puede controlar.

Un segundo elemento es el de la necesidad de autocontrol. La narrativa de autoayuda
supone una negacion de las fuerzas internas que podrian desestabilizar al individuo. Al
reconocerle a la mente un poder infinito, debemos controlar, «vigilar» cuidadosamente
nuestros pensamientos y «estar alertas» para que estos no se tornen negativos®. Esto debe
hacerse incluso en circunstancias en las que las cosas no salen bien: «en lugar de requin-
tar, de deprimirte, detente a pensar en qué hay de positivo en lo que estas pasando...».

Es posible entonces reconocer un imperativo de autocontrol que se convierte en una espe-
cie de lucha contra uno mismo. El sujeto que busca construir la narrativa de autoayuda
debe vigilar sus pensamientos negativos, por lo que hay una constante abyectizacién de lo
espontaneo y de lo que sea disfuncional a la construccién de la narrativa del éxito. En la

©  «Primero tienes que librar la batalla interior. Ir para adentro, sentirte bien. Para eso tienes que encontrar a Dios dentro de ti mismo.
Ya te sientes confiado, seguro, lleno de fe, lleno de amor a ti mismoy al projimon.

7 «El'hombre eslo que piensa, y que tiene que tener mucho cuidado con eso porque de eso depende todo, todo, todo: su salud, su
tranquilidad, su éxito economico, todo, todo, el hombre es lo que piensan.

8 «Se trata simplemente de vigilar tus pensamientos: no tener pensamientos tristes, ni depresivos, ni negativos, solamente tener
pensamientos positivos.(...) No podemos estar juzgando a los demas, sintiendo rencor, envidia».
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l6gica del poder ilimitado de la mente, uno debe alejar todos los pensamientos negativos
porque no hacen mas que atraer cosas malas hacia nosotros.

Un tercer punto es el de la negacién de los antagonismos sociales. La vida, como todos
sabemos, esta llena de conflictos, de problemas, de confrontaciones, de contradicciones.
La narrativa de autoayuda propone una manera particular de entender estos antagonismos,
invisibilizandolos. Una de mis entrevistadas sefiala que cuando los demas nos hacen dafio,
debemos «amarlos y bendecirlos», ya que: «te estan ensefiando el camino para subir, esca-
lar méas espiritualmente».

Todo lo que sucede en la vida, incluso las cosas negativas, pueden explicarse a partir de
nuestros pensamientos. «Si alguien te hace dafio es porque tU te dejas, son complices, hay
una cuestién compartida». Podemos observar entonces que los conflictos son invisibiliza-
dos en lugar de ser entendidos de una manera que pueda ayudar a manejarlos. Este tipo de
libros considera que la fuente de todos los conflictos esta en «nosotros mismos», por lo que
no tenemos derecho a reclamar a nadie por ellos®. El individuo es el principio y el fin de
todo lo que sucede. Dicho de otra manera: la negacién de los antagonismos se da también
en un nivel mas amplio. Desde esta perspectiva no existirian inequidades estructurales que
impidan que todos alcancemos la igualdad. Mis entrevistados sefialan esto al referirse a por
qué algunos paises son pobres mientras que otros son ricos y poderosos:

¢Por qué algunos paises son présperos y otros paises son pobres, tristes, deprimidos?
Por el pensamiento. T vas a Brasil y todo el mundo es alegre, todo el mundo es
prospero, porque ellos siempre dicen: «Somos el pais mas grande del mundo». Y a
nosotros nos falta eso: creer en nosotros, creer que somos los mas grandes del mundo
(...) el pensamiento de la gente hace la ciudad, el pais. jQué bueno cambiar el pensa-
miento para la prosperidad!

La diferencia entre un pais primer mundista y un pais tercer mundista es su cultura de
valores que tiene, su cultura de calidad. (...) no es que no hay trabajo en el Perd, lo que
pasa es que no hay empleabilidad, y ahi entra el marketing personal.

La falta de trabajo, la inequidad en la distribucién de la riqueza material y la desigualdad de
oportunidades solo se explican como consecuencia del mismo individuo que no sabe «ven-
derse» de manera adecuada. Mis entrevistados sefialan que cada uno es responsable de
todo lo que le sucede y que debemos dejar de buscar culpables, y asumir nuestras respon-
sabilidades para poder alcanzar la paz. El individualismo es un rasgo esencial de la narra-
tiva de autoayuda, pero este se reviste de una manera que no es tan facil de reconocer:

®  «Nadie tiene la culpa de lo que nos pasa, solo nosotros mismos. Porque nosotros somos quienes forjamos nuestro destino, con
nuestros pensamientos.
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Yo era muy dada de ayudar, de solucionar los problemas de mis amigas, de mis hermanos. (...)
aprendi que no es bueno solucionarles los problemas a los demés. Porque tui cambias el destino
de la persona, porque no estas dejando que esa persona crezca.

A pesar de que se considere que todos somos parte de una unidad, y se crea que es posible
mantener un equilibrio como colectividad, el desentendimiento de los problemas de los
demas es explicado por la necesidad de que esas personas crezcan por ellas mismas. De
esta manera, podemos liberarnos de la culpa de no hacer nada por los demas, de no involu-
crarnos en sus problemas. La explicacion puede ser incluso més directa: «Yo resuelvo los
problemas que creo yo, si yo no lo he creado no tengo por qué resolverlo».

La apelacion a los deseos y a las pulsiones utépicas es otro elemento fundamental en la
narrativa de autoayuda. La promesa es la salvacion intramundana y pienso que es esto lo
que fascina a los lectores. Y aqui, hay que recordar la cita que titula esta seccién: «Es como
si me hubieran puesto alitas para poder volar». Si el poder de la mente es infinito, no esté
prohibido desear nada, pero todos nuestros deseos deben tornarse hacia el autocontrol y la
productividad. La propuesta de estos libros interpela los suefios y proyectos que dan sentido
a las vidas de mis entrevistados y les permite seguir adelante.

La narrativa de autoayuda convence a los sujetos de que es posible alcanzar la felicidad y
el éxito, la plenitud:

realmente nosotros nos merecemos ser felices, los seres humanos hemos venido a este
mundo a triunfar, a tener éxito, a ser felices, nadie ha venido a fracasar.

Asi, los imperativos de la autoayuda sefialados se enmarcan en un imperativo de autocon-
trol (que en ultima instancia es un imperativo de goce) que obliga a los individuos interpe-
lados por esta narrativa a buscar con ansiedad vivir el poder y el éxito; el reconocimiento
social. De esta manera, pierden el temor a la muerte. La preocupacién por una salvacion
extramundana es minimizada, ya no tiene tanta importancia en tanto hayan logrado alcan-
zar muchas cosas en la tierra. Mis entrevistados lo explican asi:

Perdi el miedo a la muerte, perdi el miedo al futuro (...). No sabes lo que es vivir sin tener
miedo. Es como si td estuvieras libre volando por el viento y no tienes miedo a nada.

he perdido miedo a la muerte (...) Mejor hay que estar tranquilos y el dia que te toque, ahi
no mas.

La muerte ya no preocupa en tanto se pueda controlar los pensamientos y alcanzar el éxito
en la vida terrenal. EI miedo a la muerte es reemplazado por una blsqueda compulsiva del
éxito en la vida terrenal.
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Como hemos podido ver a partir de un repaso por algunos elementos claves surgidos en las
entrevistas, la narrativa de autoayuda construye un sujeto integrado, omnipotente, inque-
brantable y fuera de cualquier condicionamiento y estructura social. ParaZizek, «el nivel
fundamental de la ideologia [...] no es el de una ilusién que enmascare el estado real de las
cosas, sino el de una fantasia (inconsciente) que estructura nuestra propia realidad social»
(1992: 61). La ideologia entonces no puede ser vista solamente como un velo que «cubre»
la realidad, sino como aquello que la estructura. Debemos concluir entonces que la narra-
tiva de autoayuda se construye sobre la fantasia de un ser coherente, racional y exitoso, v,
por tanto, feliz. En la sociedad capitalista el mundo se constituye asi: se invisibiliza todo lo
qgue no encaja con esta drastica simplificacion y la creencia ideolégica logra materializarse
en la actividad social efectiva. Para los libros de autoayuda todos somos iguales ante la
misma realidad.

Ahora bien, esta fantasia trae consigo la produccién de un goce donde la idea de autocon-
trol, renuncia y sacrificio, fundamentan un sentimiento de bondad y poder. Esta narrativa
supone el ejercicio de una violencia simbdlica destinada a encaminar al sujeto en una
direccion conducente a su felicidad. La bldsqueda de éxito, a partir de la negacién de si, es
el imperativo que se instala en estas personas. No se trata entonces del goce postmoderno
seglin el cual todo esta permitido. La narrativa de autoayuda se construye sobre un impera-
tivo de goce que se procura en una renuncia santificada al exceso y la desmesura: el sujeto
debe peregrinar y «limpiarse» de todo lo supuestamente malo que lo constituye.

A MANERA DE CONCLUSION

Creo importante resumir algunos rasgos centrales en esta narrativa del sujeto: 1) la creencia
en el poder ilimitado de la mente, 2) la necesidad de autocontrol, 3) la negacién de los
antagonismos, y 4) un individualismo narcisista.

En primer lugar, esta el tema de la creencia en un poder interior de todos los individuos: la
mente. El sujeto que busca construir esta narrativa debe sentirse como un individuo libre y
auténomo, duefio de su destino. Se afirma que el sujeto puede controlar todo a partir de sus
pensamientos. Sin embargo, como postula Juan Carlos Ubilluz, se trata de sujetos que se
convierten en subditos del éxito, del brillo social (2006: 27).

El creer adjudicarle a sus pensamientos el poder trascendente en la realidad social, hace
que estos individuos se conviertan en «sibditos» de ellos mismos: tienen que estar perma-
nentemente alertas para no dejar que cosas negativas invadan sus pensamientos. Hay un
imperativo de autocontrol muy fuerte que no permite que el sujeto salga de lo establecido
por el mandato. Es decir, lo fundamentalmente ideolégico de estos libros radica, en mi
opinién, en que los sujetos ya no necesitan de aparatos externos de control porque ellos
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mismos se encargaran de controlar sus acciones y pensamientos. La ideologia hegemonica
logra que sean los propios sujetos quienes se sometan a si mismos.

A partir de la creencia de que solo hace falta tener pensamientos positivos para cambiar y
solucionar los problemas, esta narrativa muestra una clara negacién de los antagonismos
sociales. Al depositar la responsabilidad de todo lo que ocurre en los individuos, se invisi-
bilizan las estructuras econdémicas, sociales y politicas. El sistema se libera de cualquier
culpa y, sobre todo, de cualquier responsabilidad por la desigual distribucion de la riqueza,
por las precarias condiciones laborales y por la falta de empleo, por ejemplo. En dltima
instancia, esta narrativa sostiene que son los mismos individuos los culpables de todo lo
que les ocurra. Y ellos creen firmemente en esto.

Hay que enfatizar entonces que el sujeto no es un ente auténomo que pueda entenderse
desde si mismo. No es una construcciéon acabada, definida e invariable, sino mas bien la
articulaciéon de fragmentos, que responden posiciones ocupadas como ser miembros de
una familia, trabajadores en una empresa, sujetos encasillados por su color de piel, etc.
Toda esta dimensién del sujeto es invisibilizada por la narrativa de autoayuda, de manera
evidentemente ideolégica. El sujeto no puede entenderse fuera de los condicionamientos
materiales y simbdélicos.

Puede resultar paradéjico que en una época en la que se ha declarado la muerte de Dios, de
la creencia en una comunidad universal y de los grandes relatos, surja un nuevo imperativo
que involucra muy profundamente a los individuos. Pienso que la narrativa de autoayuda
aparece justamente como un discurso pastoral secularizado. En una sociedad sin vinculos,
se trata de una narrativa caracterizada por un individualismo narcisista. Sin embargo, a
pesar de que el supuesto objetivo es empoderar a la subjetividad, pienso que al tomar al
individuo de manera aislada, fuera de los vinculos con los otros y con el sistema, se termina
por debilitarlo aun mas. El sujeto termina amortajado por lo simbdlico, en la légica de la
omnipotencia mental y esto termina por crear un individuo no integrado y carente.

La gran difusién que tienen estos libros en el ambito mundial es signo de que hay mucha
gente que se siente fragil y necesita buscar respuestas a preguntas sobre la felicidad, el
éxito, la salvacién. No puedo dejar de sefalar la importancia de que esta narrativa sea
comunicada a través de un medio escrito: el discurso es creible en gran parte por estar
escrito, y no solo en uno, sino en infinidad de libros. La legitimidad de la escritura es
todavia vigente a pesar del auge de lo audiovisual. Al tratarse de algo tan extendido, pode-
mos decir que es el mismo sistema el que crea esta necesidad.

En conclusion, la narrativa del sujeto que se produce a través de esta literatura busca
legitimar un sistema, construirlo como hegeménico. Con Gramsci, hay que reconocer que
la dominacién capitalista no se inscribe solamente en el ambito econémico sino que trae
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consigo también una dominacién cultural. El sistema desarrolla estrategias culturales, sim-
bélicas y politicas en los sujetos, para la consolidaciéon de la hegemonia y es aqui donde
debemos situar a la narrativa de autoayuda. Se trata de una estrategia que niega la singula-
ridad de los individuos y cree que es posible hacer que todos calcen en un mismo modelo,
que la misma férmula, los mismos pasos sean validos para todos.

Eagleton sostiene que uno de los principales modos de produccién que existe en cualquier
sociedad es aquel referido a producir subjetividades, estrechamente relacionado con el tipo
de produccion de bienes econémicos. Hemos visto asi cémo es que la narrativa de los
libros de autoayuda busca producir un determinado tipo de sujetos y se configura una tecno-
logia moral, «una serie determinada de técnicas y practicas que buscan inculcar tipos
especificos de valores, disciplinas, conductas y respuestas en los seres humanos» (Eagle-
ton s.f.).

El mayor peligro radica en que esta narrativa es poderosa y se extiende porque produce un
goce especifico en los individuos: la promesa de una salvacién intramundana, la posibili-
dad de alcanzar el éxito y la creencia en el poder innato de todos los individuos. Se consti-
tuye asi una fantasia que, como soporte de la realidad, convierte al individuo en un narciso
todopoderoso despreocupado de lo social. Esta narrativa trae consigo la estimulacién de un
deseo perverso. La utopia, aunque ahora sea individual y ya no colectiva, se mantiene y
sigue estimulando al sujeto a seguir en su busqueda. El discurso hegemoénico se consolida
vendiendo mas y mas libros de autoayuda. Sin embargo, es curioso que la misma palabra
«autoayuda» sea parte de la fantasia: los individuos creen que no necesitan ayuda de nadie,
que ellos mismos son duefios de sus destinos y se «auto-ayudan», pero lo hacen comprando
los libros y reciben finalmente una ayuda que va mas alla de ellos mismos.
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«ESTA CARRERA LA GANAS TU »:
MODELOS DE IDENTIDAD Y VINCULO SOCIAL
EN COMERCIALES DE LA TELEVISION CHILENA

Antonio Stecher G.

APERTURA

A inicios del afio 2004, en el marco de su campafia publicitaria /Impossible is Nothing,
Adidas realizé un comercial llamado The Long Run'. En este, la magia de la computacion
permite ver a un joven Muhammad Ali corriendo al amanecer junto a destacados deportistas
de la actualidad. Beckham, Zidane, Thorpe, entre otros, siguen concentrados y ensimisma-
dos los pasos de Ali en un camino solitario tenuemente iluminado por el sol de la mafana.

Teniendo como fondo una bella mdsica, se escucha una calma voz que nos dice:

Algunos se escuchan a si mismos, en lugar de escuchar lo que dicen los demas. No son
faciles de encontrar, pero cuando aparecen nos recuerdan que si te propones algo, y aunque
las criticas te hagan dudar, es bueno creer que no existe el «no puedo», el «<no me atrevo» o
el «imposible». Nos recuerdan que esta bien creer que nada es imposible.

Este comercial, junto a muchas otras producciones de las industrias culturales, puede ser
interrogado en términos de los modelos de identidad que ofrece a los sujetos para la cons-
truccién de sus narrativas identitarias, esto es, en tanto discurso social que instituye una
particular representaciéon de lo que las personas deberiamos ser, de las metas y anhelos que
debemos perseguir, de las modalidades de relacién con los otros que debemos cultivar, si
queremos progresar, ser valorados y reconocidos en el orden social (Portocarrero 2001).
Siguiendo a Thompson (1995) podriamos decir que las producciones simbdlicas que hacen
circular a nivel global las industrias culturales son un elemento central de los patrones de
significacion hegemoénicos a partir de los cuales los sujetos contemporaneos construyen,
en marcos de interaccién especificos, un sentido de si mismos que les permite orientar su
accion en el mundo?.

1 Elcomercial se puede observar en www.youtube.com/watch?v=skIVHoFEnpU
2 Los modelos de identidad son parte de las formas simbdlicas, de los entramados de significacion historicamente trasmitidos y
socialmente estructurados que definen una cierta matriz cultural (Larrain 2005, Thompson 1998). Estudiar la subjetividad exige
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En este contexto, el objetivo del presente articulo es analizar tres campafias publicitarias
trasmitidas en el Gltimo afio por la televisiéon chilena intentando relevar los modelos de
individualidad y de lazo social que vehiculizan. Dichos modelos operan como matrices
simbélicas a partir de las cuales los sujetos encauzan sus afectos y deseos y buscan —en el
contexto de las vertiginosas transformaciones y desarraigos que acarrean las contempora-
neas formas de modernizacién— construir narrativamente un sentido que les permita esbo-
zar ciertas respuestas a las preguntas de ;quién soy? (identidad asumida), ;quién soy para
los otros? (identidad asignada), ;quién anhelo ser? (identidad anhelada) (Bajoit 2003).

Como ha sefialado Melucci, la narracién es uno de los recursos a partir de los cuales los
sujetos logran sostener —en un entorno incierto, cambiante y atravesado por diversos cam-
pos relacionales y légicas de accién— un cierto sentido de unidad, permanencia y agencia.
Estas narraciones apelan a las significaciones, mandatos y modelos (muchas veces diver-
sos y contradictorios) que ofrece la cultura, y se construyen siempre como relatos para si y
para los otros en contextos interaccionales especificos. Por cierto que las narrativas no son
enteramente transparentes, coherentes e integradas. Los sujetos al narrar(se) buscan expre-
sar, al mismo tiempo que ocultar, los conflictos, las diferencias de poder y de recursos, las
turbulencias de su propia biografia. Con todo, y reconociendo que el campo de las relacio-
nes sociales y la propia subjetividad albergan desequilibrios, fisuras y opacidades que los
sujetos jamas colman completamente, no es menos cierto que las narrativas identitarias
expresan el punto de vista particular y la experiencia irremediablemente situada que todo
actor representa (Melucci 2001)3.

atender al modo como dichas significaciones sociales permean las narrativas identitarias y operan como mecanismos de
regulacion de la vida libidinal de los sujetos. Asi, la subjetividad no es la mera reproduccion institucionalmente mediada de los
modelos de identidad instituidos, pues supone siempre una dimension pulsional irreductible que se tramita e inscribe de forma
siempre parcial y problematica en los mandatos e imaginarios de un determinado orden sociosimbodlico. Es en esa tension, en ese
hiato, entre el sujeto -pensando en tanto falta, en tanto lo real que se resiste, perturba y elude la aprehensién de lo simbélico (Zizek
2003) o conceptualizado como psique, como nticleo asocial, insondable, fuente de representaciones, afectos y deseos inconscientes
(Castoriadis 2006)- y un particular orden sociohistorico caracterizado por ciertos discursos, imaginarios e instituciones socializantes,
que se constituye la subjetividad. Como escribe Portocarrero « ... la subjetividad debe ser entendida como el espacio donde se
articulan lo bioldgico-pulsional y lo simbdlico, el lugar en que se entreteje lo social y lo personal, donde se define la individualidad.
En efecto, la subjetividad es organizada por la cultura en la medida que las significaciones sociales permiten una regulacion viable
de la impulsividad. Es decir, la cultura encuentra restricciones en lo real de lo afectivo. No se trata entonces de un sistema simbdlico
omnipotente y una interioridad absolutamente maleables» (2001: 15). Las posibilidades de desestabilizar un determinado orden
sociosimbolico no se reducen, al menos bajo ciertas condiciones histéricas, a la resistencia «ontolégica» y sintomatica de lo real
traumdtico, o de la psique, a los discursos y modelos instituidos que buscan suturar imaginariamente al sujeto en tanto faltay/
o socializar e imponer ciertas formas de actuary de pensar a la psique. La subjetividad, en el horizonte de la modernidad y su
principio de autonomia, es también un espacio de reflexividad y agencia, de interrogacion y cuestionamiento permanente sobre las
determinaciones inconscientes y sociales que nos han llevado a ser lo que somos. Si bien las personas construimos nuestras
narrativas identitarias y el sentido de nuestra accion en los moldes de mandatos y modelos sociales que hemos internalizado, y
movilizados por afectos que muchas veces desconocemos, nos es menos cierto que la subjetividad que instituye la modernidad se
caracteriza por su capacidad de criticar, tomar distancia y transformar, mediante formas de accion individual y colectiva, nuestras
propias identidades y el orden social en que vivimos.

* En palabras del propio sociologo italiano, «Narrar quiere decir circunscribir sin cerrar, poner negro sobre blanco, rellenar un vacio,
dejando al mismo tiempo el espacio de lo imaginario. En esto consiste el papel central de la narracion para el yo social que cada
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CAMPO DE PROBLEMATICAS

Tres consideraciones de distinta indole estan en la base de nuestro interés por analizar este
conjunto de campafias publicitarias.

En primer lugar, la constatacién de la creciente centralidad de las industrias culturales en
la configuracién de los imaginarios sociales, sensibilidades y modelos identitarios en las
sociedades tardomodernas. En el marco de los procesos de globalizacién cultural, los desa-
rrollos de la revolucién digital, la consolidacién de un capitalismo informacional-global y
la emergencia de una cultura del consumo, es posible observar una sostenida expansion de
las industrias simbdlicas, los complejos massmediaticos y las redes globales de entreten-
cion e informacion (Castells 2001, Bauman 2000). Estas hacen circular una multiplicidad
de signos (de indole informacional y/o estético) que rotan y se consumen permanentemen-
te, contribuyendo a la sensacion de fugacidad, incertidumbre e interconexiéon que caracte-
riza la experiencia contemporanea (Brunner 1998, Hopenhayn 1999, Ortiz 1997). Asi,
comprender los procesos de subjetivacién en el Chile postdictadura —donde, por poner solo
un ejemplo, el 87% de los hogares cuenta con televisién a color y donde los nifios dedican
3 horas al dia a mirar su programacion (INE s.f., Lépez s.f.)- exige atender a los nuevos
imaginarios sociales y narrativas del sujeto que ponen en circulacién las industrias cultura-
les, cuya centralidad en la vida cotidiana expresa, al mismo tiempo que alimenta, el debi-
litamiento del monopolio identitario y de la hegemonia simbdlica del Estado-nacién, asi
como de la red de instituciones y agencias de socializacién propias de la modernidad
industrial (Dubet y Martuccelli 2000, Lash y Urry 1998).

En segundo lugar, la afinidad que es posible observar entre, por un lado, los modelos de
individualidad y de lazo social que ponen en circulacién gran parte de las industrias cultu-
rales, y, por otro lado, los discursos del capitalismo flexible que instalan una nueva repre-
sentacion del mundo del trabajo y de la identidad del trabajador. Como sabemos, el nuevo
espiritu del capitalismo ha instalado progresivamente desde la década de 1980 un nuevo
imaginario laboral que —articulado en torno a las metéforas de la red, la flexibilidad, los
equipos de trabajo, los proyectos, y el emprendimiento individual, entre otros— ha desman-
telado aquellos valores y representaciones del trabajo propios del paradigma productivo (o

uno de nosotros representa. Narrar significa establecer unas fronteras y al mismo tiempo superarlas, significa también establecer
una continuidad, no como nexo univoco de causa-efecto, sino como posibilidad de reconocer el hilo que nos ata al pasado y al
futuro. La narracion como espacio que retiene y que revela al mismo tiempo, como palabra dicha y como intencion de sentido
Jjamas totalmente concluida, parece responder a la dificil tarea de conjuntar la multiplicidad, el ser incompleto del yo contemporaneo
y su necesidad de reconocerse y ser reconocido. (...) (al relatarnos) invertimos una parte importante de nuestros recursos en
construir sentidos para nuestra accion (...) pero también invertimos una parte igualmente importante de nuestros recursos en pedir
reconocimiento, en solicitar de los otros que confirmen nuestra construccion de nosotros. El narrar tiene, pues, que ver con la
identidad en dos sentidos: en cuanto los sujetos se constituyen a través de narraciones, pero también en cuanto a través de ellas
se presentan (y buscan reconocimiento) a los otros» (Melucci 2001: 95-7).
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régimen de acumulacion) taylorista-fordista (Sennett 2000, Boltanski y Chiapello 2002).
Investigaciones realizadas en los Ultimos afios con grandes empresas y sus trabajadores en
Santiago de Chile, nos muestran la enorme presencia de los discursos de gestién empresa-
rial flexible en los entornos laborales y el modo como estos son integrados por los propios
trabajadores —en particular en los grupos mas jévenes, con cargos de jefatura o gerencia, o
insertos en el sector comercio— en sus narrativas identitarias. Estos discursos apelan a la
apertura, la elasticidad, la agilidad, la flexibilidad, el desarrollo tecnolégico, la competiti-
vidad, la adaptacién al cambio y la incertidumbre, la (auto)motivacion sobre la base de
nuevos desafios, la innovacién —valores fuertemente presentes también en la publicidad y
en los circuitos simbdlicos de informacion y entretencién— al referirse, no solo a las trans-
formaciones en las formas de organizacion de la produccion y en las relaciones laborales,
sino al intentar dar cuenta del nuevo ideal de «sujeto trabajador» requerido por la nueva
fase global del capital (Diaz et al. 2005). Avanzar en la comprensién de las subjetividades
contemporaneas exige atender a este isomorfismo o aire de familia que comparten las
industrias culturales y el nuevo espiritu del capitalismo en términos de los modelos identi-
tarios con que interpelan a los sujetos.

Un tercer elemento en la base de nuestro interés por analizar los comerciales selecciona-
dos, se relaciona con el modo en que estos ilustran una de las dificultades o paradojas en
que las industrias culturales colocan hoy en dia al pensamiento critico. Para precisar este
punto permitannos volver sobre el comercial de Adidas, The Long Run, al que nos referimos
al inicio de este articulo. Su apelacion al esfuerzo individual, a la superacién, a la capaci-
dad de dar forma a la propia vida mas alla de las imposiciones externas y ajenas, ;no
supone, hasta cierto punto, una recuperacion de algunos de los valores mas preciados de la
critica moderna? ;No hay acaso en su estética y en su mensaje una apelacién a los
principios de autenticidad, expresividad, diferenciacion y liberacién que enarbolaron los
movimientos juveniles a finales de la década de 1960 cuando criticaban la estandariza-
cién, el disciplinamiento y la formalizaciéon de las subjetividades por parte del Estado
burocratico y la industria fordista? ;Este tipo de publicidad no debe su éxito a que entra en
resonancia con el valor de autorrealizacién y autonomia individual propio del horizonte
emancipatorio de la modernidad y particularmente fuerte en las sociedades tardomodernas
donde asistimos a una radicalizacién de los procesos de individualizacién? (Boltanski y
Chiapello 2002).

Estas interrogantes no buscan desconocer lo obvio. Como sabemos, el capitalismo flexible y
las producciones simbolicas hegeménicas se han apropiado de gran parte de la retérica de la
critica estética y artistica para legitimar ideolégicamente las nuevas formas de control, desi-
gualdad y dominacién. Hay mucho de razén en las lecturas que relevan el modo como la
(aparente) pluralizacién e individualizacién de las sociedades contemporaneas son parte de
nuevas formas de sujecién a la légica de un capital global desregulado que, a través de una
cultura del consumo altamente diferenciada, la precariedad del trabajo, la responsabilizacion
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individual y la despolitizacién de la vida publica, anula cualquier posibilidad de efectiva
autonomia individual y colectiva y acrecienta dia a dia las desigualdades.

Sin embargo, estas lecturas —que iluminan el abismo existente entre el politico «seamos
realistas, pidamos lo imposible» de los jévenes que a finales de la década de 1960 leian a
Marcuse, y el mercantil Impossible is Nothing con que Adidas alimenta los simulacros
imaginarios de la cultura del consumo- corren el riesgo de reducir la individualidad a sus
modalidades narcisistas, competitivas y despolitizadas, lo que paradéjicamente fortalece
el mensaje de las industrias culturales y el capitalismo flexible que buscan criticar. En
estas aproximaciones, que destacan el uso ideolégico de la nocién de autonomia que hace
la publicidad y las nuevas formas de organizacion del trabajo —la libertad es tuya es el
eslogan publicitario utilizado por una marca de celulares en Chile-, muchas veces se termi-
na renunciando al potencial emancipador de la liberacién y autenticidad individual, ali-
mentando criticas conservadoras que culpan a la individualizacién de todos nuestros ma-
les, asi como desconociendo la efectiva ampliaciéon de la capacidad de automodelar sus
vidas que han obtenido diversos sujetos en los Ultimos afios. Pensando en el caso de Chile,
es evidente que en las Gltimas décadas al compéas de los procesos de globalizacién, desa-
rrollo tecnolégico, democratizacién, crecimiento econémico, ampliacién de la educacién,
entre otros, se ha producido una ampliacién —problematica, desigual e inestable— de las
posibilidades de los sujetos de dar forma a su propia biografia (PNUD 2002).

Los comerciales analizados nos han parecido interesantes pues pueden ser leidos como
provocaciones para alimentar este debate, crucial para el pensamiento critico, sobre las
ambivalencias de la individualizacién tardomoderna: ;retérica ideolégica del nuevo capita-
lismo y la emergente sociedad de control o efectiva ampliacién de la autonomia al compas
del debilitamiento del disciplinamiento estatal e industrial?

Los tres ejes sefialados —a saber: la centralidad de las industrias simbdlicas en la cultura y
subjetividad contemporanea; la afinidad entre los discursos del capitalismo flexible y las
producciones hegeménicas de las industrias culturales; y la apropiacién por parte de dichas
industrias (y el nuevo espiritu del capitalismo) de los valores de autenticidad y liberacién
propios de la critica moderna— configuran un campo de probleméticas donde se inscribe
nuestro interés por analizar los modelos de identidad que ofrecen los comerciales seleccio-
nados. A partir de este analisis esperamos poder arrojar algunas luces y abrir interrogantes
sobre cada uno de estos ejes, los que, por cierto, demandarian en si mismos y en sus
articulaciones un abordaje muchisimo méas exhaustivo del que podemos desarrollar en es-
tas paginas.

Nuestro convencimiento es que desarrollar una lectura critica de los procesos de configura-
cién identitaria en el Chile actual (o mas en general en las sociedades tardomodernas)
exige atender a los modelos hegemoénicos de individualidad y de lazo social que ponen en



56 | «ESTA CARRERA LA GANAS TU» : MODELOS DE IDENTIDAD Y VINCULO SOCIAL EN COMERCIALES DE LA TELEVISION CHILENA

circulacion las industrias culturales, reconociendo la creciente centralidad de estas en la
produccién de los imaginarios y modelos identitarios del mundo contemporaneo, relevando
el modo como dichos imaginarios y modelos se articulan y potencian con los discursos y
requerimientos del capitalismo flexible, y abordando la apropiacién y mercantilizacion del
valor de autonomia y autorrealizacién que dichas industrias realizan, y que resuenan con las
genuinas aspiraciones y la experiencia de sujetos crecientemente sometidos a las delicias
y tormentos, desigualmente distribuidos, de la individualizaciéon contemporanea.

DESARROLLO

En este apartado buscamos dar cuenta y discutir los modelos de identidad y vinculo social
presentes en los comerciales seleccionados*. El andlisis realizado nos permite distinguir dos
de estos modelos: el de un individualismo competitivo y el de una autenticidad narcisista®.

4 Esimportante describir brevemente los 4 comerciales seleccionados, destacando el eslogan o frase con que terminan. i) Universidad
San Sebastian: este comercial se inicia mostrando tres escenas que dan cuenta del inicio de una competencia: mujeres jovenes en
lalinea de partida de una pista de atletismo, caballos en la partida de largada de una carrera, espermatozoides saliendo en busca
del 6vulo. Luego se muestra el desarrollo de estas tres carreras con las mujeres, los caballos y los espermatozoides compitiendo
entre si por alcanzar la meta. Bajo una musica que busca crear una atmosfera épica una voz afirma «confia en tus capacidades»
«lucha por tus objetivos». Luego se muestra el final de cada una de estas carreras donde hay un tnico triunfador y muchos
derrotados. Nuevamente aparece la voz que sefiala «Acepta el desafio de la Universidad San Sebastian. Esta carrera la ganas ti».
El comercial se cierra con el nombre en grande de la universidad y algunos datos de la misma. i) Universidad Santo Tomas: este
comercial muestra a una mujer joven (rubia, delgada y de ojos claros) de unos 18 afios que se sube a un busy que observa con
rostro placido, luminoso, lleno de proyectos, a los pasajeros que viajan a su alrededor; quienes van también tranquilos y sonrientes.
De pronto el bus se detiene y se abren sus puertas, y se observa como los pasajeros bajan y estan al lado de un avion en el
aeropuerto. Unas letras sobre la pantalla sefialan: «Entra a la universidad para salir al mundo. Red de intercambio con 22 paises».
Ahi el espectador toma conciencia de que el bus no era de transporte publico sino uno de esos de acercamiento a los aviones que
se usan en los aeropuertos. Se ve luego a la joven bajarse relajadamente y avanzar confiada hacia el avion. El comercial termina
mostrando en grande el eslogan de dicha universidad, «Tu puedes», y el nombre de la misma. iii) Adidas: Maraton de Santiago:
se inicia con la imagen de un gran muro donde distintas personas con ropa deportiva se acercan a escribir algo. Se escuchan, una
tras otra, voces distintas que sefialan «este es mi imposible», «este es mi imposible», «este es mi imposible». Son voces de nifios,
adultos, mujeres, chilenos, extranjeros. Luego se ve la partida de la maraton en una calle de Santiago y se observa a los distintos
corredores —jovenes, viejos, discapacitados, blancos, negros, orientales— avanzando. Se muestran escenas que realzan el esfuerzo
que cada uno de ellos esta haciendo y se enfoca a los espectadores de la maraton que alientan a los participantes. Luego se
muestran distintos momentos en que diferentes corredores llegan a la metay celebran ensimismados y felices por su logro. Alo
largo de estas imagenes que van acompafadas de una musica marcial aparece el siguiente texto en la pantalla: «Mas de 14.000
participantes lucharon por su meta / No solo corrieron por los 10, 21, 42 km. / Corrieron por vencer su imposible / te esperamos
el proximo afo / Maraton de Santiago / Adidas | Impossible is Nothing. iv) Adidas: Leonel Messi: en este comercial —que se puede
observar en www.youtube.com/watch?v=6s5ICLGjFDs- aparece el futbolista argentino Leonel Messi contando su historia, la cual
va dibujando a modo de una caricatura donde ¢l es el personaje. Con una bella musica de fondo, y acompafiando las ilustraciones
de su propia vida que Messi va haciendo sobre la pantalla, se escucha el siguiente texto: «Mi nombre es Leonel Messi y esta es
mi historia. Cuando tenia 11 afios se me descubrid un problema en las hormonas del crecimiento. Yo creo que al ser mas chico
que los demads quizas era mas agil y eso me ayudaba a la hora de jugar el futbol, aprendi siempre a jugar el futbol por abajoy
con el balén siempre en el piso porque era como mas comodo me sentia. Ahi es donde te das cuenta que las cosas malas pueden
resultar bastante buenas». El comercial termina con Messi escribiendo sobre la pantalla en inglés Impossible is Nothing.

> El andlisis que realizamos estd muy inspirado en el libro de Bauman (2004) La sociedad sitiada, y en el texto de Gonzalo
Portocarrero (2001) «Nuevos modelos de identidad en la sociedad peruanan, en que se describen tres poéticas del sujeto: la del
militante, 1a del hombre de éxito y la de la autorrealizacion.
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Como veremos a la luz del andlisis de los comerciales —tomados en su conjunto como una
unidad-, ambos modelos utilizan la metéfora de la vida como una carrera. La vida es presen-
tada, asi, como una gran marcha (o una suma de pequefias carreras) en la que los individuos
compiten entre si por el triunfo y el éxito, y en la que se esfuerzan por superar desafios
personales de tal modo de avanzar en el camino de la autorrealizacion y la autenticidad.

LA VIDA COMO UNA CARRERA COMPETITIVA CONTRA LOS OTROS:
LA BUSQUEDA DEL EXITO

Si nos centramos en el comercial de la Universidad San Sebastian, podemos observar cémo
en este la carrera, en tanto metafora de la vida, es claramente una competencia descarnada
donde solo uno de los atletas, de los caballos o de los espermatozoides saldréa triunfador.
Esto es significativo en tanto configura una imagen de la individualidad y del lazo social
donde el éxito de un sujeto supone necesaria e irremediablemente el fracaso de otros, y
donde esos otros son representados fundamentalmente como competidores antagénicos y
distantes. Ser un individuo —parece decirnos este réclame dirigido a jévenes urbanos de
clase media— es estar arrojado a un espacio social masivo, donde distintos sujetos luchan
por alcanzar sus metas personales y obtener un conjunto de bienes materiales y simbdlicos
gque son escasos.

En esa carrera, la clave del éxito es «confiar en tus propios objetivos», «confiar en tus
propias capacidades», prepararse y esforzarse para salir adelante. Es interesante notar cémo
en esta imagen de un individualismo competitivo —ligada por cierto a los influjos que la
retérica neoliberal y sus ideales del éxito y emprendimiento individual han tenido en Chile
y América Latina desde fines de la década de 1980- se desdibuja cualquier légica de
accion colectiva como mecanismo de transformacién y mejora de las condiciones de vida
de los sujetos (Moulian 1998). Al respecto, no parece ser casual que las imagenes de
competencia deportiva elegidas sean las de la hipica y el atletismo, las que en general no
suponen un equipo de deportistas que debe coordinarse y apoyarse entre si para lograr
ciertas metas®.

¢ Esimportante precisar que si bien en este modelo de identidad, centrado en el emprendimiento individual y la busqueda del éxito,
el otro es fundamentalmente un antagonista o competidor, el otro también puede ser un aliado estratégico, un socio temporal, en
el camino del éxito individual. Como sefialan Boltanskiy Chiapello (2002), en la nueva sociedad red, el progreso individual supone
una competencia permanente, pero también la capacidad de establecer relaciones de cooperacion con otros en el marco de ciertos
proyectos acotados, de vincularse a redes nuevas que ofrecen nuevas oportunidades de crecimiento profesional y personal, de estar
en la agenda de muchas personas interesadas en que uno, y no otro, se sume a nuevos proyectos que ampliaran sus contactos
y valor en el mercado. Dicho de otra manera, en la competencia descarnada de los individuos entre si por surgiry alcanzar el éxito,
uno de los bienes mas preciados en disputa es la conexion privilegiada a ciertas empresas, grupos, instituciones, personas donde
se producen y almacenan distintos capitales. La publicidad analizada no enfatiza esta dimension «colaborativa» de la relacion con
el otro en este modelo identitario, la cual, sobra decirlo, esta —al igual que en el caso de la competencia explicita que hemos
analizado arriba-, fuertemente marcada por una logica instrumental y estratégica.
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Como han sefialado distintos autores, este modelo de individualidad y lazo social se basa y
produce una naturalizacién del orden social, una invisibilizaciéon de las desigualdades so-
ciales y una responsabilizacion individual de las biografias personales (Lechner 2002,
Portocarrero 2001, Dubet y Martuccelli 2000, Bauman 2000).

La sociedad, tal como una pista de carrera o como el espacio uterino, es algo natural y
dado, que no depende de la voluntad de los agentes ni puede ser cambiada por ellos. Se
contribuye, asi, a la imagen tan en boga de lo social como un mercado global autorregulado
que sigue sus propias leyes naturales, y que no puede ni debe ser intervenido o regulado por
los sujetos. Esta naturalizacién conduce a una vision aséptica y neutra de la competencia.
En el comercial, no se trata de individuos que gozan o disfrutan de la lucha y el triunfo sobre
otros, probablemente preferirian no hacerlo, pero entienden que no es posible no participar
de esa légica que obedeceria a la naturaleza misma de lo social. Tal como los caballos en
los partidores, con anteojeras que reducen su campo visual, los sujetos entrarian a un
espacio de competitividad movido por fuerzas que desconocen y alentados por un
(auto)mandato incesante de esfuerzo, productividad y superacién que clava su latigo sobre
sus cuerpos y almas.

La carrera deportiva como metafora de la vida social contribuye, por otro lado, a oscurecer la
enorme incidencia de las desigualdades sociales en los trayectos biograficos de los sujetos
contemporaneos. Si uno mira las imagenes, resulta claro que todos los caballos, todos los
corredores e incluso todos los espermatozoides salen en el mismo momento del mismo punto
de partida, y que el resultado final depende Unicamente del esfuerzo y la capacidad individual
que cada uno puso en juego en esa instancia puntual y acotada. Lo que queda totalmente
invisibilizado de este modo, es el hecho evidente de que los individuos en nuestras socieda-
des cuentan con capitales culturales, sociales y materiales absolutamente desiguales en
funcién de la particular insercién en el orden socioeconémico, y que en las pruebas escola-
res, laborales e incluso afectivas que debemos recorrer, los posibles resultados del mérito y el
esfuerzo individual estan fuertisimamente condicionados por variables de estructuracién so-
cial (clase, etnia, generacién, género) que anteceden a los individuos y que abren y cierran,
en forma absolutamente desigual, posibilidades de desarrollo y bienestar.

Asi, esta representacion de lo social oculta el hecho evidente de que los crecientes niveles
de individualizacién de las sociedades tardo modernas —en tanto proceso social que hace
del individuo, y ya no de la sociedad o de los grupos sociales, el centro de toda iniciativa,
accién y padecimiento; y que compele a cada individuo, desde su particular posicién en el
desigual orden social, a construir su propia biografia, a elegir permanentemente sus cursos
de accién en un entorno cambiante e inestable que no ofrece ya, con la claridad, univoci-
dad y estabilidad de antafio, marcos colectivos de referencia y enraizamiento (Beck 2001,
Melucci 2001)- estan atravesados por nuevas y viejas légicas de desigualdad. Como he-
mos sefialado en otro lugar, los procesos de individualizacién estan siempre inscritos en un
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campo de luchas politicas, de construccion de hegemonias sociales, culturales y econémi-
cas que determinaran qué sujetos tienen efectivamente el derecho y la posibilidad de con-
cretar el potencial de autonomia que supone la individualizacién, y quienes, por su edad,
sexo, nacionalidad, clase, etnia, u otras condiciones, no pueden acceder a los derechos
politicos, a los recursos materiales y simbdlicos, a las garantias institucionales, al recono-
cimiento del Estado y de los otros ciudadanos, en suma, a todo aquello indispensable para
poder constituirse como sujetos auténomos capaces de modelar libremente la propia iden-
tidad (Diaz et al. 2005). Al respecto, es interesante la distincién que hace Robles (2005)
entre individualizacién e individuaciéon que corresponderian a dos modalidades de actuali-
zacion de la primacia de la individualidad en las sociedades tardomodernas. La primera
corresponderia a la élite de sujetos incluidos y protegidos en diversas redes laborales, de
consumo, familiares, de servicios publicos, etc., quienes recibirian el mensaje de «haz de
tu vida lo que quieras». La segunda, aludiria a los sujetos excluidos de esas mismas redes
y sin acceso a formas de proteccién desde el Estado o el mercado, quienes recibirian como
mensaje un «arréglatela como puedas», y donde el énfasis en la individualidad es vivido en
términos de precariedad, abandono, desafiliacién y desproteccién, y no tanto en términos
de una ampliacién de la autonomia y una mejora en las condiciones de vida (Castel 2004).

La metafora de la carrera deportiva, como hemos visto, si bien reconoce que al final de la
competencia hay ganadores y perdedores, es decir, que hay sujetos que logran concretar el
potencial de individualizacién que promete la cultura contemporanea, mientras otros se
quedan atras, construye un relato donde esos resultados desiguales dependen exclusiva-
mente del esfuerzo y el talento individual. Este punto, unido a la naturalizacién del orden
social, lleva a una responsabilizacién individual de los éxitos y fracasos de las biografias
personales. Porque si todos corremos en las mismas condiciones y en un espacio «natural»
que en sus regularidades desinteresadas no favorece a nadie en particular, ja quién pode-
mos atribuir el éxito o el fracaso sino a cada uno de los individuos que compiten? Como ha
seflalado Bauman (2000), esté légica conduce a una desreponsabilizaciéon moral y politica
por parte de los individuos y las sociedades contemporaneas respecto a los sujetos exclui-
dos que nuestros mismos ordenamientos societales producen. Porque si los pobres y margi-
nales han terminado donde estan producto de una serie de elecciones individuales erro-
neas, de una falta de esfuerzo en las distintas pruebas recorridas, de no aceptar —como dice
el comercial de la Universidad San Sebastian— el desafio de superacion y autorrealizacion
que la sociedad nos plantea a todos por igual, por qué habriamos de preocuparnos y ocupar-
nos colectivamente de ellos.

El comercial de Adidas con Leonel Messi agrega un matiz interesante en la construccién de
este imaginario de la vida social como una o varias carreras en que distintos individuos
compiten descarnadamente entre si. Este réclame, que es parte de una serie de comercia-
les en que aparecen distintos deportistas exitosos dando su testimonio individual de esfuer-
Z0 y superacion, parece decirnos que incluso en aquellos casos donde un individuo tiene
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problemas o dificultades para correr la carrera de la vida, es posible salir adelante si uno se
esfuerza, se dedica y confia en su fuerza interior. Asi, la vida social seria en general una
competencia en condiciones de igualdad donde los logros y fracasos serian funcién del
esfuerzo individual. Pero incluso en aquellos casos donde un individuo tiene desventajas —las
que en esta campafa son en general fisicas o psicolégicas, pero no socioeconémicas—, este
podria salir adelante si trabaja y se compromete intensamente con su propia superacion.
Desde esta perspectiva, el «tl puedes», el «nada es imposible» o el «esta carrera la ganas
tl» que aparecen en los comerciales analizados, al mismo tiempo que como una invitacion
a un camino de logro, esfuerzo y éxito individual que esta en las manos de cada uno
aprovechar, operan como una sentencia lapidaria sobre aquellos que no han podido, pues,
en el fondo, no han querido ni se han esforzado lo suficiente. Estas dos caras de dichos
esléganes permiten entender la oscilacién entre estados de maniaca omnipotencia (el indi-
viduo emprendedor que todo lo puede) y de depresiva impotencia (el sujeto desmotivado,
abrumado que no logra entender las razones de sus fracasos) que caracteriza a las subjeti-
vidades contemporaneas.

LA VIDA COMO CARRERA POR LA AUTORREALIZACION Y SUPERACION PERSONAL:
LA BUSQUEDA DE LA AUTENTICIDAD

Uno de los aspectos interesantes del comercial de Adidas sobre la maratén de Santiago es
que enfatiza el hecho de que los corredores no estan Unica ni centralmente compitiendo
entre si, sino mas bien compitiendo contra si mismos, contra «su propio imposible», como
sefiala la voz en off del réclame.

Desde esta perspectiva, la vida podria ser pensada como una gran pista donde distintos
sujetos —nifios, blancos, negros, discapacitados, ancianos, hombres, mujeres, ciudadanos
de distintas nacionalidades— buscan explorar sus propios limites (;10, 21, 42 km?) y auto-
modelarse en funcién de sus propios anhelos. Al respecto es Ilamativo el inicio del comer-
cial en que distintas voces sefialan «este es mi imposible», abriendo un espacio de diferen-
ciacién e individualizaciéon extrema respecto a las razones, deseos y aspiraciones singula-
res que estarian en la base de participar en la convocatoria hecha por la marca deportiva.

En la publicidad de la Universidad Santo Tomas, el rostro lleno de paz, satisfaccién y
proyectos de la joven universitaria —delgada, rubia y bien vestida— en un bus que la conduce
al territorio ilimitado y estimulante de lo global, parece querer sintetizar esa invitacién a la
busqueda de la propia vocacién, de la autorrealizacién singular y privada que nos ofreceria
como un derecho y un deber el mundo contemporaneo.

El testimonio de Messi, el pequefio gigante que gracias a su esfuerzo, vocacion y lealtad a
si mismo habria dado el salto desde su lejana Argentina al estelar Barcelona de Espafia,
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opera también en este registro en que la individualidad es una blUsqueda incesante de
autenticidad, expresividad, liberacién de las presiones y exigencias de los otros. Una aven-
tura de autoexploracién que supone escuchar aquella voz interior que nos invita a reconocer
y dejar atras aquellos elementos que dentro o fuera de nosotros mismos nos condicionan y
restringen. ;No es esta acaso la actitud de los deportistas en el comercial The Long Run de
Adidas, quienes detrds de Muhammad Ali corren ensimismados, absortos y mas concentra-
dos en los pliegues de su interioridad que en la velocidad de sus acompafiantes?

En este modelo de identidad los otros ya no son centralmente competidores y antagonistas,
sino sujetos que como uno persiguen individualmente sus propios anhelos y proyectos per-
sonales. Al respecto es ilustrativo el modo como la joven universitaria observa con dulzura
a la abuela y su nieto, a la pareja de enamorados, a la madre y su hijo que como ella viajan
en un bus donde todos tienen un espacio para avanzar hacia la concrecion de sus suefios.
En este mismo sentido es posible entender los &nimos y abrazos que se dan entre si los
competidores de la maratén Adidas de Santiago, o los carteles de aliento con que los
espectadores de la carrera alientan a aquellos que corren por sus anhelos y con quienes se
identifican. La vida es un camino de blsqueda donde compartimos y nos cruzamos con
otros que también persiguen, como dice Pablo Coelho en EI Alquimista, su propia leyenda
personal (Portocarrero 2001). Podemos conversar con otros, apoyarnos mutuamente, soli-
darizar con sus esfuerzos, incluso acompafiarnos y nutrirnos mutuamente en el marco de los
vinculos de amor, afecto y familiaridad que hemos construido, pero eso no debe hacernos
olvidar que cada uno debe correr individualmente la carrera de la autenticidad, y que cada
uno puede ganar esa carrera si es capaz de vencer sus «propios imposibles» que operan
como umbrales de la autorrealizacién. Incluso el otro podria llegar a operar como una
trampa, como una voz ajena, que me puede llevar como dice el comercial The Long Run de
Adidas a escuchar lo que dicen los demas en vez de escucharme a mi mismo.

Si el modelo del individualismo competitivo instala la ficcion de una competencia en que
todos concurren en condiciones de igualdad de recursos, este modelo de una individualidad
auténtica opera sobre la ficcion complementaria de que todos los corredores de la vida son
absolutamente diferentes, singulares y capaces de construir autorreferencialmente sus pro-
pios horizontes de sentido. Lo que este modelo invisibiliza es la fuerza de los procesos de
socializacion y la forma en que las industrias culturales y la cultura del consumo dan forma
cotidianamente a las aspiraciones y deseos de los sujetos. Es decir, se desatiende al modo
en que los proyectos de autenticidad aparentemente singulares y Unicos estan homogénea
y masivamente sujetados a los discursos de las industrias culturales, y a la oferta incesante
e inagotable de bienes de consumo altamente diferenciados, capaces de satisfacer los
anhelos de originalidad, exclusividad e identidad de publicos y sujetos muy diversos en sus
anclajes culturales y socioeconémicos. Asi, al mismo tiempo que se expande como valor y
aspiracion global la promesa de una liberacién de las rigideces, disciplinas y mandatos
propios de la sociedad industrial, se instituye una clausura a dicha posible liberacién pro-
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ducto de la monopdlica centralidad de las industrias culturales y de la cultura del consumo
en los procesos de subjetivacién. Como ha sefialado Bauman (2000), esto conduce a que
muchas veces la autenticidad y la autonomia sean experimentadas por los sujetos en térmi-
nos Unicamente de la libertad de consumir tal o cual objeto, el que se constituye en un
mecanismo de estatus, reconocimiento, integraciéon y soporte identitario. Permitasenos
decirlo exageradamente: ahi donde los sujetos creerian estar siendo mas auténticos, mas
fieles a su leyenda personal, estarian reproduciendo los patrones de consumo altamente
diferenciados que instituyen las industrias culturales y el capitalismo flexible. Ahi donde se
sentirian mas libres y emancipados de los disciplinamientos del fordismo y el Estado nacio-
nal, estarian mas capturados en las nuevas redes de control global que colonizan, en las
tramas seductoras del consumo y el espectaculo, a las subjetividades tardomodernas.

Como escribe Bauman, para los sujetos contemporéneos el consumir «es una compulsién,
una obligacién impuesta; sin embargo, esa ‘obligacién’ internalizada, esa imposibilidad de
vivir su propia vida de cualquier otra forma posible, se les presenta como un libre ejercicio
de voluntad. El mercado puede haberlos preparado para ser consumidores al impedirles
desoir las tentaciones ofrecidas; pero en cada nueva visita al mercado tendran, otra vez, la
entera sensaciéon de que son ellos quienes mandan, juzgan, critican y eligen. Después de
todo, entre las infinitas alternativas que se les ofrecen no le deben fidelidad a ninguna. Pero
lo que no pueden es rehusarse a elegir entre ellas. Los caminos para llegar a la propia
identidad, a ocupar un lugar en la sociedad humana y a vivir una vida que se reconozca
como significativa exigen visitas diarias al (super)mercado. (...) Al mismo tiempo, la obe-
diencia a la norma y a la “disciplina social” queda asegurada por esta seduccién de los
bienes de consumo mas que por la coercién del estado y las instituciones panépticas»
(Bauman 2000: 47-8, 139).

Para cerrar este punto sobre el modelo del individuo auténtico que ofrece a los sujetos la
publicidad analizada, nos gustaria Ilamar la atencién sobre los siguientes dos aspectos.

En primer lugar, es interesante notar el modo como estos comerciales contribuyen a instalar
como referente espacio-temporal de construccién de la individualidad a la sociedad global.
De partida, la campafia de Adidas obedece a una estrategia publicitaria que opera en el
ambito mundial y que convoca a deportistas de distintos paises, los que aparecen muchas
veces reunidos, recordemos el comercial de The Long Run, como si fueran parte de un
espacio cultural comin y en un lugar que podria ser cualquier lugar. Lo local —por ejemplo
el origen argentino de Messi o Santiago como lugar de la Maratén— es importante en tanto
nodo de redes econémicas y culturales globalizadas, las que se ofrecen a los individuos
como referentes identitarios que circulan fluidamente por fuera y por dentro de las debilita-
das fronteras, reales e imaginarias, de los Estados nacionales. En esta misma linea, el
comercial de la Universidad Santo Tomas ilustra con claridad el socavamiento de la hege-
monia simbdlica estatal y su relato desarrollista en el marco de los procesos de individua-
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lizacion y globalizacion propios de la modernidad tardia. Esta publicidad nos muestra a una
joven que ingresa a una universidad privada buscando concretar sus proyectos personales y
sus suefos de autorrealizacion, lo que supone una incorporacion al mundo global como lo
simboliza el avién que la espera. El histérico imaginario republicano de una universidad
publica que convoca a sus estudiantes a participar e identificarse activamente con los
proyectos colectivos de desarrollo nacional, se desvanece al compéas de un conjunto de
desplazamientos que aparecen condensados en este breve comercial: de la universidad
publica a la universidad privada, de los proyectos colectivos de desarrollo a los proyectos
personales de autorrealizacién, del territorio e imaginarios nacionales a los marcos globa-
les de sentido, del sujeto masculino a la incorporacién masiva de las mujeres al mundo de
la educacién superior y del trabajo, de la primacia moderna de la palabra y la argumenta-
cién —piénsese que es un comercial casi sin palabras— a la centralidad tardo (o pos) moder-
na de la imagen, lo audiovisual y la seduccién.

Vemos asi cémo en los comerciales analizados, la autenticidad que se ofrece como una
tarea al individuo aparece desconectada de los proyectos de desarrollo y construccion
nacional; lo nacional, para bien o para mal, aparece reducido a un asunto de elecciones
individuales, de performance estética, como lo ilustra la camiseta albiceleste que dibuja el
propio Messi o la banderita chilena que uno de los corredores de la maratén coloca en su
gorro.

En segundo lugar, es importante notar el modo como los comerciales analizados utilizan, al
mismo tiempo que promueven, codigos estéticos al dar cuenta de este modelo de identidad
centrado en la autorrealizacion. Sin poder profundizar en este punto, es evidente que los
comerciales de Adidas y de la Universidad Santo Toméas, mas alla de su mensaje verbal
explicito, construyen una atmésfera de sensaciones a partir de las imagenes y la musica
que busca conmover e interpelar afectivamente a los sujetos, y que al mismo tiempo contri-
buye a la estetizacion de las identidades y de la vida cotidiana propia del mundo contempo-
raneo (Lash y Urry 1998, Featherstone 1991, Adkins y Lury 1999). Avanzar en el camino de
la autenticidad supondria no solo alcanzar un conjunto de saberes sobre uno mismo, sino
desplegar estéticamente esa singularidad, ante uno mismo y los otros, en una forma de
mirar, de vestir, de marcar el cuerpo, de oler, de caminar, de bailar; en un particular y
permanente consumo de bienes culturales; en una especifica insercién en microcolectivos
o tribus urbanas; en un estilo de vida que exprese y articule esa interioridad. Como escribe
Lechner, hoy en dia, la construccién de identidades y la accién social estaria marcada por
una tendencia a desplazar la ética por la estética en el marco de la primacia de una cultura
de la imagen y el consumo. «La conducta social ya no se orientaria tanto por una ‘ética del
trabajo’ (que valora la vocacién, la autodisciplina y la gratificaciéon diferida) como por
criterios estéticos. La manera de percibir y valorar a las personas (la apariencia) y los
objetos (el disefio) tiende a inscribirse en una estetizacién generalizada de la vida cotidia-
na» (Lechner 2002: 108).
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REFLEXIONES FINALES

Para finalizar, nos gustaria esbozar ciertas conclusiones y destacar algunos elementos que
nos permiten vincular el analisis recién presentado con los tres ejes a los que aludimos en
el acéapite «campo de probleméticas» de este articulo, los que dan cuenta del campo de
problematicas mas general en que se inscribe este trabajo.

La metafora de la vida como una carrera, 0 como un entramado de carreras multiples, que
cada sujeto debe afrontar individualmente parece ser un eje articulador de los imaginarios
sociales y los modelos de identidad que vehiculizan las industrias culturales’. Tanto en la
carrera por el éxito, como en aquella en que buscamos la autenticidad, encontramos como
sustrato comun la idea de un individuo que debe forjarse a si mismo® y una imagen de lo
social ya no como un conjunto de clases o colectivos de interés, identidad, formacion y
praxis productiva que, bajo las mediaciones del Estado, su red institucional y el imaginario
nacional, establecen relaciones de colaboracién o explotacion, sino como una red glocal
entretejida por los trayectos biograficos crecientemente inestables, discontinuos y hetero-
géneos de personas que surgen o fracasan en funcién de sus esfuerzos.

Estos dos modelos de identidad tal como son presentados por la publicidad analizada,
ademaés de la metafora de la carrera y de una representaciéon profundamente individualista
de la subjetividad y lo social, tienen en comun el instalar el consumo como parametro
crucial para establecer el logro o fracaso en estos empefios —el éxito y la autenticidad— que
comandan hoy en dia los deseos que nos constituyen. Porque, ;no es acaso la capacidad de
adquirir libremente, eligiendo una y otra vez sin restricciones, distintos bienes y servicios lo
que nos otorga el estatus de ser alguien exitoso, de ser alguien que ha triunfado y que
destaca sobre los deméas? Y porque ;no es acaso a través del consumo individual, incesante
e insaciable, de viajes, objetos, imagenes, sonidos, comidas, lugares, experiencias donde
los sujetos encontrarian la clave para descubrir/articular su propia interioridad?

Vemos asi como mas alla de sus diferencias y de su aparente caracter antagbnico, ambos
modelos de identidad tal como son presentados por la publicidad se hermanan en la confi-
guracién de un imaginario profundamente individualista y mercantilizado que reduce la
vida social a una carrera incesante entre entes aislados, ansiosos por demostrar(se) su éxito

7 Enlos tltimos meses tres marcas deportivas internacionales -Nike, Adidas y Reebok- han convocado a maratones publicas en
Santiago con intensas campanas publicitarias, las cuales destacan y juegan permanentemente con esta imagen de la vida como
una gran carrera en la que hay que ser exitoso, auténtico y saber disfrutar y gozar. Esta estrategia publicitaria de caracter global
fue uno de los elementos que activo nuestra curiosidad y nos llevd a plantearnos algunas de las interrogantes que hemos abordado
en este articulo.

& Recuérdese como en los cuatro comerciales es el individuo -solo o rodeado de otros sujetos- el agente de cualquier posible logro,
anhelo o construccion de sentido.
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y profunda autenticidad amparados en los cédigos y la estética del consumo. Los kioscos
que en los aeropuertos ofrecen a los miles de turistas, migrantes y hombres de negocio un
escaparate lleno de manuales de management para emprender exitosamente nuevos nego-
cios, y otro lleno de libros de autoayuda para cultivar una renovada espiritualidad, son una
imagen precisa de estos discursos hegemdnicos que modelan globalmente las subjetivida-
des contemporaneas. Por cierto, un escaparate conduce al otro: cada vez mas, triunfar
profesionalmente en la carrera del éxito exige ser un sujeto motivado, transparente, conoce-
dor de sus propios limites, comprometido con su desarrollo personal, capaz de expresar sus
propias emociones y de articular sus suefios particulares con el proyecto de la empresa. Al
mismo tiempo, aunque de un modo menos explicito, cada vez més ser un sujeto auténtico
es tener la capacidad de observarse, automotivarse, ponerse nuevas metas, tomar decisio-
nes de tal modo de alcanzar el sustento econémico que permita ampliar las posibilidades
de consumo y autorrealizacién.

No es dificil notar el caracter ideolégico de esta imagen de individualidad y lazo social que
instituyen gran parte de los discursos publicitarios y, que como hemos sefialado, tienen una
enorme afinidad con los modelos de identidad que promueve el capitalismo flexible y las
nuevas formas de organizacién del trabajo. Dicho clasicamente, se trata de significaciones
que ocultan, naturalizan y reconcilian imaginariamente las contradicciones y antagonis-
mos de nuestras sociedades, contribuyendo a sustentar las nuevas (y viejas) relaciones de
dominio, control y desigualdad que estructura la nueva fase de desarrollo del capital (Eagle-
ton 1997). De lo ya sefialado resulta claro el modo como estos discursos invisibilizan las
desigualdades sociales (todos competimos en las mismas condiciones); responsabilizan a
los sujetos individuales de los riesgos, fracasos y contradicciones producidas socialmente
(tu destino depende tnicamente de tu esfuerzo personal en la carrera del éxito y en la de la
autenticidad); alimentan la mercantilizacién de los vinculos sociales (el otro como compe-
tidor o como recurso estratégico en mi camino de logros profesionales y de mi autorrealiza-
cioén personal); y contribuyen a la corrosion y desintegracién de la ciudadania y el espacio
publico a través de la privatizacién de la experiencia, la atomizaciéon de lo social, el debi-
litamiento de los imaginarios colectivos, la naturalizaciéon de un orden social que se pre-
senta inmune a la autodeterminacion democratica, la reduccién de la autonomia individual
a la libertad de consumo y la deconstruccién del vinculo indisoluble entre la autonomia
colectiva e individual (Lechner 2002, Castoriadis 2006, Garretén 2000, Camps 1999).

Estos discursos publicitarios, con sus mandatos de «t0 puedes», «esta carrera la ganas tl»,
«nada es imposible» operan como dispositivos de produccién de deseos, dando forma y
encauzando los afectos y pulsiones de los sujetos en la graméatica individualista y mercantil
del éxito y la autenticidad narcisista. Siguiendo a Zizek (2001, 2003) es posible reconocer
en esos esléganes las exigencias del mandato superyoico de «goza» que atraviesa la cultu-
ra contemporanea. Este daria cuenta de cémo bajo el capitalismo global y flexible el con-
trol social ya no opera a partir de una ley o prohibicién internalizada que nos exige renunciar
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a nuestros deseos e inhibir nuestros anhelos individuales, sino que por el contrario opera
como una voz hipnotizadora y multipresente que nos invita una y otra vez a gozar automati-
ca y compulsivamente. La publicidad que hemos analizado no marca ninguna prohibicién o
limite al sujeto, no releva un anclaje simbdlico que regularia su espontaneidad libidinal, no
lo inscribe en un campo de prohibiciones e imposibilidades colectivas, es méas bien una
invitacion, casi una obligacién, a correr mas rapido en las carreras en que estamos, a no
detenernos, a alcanzar el goce que anhelamos y que nos dicen merecemos.

Como escribe Zizek. «El mandato superyoico de jgozaj se basa en Ultima instancia en algu-
na figura del amo totalitario. Du darfst, ‘TG puedes’, el logo de una marca alemana de
productos exentos de grasa, proporciona la formula mas sucinta del modo en que opera el
amo totalitario. (...) Aunque en la superficie el amo totalitario también impone 6rdenes
severas que nos obligan a renunciar a los placeres y a sacrificarnos por algin deber supe-
rior, su mandato real, discernible entre lineas en sus palabras explicitas, es exactamente
opuesto: llama a la transgresion totalmente libre e irrestricta. Lejos de imponernos un con-
junto sélido de normas que haya que obedecer incondicionalmente, el amo totalitario es la
agencia que suspende el castigo (moral), de modo que su mandato secreto es jt0 puedes;i:
las prohibiciones que parecen regular la vida social y asegurar un minimo de decencia
carecen en Ultima instancia de valor, son sélo un artificio para mantener a raya a la gente
comun, pero a ti te esta permitido matar, violar y saquear al enemigo, dejarte ir y gozar en
exceso, violar las prohibiciones morales corrientes, siempre y cuando me sigas a mi (...)
todo (...) te estd ahora permitido sin ningln castigo, del mismo modo que sin ningln riesgo
para tu salud, puedes comer la carne alemana exenta de grasa» (2001: 420).

Ahora bien, este reconocimiento del caracter ideolégico de gran parte de los modelos de
identidad que ponen en circulacién las industrias culturales no deberia llevarnos a una
condena de la individualidad como fuente de todos nuestros males, ni a reducir la comple-
jidad y ambivalencia de los procesos de individualizaciéon que caracterizan a las socieda-
des contemporaneas. Estos suponen —y eso es lo propio de la condicién moderna y los
procesos de modernizacién— combinaciones variables e inestables de libertad y sujecién
(Wagner 1997). Asi, la individualizacién —mas alld de sus versiones y consecuencias indi-
vidualistas competitivas (el éxito) y narcisistas (la autenticidad)- ha implicado una amplia-
cién de los anhelos de los sujetos, y en muchos casos de las posibilidades en ciertos
dominios de su vida, de construir reflexivamente su propia identidad y de modelar auténo-
mamente sus propias biografias. Parte del éxito de los comerciales analizados -y de mu-
chas producciones de las industrias culturales- radica en que resuenan con la progresiva
centralidad que efectivamente ha adquirido en las Gltimas décadas el individuo, en térmi-
nos de representacién y de experiencia, en los procesos sociales (Beck y Beck-Gernshein
2003, Dubet y Martuccelli 2000, Melucci 2001). Muchas de estas producciones simbdli-
cas ofrecen a los sujetos marcos interpretativos que se conectan con sus angustias, dolores,
incertidumbres y desarraigos, entregando iméagenes que recuperan y reflejan muchas de las



ANTONIO STECHER G. | 67

tribulaciones que vivencian cotidianamente las personas en los complejos y cambiantes
escenarios tardomodernos (Giddens 1997).

Pensamos que en el horizonte de la creciente individualizacién que caracteriza a los proce-
sos de reconfiguracion societal —y en la que esta es mas un destino que una eleccion
(Bauman 2003)-, una de las tareas del pensamiento critico es modelar imaginarios alter-
nativos de la individualidad, capaces de recuperar el potencial emancipatorio de las nocio-
nes de autonomia y autorrealizaciéon y de debilitar la hegemonia discursiva que las indus-
trias culturales y el capitalismo flexible han construido sobre lo que significa ser un indivi-
duo o un trabajador auténomo vy realizado. Esto no es menor si consideramos que es en la
apelacion a esos valores —en contraste a lo que habrian significado las rigideces y discipli-
nas del mundo industrial y del monopolio estatal- que el nuevo espiritu del capitalismo
obtiene gran parte de su legitimidad (Boltanski y Chiapello 2002).

Aspectos tan basicos como que no hay individualizacién posible sino al interior de los
entramados institucionales de un Estado de derecho democratico; que no hay liberacién
individual sino en el marco de una ampliacién de la autonomia colectiva, de aquel ethos
cooperante y participativo que supone la voluntad de construir y forjar con otros el espacio
comun en que vivimos; que no hay autonomia individual sino al amparo de imaginarios
colectivos que habilitan la autodeterminacién democrética; que no podremos proteger la
pluralidad de formas de ser y vivir que nos ha legado la modernidad si no cultivamos
aquellos tiempos y espacios de encuentro no mercantilizados donde los sujetos forjan, a
través de la palabra y sus acciones, lazos de confianza y cooperacién en torno a proyectos
compartidos; que no hay fidelidad a uno mismo, a aquel espacio de interioridad singular y
privado, que no se construya y sostenga en los entramados intersubjetivos y dialégicos en
que se configura toda identidad (Taylor 1997); que no hay libertad posible sino en el reco-
nocimiento y el trabajo sobre las determinaciones y limites que nos constituyen como
sujetos fragiles y divididos (Stecher 2004); que no hay autonomia si no se garantizan con-
diciones de igualdad social entre lo sujetos que en tanto ciudadanos participan en la vida
publica; son todos ellos aspectos fundamentales por recuperar en el esfuerzo de forjar un
sentido distinto de la individualidad y de ampliar y hacer efectivo el potencial emancipato-
rio presente en los procesos de individualizaciéon que cruzan nuestras sociedades (Cortina
1998).

Sea cual sea el camino que nos permita avanzar en esa direccién, parece claro que este
supondra instituir nuevas formas de regulacion politica a las légicas de un capital global y
desterritorializado. No estamos tan seguros, como parece sugerir Zizek (2001), que la nueva
constelacién sociocultural posmoderna y sus condiciones posedipicas de subjetivaciéon
impliquen necesariamente el progresivo borramiento de aquel sujeto reflexivo, critico, auté-
nomo y contestatario que se requeriria para avanzar en un «nuevo» imaginario y practica de
la individualidad, capaz de encarnar y ampliar los principios ético-politicos de autonomia,
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igualdad y democracia propios de la modernidad. Pensamos que hay suficientes indicios
—en la misma produccién cultural local y global, en los usos creativos y politicos de las
nuevas tecnologias, en la irénica distancia y reelaboracién permanente que establecen los
mismos consumidores sobre las ofertas de los massmedia, en el potencial problematizador
de los malestares subjetivos, en las nuevas formas de sociabilidad que imaginan y practi-
can diversos sujetos, en la recuperacion de tradiciones y subjetividades histéricamente
silenciadas, en las nuevas formas de agenciamiento politico, en los derroteros del pensa-
miento critico, en el caracter siempre incierto y abierto del porvenir— de que es posible
avanzar en esa direccion, o de que al menos nuestras condiciones son tan prometedoras y
al mismo tiempo tan complicadas y draméticas como lo han sido siempre para los sujetos
en la modernidad.
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COMENTARIOS

Luis Herrera

Luego de revisados los trabajos que debo comentar, intentaré aproximarme a ellos desde la
mirada psicoanalitica.

El psicoanalisis con su rescate por la palabra y su propuesta de recuperar el sentido en un
mundo sin él, se coloca a contramano de la economia de mercado. EI mundo actual sufre
de males psiquicos inéditos que tienen que ver con el stress, el rendimiento, el «éxito» y el
vacio.

Este vacio que alude a una busqueda de refugio en el narcisismo y a la pérdida de sentido
de la vida, intenta llenarse con la busqueda de fuentes de placer faciles. El presente cobra
prioridad, no parece interesar el pasado: «eso es historia», se dice, o «hay que darle la
vuelta a la péagina».

Michael Ende, cuentista aleman, narra la anécdota de un grupo de cientificos sociales que
con fines de estudio se dirigia a un pueblo perdido en la selva de algln pais centroamerica-
no. Los cientificos disponian de un grupo de cargadores nativos para trasladar su equipaje.
Los primeros dias avanzaron muy deprisa, acercandose a su meta. Pero sucedié que una
mafiana al levantarse se encontraron con los nativos sentados en circulo con actitud reflexi-
va. De nada sirvieron los intentos de convencerlos de reiniciar la marcha, no se movian. No
hubo mas remedio que resignarse a esperar. Al cabo de un par de dias se levantaron al
amanecer, y recogieron sus cosas para reanudar la marcha, la cual continud sin tropiezos.
Mas tarde, uno de los nativos le conté al amigo de Michael Ende que se habian detenido
porque sentian que habian avanzado demasiado rapido y sus almas se habian quedado
rezagadas. Debian, entonces, sentarse a esperar que aquellas regresaran a Sus cuerpos.

La sociedad actual en su intento de no recordar, de no sufrir, corre velozmente (el zapping
es un ejemplo), y va dejando atras «su alma», adquiriendo una «nueva enfermedad del
alma» como diria Kristeva (1993). Katz (1998) dice que hay un vinculo entre lentitud y
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memoria, asi como entre velocidad y olvido. La conflictiva psiquica se torna mas narcisista
y mas tanatica.

En lo post-moderno afirma Lyotard (1989), en oposicién a la postura moderna, el conoci-
miento (singular y localizado) se construye y no se descubre, se ubica en un contexto y no
es fundacional. La verdad, por lo tanto, «forma parte de la pragmatica de la transmision
intersubjetiva». Lo post-moderno, para Lyotard, es el abandono del ideal moderno de hallar
una vida interior, o una verdad interna que subyazca bajo las apariencias. Nada es muy
importante en cuanto a sentido. Asi «suplanta la autenticidad por copias y la realidad por
imagenes». De todo lo existente es posible obtener una reproduccién.

En la raiz de esta huida podria ubicarse la precariedad del ser humano para tolerar verdades
sobre si mismo. Siendo la verdad una fuente de dolor, soportarla se vuelve intolerable.
Debido a esto el conocimiento nunca puede ser completado. La tendencia a crear mentiras
para oponerse a este dolor es grande, en especial en el individuo de fin de siglo. A esto se
refieren, precisamente, los tres expositores.

Como menciona Marita Hamann, «el psicoandlisis sin el Inconsciente y la pulsion se reduce
a un marco desde el cual responder acerca de lo que estd bien y de lo que no. Se salva al
Complejo de Edipo, pero como un modelo normativo». El «loco» anula la dimensién entre lo
externo y lo interno, pero el «demasiado normal», postmoderno, contemporaneo, separa lo
interno y lo externo con un dique impenetrable. Lo pasional y el asombro para él ya no tienen
lugar. Este individuo «normal» es casi un modelo en el mundo actual. Cuando se fractura
surge precisamente la fragmentacién, la escision y la desmentida, como mecanismos priori-
tarios. Es la época de los llamados trastornos narcisistas, y es por eso que Mc Dougall (1978)
sefiala que cuando aparece una dificultad, como en la actualidad para «ser», una posible
respuesta es «una sobreadaptacién al mundo real». La creatividad se estrella contra el corset
impuesto por la norma, por lo establecido, por el modelo de imagen. Un ejemplo claro es el
comercial de Adidas, donde los modelos son deportistas famosos, triunfadores.

La crisis de las sociedades contemporaneas puede ser entendida como el derrumbe de su
«autorrepresentacién», esto es, que ya no pueden representarse a si mismas, si no es sobre
la base de modelos sustancialmente descriptivos y externos, presentados en gran parte por
los medios, lo que hace dificil que puedan proveer a sus individuos de referencias y valores,
asi como de una dimensién de historicidad; es decir de una referencia a su pasado y a la
vigencia del pasado en el presente que le permita mirar proyectivamente hacia su futuro.
Esto es mencionado en el trabajo de Tilsa Ponce: «la autoayuda se enmarca en un impera-
tivo de goce, caracteristico de un capitalismo tardio; vivir intensamente el presente, la
muerte ya no preocupa, buscar compulsivamente el éxito». En este sentido, se une con lo
seflalado por Antonio Stecher: de lo que se trata es de la blsqueda de una nueva represen-
tacion del mundo, del trabajo, del individuo, del lazo social, del otro.
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Es con ese otro con quien se debe aprender a convivir; como sefiala Marc Augé (2002): «Si
‘el hombre es un animal simbdlico’, retomando la férmula de Cassirer, es porque necesita
establecer con otras personas relaciones de lenguaje y de pensamiento. Cuando el lenguaje
es substituido o subvertido por iméagenes o estereotipos, como los presentados en las expo-
siciones, la relacién simbdlica deja de ser posible y aparece la violencia. EI choque de lo
inimaginable, de lo impensable, de lo indecible es la violencia tanto en individuos como
entre grupos. La marea negra de lo impensable que acompafia a la mundializacién es un
anuncio de violencia».

El ansia de poder puede también, como vemos, cobrar la forma de dominio del pensamien-
to y la emocién de los demas; el viejo deseo de ejercer poder sobre el corazén de los otros,
como diria C. Held. Estos anhelos aparecen con claridad en el juego y fantasia de los nifios
y les sirven para trascender lo cotidiano, proyectandose en su imaginacién mas alla de una
realidad que a veces resulta insatisfactoria. En ese mundo fantéstico y fascinante, el nifio
es el poseedor del poder sobre la naturaleza y los otros hombres, asi como sobre los mons-
truos y fantasmas que en su interior conviven. Paul Valéry decia que «el hombre inventé el
poder de las cosas ausentes (...) y con ellas se volvié poderoso y miserable. Pero al fin y al
cabo no es sino por ellas que es hombre». Agreguemos también que a menudo fueron
precisamente los grandes suefios en los que se transforma la naturaleza a voluntad, los que
la ciencia recogi6 para avanzar. El logro adecuado en el ejercicio del poder parece ubicarse
entonces en su empleo para alentar el desarrollo critico, lo cual supone de parte del que lo
ejerce la autocritica suficiente como para permitirle aceptar sus limitaciones y recursos.
Es, mas bien, aceptar la existencia de lo «imposible» distinguiéndolo del sentimiento de
impotencia.

La «crisis de la critica» es una manifestacion de la crisis de la sociedad. Las voces discor-
dantes o disidentes no son sofocadas por la censura o los editores, sino por la comercializa-
cion general. Ademas, «lo subversivo» es asignado a quien adopta una posicién critica; y la
sociedad puede convertirlo en otro producto comercial.

Todo colabora con una ‘pseudo-armonia’ en la cual el tiempo que transcurre sin variaciones
es una ilusién compartida. Como decia Castoriadis (1997), la televisién es un ejemplo de
cémo todo es convertido en insignificante y reemplazable, erigiéndose en culto a lo efime-
ro. Un spot de la televisién mientras mas rapido sea, mas eficaz.

Para Sloterdijk (2004), el malestar en la cultura ha adoptado una nueva modalidad: se
manifiesta ahora como un cinismo universal y difuso, que tiende a generalizarse y a aceptar
las situaciones sociales tratando de extraer de ellas lo méas individualmente conveniente.
Asi lo menciona Stecher en su trabajo: cada uno debe aprovechar el «td puedes» y el «nada
es imposible», si no logras el objetivo es porque no te esforzaste lo suficiente.
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No es que del todo se ignore la realidad, sino que el aparato animico se vuelve lo suficien-
temente elastico como para incorporar la duda permanente convertida en factor de supervi-
vencia, anulandose la posibilidad critica. La forma propuesta por Sloterdijk (2004), y refor-
zada por Zizek (2003), serfa: «ellos saben bien lo que hacen pero aun asi lo hacen». El
individuo no renuncia a la falsedad, renuncia a la critica. Pero esto alude también a una
relativizacion de la ética en aras del éxito que eliminaria la angustia de muerte o, en
términos psicoanaliticos, de castracion. Esta quedaria enmascarada por una sensaciéon de
omnipotencia y de satisfaccion por el éxito; dice Stecher que los individuos cada vez estan
mas capturados por las nuevas leyes de control social, dandoles la ilusiéon de que son
enteramente libres. Se niega lo emocional y méas aun lo pulsional para darle supremacia al
pensamiento racional, desechando todo aquello que tenia que ver con las romanticas uto-
pias de igualdad o libertad como simbolos universales, convirtiéndolos en meras ilusiones.
Sin embargo, aparecen sectas que fomentan la felicidad y el éxito; la cultura de lo magico
y de lo inmediato estéd instalada con fuerza en la sociedad. Esto lleva a la bisqueda de
terapias alternativas no psicoanaliticas, flores de bach, parapsicologia, terapias de apoyo,
autoayuda, aprendizaje de técnicas para mejorar la imagen, como apunta Hamann en su
trabajo. Agrega Stecher que la tendencia al cultivo de la imagen se marca por «desplazar a
la ética por la estética». Segln Marcelo Vifiar (1993), para Dufour en estas situaciones
surgen «prétesis identitarias»: «las sectas, la drogodependencia, los transtornos alimenta-
rios, los fundamentalismos que pretenden crear fetiches para ocultar el abismo del ‘desaso-
siego identitario’».

El aumento de la tecnocracia desvaloriza lo relativo al insight que es reemplazado por el
exitismo, las modas pasajeras, como claramente se apunta en los trabajos presentados.
Carlisky (1998) habla de la cultura del anti-insight. Esta surge de la intolerancia a la espera
y a toda forma de frustraciéon y lleva a la blsqueda de soluciones magicas y al exitismo.
Como sefiala Hamann, el uso de un psicoanalisis subordinado al avance de la biologia y de
las neurociencias sefiala un nuevo descubrimiento cada dia, una nueva causa en el cerebro
para la esquizofrenia, la homosexualidad, el racismo, el amor, etc. Esta actitud, siguiendo
a Hamann, «sirve para restablecer la esperanza de hallar normas de conducta que supriman
la responsabilidad de un sujeto en particular respecto de sus actos y de sus opiniones».

Stecher, por otro lado, siguiendo a Zizek, anota que el eslogan es el mandato superyoico:
«goza», como voz hipnotizadora: gozar compulsivamente es una obligacion; oculta al Amo
autoritario que también dice «t( puedes», esto, a la par que, como sefiala Hamann, exista
«un malestar especifico respecto del goce sexual, el amor, las relaciones familiares, dado
que nada garantiza en el ser humano el camino a la felicidad»; no obstante «todo se
desarrolla como si cada uno fuese culpable de no vivir una vida plenamente satisfactoria.
Con lo que se muestra —como se ha sefialado— la fuerza del nuevo imperativo cultural:
“goza; si no lo consigues, tU eres el Unico culpable».
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El individualismo narcisista que se opone al sufrimiento se enfrenta también a los trata-
mientos psicoanaliticos, cuyo objetivo es el conocimiento del inconsciente, del logro del
insight, y es que la actitud postmoderna implica una cultura del narcisismo generalizado,
es hosca a la politica, desinteresada en el cambio social y renuente a lo colectivo, como
sefiala Ponce, «al no encontrar la ayuda de alguien se hace indispensable la autoayuda»;
asimismo, Stecher afirma: «se da la pérdida de cualquier posibilidad de autonomia indivi-
dual y colectiva; el impossible is nothing de Adidas aumenta la posibilidad de necesidades
narcisistas y despolitizadas». También, en este sentido, Marcelo Vifiar (1993) recordaba
que «la humanidad de los hombres, nos ensefia Arendt, s6lo se define y hace relieve sobre
un fondo de competencia al mundo de otros hombres».

Piera Aulagnier (1977) diria que hay un «deseo de no desear» y que el comportamiento es
«light», y la indiferencia puede confundirse con la tolerancia hacia el pensamiento ajeno.
Ponce sefiala que en la postmodernidad encontramos individuos que no luchan por una
utopia colectiva, dandose una sociedad sin vinculos. Al respecto, Marcelo Vifiar (1993)
dice que «el fin de los discursos legitimantes (fin de las utopias) crea la tentacion ilusoria
del autoengendramiento. La funcién cohesiva que cumplia el discurso».

Es una cultura individualista la que describimos, desprovista de solidaridad y esperanza,
pero no es tragica sino cool. En ella los vinculos de amistad, pareja, familia, estan poco
comprometidos. La sexualidad se hace mas libre pero sin profundidad y los afectos menos
estables. Se multiplica el consumo, la regla es «pasarla bien» y «mantener la imagen».
Dice Stecher: en el individualismo competitivo el éxito supone necesariamente el fracaso
de otros. En la carrera, metafora de la vida, la clave del éxito es confiar en tus propias
capacidades. Se ignoran, asi las desigualdades sociales y las biografias personales.

Se trata de que el individuo tiende a comprar y vender mercancias o imagenes (Adidas y
autoayuda) que son simbolos planos sin profundidad. No existen diferencias individuales ni
sociales.

Pero el desafio no solo es terapéutico, también es social y sobre todo ético. Etico por la
blsqueda de «una verdad» siempre oculta, pero que hoy parece mas escondida que nunca.
Por eso, en estos momentos, parece indispensable poner en el centro de nuestros cuestio-
namientos el concepto de «normalidad». Nos encontramos con varios obstaculos; para
Kristeva (1993), el reto que le espera al psicoanalisis en el futuro son «las neurociencias»:
«pastilla o palabra, tal es la cuestién», nos dice. Asi también el deseo de «no saber» que se
alia con la comodidad de los farmacos; como sefiala Hamann, «nunca se han consumido
tantos antidepresivos, tantos ansioliticos».

Asi, en la relacion entre el psicoanalisis y el consejo radial, eje del trabajo de Hamann,
siguiendo a Hornstein (1998), podemos decir que lo primero es no sustituir la historia
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singular por una infantil, abstracta, proporcionada por la teoria. Se trivializa el descubri-
miento del inconsciente si no es pensado en su singularidad, cosa que en la ayuda radial es
comun. El proceso analitico no es una tarea intelectual de recoleccién del pasado sino que
este es interpretado desde la densidad del presente. Nuestra tarea como psicoanalistas es
historizar la repeticién, es hacer de la repeticién recuerdo. Asi, los acontecimientos no
existen aisladamente sino insertos en una trama. El acontecimiento es un nudo de relacio-
nes, de ahi que aislado de su trama no sea nada.

Un acontecimiento es el resultado de una encrucijada de itinerarios posibles que dificil-
mente pueden ser capturados en un programa radial.

Interesarse por recuerdos desprovistos de informacién contextual no es propio de psicoana-
listas sino de anticuarios. El analista busca en su construccién darle sentido a los fragmen-
tos histéricos. Recordar no es solo traer a la memoria ciertos sucesos aislados sino formar
secuencias significativas. Es ser capaz de constituir la propia existencia en la forma de un
relato en el cual cada recuerdo es solo un fragmento. Se trata de sustituir el tiempo pasado
por un relato. Construimos relaciones entre presente y pasado y postulamos causalidades
que tornen inteligible el vivenciar del problema actual.
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BOLLYWOOD DESDE EL PERU. i
AMOR, MUSICA Y NACION EN EL CINE HINDU !

Félix Lossio

Es sabado y voy a Polvos Rosados en busca de peliculas hindies?. Paseo por las tiendas,
pregunto, busco, no encuentro. «No tenemos», «no, no hay», «por ahi hay una sefiora que
vende». He buscado por todo Polvos Rosados y nadie vende cine hindd. Finalmente encuen-
tro un solo puesto que vende este cine. La situacién me decepciona. Fue una ilusién pensar
que Bollywood® tenia acogida en nuestro pais, pienso. Voy entonces a Polvos Azules, donde
espero tener mejor suerte. Encuentro que varios puestos venden cine hindd, algunos dedica-
dos especialmente al mismo. Llego finalmente a la principal distribuidora mayorista, que
vende quinientas peliculas de Bollywood por dia*. Se hace visible una primera reflexién: es
bastante mas sencillo encontrar circuitos de distribucién de cine hindd en Polvos Azules
que en Polvos Rosados. Lo hallado me sugiere lo que la intuicién avisaba: el consumo de
cine hindl es mas probable en sectores populares que en sectores medios. Le pregunto a la
vendedora de la tienda, adornada con afiches de las principales estrellas de cine hindd,

1 Heaprendido gracias a algunos profesores y amigos; y si bien uno firma un texto, este recoge las voces de distintas personas.
Quiero agradecer a mis padres por fomentarme la curiosidad; que sirva como un primer viaje a la India. A Gonzalo Portocarrero
por la confianza, el apoyo y las inspiradoras conversaciones. A mis amigos y colegas Gino Luque, Victor Vich, José Luis Rosales,
Alex Huerta y Carlos Adrianzén por sus lecturas y acertados comentarios al texto. A Marisol por su reveladora y emocionada
conversacion sobre cine hindd y otras historias. Y gracias a Cynthia del Castillo, por su asistencia en la busqueda de informacion,
material visual, comentarios y empuje para sacar el texto. Y por creer en la msica, el color y el carifio como caudalosos rios de
nuestro afecto.

2 Sibien el término correcto serfa «peliculas hindis» o «peliculas hechas en la India», usaré los términos «peliculas hindues» o «cine
hindu», pues es como se les conoce popular y mediaticamente.

3 Bollywood, como sabemos, es el nombre con el que se conoce la industria del cine producida en la India. Nace de vincular Bombay,
ciudad donde se produce la mayor cantidad de cine en la India, con Hollywood, la meca del cine comercial occidental. Bollywood
es, efectivamente, una industria cultural. En la India se ha producido, durante los Gltimos cinco afios, un promedio de mil peliculas
anuales. Esto se tradujo, para el afio 2006, en un movimiento monetario anual de alrededor de 1.550 millones de délares en dicha
industria. EI nimero de espectadores anuales también es sorprendente: se calcula un promedio de 10 a 12 millones de
espectadores diarios repartidos en 12.000 salas de cine en todo el pais. Por supuesto, estas cifras colosales se entienden también
por las variables demogréficas: la India es el segundo pais més habitado del planeta, con una poblacién de 1.027 millones de
habitantes, seguin el censo del 2001.

4 Fuente: Conversacion con administradora de principal distribuidora de cine hind( en mercado Polvos Azules. Lima, sdbado 10 de
marzo de 2007.
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cuales son las peliculas mas compradas. Entre varias, me ofrece dos: Amor contra viento y
marea, y Algunas historias de amor... viven por siempre.

AMOR CONTRA VIENTO Y MAREA®°. YASH CHOPRA’S, 1996

Amor contra viento y marea cuenta la historia de Simram y Raj, dos jévenes hindules que
viven en Londres. Simram, la mujer, nacié en la India y su familia es muy tradicional. Raj,
el hombre, nacié en Londres y su familia tiene costumbres méas «occidentales». Ambos se
conocen en un viaje por Europa. Se hacen amigos, pasan momentos juntos y se sugiere un
enamoramiento creciente pero no revelado. En una de sus conversaciones, Simram, la
mujer, le cuenta a Raj que estd comprometida. Su padre le habia prometido hace muchos
afios a su mejor amigo en la India que sus hijos se casarian, lo cual por supuesto entusias-
mo al padre y deprimié a la hija, quien ni siquiera conocia a su futuro esposo. El se confun-
de y entristece ante la noticia. Le pregunta que cdmo puede casarse con alguien que ni
conoce ni mucho menos ama. Ella le responde que debe cumplir su promesa que es tam-
bién la promesa de su padre y que «asi son las cosas».

Terminado su paseo por Europa, Simram viaja junto con su familia a la India para iniciar los
festejos por la boda, pensando mas en Raj que en la boda misma. Llora todos los dias y por
momentos cree verlo y escucharlo. Su madre le implora que lo olvide, que las mujeres y no
los hombres siempre seran las sacrificadas, que «la vida es asi» y que por su propia felici-
dad debe olvidar a Raj y asumir la tradicion. Ella, triste pero tratando de entender, acepta.

El decide buscarla en la India y elaborar un plan para lograr ese amor imposible. Tiende una
trampa haciéndose pasar como un amigable extrafio y ganarse asi la confianza de la fami-
lia. Ellos lo invitan a quedarse en casa y unirse a los festejos por la boda. El acepta, pues es
su posibilidad de estar cerca de Simram y ganarse el aprecio de los familiares. Cuando
finalmente se encuentran, ella le pide que se la lleve, que se escapen, que esa es la Unica
forma de estar juntos. El rechaza este camino, y le asegura que se ganara la aprobacion de
su familia, que no ha venido a robarla. «Puede que naciera en Inglaterra pero soy indio. He
venido aqui para llevarte como mi novia. Te llevaré solo cuando tu padre te me confiara».
Ambos se relnen a escondidas por las noches. Planean la estrategia, comparten sus temo-
res y deseos. Mientras tanto, se va ganando la confianza de las mujeres y hombres de la
familia: con las mujeres es muy amable, respetuoso, y ayuda en todos los preparativos de la
boda; con los hombres comenta sobre sus inversiones y también es muy respetuoso.

Un dia, el padre de Simram descubre que Raj no es ninglin extrafio y que en realidad es el
chico que su hija conocié en Europa, y por el que tiene sentimientos amorosos, a pesar de

> Titulo en hindi: Dilwale Dulhaniya Le Jayenge.
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su compromiso. Se produce entonces la sancién. Raj es expulsado de la casa, golpeado por
el padre y despreciado por los demas familiares. Simram llora e intenta defender a Raj.
Suplica al padre no golpearlo mas. El padre le dice que se retire. Raj acepta que fue una
falta de respeto engafar a todos de esa manera, y afirma que esta siempre mal mentir, pero
que solo lo hacia por el amor a Simram. Se retira resignado, y en la estacion de tren es
esperado por el prometido, sus amigos y demas familiares quienes nuevamente le dan una
fuerte golpiza.

Raj sube al tren que empieza a partir, cuando ve a Simram que llega a la estacién. Ella le
suplica al padre que la deje ir, que lo ama, que no amara a nadie como a él. El padre mira
a Raj irse, golpeado y con ojos llorosos, a la vez que sujeta firmemente la mano de su hija.
La escena se traslada rapidamente entre los ojos de ella, él, el padre y las manos apretadas
entre padre e hija, donde por supuesto el conflicto era tomar una decisién: mantener la
tradicién o dar espacio a la decisién de la hija. Finalmente, el padre le dice que puede irse,
que efectivamente nadie la amara como él. Ella corre y logran estar juntos. Fin.

ALGUNAS HISTORIAS DE AMOR... VIVEN POR SIEMPRE ¢. ADITYA CHOPRA, 2000

La segunda pelicula, Algunas historias de amor... viven por siempre, narra la historia de tres
jovenes que estudian en una universidad hindd muy tradicional y de mucho prestigio. Cada
uno de ellos se enamora de una chica, y los tres casos son amores dificiles. Una es viuda
pero mantiene —junto a su padre— la esperanza de que algin dia vuelva el marido. La
segunda esta comprometida con otro chico, y la tercera es muy independiente y no quiere
estar sujeta a alguien. Pero la traba mas fuerte estd en los mandatos del rector de la
universidad. Es un hombre muy serio, tradicional, formal, que solo admite hombres en su
instituciéon y prohibe incluso los contactos con mujeres. Para el rector, en esta etapa de su
vida, si los alumnos quieren permanecer en su universidad, deben dejar de lado el mundo
del amor y las relaciones con mujeres. De lo contrario, serian expulsados de la misma.

Los muchachos se encuentran entonces en dos batallas: la primera frente a la rigidez de la
universidad, de la que resulta dificil escapar, y la segunda frente a la situacién particular de
estas mujeres. La lucha es contra la institucion y contra situaciones especificas. Sin embar-
go, cada uno por su lado hara frente a estos dos impedimentos. Poco a poco, los conflictos
particulares se van resolviendo. La primera mujer se da cuenta de que es inutil seguir
esperando al marido; la segunda advierte que su prometido no la respeta y que realmente
ella no lo ama; y la tercera entiende la importancia de compartir su vida con otro. El asunto
entre las parejas esta resuelto. Pero queda aln la lucha mas dificil: romper con el mandato
del rector que se traduce finalmente en la norma de la institucién. Los jévenes deben huir,

6 Titulo en hindi: Mohabbatein.



86 | BOLLYWOOD DESDE EL PERU. AMOR, MUSICA Y NACION EN EL CINE HINDU

planear escapadas, ser cdmplices en la transgresién que les permita encontrarse con sus
amores. Para que esto se resuelva, son necesarias dos apariciones desde «afuera». Un
nuevo profesor ingresa a la universidad y trata de inculcar en los alumnos el poder del amor.
Ademas, el rector tiene la aparicion fantasmal de su hija, quien murié intentando escapar
de casa para estar con su amado, dada la negativa del padre. El padre (rector) recapacita,
tiene un momento de «claridad» y entiende que su mandato es absurdo.

De este modo, el rector de la universidad acepta estos amores, se da cuenta de la absurda
rigidez de su institucién, y anuncia en sesién pulblica que cambiara el lema de la universi-
dad: de «Honor, tradicién y disciplina» a «Risa, canto y felicidad». Finalmente, las parejas
pueden estar juntas.

EL AMOR: TRANSGREDIR, CEDER, RECONCILIAR

El conflicto narrativo de estas peliculas se centra en el deseo por establecer un vinculo
amoroso socialmente inaceptado entre dos jévenes. EI amor representado transita por tres
momentos distintos: (i) el escenario adverso y la transgresion liberadora, (ii) la (necesaria)
aceptacién del «padre», y (iii) su obtencién y consecuente cambio de orden social. Todo
ello atravesado por la ternura, el juego y la mdsica.

En un primer momento, el amor se ubica en un escenario adverso, el cual debera ser
enfrentado por las parejas. Este escenario estd simbolizado de distintas formas: una tradi-
cién familiar, un mandato cultural o una norma institucional. Ello genera que el conflicto
gire alrededor de la imposibilidad de la realizacién del vinculo. La pareja tiene una dificul-
tad estructural en convertir su vinculo afectivo en socialmente aceptado. Los protagonistas
se aman, pero este amor es incompatible con el mandato del «padre», sea representado
como un padre de familia, como una tradicién cultural o como una institucién académica.
Deben entonces luchar contra este obstaculo. Viajar, mentir, planear, escapar. Transgredir la
norma, engafiar al padre. Esta transgresion es necesaria y liberadora, pues el deseo de
concretizar ese amor imposible queda de esta forma descubierto ante los demas y en espe-
cial ante este «padre obstaculo».

Cuando el amor —que es también una desobediencia al «padre»— ha sido visibilizado, se
ingresa a un segundo momento: el conflicto se centra ahora en el «padre» (y lo que este
representa) y en su decisién de mantener firme sus mandatos o ceder al deseo transgresivo
de los jévenes protagonistas; es decir, entre la tradicién y la impronta institucional o la
decision individual de los jévenes, ajenos a estos mandatos. Advertimos aqui que la trans-
gresiéon de los jévenes no es «total», pues queda en el «padre» -y, por lo tanto, en la
tradicién cultural o la norma institucional- la aceptacién o rechazo final de los amores. Es
él quien, finalmente, decide dar «luz verde» al amor de los «hijos». Asi, cuando él mismo
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deja de lado la tradicién, el compromiso previo o la impronta de la institucién y acepta la
decisién individual o la transgresién a la norma, los amores pueden realizarse y la historia
produce el «final feliz». La aceptacion del «padre» resulta entonces necesaria para la
armonia final, para la promesa de la felicidad.

En este tercer momento, donde se ha logrado visibilizar y aceptar el vinculo, el orden
normativo y social cambia de uno rigido, tradicional, estricto; a otro alegre, joven, donde
las decisiones propias finalmente triunfan y la pareja que vislumbraba un escenario oscuro
logra unirse. Los protagonistas pueden estar juntos publicamente y demostrar sus afectos, y
el padre acepta la situacion.

Entonces -y a diferencia de obras occidentales con conflictos similares como Romeo y
Julieta o La Casa de Bernarda Alba—, en estas peliculas el final feliz no solo exige la union
de los protagonistas, sino también la aceptacién de la familia o la institucién. En las
peliculas revisadas, y esto es central, el final feliz presenta el triunfo de la «modernidad»,
en el sentido que la decisién individual y la juventud logran imponerse frente al mandato de
la tradicién. Este triunfo, sin embargo, no implica un quiebre total con la tradicién, sino que
la incorpora, necesita de su aprobacién. La sensacion de equilibrio y armonia se consigue
cuando el amor, el vinculo ajeno al mandato, se hace posible e incorpora de modo respe-
tuoso la aprobacién del «padre». El final promete una felicidad eterna, donde la pareja
estard junta y se acompafara para siempre y donde, de algiin modo, tradicién y modernidad
han encontrado un lugar comun.

Finalmente, caracteristicas fundamentales del amor representado son el juego, la ternura,
la promesa de un horizonte a largo plazo. La pareja se enamora con baile y canto, con
mucho juego infantil, con bromas y frases inocentes. Es muy dificil encontrar en una pelicu-
la hindl que la pareja se bese y mucho menos que tenga relaciones sexuales. La pareja
juega, baila, se jura amor eterno. Se trata de un amor que promete y se centra en el acom-
pafiamiento, en el compromiso «eterno». El amor representado transita por la ternura antes
que por la fuerza, por la «simpleza» antes que por la complejidad, por el baile en el campo
antes que por la cama en el cuarto.

LA MUSICA: F ANTASIA TRANSGRESIVA Y LIBERADORA

Un elemento esencial de estos amores es la musica. Las peliculas hinddes presentan cons-
tantemente escenas musicales, donde los protagonistas bailan y cantan. Resulta interesan-
te la funcién que cumple la musica en las peliculas descritas: es el lugar de realizacién y
expresion de las fantasias y de reivindicacién de la juventud y socializacién con el otro a
través del cuerpo. Ello ocurre en un escenario donde suefio y realidad diluyen fronteras.
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Por lo general, las canciones empiezan luego de un momento de represién del deseo o de
expresiéon de un deseo dificil de realizar. Si un personaje dice que afiora su tierra, empieza
la escena de baile donde esta persona se ubica en su lugar de origen. Si el padre le dice a la
hija que debe dejar de ver al chico que ama, empieza la cancién donde ambos estan juntos
jurandose amor. Es entonces en los momentos musicalizados donde salen a flote los deseos
y sentimientos ocultos. Lo que no puede decirse en la cotidianidad de la vida de los persona-
jes, ni incluso en el guién «formal» del filme, se revela en los momentos musicales. La
musica tiene esa posibilidad liberadora de expresar —en cancién— lo que se desea, sea este
deseo socialmente aceptable o, como sucede por lo general, reprimido. Los personajes pue-
den cantar que se aman, que haran lo posible por estar juntos, que el destino es con el otro.

La musica permite colocar al cuerpo en un lugar central. Es a través del baile y canto que las
parejas se enamoran, tienen mayor espacio para la sensualidad, pueden conocerse y acercar-
se al otro. La musica construye el marco para la socializacion afectivo-corporal con el otro. Es
ademas un espacio para la reivindicacién de la juventud. Los protagonistas —jévenes— saltan,
corren, hacen piruetas: sefialan que ellos tienen el cuerpo necesario para esta coreografia. El
objetivo es el enamoramiento, el escenario es la cancién, la herramienta es el cuerpo.

Finalmente, las escenas musicales son también momentos donde se mezclan fantasia y
realidad. No son momentos «posibles» en la realidad. La vestimenta, los escenarios y los
paisajes, el momento del dia; todo cambia constantemente. Los personajes transitan de la
ciudad al nevado, del dia a la noche o del traje de gala a la ropa de verano en segundos. Con
las canciones entramos a un mundo de ilusiones, de deseos ocultos, un mundo fantasioso.
Se devela una emocién y suefio real como el amor a una persona o el deseo por regresar al
pais de origen; esto a través de viajes fantasiosos, como en suefios. La musica, entonces,
hecha suefio surreal en las peliculas, es un espacio de mayores libertades que permite
construir y fortalecer el vinculo afectivo que es a la vez accion politica: la posibilidad de
hacer real el amor imposible. La musica es el lugar de realizacién de la utopia afectiva
mientras no se resuelva el conflicto que impide el vinculo amoroso entre los protagonistas.

DIALOGOS CON EL PERU: SENSIBILIDAD POPULAR Y ESPEJOS CINEMA TOGRAFICOS

En uno de los varios foros virtuales de aficionados al cine hindl en nuestro pais, una
participante comenta lo siguiente:

ME ENCANTA LA DANZAS INDU ME MUERO POR APRENDER, CADA VEZ QUE PUEDO
VEO LAS PELICULAS (...) Ml NOMBRE ES CARMEN PERO QUIERO QUE ME LLAMEN
SHYRR?

7 www.dosti-dil.tk
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Las peliculas hindles tienen mucho éxito en nuestro pais. Podemos encontrar, de hecho,
distribucién de este cine a través de diferentes circuitos. Existen grupos seguidores de
Bollywood que se relinen periédicamente, promueven discusiones en foros o blogs y reali-
zan talleres de danza a partir de las peliculas. Tanto en Ancash, Huancayo, Juliaca y Lima,
entre muchos otros departamentos, podemos encontrar grupos de encuentro y discusion de
cine hindd. ;Cémo se explica esta acogida? ;Cémo asi, cine producido en otro continente y
que no pertenece al mainstream del mercado cinematografico peruano logra generar circui-
tos de distribucién y seguidores en varios departamentos de nuestro pais?

Creo que una historia puede envolvernos por dos razones: porque nos sentimos reflejados o
porque nos sorprende su distancia. Surge entonces la pregunta: ;EI cine hindd tiene acogida
en nuestro pais porque somos (0 queremos ser) asi, 0 porque nos resulta «exético» pero no
somos (ni queremos ser) asi? Sin ser absoluta, creo que la respuesta se acerca mas a la
primera opcion. El cine hindd tiene acogida en nuestro pais porque se aproxima a nuestra
sensibilidad popular desde diferentes niveles, lo cual ha permitido su circulacién y consumo.

Hay varias pistas que nos permiten afirmar esta idea. Quizd un primer elemento que Ilama
la atencion es el fenotipo de los actores. A diferencia de las producciones estadounidenses
0 europeas, este es parecido al nuestro, y podriamos sentirnos representados por cualquiera
de los actores y actrices. La sensacién de cercania racial seria entonces una primera hip6-
tesis que explicaria su acogida. Un segundo elemento tiene que ver con la relacién entre
tradicién y modernidad; en sus conflictos y confluencias. Escenarios cominmente reprodu-
cidos en el cine hindd como la migracién (generalmente a Inglaterra) y sus consecuencias
socioculturales, por ejemplo, en las tradiciones familiares, generan lugares comunes con
el publico peruano. Las trabas culturales para ciertos vinculos y la decisién de romper y
escapar de la tradicién o buscar un lugar comin armonioso entre «tradicién» y «moderni-
dad» puede también hacer vibrar ciertas emociones en nosotros como publico poscolonial.
Marisol, una joven seguidora de cine hindd, nos comenta:

Esta bien seguir tus costumbres, respetarlas, pero eso no te impide conocer el mundo. Viajar,
hacer cosas porque yo siento. Las costumbres no impiden que seas feliz, aceptar las cosas
que te dice el corazén. No vivir solo en rectitud, estudio y no hay diversién. Asi lo veo yo como
joven. Hay un punto medio donde puedes estar en los dos bandos. (...) La esencia de las
peliculas hindds son las tradiciones. Por mas que se vayan a otro pais ellos siguen sus
tradiciones. (...) Por mas donde vivas hay personas que respetan tus maneras de pensar, de
vestir, y no sentirte raro. Por eso me gusta, te da qué pensar, tl como peruano te vas a otro
pais y bueno yo no me sentiria rara, de mis costumbres. Te ensefia a valorar que sin miedo
puedes seguir tus costumbres y te ensefia a respetarte. (...) en vez de sentirme rara, debo
sentirme orgullosa de mi patria, de mi pais, que sé yo, poner sin vergiienza no sé un cuadro
de una llama®.

8 Entrevista a sequidora de cine hindd. Lima, 10 de junio de 2007.
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Las dos funciones de la musica: su capacidad de enunciar lo reprimido y su posibilidad
ludica —socializadora, también encuentra eco. La mdsica popular en nuestro pais, del mis-
mo modo que en estas peliculas, ha permitido denunciar ideologias, transgredir mandatos
e imaginar vinculos socialmente inaceptados (Vich 2003, Alfaro 2004 y 2006). La dimen-
sién lidica de la musica es también fundamental; la posibilidad de jugar con el cuerpo a
través de las canciones, socializar con el otro a través de él, enamorarse y reivindicar la
juventud. Es incluso esta dimension la que se hace mas visible en distintos grupos de
seguidores de cine hindd en nuestro medio. En un foro, un joven comenta:

Hola que tal a todos me gusta la musica indu porque trae ritmo a tu cuerpo y provoca que
bailes bueno espero que todos y espero que manden musica indu a mi correo®.

Pero vayamos a nuestro tema de interés central: la representacién del amor; como mencio-
namos, un amor comprometido, lidico, que debe superar un escenario adverso pero que
promete una compafiia eterna. Si bien ciertos autores (Kogan et al. 1995, Ccopa 1999)
han sefialado con interesantes argumentos que el amor «romantico» —esto es, el amor que
idealiza al otro, auspiciado por la «inocencia de intenciones» y sobre todo con horizontes
compartidos de largo plazo— esté retrocediendo en nuestro pais desde hace algunos afios,
también creo que hay otros elementos que nos dicen lo contrario. Tomo como referencia,
por ejemplo, las cartas que se envian a las «doctoras corazones» en los diarios populares'©.
Un importante nimero de estas demanda compaiiia, amistad, carifio.

Trabajador, amoroso, tranquilo, desea conocer sefiorita 0 madre soltera, para iniciar una
amistad y mas adelante una relacion sentimental. Los fines son serios!!.

La busqueda de la felicidad demanda compartir con el otro, no sentirse solos en un mundo
que valora el individualismo y enmarca un escenario opresivo. En nuestro universo simbdli-
co, el final feliz estaria también en la construccién de una relacion lddica y comprometida,
donde dos es mejor que uno. Al respecto de una pelicula hindd, nuestra entrevistada co-
menta:

Te ensefia el amor incondicional, deseas que el amor sea feliz sea con quien sea. Es un amor
no egoista. (...) El verdadero amor es compartir, ser su amigo, te ensefia a valorar la verdadera
amistad, el amor incondicional. Son amores de jévenes, historias de juventud'?.

°  En: www.foroswebgratis.com/tema-kuch_kuch_hota_hai

19 Sibien en algunos casos se trata de cartas ficticias, lo interesante es que de igual forma se presentan diariamente estas cartas
como lo socialmente deseable en el mundo afectivo. Son entonces también representaciones —diariamente compartidas- del amor
ideal.

""" Diario Qjo, domingo 10 de junio de 2007.

"2 Entrevista. Lima, 10 de junio de 2007.
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Una cercania fenotipica, personajes jévenes migrantes trasnacionales, la posibilidad ludi-
ca y transgresora de la musica, un escenario de naturaleza y colores brillantes, y el amor
comprometido que logra reconciliar tradicion con modernidad en un mundo global, son
todos elementos que pueden empatar con lugares, caracteristicas y deseos de buena parte
de la sociedad peruana actual. EI publico logra reconocerse en esos conflictos y desea esos
desenlaces. Pienso entonces que estas peliculas son recibidas y reproducidas en nuestro
pais porque logran encontrarse con un universo emocional—popular que nuestro mainstream
cinematogréfico, sea en produccién local o extranjera, no ha conseguido!®. Es en esa au-
sencia y también en esa blsqueda que las peliculas romanticas del cine hindd irrumpen en
el medio peruano.

PREGUNTAS INICIALES: IMAGINANDO NACION A P ARTIR DEL CINE Y EL AMOR

iComo vincular estas historias de amor de pelicula con nuestra forma de imaginar y cons-
truir la nacién? Dos autores nos ayudan en esta inquietud: Doris Sommer y Slavoj Zizek.

Sommer sefiala, en Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina,
que en nuestra regién ciertas novelas literarias de mediados del siglo XIX contribuyeron
decididamente a la fundacién de la nacién. La autora estudia el rol que jugaron los matri-
monios y amores heterosexuales entre personajes cuyas diferencias sociales, raciales, re-
gionales, etc., las convertian en uniones dificiles, resistidas por el Estado y la sociedad.
Ellos debian luchar entonces ante la resistencia cultural y oficial para consolidar su union.
Las novelas presentaban finalmente el triunfo de ese vinculo afectivo a pesar de la adversi-
dad, lo cual habria funcionado como un elemento fundacional de la nacién.

Imaginar ese amor imposible en la ficcion permitié consolidar la posibilidad de construir y
fortalecer la nacién en la medida en que estas novelas, que fueron lectura oficial en todas
las escuelas, promovian una comunidad de lectores que contaban con un imaginario co-
mun basado en el anhelo por los vinculos afectivos entre personajes «distintos» de una
misma nacioén. No solo los personajes de estas historias luchaban por una nacién y socie-
dad distintas donde su vinculo fuera posible; los lectores también compartian, repetida-
mente y en tiempo homogéneo, dicho anhelo. Entonces, imaginar un vinculo afectivo en la
ficcién y que dicho ejercicio sea compartido por una comunidad de lectores, representa
para Sommer un elemento fundacional esencial de la nacién. Si es posible imaginar un
vinculo afectivo y erético entre dos personas de diferencias sociales y culturales, es posible

'3 Una ventana interesante se esta abriendo con la produccion cinematografica en el sur andino del pais durante los tltimos afios.
Peliculas como Jarjacha de Meliton Eusebio (Ayacucho), EI huerfanito de Flaviano Quispe (Puno), entre otras, han generado
respuestas masivas del publico local (Alfaro 2006).
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imaginar una nacion. Siguiendo a Sommer, la nacién se construye desde la imaginacion y
desde la habitacion®*.

Creo que la representacién del amor en las peliculas trabajadas nos acerca a nuestros
latidos, temores y deseos; en suma, a la forma como imaginamos y construimos la nacién.
A partir de estas peliculas, podemos sugerir que nuestro deseo (y temor) apuntaria a una
nacién que, insertada en un contexto global, (no) reconcilie «tradicién» y «modernidad»,
reivindicaciones vernaculares y mandatos occidentales a través del afecto y el juego.

Es decir, el locus de este didlogo se daria en el amor hacia el otro. EI amor se presenta
como el afecto y el momento que permite ese didlogo entre tradicién y modernidad, entre
mandato cultural y deseo individual en un contexto global. EI amor y su representacién en
estas peliculas logran suspender esa dicotomia de modo armonioso y permiten imaginar
una nacién distinta. El joven hijo de migrantes y de costumbres occidentales puede unirse
con la joven migrante de costumbres tradicionales. Y la familia y las costumbres antes
rigidas, luego del conflicto, han logrado encontrar un lugar comin con la demanda de los
jovenes protagonistas. Todos son, finalmente, una misma familia, un mismo pais. Este
vinculo se da ademas entre personajes particulares: j6venes, migrantes o hijos de migran-
tes, atractivos, con arraigos vernaculares y vivencias occidentales, que disfrutan de la mu-
sica, transitan entre la ciudad y el campo, y que con su amor cambian el orden social. Estos
son los héroes de las peliculas, las estrellas carismaticas que generan admiracién y atrac-
cion en los seguidores de cine hindd.

Zizek sostiene que, para comprender una sociedad determinada, es necesario ver las pelicu-
las que produce y consume. En el cine hay, segliin el autor, mas acercamiento a la realidad
(real) que en la misma realidad. Al respecto de esta industria, dicho autor tiene varias ideas
ciertamente interesantes. El cine educa y guia el deseo, permite sofiar colectivamente asi
como descubrir la ideologia de una sociedad en su estado de méaxima pureza. Una de sus
ideas, que tiene que ver con su mirada a las peliculas de catastrofe!®, me parece particular-

' Entendiendo habitacion como espacio de construccion de vinculos afectivosy corporales.

s Zizek parte de peliculas como El dia de Ia Independencia o La tormenta perfecta. Los argumentos de estas peliculas son similares:
hay una amenaza externa (extraterrestres, meteoritos, un desastre de la naturaleza), ante la cual los humanos se solidarizan para
combatirla. En El dia de la Independencia, la amenaza es de caracter mundial, y americanos, arabesy judios unen esfuerzos. El
mensaje, sefiala Zizek, es desalentador: la solidaridad, el vinculo comprometido, se imagina tmicamente a partir de una catastrofe
inminente. Es mas facil para el publico, a la vez, imaginar un cambio en las relaciones sociales y modelos politicos a partir de una
ficticia catastrofe mundial, antes que un real cambio desde la misma estructura de la sociedad en la misma realidad. La idea
entonces es que dichas peliculas producen un conflicto externo inminente a partir de lo cual es posible —desde el mundo de nuestras
fantasias- creer en vinculos diferentes, transgresores a mandatos y discursos sociales.
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mente interesante: el cine es en el mundo contemporaneo un espacio fundamental de
imaginacion de relaciones sociales distintast®.

El amor, por su parte, ya sea en sus préacticas reales o en su representacioén ficticia, es una
relacién social afectiva que permite no solo imaginar un vinculo entre dos personas, sino
también entre los miembros de una sociedad. Observar entre quienes se «puede» tener un
vinculo afectivo también nos dice mucho de cémo nos imaginamos como nacién, en nues-
tras discriminaciones, endogamias y atracciones.

Resulta curiosa una udltima observacién: jpor qué, en nuestro pais, tanto el publico fiel
como el observador curioso han tenido que ir hasta el cine de la India para encontrar esa
representacion?

Responderé comentando por qué creo interesante trabajar cine hecho en la India. En primer
lugar porque soy un convencido de la potencialidad del estudio de las artes desde una
mirada de la ciencia social. Las ciencias sociales deben dialogar mas con las artes plasti-
cas, escénicas y por supuesto audiovisuales, dada su capacidad de sentir las vibraciones
de la sociedad. Pero, en especial, creo que acercarnos al cine hind( es importante por la
fuerza de la posibilidad del dialogo Sur-Sur; esto es, el didlogo entre sociedades no hege-
ménicas; mirarnos mas entre los «subalternos», reconocernos como sociedades poscolo-
niales, en nuestras historias y presentes similares. Finalmente, apostar por un acercamiento
afectivo y una posibilidad de construccién conceptual a partir de lo que sucede entre los
«otros».

' Por supuesto no solo el cine permite esta posibilidad. Evidentemente, otras manifestaciones del arte también tienen esa capacidad.
Me centro en esta en tanto su importancia en el mundo actual en términos de insercion en nuestras, digamos, conversaciones
cotidianas.
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REPRESENTACION DE LA IDENTIDAD
LATINA EN UGLY BETTY

Gabriela Nufiez

La industria de la telenovela en Latinoamérica ha crecido tanto, que la telenovela se ha
convertido en uno de los productos de mayor exportaciéon y tiene un rol importante en la
formacién de una «identidad latinoamericana» pues, actualmente, Latinoamérica significa
mas que una regién geografica; es un area culturalmente construida y las telenovelas tie-
nen un papel significativo en esta construccion.

Una telenovela que ha tenido un éxito sin igual, no solo por el nimero de paises a los que
ha sido exportada, sino por la cantidad de adaptaciones que se han realizado en el ambito
mundial, es la produccién colombiana «Yo soy Betty la fea», que se mostré por primera vez
en pantallas en 1999. Sin importar el pais y el idioma al cual se adapte, «Yo soy Betty la
Fea» consigue muy altos indices de audiencia. Esta telenovela ha sido adaptada en paises
como Alemania, Espafia, Holanda, India, Israel, Rusia, Turquia, Grecia, México, y actual-
mente tiene una nueva versién en los Estados Unidos (Ugly Betty).

El éxito de la version original se debi6é a la combinacién de melodrama y comedia. JesUs
Martin-Barbero nos recuerda que el melodrama designa a fines del siglo XVIII, en Francia e
Inglaterra, un espectaculo popular que es mucho méas y mucho menos que el teatro, y cuyo
eje central esta constituido por cuatro sentimientos basicos —miedo, entusiasmo, lastima,
risa—, a los que corresponden cuatro tipo de situaciones —terribles, excitantes, tiernas, bur-
lescas. De otro lado, la estructura melodramatica exige el exceso: todo tiende al derroche,
desde una puesta en escena que exagera los contrastes visuales y sonoros, hasta una trama
dramética y una actuacién que exhiben efectistamente los sentimientos, y que, constante-
mente, exigen del publico una respuesta en llantos, risas y estremecimientos (Martin-Bar-
bero 2002: 70-71). Las telenovelas son herederas del melodrama francés y de la novela de
folletines del siglo XIX. EI romance melodramatico es fundamental en toda telenovela. Asi,
el melodrama en «Yo soy Betty la fea» estd centrado principalmente en el amor que Betty
siente por su jefe, y que inicialmente no es correspondido. La comedia, elemento esencial
de esta telenovela, se da en la forma parédica, tal como son representados la mayoria de
sus personajes.
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El personaje de Betty es construido intencionalmente para ser ‘feo’. Su apariencia fisica es
ocultada bajo unos lentes gruesos, frenillos en los dientes, un peinado nada agraciado y
vestidos de mal gusto. Asumiendo una definicién de lo feo como lo diferente, como lo que no
encaja, Betty, en la versién colombiana, no solo es considerada ‘fea’ por su apariencia fisica,
sino por su tono de voz, su inseguridad y su clase social. Al ser una ‘marginal’, se siente mas
a gusto entre sus «iguales», «el cuartel de las feas», un grupo de amigas del trabajo que por
diversas razones tampoco encajan en los estandares de ‘belleza’: una es divorciada, otra es
gorda, otra es de raza negra, otra es madre soltera, y otra es una ‘solterona’ muy alta.

Este trabajo intenta investigar como se representa la identidad latina en Ugly Betty, la
versién norteamericana, y cémo esta representacién es percibida por diferentes audiencias.
Hablaremos primero de las similitudes y las diferencias entre la versién original y la versién
norteamericana, para luego pasar a explicar la metodologia y el analisis de los resultados.

La similitud entre ambas versiones solo se da en lo esencial, es decir, en el nicleo narrati-
vo; pero jcuél es el nicleo narrativo de esta historia que hace que tenga éxito en todos los
paises donde es mostrada? En todas las versiones, el tema central es la ‘fealdad’ de Betty,
y la lucha que ella emprende como mujer para alcanzar éxito profesional y personal en el
mundo contemporaneo, altamente competitivo, en especial para las mujeres. Tenemos
pues, por un lado, una re-adaptacion del cuento universal del «patito feo», que es ‘feo’
porque es diferente (en realidad era un cisne); y, por otro lado, un problema de género, pues
«Yo soy Betty la fea» aborda directamente el tema de la dificultad que una mujer tiene que
enfrentar para alcanzar éxito profesional en cualquier parte del mundo, dificultad que se
hace mayor si se trata de una mujer fea.

La diferencia entre ambas versiones estd dada, en primer lugar, porque la versién norteame-
ricana no es una telenovela! y, por lo tanto, no es melodramatica, aunque si tiene elemen-
tos dramaticos y comicos. EI drama en Ugly Betty gira alrededor del constante esfuerzo de
Betty por encajar en el mundo de una revista de modas, donde la apariencia externa es mas
importante que la belleza interna. La comedia estad dada por la forma algo caricaturesca de
sus personajes y por las situaciones absurdas que suceden en cada episodio. No hay, sin
embargo, un «amor imposible» que sirva de eje alrededor del cual giren las demas histo-
rias, como sucede en la versién colombiana. Es decir que no hay un melodrama central. En
segundo lugar, una diferencia fundamental es la personalidad de ‘la Betty norteamericana’.
Si se la compara con la Betty colombiana, la nueva Betty norteamericana es segura de si
misma y no es ‘consciente’ de su ‘fealdad’, o al menos no parece darle mayor importancia.
La Betty norteamericana ha asimilado muy bien los ‘valores americanos’ como la importan-
cia del éxito y la posibilidad que todos tienen de alcanzar el ‘suefio americano’ a través del

' Podriamos decir que este programa es una combinacion de dramay comedia. Lo unico que tiene en comun con una telenovela
es que se trata de la adaptacion de una de ellas, pero el género es totalmente distinto.
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esfuerzo. La Betty colombiana, en cambio, se sabe y se siente fea, razén por la cual postuld
a un trabajo de secretaria, para el cual esta sobrecalificada; y lo hizo porque consideraba
que ya no tenia otra opcién.

Debemos tomar en cuenta, sin embargo, que no es solamente la mezcla de drama y come-
dia lo que le da a Ugly Betty, la versi6on americana, sus caracteristicas Unicas y lo que la ha
hecho merecedora de dos «Globo de Oro»; es importante también la influencia que el show
ha recibido de las telenovelas latinoamericanas y la participacién de actores latinos entre
los protagonistas. Por otro lado, en la version norteamericana, los temas de fealdad y géne-
ro estan relacionados con el tema de la identidad ‘latina’ en los Estados Unidos. La Betty
norteamericana es ‘fea’ también porque es una latina que trabaja en un medio laboral en el
que predominan los anglosajones. Es por ello que, dejando de lado por un momento el
nlcleo narrativo, y las diferencias entre ambas versiones, quisiera prestar atencion a la
forma como se representa la identidad latina a través de este programa televisivo y cémo es
percibida esta representacién por diferentes audiencias.

Betty, en la versiéon norteamericana, es hija de un inmigrante ilegal mexicano, su madre
fallecié cuando era nifia, y actualmente vive con su padre, su hermana y su sobrino. La casa
de Betty se encuentra en un vecindario de clase trabajadora y estd decorada con un estilo
‘tipico mexicano’. Betty se siente orgullosa de su herencia latina, no la oculta, al punto de
no tener reparo alguno en ir vestida para el trabajo, en una revista de modas, con un colorido
poncho rojo que lleva inscrito el nombre de «Guadalajara». Ella asume su identidad latina,
pero no por ello se siente menos norteamericana y, por lo tanto, desea ejercer los mismos
derechos que cualquier muchacha norteamericana. En verdad Betty se siente norteamerica-
na con raices latinas, en su identidad no hay separacién entre lo latino y lo norteamericano.
Ella es el producto de las interacciones tipicas de un pais de inmigrantes y de una ciudad
cosmopolita como Nueva York. Sin embargo, su insercién en el ambito laboral no es senci-
lla, en un medio en el que ella es la diferente, por lo tanto la fea; en principio es hostilizada,
pero poco a poco se hace necesaria no solo en el plano laboral sino en el afectivo. Asi, la
Betty americana se convierte sorprendentemente en un puente que hace posible una mejor
comunicacién entre aquellos que la rechazan; ella entiende mejor sus conflictos y estéa
siempre dispuesta a ayudar y escuchar, aunque ella no sea escuchada. Esto es factible en
la version norteamericana porque esta Betty es méas segura de si misma y se enfrenta a los
otros de igual a igual.

Para ingresar a los mercados globales, muchas veces, las telenovelas obligan a reformular
algunos rasgos caracteristicos locales. El investigador de telenovelas debe tomar en cuenta
estos procesos de globalizacién y localizacién. La Pastina sostiene que el interés académi-
co en el estudio de las telenovelas es creciente y que, al parecer, existen dos tendencias.
Una consiste en integrar el conocimiento sobre telenovelas en un contexto macro, en el que
se abarque un estudio transnacional para entender cémo el contexto diferente ha influido en
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las estrategias narrativas y la recepcién e incorporacién de estas narrativas en la vida diaria.
La otra tendencia es realizar estudios focalizados que contribuyan a un mayor entendimiento
de las relaciones entre las telenovelas y sus espectadores en un contexto especifico. Sin lugar
a dudas, ambos acercamientos al estudio de las telenovelas son necesarios y complementa-
rios?. El presente estudio intenta ser un analisis de audiencia que incluya estos dos tipos de
acercamiento. La entrevista a una espectadora israelita de las dos versiones de «Yo soy Betty
la Fea» nos servira para analizar como la internacionalizacién de una telenovela puede gene-
rar lealtades e identificaciones en espectadores no latinos. Por otro lado, el analisis de con-
tenido de la opinién de los periodistas sobre la representacién latina en Ugly Betty y de los
comentarios encontrados en los foros de Internet dedicados a este show, nos ayudaran a
vislumbrar las expectativas de las audiencias norteamericanas en relacion con Ugly Betty.

Para medir cémo se percibe la identidad latina a través de Ugly Betty se ha realizado un
analisis de audiencia, utilizando como fuente primaria la informacién que se encuentra en
diferentes diarios, revistas y foros de discusion on line que reflejan la recepcién del progra-
ma dentro de los Estados Unidos. He revisado las opiniones de periodistas acerca del show
y la opinién del publico en general. La opinién del puablico usada como evidencia ha sido
encontrada en foros de discusion en Internet, durante el periodo de comprendido entre
octubre del 2006 y marzo del 2007, y la opinién de los periodistas ha sido encontrada en
revistas y periédicos on line durante el mismo periodo. La mayoria de la informacién se ha
encontrado en inglés, por lo que, para los propésitos de este articulo, me he tomado la
libertad de hacer las traducciones pertinentes. También se ha realizado, a manera de un
estudio piloto para futuras investigaciones, una entrevista a una espectadora de las dos
versiones, «Yo soy Betty la Fea», la version colombiana, y de Ugly Betty, la versién norte-
americana. Mi entrevistada es de nacionalidad israelita y vio la versién colombiana cuando
se encontraba viviendo en lIsrael; actualmente, vive en los Estados Unidos, por lo que tiene
la oportunidad de ver la version norteamericana.

Aunque Ugly Betty no es una telenovela, es interesante sin embargo notar que, en relacién
con la recepcién de audiencias, Ugly Betty es similar a las telenovelas en la forma como
las audiencias interactian. Existen diversas investigaciones respecto a la produccién y
recepcién de telenovelas en Latinoamérica; Martin-Barbero, Mattelart y Mazziotti son algu-
nos de los académicos mas conocidos (Martin-Barbero y Rey 1999, Mattelart y Mattelart
1987 y Mazziotti 1997). Ellos consideran a las telenovelas como pertenecientes a la vida
cotidiana de los espectadores en la medida en que estas influyen en las relaciones sociales
de los espectadores. Estos investigadores sostienen que la gente disfruta mas comentando
acerca de las telenovelas que simplemente mirdndolas. En el caso de Ugly Betty, los es-
pectadores han encontrado, a través de Internet, una oportunidad de crear comunidades en

2 Ver La Pastina, Rego y Straubhaar (2003).
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las que comparten sus experiencias acerca del show. Antes de la llegada de Internet, los
espectadores de telenovelas hablaban acerca de ellas con sus amigos o familiares; ahora
la gente ‘chatea’ en los foros de Internet con otras personas que gustan del mismo progra-
ma. En el caso de Ugly Betty, es posible encontrar foros dedicados exclusivamente para
hacer comentarios acerca de este show.

Cuando vi el primer episodio de Ugly Betty el afio pasado, no imaginé que este ganaria dos
«Globos de Oro». Habiendo visto la version colombiana original, tenia curiosidad acerca de
la recepcion que tendria la versién norteamericana en los Estados Unidos. Ahora es un
hecho conocido que Ugly Betty ha tenido un alto rating en los Estados Unidos, y no sola-
mente entre las audiencias latinas, sino en todo el pais. En un articulo publicado por la
agencia de noticias Reuters, Carl Kravetz, jefe de la Asociacion de Agencias de Propagan-
da Hispana, dice lo siguiente respecto a Ugly Betty:

Es el hibrido perfecto de algo Latino y algo Americano. Ciertamente, ha encontrado a una
audiencia latina pero también ha encontrado una audiencia americana de 18 a 34 afios y
una audiencia Afro-Americana®.

Al comenzar a mirar los foros de discusion en Internet acerca de Ugly Betty, me interesaba
saber qué opinaban los espectadores en relacién con la identidad latina de Betty. Sin
embargo, fue una sorpresa descubrir que la mayoria de las opiniones vertidas en los foros de
discusién no reflejaban un interés de los espectadores por la forma como Ugly Betty repre-
senta la identidad latina en los Estados Unidos. Pareciera que los espectadores asumen la
identidad latina de Betty como algo natural o circunstancial. Betty es latina pero ella podria
ser también afro-americana o asiatico-americana. Betty es considerada sobre todo como
‘americana’. Los espectadores parecen estar mas interesados en las relaciones entre los
personajes y en los eventos que suceden durante cada episodio. Si existe identificaciéon con
Betty, no es necesariamente porque ella sea latina sino por su lucha constante por encontrar
un lugar en el medio competitivo laboral contemporaneo, y también porque desea ser ama-
da, como todos lo deseamos. Para los espectadores norteamericanos es facil identificarse
con Betty porque ella representa a cualquier muchacha norteamericana promedio que usa
los ‘valores americanos’, como trabajo duro y optimismo, para alcanzar sus metas. Asi, por
ejemplo, en un foro de Internet una espectadora comenta:

Debo decir que me encanta el show ‘Ugly Betty’ porque Betty es un personaje con el cual es
facil identificarse. Yo creo que todos nos hemos sentido de alguna manera fuera de lugar®.

> «Ugly Betty is belle of US television ball», en: TV.COM http://www.tv.com/search.php?qgs=ugly+betty€ttype=11¢€tstype=alléttag=
search%3Bbutton, 10 de noviembre de 2006.

4 Usuario: Jysikan, 20 de enero de 2007, disponible en http://forums.go.com/abc/primetime/thread?threadiD=1491546¢&tforumStart=360;
Se accedio el 30 de enero de 2006.
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Ha sido, sin embargo, en las opiniones de los periodistas y en algunos ‘blogs’ donde he
encontrado un mayor interés respecto a la inclusién de personajes latinos en el showy a la
forma como este programa representa la identidad latina en los Estados Unidos. Los co-
mentarios que aparecen en revistas y periédicos reflejan un creciente interés por la repre-
sentacion de la identidad latina que el show Ugly Betty muestra.

Yeidy Rivero escribe en Ms. Magazine:

;Cuantas mujeres de clase trabajadora, Mexicano-Americanas, poco agraciadas, supuestamente
‘feas’, inteligentes y con un padre inmigrante ilegal han sido representadas en la television
norteamericana? Hasta la llegada de ‘Ugly Betty’, ninguna®.

Esta es una observacion precisa y que dice mucho por si misma. La televisién norteameri-
cana, histéricamente, ha representado a los personajes latinos de una manera estereotipa-
da. Ugly Betty, al parecer, esta tratando de romper con esta regla. Sin embargo, el show no
esta totalmente libre de estereotipos. Asi, por ejemplo, cuando Betty perdié su trabajo en
Mode Magazine, comenz6 a trabajar como mesera en un restaurante mexicano vestida con
ropa folclérica tradicional mexicana. Habria que preguntarse si es que Betty podria haber
tenido mas oportunidades si no hubiese sido mexicano-americana. Si Betty es una profesio-
nal trabajadora y eficiente, jpor qué tuvo que conformarse con un trabajo estereotipico para
mexicano-americanos?

Uno de los articulos méas populares y a la vez mas controversiales es el publicado por James
Poniewozik en Time, en noviembre del 2006, titulado: «Ugly the American», en el que
sostiene la idea de que los ciudadanos norteamericanos «estan hirviendo de resentimiento
contra gente como Betty». Poniewozik pregunta y responde lo siguiente:

;Por qué 14 millones de personas a la semana miran y simpatizan con ella? Porque es facil
odiar a un hombre de paja —0 a un mexicano de paja— que a una persona, aunque ésta sea
una persona ficticia. Y como nuestra cultura popular lo muestra, la actitud de los americanos
hacia los extranjeros es mas compleja que los constructores-de-muros quisieran que fuese.
Betty esta fuera de lugar en la revista Mode no solamente porque se viste mal sino por todo
lo que tiene que ver directamente con su etnicidad. Ella espanta a sus delgados, bien
vestidos y (mayoritariamente) anglo-americanos compafieros de trabajo trayendo empanadas
para el almuerzo. Sus caracteristicas son amplia y claramente mesoamericanas®.

Podemos estar de acuerdo o no con la opinién de Poniewozik, pero lo que él sugiere es
verdad en el sentido de que Ugly Betty aborda el tema de la identidad latina y la inmigra-
cién ilegal en los Estados Unidos como ningln otro programa lo habia hecho antes. El

> Yeidy M. Rivero, «ABC's Not-So-Ugly Betty», en: Ms. Magazine http://www.alternet.org/stories/46928/ January 20, 2007.
¢ James Poniewozik, «Ugly, the American» En: http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1561152,00.html, 20 de noviembre
de 2006.
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espectador puede simpatizar con el padre de Betty sin importarle realmente su estatus legal
en el pais.

El articulo de Poniewozik ha generado algunas reacciones en los lectores, como este
que pregunta lo siguiente:

;Esta Poniewozik argumentando que porque existe este personaje en la television que es ‘All-
American’ e hispano, debemos dar amnistia a 15 millones de ilegales o lo estoy
malinterpretando?’

Vemos pues que este aparente superficial programa televisivo, que tiene elementos de
drama y comedia, y que es heredero de la telenovela latinoamericana, implica temas mas
profundos y sensibles a la sociedad norteamericana como el de la inmigracién ilegal, la
identidad norteamericana, y la identidad latina dentro de los Estados Unidos.

Mi entrevistada es una mujer israelita (S.B.)® de 37 afios, quien ha visto la version original
colombiana en Israel (con subtitulos). Actualmente S.B. esta viendo la versién norteameri-
cana, Ugly Betty. S.B. no califica en la categoria de una tipica consumidora de telenovelas
pues ella no suele ver telenovelas regularmente, e incluso confesé que la Unica telenovela
que ha visto completamente es «Yo soy Betty la Fea». La entrevistada mencioné que en la
época que vio la telenovela, no hizo comentarios con otros amigos o familiares acerca de
esta. Ella vio la telenovela simplemente por entretenimiento y no le interesaba compartir
esta experiencia. Probablemente por el prejuicio que ella misma tiene acerca de las teleno-
velas no queria que personas allegadas supiesen que ella veia una telenovela. Cuando le
pregunté qué opinaba sobre las telenovelas, dijo: «Basicamente creo que son superficiales
y algo estlpidas pero algunas veces son muy interesantes y entretenidas». A pesar de su
opinién sobre las telenovelas, ella fue capturada como espectadora de «Yo soy Betty la
Fea». Esto sugiere que hay algo en esta telenovela que hace posible que una persona que
no es latinoamericana pueda considerar a la telenovela colombiana lo suficientemente
interesante como para seguirla dia a dia. Cuando S.B. compara «Yo soy Betty la Fea» con
shows de la television norteamericana dice: «Hay emociones que son tratadas en las tele-
novelas [como «Yo soy Betty la Fea»] que no son tratadas en la television norteamericana,
y eso me agrada». Ademas la entrevistada se sinti6 atraida por la forma en que esta teleno-
vela retrataba los conflictos diarios de la vida cotidiana, especialmente a través de los
caracteres femeninos. S.B. considera que el hecho de que una telenovela latinoamericana
le haya gustado tanto se debe probablemente a que existen similitudes entre la cultura
mediterranea y la cultura latinoamericana que no existen, por ejemplo, entre la cultura
mediterrdnea y la norteamericana. La entrevistada también sinti6 identificacion con Betty,
el personaje principal. En relacién con este personaje, S.B. dice lo siguiente:

7 http://lonewacko.com/blog/archives/2006_11.html Escrito por “Tom’ el 29 de noviembre de 2006.
8 Laentrevistada pidio que su confidencialidad sea respetada. La entrevista fue realizada en Pittsburgh en marzo del 2007.
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Yo creo que habia algo en este personaje con lo cual yo podia identificarme, por ello yo queria
seguirla hasta el final. Si, el hecho de que ella fuese tan humana, que tuviese inseguridades
e imperfecciones tanto en su caracter como en su apariencia, hizo que tal vez me identificara
con ella.

A pesar de ello, S.B. igual queria que llegara el final feliz en el que Betty se transforma
en bonita. Esto muestra una cierta contradiccién entre lo que la entrevistada racionalmente
cree y lo que en el fondo desea. S.B. valora las cualidades internas de Betty como honesti-
dad e inteligencia, sin embargo también quiere que sea bonita. S.B. afirma lo siguiente:

Si, al mismo tiempo, el final feliz es que ella se convierta en bonita...y uno quiere que ella sea
bonita, cada vez que uno veia el programa se dice: ‘j;por qué no se viste de manera diferente?
;Por qué tiene esas cosas horribles en sus dientes?!, Entonces uno tiene un sentimiento
ambiguo’.

Este deseo profundo que S.B. tiene como espectadora muestra cuan importante es la belle-
za para que una mujer alcance reconocimiento social. En nuestra sociedad, la belleza de
una mujer es mas apreciada que el nivel cultural que esta posea. S.B. considera que las
mujeres reciben un mejor trato cuando son hermosas. Ella ha experimentado esto en su vida
personal. S.B. dice lo siguiente: «Puedo decirte por mi misma que las veces en que me veo
mejor, consigo mejores actitudes de las otras personas».

Respecto a los valores familiares retratados en «Yo soy Betty la Fea» (version colombiana),
estos estan enmarcados en valores latinoamericanos tradicionales que la entrevistada con-
sidera similares a los valores familiares que existen en la sociedad israelita tradicional. En
relacién con la similitud de valores entre ambas culturas, S.B. sefiala lo siguiente:

Uno considera su identidad como parte de su familia, de alli la creencia de que una mujer
debe casarse con el hombre correcto y no solamente tener diferentes experiencias sexuales.
Esto es muy importante. Quiero decir que el amor es aun parte de los asuntos familiares.

Cuando la entrevistada se refiere a Ugly Betty, la versiéon norteamericana, expresa su disgus-
to porque dice no poder identificarse con el personaje principal, Betty, y con los valores
norteamericanos que son transmitidos en esta versiéon. S.B. dice de la «Betty» norteameri-
cana: «ella es muy segura y ambiciosa, esto es algo con lo que no me gusta identificarme».

El hecho de que la versién norteamericana transmite otros valores es un tépico que ha sido
abordado por la prensa. Un articulo publicado por el Herald News, titulado «Hecho para
América: ‘Ugly Betty’ es adaptada de una telenovela exitosa colombiana, pero refleja valo-
res de la vida Americana», considera que la principal diferencia respecto a la versién
colombiana es el peso que la familia de Betty tiene en la versién norteamericana (Beeson
2006: 1). Este articulo sostiene que los valores familiares y el ser exitoso son algunos de
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los «valores americanos» transmitidos en Ugly Betty, dejando atras el romance, que es
mucho mas fuerte en la version colombiana.

Continuando con el tema de los valores familiares, un articulo del New York Times sefiala lo
siguiente:

En la telenovela latinoamericana, la familia pobre usualmente tiene una madre protectora y
carifosa que estoicamente soporta todas las adversidades de la vida. Este aspecto matriarcal
no se encuentra en ‘Ugly Betty,” tal vez porque esta clase de pasividad no encajaria con el
espectador norteamericano (Rohter 2007).

En efecto, en el hogar de Betty no hay una madre sufrida y, a diferencia de la version
colombiana, el padre de Betty no controla la vida social de su hija ni es sobre-protector. La
Betty norteamericana es una muchacha independiente.

Por otro lado, cuando S.B. compara la versién americana con la versién colombiana, consi-
dera que en la version norteamericana los personajes son muy caricaturescos, mientras que
en la versién colombiana los caracteres son «mas parecidos a la gente que uno encuentra
en las calles». Habria que preguntarse si un espectador norteamericano tendria la misma
impresion.

Antes de pasar a las conclusiones, nos ayudara reflexionar un poco acerca del concepto de
identidad para ver hasta qué punto es posible hablar de representacion de identidad cultural
en un programa televisivo. Como lo sefiala José Manuel Valenzuela, las identidades son
producidas desde experiencias comunes, pero también a través de la adscripcién a imagi-
narios colectivos. Cuando un individuo construye su identidad, él o ella siente que pertene-
ce a una sociedad en la cual comparte los mismos simbolos culturales (Valenzuela 1997:
33). De alli que en las relaciones sociales la identidad cultural es dinamica, cambia cons-
tantemente, y la televisién juega un rol importante en la creacién de identidades culturales.
Los espectadores seleccionan programas de televisién en los cuales encuentran cédigos
comunes, y también generan nuevos c6digos culturales cuando comparten con su familia o
amigos lo que han visto. Es en el proceso de recepcién que los significados son recreados.
Beatriz Sarlo refuerza este concepto cuando escribe:

A algunas horas del dia o de la noche, millones estamos mirando televisién en una misma
ciudad o en un mismo pais. Esta coincidencia de visién produce algo mas que puntos de
rating. Produce a no dudarlo, un sistema retérico cuyas figuras pasan al discurso cotidiano
(Sarlo 1994: 83).

Lull considera que la telenovela es fundamental para aquellos penetrantes recursos cultura-
les que son usados para ayudar a crear un sentido de orden, pertenencia e identidad entre
los televidentes en el entorno globalizado. La telenovela puede llegar a nuestros hogares
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desde largas distancias, pero es sentida, interpretada y usada muy personalmente por sus
audiencias®. Es en la recepcion donde los significados de las telenovelas son elaborados y
donde las telenovelas influyen en la cultura —no solo durante los anticipados momentos de
exposicion, sino también en las muchas meditaciones y discusiones personales subsecuen-
tes que estimulan los modernos melodramas. Entonces, la identidad cultural se construye
principalmente con un sentido de pertenencia social. ;Pero qué tipo de pertenencia social
simbdlica se estd generando con la globalizacion de las telenovelas, como «Yo soy Betty la
Fea»? ;Podemos hablar de una identidad latina reflejada a través de Ugly Betty? ;Hay una
identidad latina que traspasa fronteras y formatos de produccién?

Martin-Barbero muestra su consternacion frente a este fenémeno, pues considera que las
empresas de televisién, al mismo tiempo que buscan competitividad transnacional, inte-
gran cada dia con mayor frecuencia libretos y actores de unos paises con otros, la telenove-
la es abaratada culturalmente, y es reducida a un rentable recetario de férmulas narrativas
y estereotipos folcléricos (Martin-Barbero 2000a: 183). ;Debemos ser sin embargo tan
fatalistas? Si bien es cierto que las identidades deben tener un grado de persistencia en el
tiempo para ser consideradas como tales, ello no implica que no haya una movilidad entre
identidades culturales distintas sin perder la propia. Entonces, podemos decir que de algu-
na manera la identidad latina en las telenovelas permanece identificable a pesar de los
cambios, las mezclas y las adaptaciones. Asi, habria siempre algo ‘latino’ que permea
todas las producciones de «Yo soy Betty la Fea», y aunque Ugly Betty no es una telenovela,
es hija de esta y el espectador percibe ‘lo latino’ en el show, no solo por la presencia de
actores latinos, sino por la carga cultural que hay detras de los personajes'®.

La tesis del presente estudio es que Ugly Betty esta tratando de crear un nuevo producto
televisivo en el que la identidad latinoamericana estd enmarcada dentro de una identidad
norteamericana, a la vez que trata de resolver antagonismos y conflictos de la sociedad
norteamericana actual a través de su narrativa. En la opinion vertida por los periodistas se
encuentra suficiente evidencia para apoyar el hecho de que Ugly Betty retrata una identidad
latinoamericana filtrada a través de valores americanos. Las respuestas de mi entrevistada
también confirman la hipétesis de que Ugly Betty representa la identidad latina pero enmar-
cada dentro de valores norteamericanos. Las opiniones expresadas en los foros de conver-
sacién en Internet no parecen prestar, sin embargo, mayor interés al tema de la representa-
cion de la identidad latina en Ugly Betty. Podriamos preguntarnos entonces si las conversa-
ciones en los foros no son suficientemente profundas como para abordar los temas de
identidad o si, simplemente, la falta de interés en identificar los personajes de Ugly Betty
con una identidad latina es un indicador de que Betty puede ser en efecto percibida como

9 VerLull (1998: 17).
' El show Ugly Betty parodia las telenovelas al mostrar escenas exageradamente melodramaticas de la telenovela favorita de
Ignacio, el padre de Betty, quien sigue diariamente telenovelas mexicanas.
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‘americana’ independientemente de sus raices latinas, y que la gente en los Estados Uni-
dos estd empezando a aceptar de manera mas natural los diferentes grupos étnicos que
conforman una ‘identidad norteamericana’, y lo que el show Ugly Betty trata de representar
refleja en cierto modo lo que sucede en la vida real; es decir, que lo latino se esté posicio-
nando dentro de lo norteamericano al punto que la audiencia lo asume con indiferencia.
;Los antagonismos sociales entre lo «latino» y lo «norteamericano» se estarian empezando
a disolver en la vida real? Esta es una opcién; otra seria, claro esta, que los espectadores
norteamericanos se interesan solo en el nlcleo narrativo y practican el color blindness' y
no abordan el tema racial. EI norteamericano promedio ha interiorizado la idea de que no
debe decir nada explicito en relacién con la raza o el color de otra persona porque ello
podria acarrearle problemas; es decir, adoptan la conducta culturalmente aprendida de
decir lo «politicamente correcto», aunque en verdad piensen otra cosa. En todo caso, no
conocemos la identidad del espectador que ‘chatea’ en los foros de discusién. No sabemos
si son anglo-americanos, americanos con ascendencia latina o de otros grupos culturales.
La recepcién podria ser distinta dependiendo del grupo cultural al que se pertenece. Es
mucho mas probable que una mujer latina en los Estados Unidos se sienta doblemente
identificada con Betty. En todo caso, no se puede negar que el show Ugly Betty esta visibi-
lizando la influencia de ‘lo latino’ en la identidad norteamericana en momentos en que esta
se ve fuertemente atravesada por la inmigracién latina.

Las respuestas de la entrevistada también son significativas a pesar de que no podemos
hacer generalizacién alguna a partir de una sola entrevista. El hecho de que la entrevistada
no sea ni latinoamericana ni norteamericana y haya visto ambas versiones, le permite
identificar mas diferencias en relacién con la representacion de identidad y de valores en
ambos programas.

Es interesante notar que la entrevistada escogié seguir diariamente «Yo soy Betty la fea» a
pesar de no ser latinoamericana. Esto se debi6 a que ella encontré que esta telenovela
transmitia valores con los cuales podia identificarse. S.B. sintié identificacién con el perso-
naje principal y, siendo una mujer israelita, encontré cédigos comunes con el personaje
latinoamericano de Betty. Sin embargo, S.B. no puede identificarse con el show norteame-
ricano porque transmite valores diferentes de los suyos. Ugly Betty, la versién norteamerica-
na, tiene sin embargo millones de seguidores en los Estados Unidos. Esto muestra, natural-
mente, que la gente de los Estados Unidos comparte méas cédigos simboélicos en comun
con el show de los que la entrevistada puede compartir con el show. La identificacién de los
espectadores norteamericanos con los personajes del show se centra en los valores de una
sociedad norteamericana que impulsa a alcanzar el éxito. Por otro lado, podemos especular
que los espectadores norteamericanos, en especial los de raices latinas, tienen un concep-

" Agradezco esta sugerencia a Gonzalo Portocarrero.
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to de la identidad latina que no estd separado totalmente del concepto de la identidad
norteamericana. Estos parecieran asumir sin mayor conflicto la insercién de ‘lo latino’ dentro
de ‘lo norteamericano’, tal como el show Ugly Betty intenta reflejar a través de su personaje
principal. Hoy en dia se puede ser ‘latino’ y ‘norteamericano’ a la vez. Ademas, los especta-
dores latinos de Ugly Betty podrian estar viendo en Betty un ejemplo por seguir y, tal vez, no
consideran necesario hacer mayores comentarios acerca del origen étnico de los personajes.

Sugiero que la recepcién que Ugly Betty ha tenido en revistas y periédicos en los Estados
Unidos, refleja el interés de los medios norteamericanos por comprender cémo este show
estad retratando la identidad latina en los Estados Unidos y, en particular, el tema de la
inmigracién ilegal. Este interés no se encuentra (explicitamente), sin embargo, en los es-
pectadores que expresan sus opiniones en los foros de discusién de Internet. La entrevista-
da, no siendo ni latina ni norteamericana, coincide con algunas opiniones vertidas en la
prensa norteamericana al considerar que Ugly Betty enmarca la identidad latina dentro de
valores norteamericanos; para ella es mas facil que para un espectador norteamericano
identificar ‘valores americanos’ que no se encuentran en la versiéon colombiana de «Yo soy
Betty la Fea».

Quiero enfatizar, ademas, que asumiendo que la fealdad es también un concepto cultural y
socialmente construido, entonces la versién norteamericana Ugly Betty tiene varios ingre-
dientes que sugieren que ‘Betty’, la protagonista, puede ser en efecto ‘fea’ para la sociedad
norteamericana contemporanea actual. Ella es fea porque no encaja en el mundo laboral de
una revista de modas, donde la gente valora mas la apariencia externa; pero el nuevo y mas
controversial ingrediente que la versién norteamericana afiade para la fealdad de Betty es
que esta es hija de un inmigrante ilegal mexicano. La fealdad entonces no esta solamente
relacionada con la apariencia fisica. La fealdad estd definida en contraste con la gente que
es diferente de nosotros. Si no eres como nosotros, entonces, eres feo.

En la versién colombiana, Betty se convierte en «bonita» al final, y los espectadores espe-
raban ese momento con ansiedad; en el fondo, todos sabian que la «transformacién» era
solo cuestion de tiempo. Dudo que el final en la versién americana sea el mismo. Este show
apunta mas bien a que «Betty» no necesitara cambiar para hacerse ‘bonita’, sino que seran
los otros los que dejaran de verla como ‘diferente’ y, por lo tanto, dejard de ser fea. Esta es
una especulacion pero veamos qué pasa.

Finalmente, diremos que lo que garantiza el éxito de las diferentes versiones de «Yo soy
Betty la Fea» es el uso de elementos comicos como estrategia para reconciliar sus elemen-
tos dramaticos (0 melodramaticos), porque como dice Steven Swarze respecto a la prefe-
rencia de Hanson y Burke por el marco cédmico: «el marco cédmico es valioso precisamente
porque abandona la divisién que produce el marco tragico a favor de la unificacién dentro
de un orden social reformado» (Schwarze 2006: 242). Es decir, la comedia sirve para
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disolver tensiones y resolver los conflictos que produce el drama. La comedia nos hace
reirnos de nosotros mismos y «Yo soy Betty la Fea» en sus distintas versiones ha sabido
hacer uso del ingrediente cémico para aliviar el drama de no ser aceptado por ser diferente.

La version colombiana opta por ‘igualar’ a Betty y transformarla en bella, pero la version
norteamericana pareciera apuntar hacia otro final.
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REMANDO CONTRA LA CORRI ENTE:
LA INCONCLUSA CONSTRUCCION DEL
CINE PERUANO

Javier Protzel

Recuerdo haber leido en una entrevista al cineasta mexicano Arturo Ripstein que habria
sido imposible producir cuarenta afios después la obra de algunos maestros del cine como
Visconti o Bergman, pues durante las décadas de 1950 y 1960 todavia existian margenes
de libertad suficientes en los mercados para admitir la produccién de sus peliculas. Esto se
debia en parte a la menor saturacién de las pantallas y a menores exigencias de rentabili-
dad. Era también la época en que junto con el cine de autor mas prestigioso, se hacian
conocer los ‘cines nacionales’. Ripstein sefialaba que los cambios econémicos de las
Gltimas décadas nos encaminan hacia un cine quiza no Unico, pero si ampliamente estan-
darizado y casi siempre estadounidense, mientras los cines singulares son ahogados por la
necesidad de recuperar costos y la competencia comercial. En este texto me propongo
reflexionar sobre esa situacion para luego ubicar en ella al cine peruano.

MERCADOS Y CONSUMO EN EL POSMODERNISMO

Aunque sea insuficiente caracterizar a las industrias culturales solo por la légica del merca-
do, es imprescindible referirse a las sefiales que este ha venido enviando por varias genera-
ciones y a lo que consumir cine significa. Desde hace casi un siglo y mediante procesos de
concentracién oligopélica, se implanté en los medios audiovisuales un grupo preponderan-
te de empresas cuyas imagenes en movimiento llegarian a plblicos cada vez mas extensos.
Las tendencias histéricas de esta realidad pueden ser rastreadas para dibujar un mapa
relativamente preciso que muestre con indicadores estadisticos los flujos de acumulacién,
reinversion o pérdida de capital, asi como los perfiles de la demanda de ficcién audiovisual
localizando con minucia los nichos de preferencias. Pero hasta ahi apenas si vemos mag-
nitudes, sin aprehender las emociones que subyacen al consumo ni dilucidar sus singulari-
dades y aparentes contradicciones. Permanecer en el plano de lo medible en materia de
industrias culturales —precios, ejemplares o boletos vendidos— es limitar todos los vinculos
sujeto/objeto a las determinaciones univocas de las transacciones de compra-venta, des-
substancializando la agencia del uno y los atributos del otro, como si la racionalidad mer-
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cantil condenase todo lo real a una uniformidad infernal de equivalencias en dinero (Hopen-
hayn 2002: 42-46) que achata los procesos de fruicién o contemplacién de lo simbélico
reduciéndolos al acto material y legal de su apropiacién. Sin que nadie en su sano juicio
suscriba enteramente este enfoque instrumental, los hechos muestran, mudos, que la pro-
duccién y circulacién del sentido sigue un implacable curso que, visto en el mediano plazo,
muestra ciclos sucesivos de creacién y destruccion ordenados por el calculo comercial que
transversalmente recorre distintos campos culturales, conectandolos a su vez entre si. Si el
valor del metro cuadrado manda en el negocio inmobiliario jerarquizando barrios e inmue-
bles, del mismo modo el box office clasifica cualitativamente el éxito de las peliculas
segln el criterio cuantitativo del boletaje obtenido. No obstante, pese a la uniformidad e
intercambiabilidad de las cosas mediada por el dinero, los valores asignados por el merca-
do expresan deseos compartidos y convertidos en sentido comun, expectativas de goce
dadas por objetos colectivamente legitimados casi en cualquier dominio de lo simbélico.
Por ello, el consumo no esta atado a la satisfaccién instrumental de las necesidades, sino
a un ansia de gasto y posesion antropolégicamente anterior al comercio, que desborda las
funciones especificas de lo necesario. Como se ha afirmado, los bienes son /a parte visible
de la cultura, aceptando que mediante el consumo el sujeto va fijando ritualmente su
ubicacion en el curso de los acontecimientos, clasificandose e identificandose con respec-
to a los otros (Douglas e Isherwood 2001: 43-47). El caracter «méagico» de ese acceso
fugaz a los bienes anhelados es también caracteristico del goce imaginario brindado por
los mercados modernos (Baudrillard 1978: 48-56), por cuanto el consumo consiste en un
acto de apropiacion simbélica que carga al objeto real de las fantasias proyectadas sobre
este por cada sujeto.

Desde la década de 1970, el optimismo de las utopias colectivistas y la combatividad de
sus actores sociales se fueron disipando conforme la base material de las economias domi-
nantes se transformaba. Mas alla de las luchas politicas, este eclipse se expresé intensa-
mente en las artes y en general en el sensorio contemporaneo, sin respetar fronteras, toman-
do un rol decisivo la permanente innovacién en informéatica y telecomunicaciones. Si el
procesamiento y la transmisién instantanea de datos propiciaron el mantenimiento de la
rentabilidad del gran capital racionalizando su gestion, reduciendo costos operativos labo-
rales, acelerando su rotacién y permitiendo la planificacién estratégica, al mismo tiempo
las industrias se expandieron en pos de nuevos mercados. Efectivamente, con la revolucién
tecnolégica inducida por el cémputo, el conocimiento y la creatividad han pasado a ser
componentes fundamentales para generar valor afiadido y lograr tasas altas de productivi-
dad dandole rentabilidad al capital como ya no podia el desfalleciente modelo fordista de
producciéon en serie, deslocalizando las economias y reorganizandolas en red, ademas de
abrir posibilidades de diferenciacién tan grandes como segmentos de consumidores pudie-
sen haber o crearse (Castells 1998: 39-44). La disminucién de valor del elemento neta-
mente primario de la produccién (o incluso del fabril mecénico) y el alza del inventivo
tienden a colocar, particularmente a los sectores de mayor ingreso y educacién, en un
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entorno de bienes crecientemente simbolizados, menos definible por su caracter utilitario;
0 en todo caso las lineas de demarcacion entre lo necesario y lo suntuario se difuminan y el
sujeto ya no las distingue. Y tanto mas si esto predomina en sociedades de mayor desarro-
llo, cuyas necesidades basicas ya satisfechas impelen la desenfrenada carrera de la com-
petitividad entre grandes empresas por satisfacer las fantasias con que su publicidad las
interpela (Mattelart 1989: 179-204; 1992: 252-271).

Pero también en paises de menor desarrollo como los nuestros, los bienes, con componente
simbdlico o sin él, tienden a homogeneizarse por su 6ptimo grado de tecnificacién y cali-
dad, entrando a tallar los atributos imaginarios de marca: Claro frente a Movistar, Kia frente
a Toyota, D'Onofrio frente a Lamborghini y asi sucesivamente. Resaltemos dos puntos al
respecto. Primero, con la mundializacién de las economias, el acceso a las industrias
culturales hegemonicas ha rebasado desde hace buen tiempo los nichos de consumo opu-
lento. Segundo, se ha estrechado la distancia que separaba hace tres décadas a la creacion
estética de la produccién utilitaria, al extremo de destruir la autonomia de la esfera cultu-
ral, como sostuvo Fredric Jameson al caracterizar la légica cultural del capitalismo tardio
(1986: 74-78). En este nuevo marco en que predominan la imagen y el simulacro, la
relacion del sujeto con la historicidad se debilita, y los microrrelatos proliferan. Los proce-
sos de innovacién en informatica y telecomunicaciones han corrido en paralelo al avance
del audiovisual, mejorandolo, facilitdndolo y abaratandolo, llevando la famosa tesis de
Walter Benjamin sobre la «pérdida del aura» del arte a extremos y lugares del mundo que
este pensador aleman seguramente no vislumbré. Asi, las imagenes en movimiento y fijas
se banalizan cuando se vuelve casi imposible que nuestros ojos escapen de ellas: la ico-
nésfera que nos rodea en calles, mercados, locales publicos y carreteras, sin contar las
pantallas grandes o pequefias, es la prueba palpable de la perenne necesidad de mantener
andando las maquinas del mercado mediante la publicidad para activar nuestros deseos y
aspiraciones. Sobre todo, la banalizacién consiguiente a la sobreabundancia de mensajes
visuales que nos asaltan ha provocado poco menos que la desaparicion de los limites entre
la cultura visual elitaria y la popular, por cuanto los textos de una y otra tienden a citarse
mutuamente: comerciales televisivos que por segundos toman la iluminacién y el clima de
una pelicula sofisticada para promover una marca de whisky o, al revés, 6leos exhibidos en
galerias de arte que tematizan figuras de publicidad popular.

En muchos casos estamos frente a cierto «populismo estético» posmodernista (Jameson
1986: 72-74) consistente en una practica extremada de la intertextualidad. Asi como se
mezcla (o se «cita») un tipo de tratamiento narrativo, luminico o cromatico sin respetar sus
marcos originales, igualmente ocurren remisiones semiéticas de género a género (del dra-
ma a la comedia), de un proceso comunicacional a otro (de la pintura a la publicidad, como
en los cuadros de Andy Warhol representando latas de conserva, o viceversa), de un soporte
a otro (un lienzo de Van Gogh estampado en un polo), de un discurso literario a otro, etcéte-
ra, con cualesquiera otras combinaciones posibles. Pero no se trata de lo democratica o
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creativa que sea esa desjerarquizacién, como tampoco del criterio mercantil que esas
busquedas suelen tener. A fin de cuentas el significado de esta popularizaciéon posmoderna
reside en una nueva relacién entre el yo y el mundo resultante de la multiplicacién de los
referentes simbodlicos de pertenencia, ya que los primarios (sexo, clase social, etnicidad,
nacionalidad, etcétera) se debilitan ante las abundantes ofertas de los mercados culturales
mundializados. El nlcleo central de la subjetividad moderna, el yo emancipado que se
pensaba a si mismo en la temporalidad de la clase social o de la nacién pierde pertinencia
a favor de un yo flexible, voluble y urbano mas receptivo a las ofertas del consumo media-
tico. La conexién entre vida interior y dindmica exterior, o entre esencias y apariencias,
entra en crisis en la sensibilidad posmoderna, quitdndole al sujeto suelo firme para definir-
se, y sentimientos como la angustia, la alienacién, o el amor desesperado, pierden buena
parte de su vigencia en las culturas del capitalismo tardio. EI utopismo y el heroismo
revolucionarios, el descenso a los infiernos del artista visionario, la blsqueda ascética de
lo alternativo han quedado en todo caso a la zaga de una légica dominante a la que se
acomodan mucho mejor la superficialidad, o pura y simplemente esa combinacién de
apatia y sarcasmo que connota la palabra light (Jameson 1986: 81-87, Lipovetski 1989:
49-69).

La conjugacién de lo estético con lo utilitario y comercial paga inevitablemente el precio
de la creaciéon de pastiches, de imitaciones o mezclas de estilos forzando contextos al
extremo de que el original queda perdido en el olvido, o «citado» con humor, lo cual preci-
samente hace mas populares a las artes que practican mas la ironia que la gravedad.
Vivimos cada vez mas expuestos a las imagenes visuales, inmersos en el signo y la puesta
en escena, en la puesta en forma plastica o en texto de algo y no en el referente real sino
frente a su simulacro (ensayado, actuado o computarizado), frente, usando palabras de
Jameson, «a la copia idéntica de un original que no ha existido nunca» (1986: 90).

MATRICES CULTURALES Y ENTRETENIMIENTO AUDIOVISUAL

La innovacién permanente y el reciclaje de lo producido y consumido por imperativos de
rentabilidad econémica no impiden que haya tension entre el perpetuo presente en que se
sitlia y la matriz cultural de la que forma parte. El sujeto cultural no es un robot esclavizado
a la publicidad y a las modas; la experiencia de la temporalidad y los nicleos de compren-
si6n del mundo propios de su matriz cultural decantan sus preferencias o exclusiones, para
dar el balance de lo que hay en su mentalidad de heredado y adquirido. Ademas de las
huellas linglisticas y étnicas que se combinan con lo nuevo, desde la matriz cultural se
procesan también modos de narrar y escenificar (Martin-Barbero 2003: 167). No me refiero
aqui a lo arcaico preindustrial, sino a aquellos bienes simbolicos integrantes de las culturas
modernas que son ya una realidad instalada en nuestro pais y practicamente en todo el
planeta desde hace poco mas de un siglo, debiendo distinguirse con Renato Ortiz que en
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cada region del mundo existe «una moderna tradicién popular» que recoge acervos locales
muy especificos, aunque producidos en serie y distribuidos comercialmente, como pudie-
ron ser en el continente la radionovela de los treinta a los cincuenta, el melodrama mexica-
no, la aficion al fatbol y sus discursos periodisticos, el tango, el vals criollo, el bolero, las
caricaturas o los anuncios publicitarios (Ortiz 1994: 105-145). La cualidad de «marcar
época» de esos productos los integra a la memoria colectiva y los subsume dentro de una
matriz cuyos puntos de inflexién e incesante renovacién les impiden desaparecer. Con esto
Ortiz afirma que la validez sociolégica de la distincién entre tradiciéon y modernidad no
debe ser exagerada, dada la «tradicionalidad [mismal de lo moderno, su presencia en tanto
elemento constitutivo de lo contemporaneo» (2003: 250). Habria que preguntarse entonces
cudl es realmente el lugar del cine hecho en el Per( en nuestras matrices culturales, y si en
el contexto contemporaneo existen condiciones para que alcance un lugar central en la
narrativa nacional, como ha ocurrido en otros paises. En otros términos, ;cémo se dosifica
su vocacién de ser arte con la de simplemente gustar y venderse bien? Salvo que asuma
voluntariamente la marginalidad o el alternativismo como destino, dificilmente puede un
cineasta renunciar a la bldsqueda del publico. Como sefialé, la distancia entre lo elitario y
lo popular se ha estrechado. Esto cuestiona los postulados de la «teoria critica» de la
Escuela de Frankfurt, que reduce la cultura mercantilizada y estandarizada a la alienacién
y embrutecimiento de las masas. Investigadores como Martin-Barbero (1987) no han deja-
do de lamentar que Th. W. Adorno y M. Horkheimer le atribuyesen una inexistente pasividad
al usuario ignorando lo que este «pone» de fruicién y de resistencia desde el espesor de su
matriz cultural. No se trata de recusar a rajatabla un pensamiento que tiene algo de premo-
nitorio, pero si de aclarar que ni el pensamiento de la llustracién se arraigd con fuerza en
nuestro continente, ni hubo aqui un totalitarismo tan avasallador como el de Hitler. Recor-
demos que la concepcién iluminista y «formativa» de la alta cultura (la Bildung) y sus
resonancias elitistas no llegaron muy lejos cuando menos en el Pert (Mufioz Cabrejo 2001).
Para los intelectuales de Frankfurt el arte «verdadero» solo podia existir manteniendo la
tensién de las diferencias que singularizan cada obra en contraposicién a la homogeneidad
y serialidad de la cultura masiva, y en un compromiso con la verdad como negatividad
sublevada frente al conformismo cultural de lo armonioso y «positivo» (Adorno y Horkhei-
mer 1971). Esa critica adorniana trasunta un ascetismo que niega la pulsién del incons-
ciente inherente al momento de fruicién, al humor, al ritmo, al erotismo, a la furiay a
cuanto remita al cuerpo, caracteristica precisamente universal de lo popular, recuperado
por las industrias culturales. No obstante, la invalidez de esos postulados se debe mas al
contexto histérico en que fueron pensados y a la exagerada rigidez atribuida al capitalismo
industrial de esa época.

Con la revolucién informacional se ha pasado a otra época, dejandose atras a la apologia
ilustrada de la alta cultura y la visién de una clase obrera alienada. En el imaginario ador-
niano, arte e industria estaban separados, ya que el trabajo era puramente instrumental,
disociado de lo simbdlico, y el mercantilismo presuntamente deshumanizaba, enajenaba, a



118 | REMANDO CONTRA LA CORRIENTE: LA INCONCLUSA CONSTRUCCION DEL CINE PERUANO

diferencia de lo que iba a registrar la sensibilidad de fines de siglo. Vistas desde hoy, las
industrias criticadas por la Escuela de Frankfurt no estaban tan deshumanizadas: el color
local de los sociolectos y de los tipos humanos exhibidos por los personajes, las tramas
narrativas y la musica que las cantaba y comentaba expresaban emociones enraizadas en
una matriz cultural. Sin embargo, otro es el panorama del capitalismo tardio. Las cualida-
des de lo digital penetran en la sustancia de la produccién material, para que el componen-
te simbdlico —lo bello, lo distinguido y lo amigable— sobrepase lo que era el aspecto mera-
mente fabril de la produccién, y se disemine en ambitos mucho mas extensos del entorno
moderno, convirtiendo a las artes audiovisuales, plasticas y graficas mas en mediadoras de
relaciones sociales y recortando su vocacion de ser vehiculos para la contemplacién esté-
tica. Por cierto, esta desjerarquizacién y diversificacion de las artes viene acompafiada de
un efecto de saturacién debido al incesante bombardeo audiovisual que termina por modi-
ficar la fruicidén estética, banalizandola.

La digitalizacion permite un trabajo mas veloz para producir mas, respondiendo al impera-
tivo de apresurar el consumo final que a su vez hara rotar mas rapido al capital. Se aprecia
ese calentamiento de la maquina comunicacional en las estrategias globales de estreno de
las superproducciones hollywoodenses con millares de salas de todo el planeta ofreciendo
simultaneamente la misma pelicula, precedida de millonarias campafias publicitarias. El
nimero de largometrajes puestos en cartelera en el mismo momento ha disminuido desde
mediados de los noventa gracias al copamiento de pantallas por un pequefio nimero de
producciones destinadas a un periodo de exhibicion mas corto para generar ingresos con
mayor rapidez. Este permanente reciclamiento de los estrenos cinematograficos nutre y
forma parte de la sensibilidad de perpetuo presente fomentada por las industrias de la
imagen. Jameson acierta afirmando que en su actual etapa «tardia» el capitalismo alcanza
un estado mas «puro» que los analizados en el pasado por Marx o Schumpeter (1986: 108-
109), en la medida en que ha ido colonizando &mbitos de la actividad humana no tocados
antes por los mecanismos del mercado, como todo aquello que estimule el goce inmediato,
satisfaga el narcisismo y amortiglie el fantasma de la muerte. En pocas palabras, la expe-
riencia del sujeto se ha ido aligerando, vaciando de sentido, tironeada a diestra y siniestra.
Por un lado es el marco contemporaneo de incertidumbre en que muy variablemente se
conjugan las exigencias de eficacia y productividad con las flexibilizaciones instituciona-
les y laborales, ahogando las utopias. Y por el otro aparecen posibilidades de fruicién y
eleccion de ofertas culturales inmensamente ampliadas y nuevos modos de socialidad
ofrecidos en los medios interactivos. De ahi que confluyan en el sujeto mayores constriccio-
nes para su supervivencia material —una mayor lucha por la vida, a menudo mas solitaria—
, pero con insospechadas posibilidades de simbolizacién.

Ademas, esta confluencia ocurre al mismo tiempo que la disociacién entre ocio y produc-
cién se afloja. El «tiempo libre» deja entonces su antigua condicién de disponibilidad
residual existente fuera del horario de trabajo, pasando a ser un componente organico de las
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sociedades actuales, tanto por la fraccién creciente del valor de produccion canalizado a
través de los dispositivos de consumo simbélico, como por las propias demandas de goce
de un sujeto menos atado que nunca a frenos religiosos y de control social. Por lo tanto, se
ha radicalizado una /dgica cultural del entretenimiento antes preexistente que dispensa
animos intensos pero efimeros mediante discursos y figuras de facil comprensién y que dan
la certeza, aunque sea virtual, de la existencia de un vinculo social (Rincén 2006: 42-44).
Lo divertido y lo fugaz priman, asocidndoseles al buen gusto y al éxito mediatico masivo,
descalificAndose por el contrario a la contemplacién estética y a la reflexion critica por su
anacronismo. O, en otros términos, la gente quiere pasarla bien, puesto que, ademas de dar
espectaculo, las propuestas de goce de las industrias culturales también fijan pautas para
el desempefio social, ya sea proveyendo reglas adecuadas de comportamiento en publico,
ya sea modelos de cuerpo deseables; en suma, horizontes aspiracionales de ascenso social
que asocian a la narrativa de ficciéon con los procesos de comunicacién publicitaria.

Citando a Neal Gabler, Omar Rincén refiere que la génesis de esta cultura del entreteni-
miento se remonta al espectaculo popular de feria y de variedades estadounidense del siglo
XIX, que se expandié rapida y democraticamente sin distinguir barreras de clase (2006: 46-
57). Tampoco reprodujo la estética de la alta cultura ni se dejé modelar por ella, dado que
las élites no ejercieron control sobre el gusto popular, a diferencia de lo ocurrido en Europa
occidental, maxime si se trataba de una mayoria inmigrante multicultural y pobre inserta en
un camino de rapida prosperidad econémica que facilmente dejaba en retazos las matrices
culturales de origen. En esta 6ptica deberia llamar menos la atencién el caracter pionero de
la produccioén filmica de los Estados Unidos, como si la sintonia entre pulblicos, divos y
distribuidores que facilitaban la conexién. Mas alla de los personajes encarnados, estas
actrices y actores famosos constituyeron arquetipos del éxito y belleza, cuyo brillo se exten-
di6é a multitudes de buena parte del planeta, perennizandose en un panteén de celebrities
cuyos herederos lo han hecho durar ya un siglo.

LA SUBALTERNIDAD DE LOS CINES LA TINOAMERICANOS

Esa celebridad de tinte anglosajén llega hoy en dia a un nimero de espectadores anterior-
mente insospechado y mediante recursos que lo hacen ubicuo y barato. La expansién de
esa logica del entretenimiento en nuestro pais invita a hacernos una pregunta grave: ;Hasta
qué punto el cine nacional esta enraizado en las matrices culturales del Per( contempora-
neo? ;0 no han calado mas bien en nuestros publicos las peliculas extranjeras, ayer el
fulgor de Rodolfo Valentino, Clark Gable o Cantinflas, mas adelante los de Brigitte Bardot y
Bruce Lee, y ahora los de George Clooney, Penélope Cruz, haciendo olvidar a las audiencias
que nosotros también podiamos contarnos a nosotros mismos? No cabria discusién alguna
si se tratase de musica popular, pues los géneros fordneos y nativos se han equiparado y
llevan mezclandose y difundiéndose mas de seis décadas. Algo semejante podria decirse
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de la telenovela, que no obstante ser eclipsada por otras del continente goza de una historia
y de publicos consistentes (Vivas Sabroso 2001: 225-281). En cambio, el largometraje ha
ocupado un lugar marginal a lo largo de un buen medio siglo de intentos intermitentes por
sostener una industria, como si el cine nacional no cupiese en el sentido comin de muchos
peruanos. Ese prejuicio estaria alimentado por el lugar preferente que las producciones
extranjeras, sobre todo las estadounidenses, han ocupado en los imaginarios de los publi-
cos nacionales a lo largo de generaciones. Los referentes del cine estarian fuera de noso-
tros, de nuestros mundos de vida; serian los actos, cuerpos y rostros deslumbrantes de las
grandes estrellas los que nos harian salir del tedio y la grisura locales. Reconozcamos que
estos cubren nuestra necesidad de narracién mitica con sus héroes extraordinarios y ade-
mas nos hacen reir. Para muchos un cine nacional apetecible deberia ser equivalente al
extranjero, por cierto no en sus contenidos, costos o efectos especiales, sino en aquello que
justifica pagar el boleto de entrada: el tipo de goce brindado por el Hollywood de Bruce
Willis o Sandra Bullock. O, dicho muy simplemente, la mayoria del publico pide entreteni-
miento y la mayoria de los cineastas tiene por vocacién hacer arte y critica sin que sea facil
llegar a términos conciliatorios. Tan estrecha es la asociacién de una buena pelicula con su
éxito comercial que el cine de nuestro pais, ademas de no ser considerado un entreteni-
miento viable, tiene un lugar incierto entre las artes. El teatro y la danza, la literatura, la
musica y el folclore: eso es la cultura legitimada, pero el cine menos.

Recalquemos que la implantacién temprana del cine en el Per( logré constituir un publico
considerable desde la década de 1930 y antes. Por ejemplo, en 1930 fueron estrenados
287 largometrajes, mientras que en 1939 se estrenaron 435, cifras que se mantuvieron
estables durante la década posterior (Nufiez Gorriti 1998: 373, 2006: 396). Pero la inmen-
sa mayoria de estos estrenos provenia de los Estados Unidos: 72,9% a lo largo de la década
de 1930 y 69,1% en la década siguiente, con la salvedad de que para la década de 1940
la oferta de las producciones mexicanas y argentinas superaba el 20% del total, segin los
mismos datos de NGfez Gorriti (1998: 374, 2006: 397), de lo que puede colegirse que
habia audiencias populares numerosas que encontraban mejores referentes de identifica-
cién en las peliculas latinoamericanas. No hay informaciones confiables sobre el nimero
de espectadores!, pero si sobre los lugares de exhibiciéon, que llegaban a 81 para la capital
en 1943, cuando Lima tenia poco mas de 650.000 habitantes (lo cual equivaldria, extrapo-
lando a la poblacién limefia de 2007, a cuando menos unas mil salas). Durante la década
de 1970 llegaron a ser 130 en Lima y 334 en todo el pais (Bedoya 1991: 284-286). Por
ende, no cabe duda de que el entretenimiento filmico extranjero forme parte de nuestras
matrices culturales, por cierto con distintos grados de antigiedad y de penetracién en un

' Una antigua publicacion de los distribuidores cinematograficos informo que se habian vendido 12 millones de boletos en Lima
durante 1939y mas del doble afios después. Debe dudarse de la seriedad de esos estimados, pero aun si fuesen muy inferiores
ya la asistencia al cine habria estado arraigada en las costumbres de la ciudad. «Limefios van al cine menos que en los afos 40:
las ultimas cifras», en: La semana cinematografica, n° 110. Lima, junio de 1975. p. 18.
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pais tan fragmentado, lo cual explica pero no justifica la escasez de largometrajes naciona-
les y su poca legitimidad publica. Revisando estadisticas vemos que hoy en dia la produc-
cién enddgena es dificil y arriesgada en casi toda América Latina, aunque la perspectiva
histérica de conjunto muestra periodos extensos de vigorosa expansién de la industria en
México, Brasil, Argentina y Venezuela, que permiten a estas naciones mantener su produc-
cion, a los cuales debe afiadirseles ahora los de Colombia y Chile. En cambio, sin que se
haya dejado de estrenar peliculas nacionales desde la primera mitad de la década de
1970, el predominio del entretenimiento estadounidense y el magro reconocimiento al
nacional marcan con desagradable claridad, mayor que en los paises mencionados, unas
matrices culturales particularmente fisuradas, si cabe el término. Naturalizado por el senti-
do comuln y contando con la indiferencia cémplice del Estado, este aspecto de la cultura
peruana no es fruto del azar; es parte de la accidentada e inconclusa construccién de
nuestra modernidad y consecuencia de la colonialidad del poder. O, dicho de otra manera,
de la falta de voluntad de unas élites privadas y publicas que se sintieron perfectamente
bien servidas con el cine «hispano» hecho en las primeras décadas del siglo XX en un
Hollywood ya hegeménico para su consumo al sur del rio Grande. El encanto de lo foraneo,
la superioridad intrinseca de lo moderno por la inalcanzable opulencia mostrada en las
imagenes han sido tanto mayores para sus selectas audiencias en cuanto mas abismales
eran las fronteras étnicas y de clase en el pais, de modo que, al igual que en otros paises de
América Latina, la creacion de imagenes locales pasaba por el mimetismo con las metr6-
polis (Paranagua 2003: 37). Esta coexistencia latinoamericana de tradicién con moderni-
dad ha generado insalvables dificultades para integrar tematicamente puablicos masivos.
Para Paranagud, la intermitencia productiva ha impedido que haya tradiciones filmicas
estables, salvo en México y Argentina (2003: 57). Por otro lado, este autor enfatiza la
incomoda ubicacién histérica de América Latina frente al cine de las potencias occidenta-
les: suficientemente cerca de estas para asimilar sus cinematografias, pero con suficiente
distancia cultural para que sus realizadores aspiren a una creacién propia, singular: un
dilema entre subalternidad y autonomia cultural que no le ha tocado vivir a otras regiones
del mundo como la India o la China.

La intermitencia es una caracteristica del cine peruano que permite apreciar como de un
periodo de eclosion al otro las franjas de publico excluido de cada periodo precedente se
han ido incorporando vy, con ello, visibilizdndose los cambios de los imaginarios. No me
estoy refiriendo a evolucién alguna, sino a la dificultad de construir una cinematografia
que, al no estar jalonada por una tradicién especificamente filmica, ha sido al contrario
permeable al influjo de la radio, el teatro y la televisién, que por su naturaleza misma
privilegian ciertos procedimientos narrativos en detrimento de otros, o bien se someten mas
al influjo de las modas. Pero la discontinuidad ha servido sobre todo como un indicador de
uso social de los medios. Los picos de inmigracién andina pobre a la capital hace unos
cuarenta aflos —a menudo de gente sin contacto previo con el cine— coincidieron con el
crecimiento de la radio y la implantacién de la televisién. EI aumento de los publicos
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reestructurd los gustos y desplazé al cine de su lugar, ocupado por la televisién, cuyos
costos y tiempos de produccién, asi como sus exigencias de calidad, se ajustaban mas a la
nueva situacion. Las audiencias emergentes del audiovisual de cuatro décadas atras acaso
equivalian a las norteamericanas y europeas a inicios del siglo XX, como si en las fisuradas
matrices culturales peruanas se hiciese posible distinguir entre dos temporalidades. Por un
lado, la del mainstream cinematogréafico internacional, basicamente norteamericano, com-
puesta entonces por clases altas y medias en expansién, instaladas en la modernidad occi-
dental y, por otro, la del entretenimiento popular burlesco de sabor y jerga local, y del
melodrama televisivo, recorriendo desde atras y velozmente —desde el «atraso» cultural— el
camino de su propia modernidad con su singular modo de gozar y sublimar, para recuperar
el tiempo perdido. Con las salvedades del caso, debe recalcarse el impacto del entreteni-
miento televisivo popular en casa, casi subito para los previamente excluidos?, maxime si
esto ocurria dentro del sistema comercial publicitario y de géneros narrativos televisivos
foraneos, y seguramente con menores marcos de autonomia local que en Brasil, Argentina
y México. Por ello cuando se afirma que «(...) junto a la revolucién (o el fracaso o la
imposibilidad de la revolucién), es el cine el fendmeno cultural en su sentido amplio
—antropolégico— de efectos mas profundos en la América Latina de la primera mitad del
siglo XX> (Monsivais 2000: 160), se dice una gran verdad que debe ser matizada por el
«destiempo» del Per( y otros paises. Por otro lado, en los albores de la television, estos
paises también recibieron una notable influencia de los Estados Unidos (Sinclair 1999), sin
que por ello se agrietase el mapa del audiovisual, sirviendo al contrario de antidoto al
academicismo filmico europeo. La pantalla chica aloj6 la veta melodramatica tradicional
que antes ocupé el largometraje hollywoodense y el mexicano (y en menor medida el hinda
durante la década de 1970) haciendo de la telenovela una verdadera institucién continen-
tal (Paranagua 2003: 93, 273). Hay, por lo tanto, un anacronismo caracteristico de la
modernidad latinoamericana expresado en esta convivencia de narracién melodramatica
televisiva con busquedas de innovaciones expresivas en el cine y en la novela, que singula-
riza las imagenes del continente en la escena internacional. Lo que en otra época habria
parecido defecto, lastre o huella del subdesarrollo irbnicamente ahora daria una clave para
comprender de otro modo la cultura: la hibridez es uno de sus rasgos constantes y la moder-
nidad pasa a ser vista como una condicion intrinsecamente heterogénea, mas alla de las
nociones simplificadoras de diversidad o pluralidad (Herlinghaus 2002: 37-49).

Mas alla de esa intermedialidad, el crecimiento del audiovisual y la multiplicacién de sus
ventanas de exposicion han impactado negativamente en la produccién filmica del conti-
nente desde la década de 1970. La apoteosis mercadotécnica y periodistica del entreteni-

2 Unestimado de POP (Peruana de Opinién Publica) de 1964 sefialaba que habia unos 65.000 hogares equipados con receptores
de television, lo que aumentd a 292.000 en 1969, lo que significaba 3%y 12,5% de hogares equipados para esas fechas. Para
1980 alcanza el 42%, y llega a 72% en 1994, pese al brutal descenso del poder adquisitivo de 1984 a 1992,y a mas de 78%
al voltear el siglo. Son promedios nacionales, que en las principales ciudades superan el 90%, y que en Lima llegan al 98%.
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miento estadounidense arrinconaron a los cineastas a un estrecho espacio entre el mains-
tream hollywoodense y la telenovela estandar. Superando los 9 mil millones de délares de
recaudacion local anual y mas de 35.000 pantallas en su territorio, el dominio de las
grandes distribuidoras (major companies) de los Estados Unidos llega a ser de alrededor del
70% del mercado mundial del largometraje (Getino 2005: 27-41). Ante el aumento de los
costos de produccién de la primera potencia mundial —que ya sobrepasaron los 100 millo-
nes délares por pelicula de las majors, incluidos los gastos de lanzamiento y publicidad—,
la presién para controlar los mercados exteriores se ha redoblado. Por ello, pese a cierto
repunte desde el 2003, la produccién del continente ha bajado, como sefiala Octavio Geti-
no, del promedio de 220-240 largometrajes anuales en la década de 1980 a unos 100-120
en la década siguiente, sin olvidar que en la década dorada de los cincuenta solo en México
se concluyeron 1.052 largometrajes (2005: 61, 268). Ante el copamiento de los mercados,
en México, Brasil y Argentina —productores de casi el 80% de la produccién continental de
1930 al 2000- se ha debido establecer alianzas estratégicas con algunas majors (el Bra-
sil) o bien contar con la participacion de la televisién privada (como el fallido emprendi-
miento mexicano de Televicine, filial de Televisa) o bien buscar férmulas narrativas mejor
avenidas con los estandares fijados por el cine dominante, sin por ello perder la originali-
dad de la expresion. Pero los cineastas deberan buscar esa originalidad en otros aspectos
de lo local que les sirvan de fuentes inspiradoras al mismo tiempo que amoldarse a exigen-
cias de entretenimiento que hagan posible su distribucién comercial; o bien ubicarse en
circuitos alternativos con producciones de bajo costo grabadas en video digital. La discon-
tinuidad radica en los hiatos generados a lo largo del tiempo en la composicién socio-
cultural de los publicos, asi como en los cambios tematicos y estilisticos de los realizado-
res. En esa medida, por ejemplo, los componentes nacionalistas que estuvieron en boga
hace tres décadas y méas ceden cuando, en palabras de Carlos Monsivais, se «(...) destruye
la relacion organica del individuo con su pasado colectivo, y la americanizacién hace
evidente el debilitamiento de los suministros del nacionalismo» (2000: 151). Y tanto ma-
yores son estas dificultades cuando la presién de las distribuidoras limita la asistencia a las
salas latinoamericanas a un promedio general de 100.000 a 130.000 espectadores segln
Getino (2005: 64), haciendo méas necesarias las politicas publicas de fomento precisamen-
te cuando los Estados van abandonando su rol proteccionista.

CINE PERUANO, ENTUSIASMO Y DISCONTINUIDAD

Mientras los tres paises de mayor produccién logran sostenerse recaudando varios millones
de délares por sus peliculas convocando a mas del 10% del total anual de espectadores
(Getino 2005: 64), y otros como Chile y Colombia avanzan gracias a premios, subvenciones
e incentivos fiscales, la situacién del Perl es desalentadora, pese a la diversidad y calidad
de sus realizadores. La discontinuidad de la produccién peruana ha estado ligada a varios
factores. Por un lado, a periodos de descuido muy largo de la cinematografia nacional (la
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gran oportunidad perdida de las décadas de 1950 y 1960, dada la gran expansion del
espectaculo en todo el pais, que justamente permitié sentar sus reales a las superproduc-
ciones y a las pantallas anchas de las grandes salas); por otro lado, a extensos periodos de
alta inflacién con recesién que restringieron la inversién en produccién e infraestructura de
exhibicion, pese a que se contaba con una legislacion de fomento adecuada, en conjuncién
con un repliegue de la frecuentacion de los cines impuesta por la inseguridad y los toques
de queda, cuya consecuencia fue la virtual quiebra del sistema de salas. De las 130 salas
limefias de 1975 quedaban apenas 72 en 1993, con una cartelera compuesta por un 64%
de filmes pornogréficos (Protzel 1995: 117-121). Corolario de esto ultimo fue el crecimien-
to del consumo doméstico del audiovisual mediante la televisién y el videocasette, a lo
cual sucedié la nefasta derogatoria del DL 19327 a fines de 1992, mal que bien patrocina-
dor de aproximadamente 60 largometrajes y mil cortos en celuloide.

Importa mas destacar cémo a lo largo de sucesivos ciclos de deterioro y precaria reconsti-
tucién del audiovisual se ha ido inadvertidamente afianzando la légica globalizada del
entretenimiento. El auge de la pequefia pantalla junto con el millonario comercio pirata de
DVD y la creciente audiencia cinematografica nacional, cercana a los 16 millones de
boletos en 269 pantallas®, han empequefiecido proporcionalmente a la escasa produccion
nacional y fortalecido los imaginarios del audiovisual controlado por las majors. Como en
otras partes del mundo, dificilmente podria ser de otra manera. Gracias a la convergencia
digital y a la competencia entre las industrias mismas, las ofertas culturales se han diversi-
ficado, al tiempo que se remiten unas a otras, intertextualizandose. Asi las celebrities
globales se conectan con el mundo de los ricos y famosos, entre videoclips, spots publici-
tarios, peliculas, partidos y reportajes chismosos: Beckham, Madonna, Michael Jackson,
Schwarzenegger, Angelina Jolie son idolos multimediaticos de un sistema en que el capital
simbélico depende crecientemente del éxito comercial y viceversa. Esto en cierto modo
organiza las piramides imaginarias de las industrias culturales, cuyas puntas pueden ser
avistadas desde los confines de la periferia de Occidente. Va reduciéndose el espacio para
las obras de autor y mas aln para cinematografias emergentes como la peruana, que si bien
pueden adn triunfar en festivales internacionales, nada les garantiza la sostenibilidad de
sus futuros proyectos. Esto no ocurre gratuitamente: la evasion es un fenémeno generaliza-
do que todos deseamos, participando de consumos rapidos y volatiles para reponer las
energias gastadas luchando por la vida. Para qué ubicarnos en la estética de lo sublime,
ese lujo que nos lleva demasiado laboriosamente a sumergirnos en la densidad de nuestra
propia experiencia.

Debe distinguirse entonces con los postmodernistas la preeminencia artistica de lo ligero
sobre lo sublime y lo critico. Esto ayuda a explicar los fracasos comerciales de peliculas

3 Tomado de la entrevista a Rafael Dasso, en El Comercio, 14 de abril de 2007.
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como Dias de Santiago (Josué Méndez, 2004) y Madeinusa (Claudia Llosa, 2006) que,
pese a ser narraciones de una excepcional fuerza expresiva sobre el sufrimiento y la des-
composicién del mundo popular tradicional y venir precedidas de numerosos premios, no
obtuvieron méas que 40.000 y 53.000 espectadores, a diferencia de largometrajes mas
light como Mafiana te cuento (Eduardo Mendoza, 2005) y Un dia sin sexo (Frank Pérez-
Garland, 2005), que escenifican la iniciacién sexual adolescente y los conflictos senti-
mentales de las clases medias y altas limefias, y que lograron 288.000 y 156.000 espec-
tadores, respectivamente. De estas producciones, todas de bajo presupuesto, solo las dos
Gltimas han recuperado sus costos en el Per( para una siguiente produccién. Lo que puede
explicar este éxito es el traslado a la pantalla grande de divas y divos de la pantalla chica
local, mostrando y diciendo lo que en esta Gltima no esta permitido. Son peliculas dirigidas
con solvencia, orientadas mas a una fruicién hedonica y narcisista, a diferencia de la
estética de la trasgresion y la tension critica de las peliculas de Méndez y Llosa. La cons-
truccién inconclusa de un cine peruano se ha caracterizado por remar siempre a contraco-
rriente de normas convencionalmente aceptadas por los poderes establecidos, como si los
cineastas buscasen ser los narradores contemporaneos por excelencia, a semejanza de los
novelistas. «Los cineastas no son burdcratas ni negociantes», le escuché hace afios afirmar
con furia a Werner Herzog; «son como ingenieros que operan maquinas y con ellas materia-
lizan desmesuradamente sus suefios», decia. Ese tipo de vocacién expresa en cierto modo
la base moral de la comunidad cinematografica peruana; forma parte del proyecto intelec-
tual y politico mas extenso de las artes que en su conjunto aspira a consolidar una cultura
nacional moderna. Empero, es dificil vaticinar si esta legitima tentativa de lo universal
desde lo particular sea viable.

Ha pasado mucho tiempo desde que la pugna por un cine nacional tuvo una forma mas o
menos organica, sintonizada entonces con un clima ideolégico y artistico de interpretacion
y afirmacién de valores propios, asi como de expresion de vanguardia: es inevitable pregun-
tarse si no estaran hoy a destiempo esas propuestas de modernidad con respecto a la légica
posmoderna del entretenimiento. El esfuerzo por un cine nacional ha pasado de una etapa
a otra manteniendo la continuidad que le han impreso varias hornadas de realizadores que
deben ser mencionados, desde Armando Robles Godoy con La muralla verde (1968) y
Federico Garcia en Huayanay, testimonio de parte (1979) hasta el ya citado Josué Méndez
con sus Dias de Santiago; incluyendo ademés a Francisco J. Lombardi, autor de La boca del
lobo (1988) entre muchas otras peliculas, a Augusto Tamayo San Roman, de quien sera
obligatorio mencionar E/ bien esquivo (2000), sin olvidar entre otros a Alvaro Velarde, a
Judith Vélez, que dirigieron respectivamente E/ destino no tiene favoritos (2004) y La prue-
ba (2006), ni excluir a quienes se sittan fuera del mercado comercial como Raull del Busto
y su poética Detras del mar (2005), y el cine andino de terror de Melinton Eusebio con
Almas en pena (2006). ;Por qué no se consolida entonces una industria, si hay talento y
reconocimiento internacional? Una cadena de causas lo explica: la reticencia de la mayo-
ria de exhibidores y distribuidores, la avaricia de un Estado con poca o ninguna disposicién
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a fomentar la cultura audiovisual, y los mensajes que los publicos mismos envian con su
escasa asistencia a las salas: les atrae poco el cine nacional. Ni las limitaciones impues-
tas por el negocio cinematografico ni la escasa publicidad de lanzamiento explican por si
solas esa falta de respuesta de la audiencia. Hay que pensar en el conjunto, en la extensa
madeja intertextual en la que el espectador medio vive inmerso, en la que se diseminan
géneros y formatos audiovisuales diversos, desde E/ hombre arafia hasta las telenovelas
pasando por la serie Lost en soportes mas competitivos como el video pirata, a la que se
aplica a fortiori 1o que Paranagua comenta desde el Brasil: «La mayor o menor autonomia
en relacion a las normas dominantes no debe seguir midiéndose entonces en comparacion
con el mainstream del cine norteamericano contemporaneo, sino con la ficcién realmente
existente en las mentes del publico de hoy» (2003: 273).

En lugar de hacer pronésticos es mejor identificar con realismo las verdaderas incégnitas,
lo que me lleva a dos reflexiones finales. Primero, el abaratamiento de los costos de toma
de imagen y sonido, y la reduccién de los costos de edicién no lineal en computadora,
gracias al video digital y a la alta definicién, marcan un giro revolucionario. La generacion
de camaras ligeras de 16 mm aptas para toma de sonido directo, que permitié afirmar a
Glauber Rocha que a los nuevos cineastas les bastaba con «una cédmara en el pufio y una
idea en la cabeza», es sucedida por oportunidades mucho mayores. Ademas de haber
mucha mayor produccién profesional y semiprofesional, el video digital implica més auto-
nomia creativa y posibilidades de experimentacién a bajo costo, como lo demuestran los
largometrajes punefios y ayacuchanos de Henry Vallejos, Melinton Eusebio y Palito Ortega,
lo que deberia suscitar optimismo. La emergencia de focos de produccién alternativa aqui
y en el mundo deberia nutrir la diversidad, pero subsisten las limitaciones que impone la
produccién hegeménica que han llevado al Perl a ocupar el lugar 52 dentro de la produc-
cién mundial®. Aunque sea cierto que la transmisién en linea de imagenes en movimiento
(streaming) ya es una realidad que podria ampliar y mundializar las ofertas culturales,
conviene ser prudente frente a las utopias tecnolégicas. ;Cémo se financiarian esos realiza-
dores para alcanzar estandares profesionales de calidad, y cémo competirian sobre todo
con las majors que pronto dejaran definitivamente el celuloide para enviar directamente y
en linea los largometrajes a las salas, o bien en discos duros portatiles?

En segundo lugar, la innovacién tecnolégica no modifica substancialmente la I6gica domi-
nante del entretenimiento. La diversificacién de la produccion significa también la difusion
multimediatica de otros productos audiovisuales relacionados con las grandes industrias
culturales, pues en Hollywood se sabe perfectamente que la publicidad de las superproduc-
ciones comienza antes del rodaje mediante un intenso bombardeo informativo facilmente
accesible en Internet. En todo caso, si lo seguro es el aumento de la produccién, lo nuevo
es su ubicuidad que no se sabe hasta dénde llegue, desde las salas hasta la diminuta

* Segun el Screen Digest. http://www.fafo.at/download/WorldFiimProduction06.pdf
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pantalla del Ipod que disfrutan los adolescentes, sin olvidar Polvos Azules y Rosados: cada
tipo de pantalla condiciona una estética de la imagen particular y con ello la de una
experiencia social (Denby 2007: 56). Sin embargo, esas posibilidades técnicas de diversi-
dad no anulan el caracter socializador de la imagen en movimiento. Aunque estemos solos,
las manchas de luz del televisor nos devuelven el vinculo social y, méas alla de su contenido
y de la diversidad, a la gente le gusta compartir tematicas comunes, como si el reencuentro
en un gran nosotros imaginario fuese una contratendencia a la fragmentacién, con lo cual
el mercado se convertiria por si mismo en una instancia legitimadora del audiovisual exito-
so, no importa cudl sea su calidad (Creton 1997: 62). ;Significa este comunitarismo me-
diatico un progreso de la humanidad, un logro civilizacional? No necesariamente, pues las
grandes audiencias se asimilan casi por definicién al sensacionalismo, al conformismo y a
todo lo que implique intensas descargas pulsionales. Detras de la permanente invitacion de
los medios a divertirnos y de sus aspiraciones al unanimismo hay una presién autoritaria.
Quien no la pasa bien es un quedado, un aguafiestas. Poniéndolo en otros términos, asi
como hace un siglo la moral pacata obligaba a trasladar los deseos reprimidos hacia lo
sublime del arte, con las industrias culturales del capitalismo tardio percibimos un giro que
Freud no previé: hay una desublimacion represiva, un autoritarismo del goce, una regresion
que legitima los impulsos del Inconsciente y le resta fuerzas al Yo (Zizek 1994: 16-22).

Las propuestas autarquicas para desarrollar un cine nacional son inviables; es preciso pro-
yectarlo mas alla de las fronteras y mas alld de las salas hacia un espacio audiovisual mas
amplio. El predominio del cine por television, DVD y video ha disminuido porcentualmente
los ingresos provenientes de las salas en todo el mundo®, tendencia clarisima en el Perd
debido a la pirateria. Por ello, la reduccién del ndmero promedio de espectadores por
pelicula obliga a disminuir los costos y riesgos buscando socios extranjeros o bien a am-
pliar las audiencias instituyendo reservas de mercado que den trato nacional a las indus-
trias aliadas. Sin presion civica no habran politicas publicas que asuman esos retos, tanto
mayores en cuanto la hegemonia hollywoodense ocupa desde la década pasada mas del
90% del tiempo de pantalla en la totalidad de América Latina. Se ve mas cine, qué duda
cabe, pero las carteleras se han vuelto mas homogéneas y los géneros exitosos mas repeti-
tivos. Sobre todo y pese a su pretendida universalidad, el audiovisual méas popular no refleja
ni la diversidad cultural ni la conflictividad de esta época, pero si transforma mayorias
demogréaficas como la hispanohablante en minorias culturales, desvalorizadas o excluidas
del mercado global (Garcia Canclini 2004: 195-201). No queda mas que seguir remando a
contracorriente, sabiendo que el hecho mismo de buscar mayor diversidad cultural es de
por si una sefial de avance. Hay una mundializacién de la sensibilidad precisamente para
evitar un mundo monocorde.

> Getino afirma que solo dos de cada diez peliculas estadounidenses recuperan sus costos en las salas de exhibicion. A mediados
de la década pasada solo el 20,5% de las ventas totales de peliculas de Estados Unidos provino de las taquillas, el 34% de la
television abierta, 8,5 de la television de pago y 37% del video (2005: 35), lo cual no ha impedido que los ingresos de las salas sigan
aumentando.
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COMENTARIOS!

Alex Huerta-Mercado

Las tres ponencias presentadas nos han convocado a discursos tan distintos como los rela-
cionados con la producciéon cinematografica peruana, los contenidos emocionales del cine
indio, y las estrategias y posibilidades de la industria musical popular en el Perd; todas
envueltas bajo el mismo manto de un evento en cuyo nombre destaca la idea de industrias
culturales. Comienzo con una confesion de parte: como soy solo invitado y no he estado en
el proceso de elaboracién del evento, que puedo observar durd varios meses, me ha tomado
por sorpresa aquella elaboracién llamada «industrias culturales». Desde mi punto de vista
de antropdlogo obsesionado con el trabajo de campo, la cultura popular y la creacion de
sentido, me parecia que la cultura se producia y circulaba no desde sino entre un entrama-
do que podia bien abarcar la industria y el mercado, pero que fluia en la conversacion, el
chisme, el canto, el pensamiento y todo aquello que recibiamos del medio, que no necesa-
riamente costaba plata y que no necesariamente se producia desde un centro.

Me daba miedo, entonces, que a partir del titulo se adivinara gran parte del conflicto, por
ejemplo, para definir lo popular; era la cultura popular elaborada por el mismo pueblo para
el pueblo o, talvez, era elaborada por una industria que, cual gran hermano, distribuia
contenidos, centralizando un poder manipulador que distraia, confundia y en ultima instan-
cia manipulaba a los consumidores. Temia que se hubiesen entonces convocado a los
fantasmas de la Escuela de Frankfurt en el titulo, es decir, asociar a la cultura con una
infame industria que nos movia como piezas de ajedrez. Temia ello porque la evidente
manipulacién de la prensa chicha por parte de la ahora tan mentada mafia «Fuji Montesi-
nista» parecia complacer las apocalipticas hipétesis de Adorno y Horkheimer, pero que
también ya se habian institucionalizado en el discurso académico.

Me daba miedo también el titulo de industrias culturales porque sugeria que habia un
espacio de produccién claramente separable del consumo, donde la cultura podria «cosifi-

' Durante el seminario se presento la ponencia «La industria de la musica folkldrica como esfera publica popular» a cargo de
Santiago Alfaro. Sin embargo, la ponencia no forma parte de la presente publicacion.
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carse» y salir de la fabrica en serie en una suerte de faja sin fin, como la que sale en la
pelicula Tiempos modernos de Chaplin. Me gustaba pensar, siguiendo a Bordieau, que el
proceso de produccién de por si era una arena de negociacion entre productores y consumi-
dores.

Senti alivio cuando lei los textos, me di cuenta de que mi paranoia se debia a las dificultades
que tenia para definir lo popular y, si bien siguié sin gustarme el titulo del simposio, las
ponencias si me gustaron. Javier Protzel fija su distancia con la Escuela de Frankfurt, citando,
con Martin Barbero, la inexistente pasividad del publico. Pero Javier tan bien observa que si
ha existido una distancia entre los productores y su publico, en el caso especifico latinoame-
ricano donde los directores se enfrentan al dilema de estar en un ambiente cultural demasia-
do cercano al cine hollywoodense y, a su vez, con suficiente distancia como para que los
autores buscaran experimentar o crear algo propio. Una suerte de élite cultural cuyo didlogo
con su audiencia no ha dado frutos deseados para un cine lo suficientemente popular como
para ser considerado comercialmente exitoso. A su vez, una renuncia de gran parte de los
directores de construir obras de consumo demasiado masivo o de contenidos solo orientados
a la evasion de la realidad. Sin embargo, el cine al ser arte, nunca ha estado totalmente
opuesto a la idea de evasién, entendida no como un facil escape sino como una alternativa a
lo que llamamos real. La evasién, como dice Javier, es un fenémeno generalizado que todos
deseamos, participando de consumos rapidos y volatiles para reponer las energias gastadas
luchando por la vida. De ahi la gran popularidad de la television local en nuestro medio, de los
videojuegos y de la prensa popular que negocian de manera cercana con los gustos, y que
coexisten con los patrones formales de «la cultura oficial» gracias a un discurso carnavalesco
donde nada es tomado totalmente en serio 0 cuya pretensiéon es mas pragmatica que mera-
mente estética. Asi, al no haber un acuerdo entre los directores de cine y el gran publico, este
Gltimo migra hacia la television, hacia el género humoristico, o con no poca frecuencia al
genero melodramatico. Para nada es extrafio entonces que las desventuras de Albertico
Limonta en E/ derecho de nacer y sus herederos hayan venido acaparando la atencién de la
poblacién latinoamericana, y que en el Per( las encarnaciones de la obra tanto en radio,
televisién y cine mexicano hayan desplazado cualquier preferencia por el cine local. Tampo-
co es extrafio que la telenovela haya gozado de buena salud, ya sea desde México, Brasil o
Venezuela, o desde las variantes peruanas que han transitado de los argumentos convencio-
nales al contenido social desde los inicios de la dupla Adrianzén-Gémez. Pero no es solo de
la ponencia de Javier Protzel de donde me inspiro para mencionar el poder del melodrama en
nuestro medio, sino que es a partir de este género (frente al que hacemos catarsis y lloramos
ante personajes buenos y dulces, y malos realmente malvados) que encuentro un vinculo con
los temas de las tres ponencias.

Asocio las reflexiones que me trajo la ponencia de Javier con los alcances que nos explica
Félix Lossio al hablarnos del cine Indio, de esas escenas donde por momentos el mundo
parece perfecto, edulcorado y colorido, donde bailamos entre arboles y montafias con nues-
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tro ser amado y no hay gusto oficial y analisis intelectual que se resista a lo bello y kitsch
del amor. Pero, y esto el cine Indio lo sabe muy bien, el amor puro y permanente solo es una
recompensa a todo un proceso de tragedia y sufrimiento que suele durar una hora y media,
sino recordemos el titulo de una de las cintas que circulaba en ese extrafio carrusel de
presentaciones de las mismas peliculas que habia en ciertos cines barriales limefios duran-
te la década de 1970: Mendigar o morir.

Si bien Santiago Alfaro se centra en la industria misma y sus posibilidades que distan mucho
de ser parte de un discurso melodramatico, cai en la tentacién antropolégica de buscar con-
tenidos melodramaticos en las letras de Dina Paucar, como en la canciéon Madre:

Quisiera nacer de nuevo parea decirle a mi Madre
mamita cuanto te quiero y tantas cosas de nifia.

Oigo tu voz acabada y cansada por el tiempo veo en tu
tierna mirada la luz de mis esperanzas

Todo el tiempo esperando todas las noches pensando
donde estaras hija mia te vas a la vida acabando.

Yo le pido a Dios llorando que mi mama no se muera
la Ileve siempre conmigo como un collar en mi pecho.
Quisiera nacer de nuevo para decirle a mi Madre
mamita cuanto te quiero y tantas cosas de nifia.

Oigo tu voz acabada y cansada por el tiempo veo en tu
tierna mirada la luz de mis esperanzas.

Telenovelas exitosas, filmes «Bollywoodenses» que destacan en un circuito paralelo al
oficial en el Per(, letras de canciones que nos hablan del sufrimiento tierno... ;Gustamos
de consumir la posibilidad de llorar? O talvez sea que, aun producido industrialmente, el
melodrama sigue significando algo mas que solo un producto industrial.

Peter Brooks sitla los origenes del melodrama como inmediatos a las consecuencias de la
revolucién francesa y a la institucionalizacién de una moralidad que prescindiera de las
referencias religiosas?, es decir, una moral operativa y puesta espectacularmente en esce-
na. A través del teatro, la narracién y posteriormente los medios masivos, el melodrama
ofrecia un contraste con la cotidianidad aburrida, a través de las representaciones en que
las emociones son mas grandes que la vida. En su encarnacién perfomativa, el melodrama
fue tempranamente basado en un modo de actuacion donde la fisonomia correspondia de
alguna forma a la moral del personaje (permitiendo una rapida identificacién con la audien-
cia). La complejidad del texto es sacrificada en la medida que la intensidad de los valores
morales y las sensaciones ocupan el principal rol. En Latinoamérica, el melodrama fue
influido, si, por una moral catélica, donde el sufrimiento era compensado y virtuoso, y la

2 Brooks, Peter. The Melodramatic Imagination. New Haven, Connecticut: Yale University Press, 1976.
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mujer tenia al honor y la lealtad como valores que debia preservar, asi como elementos de
fortaleza. El cine de oro mexicano y las telenovelas dieron al melodrama buena salud, y
este aprecio popular por las historias draméticamente intensas tuvo su correlato en la mu-
sica y parte del gusto por las peliculas indias. No es este el espacio para analizarlo, pero el
melodrama también se manifiesta en nuestra habla cotidiana, con nuestro gusto por no
afirmar que «estamos bien» o por ese gusto por la misericordia, tanto en demandarla como
en atenderla.

No todo es melodrama y Santiago nos afirma que ya es cotidiano escuchar en los programas
de radio y en los conciertos las reivindicaciones a lo que ha venido denominandose cultura
andina, chola, provinciana, ahora asumida con menor verglienza y mayor orgullo. Ya no hay el
discurso de cholo soy y no me compadezcas, sino el del provinciano triunfador como Chaca-
I6n o Dina Paucar, aunque creo que las adaptaciones televisivas de sus respectivas biografias
han tomado en cuenta la dureza de ambas experiencias previas al éxito consagratorio.

Y es cierto, una de las cosas que nos gusta del melodrama es el final feliz, y si bien para la
produccién cultural local el final esta lejano en tiempo y en felicidad, hay esperanza,
debido a la existencia de circuitos no oficiales que aun producen y circulan los gustos y
colores de una poblacién cada vez mas nueva con nuevas estrategias y tacticas no siempre
legales, pero siempre ingeniosas.

Si bien Javier no es optimista respecto a la incursién de la nueva y democratica tecnologia
audiovisual y sus alcances para el desarrollo de un cine local, si nos insinda, al final, la
necesidad y posibilidad de una presion civica para lograr un mayor estimulo en la produc-
cién por parte del potencial consumidor. El cine entonces ya no aparece como producto de
una élite capacitada, sino de una constante negociacién con los gustos, expectativas y
vacios manifestados en un dialogo constante con el publico.

Por su parte, Santiago tiene propuestas concretas que pasan por una mayor atencién a la
formidable industria de la miusica folclérica, pero que a su vez son una reflexién acerca de
la atencién que debemos prestar a las industrias culturales locales como ejes para el
desarrollo, la alianza interinstitucional y, coincidiendo con Javier, la bdsqueda de la promo-
cion de la diversidad cultural (manifestando la importancia de la dimensién cultural en toda
esfera politica).

Félix nos invita a sensibilizarnos hacia el entendimiento del arte. Redescubrir el mundo de
los afectos en las industrias culturales hegemoénicas y subalternas para entendernos en
nuestras subjetividades, relaciones y suefios. Si bien el arte nos explica mejor el amor que
las ciencias sociales, Félix ha entendido que podemos comparar y entender «cémo» el
amor representado artisticamente trasciende globalmente e impacta realidades diversas
pero no totalmente distintas.
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Por Gltimo, la cultura no solo es producida sino que, principalmente, se comparte, transmite
y, en todo caso, circula para ser enriquecida y hacernos mejores. Aqui hemos hablado de
cine peruano, indio y de cantantes folcléricos; y, por cierto, también hemos sido agentes en
la circulaciéon de estas formidables manifestaciones culturales de las que hablamos y en
las que proyectamos nuestras inquietudes.
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LA PRENSA CHICHA EN LIMA:
LEGITIMACIONES Y SUBVERSIONES DEL
DISCURSO DE PODER

Christian Bernal Méndez

INTRODUCCION

Al iniciar el siglo XXI, las ciudades crecen desmedidamente sin orden alguno. Lima no
escapa a esta dinamica global. La convivencia urbana esta lejos de articular conveniente-
mente a todos los grupos humanos existentes. Estas ciudades multiculturales, heterogé-
neas y fragmentadas crean una serie de mecanismos de inclusién y de marginacién. Diver-
sos espacios discursivos reflejan este propésito. Uno de ellos reside en los medios de
comunicacién masivos. Estudiarlos ayudaria a la compresién de nuestras sociedades.

Algunas de las vertientes de los estudios culturales apuntan a esta finalidad. Sin embargo,
hay muy pocos andlisis practicos al respecto. Y los que existen se preocupan por medios de
comunicacion que utilicen lenguajes discursivos relativamente nuevos: television, Internet,
e incluso radio. Rara vez se centran en el lenguaje escrito. La prensa diaria que se expone
en uno de los centros de articulacion de la mayoria de la poblacién —los llamados parade-
ros— no ha recibido la atencién que merece.

El presente trabajo tratard precisamente de llenar estos vacios y silencios académicos; o al
menos, en su defecto, brindar una serie de aproximaciones e hipétesis que puedan atraer la
atencién académica hacia este espacio de lucha discursiva.

LA PRAXIS Y LA SINTAXIS EN LOS DIARIOS CHICHA

En primer lugar, centraré mi estudio en los llamados diarios «sensacionalistas», «amari-
llos» o «chicha» —como suele nombrérselos en el caso peruano-. Aqui cabe destacar que
estos nombres les fueron otorgados por el discurso hegemoénico «culto» y revelan una cierta
inclinacion hacia la subordinacion del otro diferente. En el Perd, el significante «chicha»
en un inicio denominé a la produccion musical, no oficial, de los sujetos migrantes, princi-
palmente andinos; los cuales solo pudieron articularse en el discurso urbano dentro de la
periferia de la marginacién. Las letras de sus canciones revelaban esta posicién subalterna.
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En este sentido, debemos ubicar a estos diarios «chicha» en una posicién claramente
subordinada frente al discurso de poder hegemoénico. No obstante, qué significa ser califi-
cado como un diario «chicha». No existe una definicién contundente, pero considerando su
ubicacién marginal podemos, en una primera aproximacién, caracterizar a este tipo de
prensa como aquella que transgrede los canones normativos. Es decir, si el modelo infor-
mativo esténdar y vélido consiste en veracidad y seriedad, la prensa amarilla se inclina por
la exageracion y el entretenimiento; esto lo vemos, por ejemplo, en el siguiente titular:
«Nace cuy diabélico» (El Popular, 01-VII-03).

Por otra parte, cabria agregar el bajo costo que tienen (50 céntimos aproximadamente). En
el 2003, afio de realizacion de esta investigacién, los diarios que cumplian con estos
requisitos eran: Ajd, EI Chino, EI Tio, EI Men, Trome, El Popular, Extra, Dos por unoy
Rocoto. Otros diarios como E/ Bocdn, Liberoy Todo Sport, ademas de Salud, Dinero y Amor
y La Huaringa, presentaban caracteristicas formales y semanticas comunes con el corpus
anterior; sin embargo, el caracter especifico de ambos grupos (deportivos, los primeros y de
salud y esoterismo, los segundos), los tornaba imposibles de analizar en esta primera aproxi-
macién a la prensa sensacionalista limefia.

Un primer estudio de los nombres de estos diarios «chicha» nos lleva a afirmar que existe
una imperiosa necesidad de mostrar e indicar una filiacién patente con lo popular y con su
lenguaje; por ejemplo, EIl Popular muestra claramente esta filiacién, Aja utiliza una expre-
sién coloquial que indica un descubrimiento sorpresivo, E/ Chinoy EIl Tio emplean sustan-
tivos coloquiales que remiten a la idea de cercania y empatia; finalmente, el Men y Trome
utilizan coloquialismos que califican de capaz a un sujeto. Asimismo, los titulares como
«Chato boté a su chibola» (Aja, 08-VII-03), que apreciamos en las portadas, utilizan tam-
bién un lenguaje popular que reafirma esta filiacion.

Delimitado el corpus, debemos mencionar que la prensa «chicha» como cualquier otro
medio de comunicacién solo existe en tanto establezca una determinada praxis comunica-
tiva; en otras palabras, su finalidad primordial es conseguir que lo lean. Para lograrlo, debe
competir con los otros diarios cuando estd expuesto en la via publica (en los diversos
puestos de periédicos de la ciudad). Por lo tanto, «la consigna es posicionarse con ventaja
en el mercado, por lo cual la funcién de informar al publico queda subordinada, ya que el
entretenimiento es lo que més vende. Hablar de una sociedad del infoentretenimiento sea
quizads una de las maneras de caracterizar esta etapa de la sociocultura contemporanea...»
(Martini 2000: 19-20).

Esta posicién en los diarios «chicha» nacionales consiste, como ya mencionamos anterior-
mente, en exagerar y divertir, apelando siempre a una identificacién con los modos discur-
sivos subordinados. Este dltimo aspecto se expresa tanto en su produccién como en su
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oferta hacia un publico determinado; en otras palabras, configura un lector ideal para su
praxis comunicativa.

Otra cualidad reveladora de la prensa sensacionalista limefia reside en su formato. Todos
los diarios «chicha» tienden a ser horizontales, no verticales como lo es, por ejemplo, E/
Comercio, el llamado «decano» de la prensa nacional. Esta forma semihorizontal de la
prensa «chicha» capitalina remite a una practica especifica de lectura, una que se realiza
siempre en lugares inadecuados y en constante movimiento. Guillermo Sunkel menciona
en una encuesta realizada en Chile —pero que se podria reiterar e incluso extender en
nuestro pais— que: «En relacién a los modos de leer, en los sectores medios y bajos, el
46,9% de los entrevistados expresa no tener una hora especial para leer, la lectura se
realiza ‘en cualquier momento’, ‘a ratos’. [...]. Una lectura que para poder existir ha debido
tomar la forma del tiempo, del ritmo y de la légica de las labores minimas y diversas»
(Sunkel 2001: 46). Estas palabras nos remiten a pensar en una praxis comunicativa deter-
minada: la lectura rapida y fragmentada de un lector marginal frente al acto mismo de la
lectura (la cual solo pertenece a los sectores hegemoénicos cultos).

En este sentido, lo que mas atrae al publico son sus caratulas. Es esta parte la que identi-
fica a los diarios. En el 2003, el Aja, EI Chinoy el Extra organizaban su caratula alrededor
de un titular muy sintético referente al mundo del espectaculo. Por ejemplo, el 29 de junio
de ese afio se publicé sobre el nuevo amor de César Hildebrandt. No obstante, ese mismo
dia E/ Tioy EI Men se centraron en temas sociales como los fonavistas y los jubilados.
Unicamente E/ Popular ubicé el nombramiento de Beatriz Merino como primer ministro en
la posicién de titular central.

En torno de este titular que identifica la linea del diario se agrupan una serie de titulares
menores, tales como noticias de la farandula (la gran mayoria), policiales (asesinatos,
robos, etc.) y alguna vez noticias politicas. Asimismo, las caratulas de los diarios «chicha»
se caracterizan por la abundancia de colores llamativos: rojos, amarillos, verdes, azules y
negros. Por otra parte, en el Aja, EI Chino, EI Tio, Dos por uno, Extray en menor medida E/
popular, siempre aparecen una o mas fotos de alguna vedette. Estas generalmente se ubi-
can en el sector izquierdo y superior (a veces inferior) del diario, muy cerca de la posicién
aurea (punto donde recae la mayor atencion de la vista). En este sentido, podemos afirmar
que el cuerpo femenino es el eje de la caratula. Las fotografias muestran o, en todo caso,
resaltan los senos y las nalgas, partes somaticas asociadas a la fertilidad que comunican
con el mundo.

Muchas veces la contracaratula es mostrada también en los puestos de periédicos. La
mayoria de veces son usadas como crucigramas, en los cuales todavia encontramos una
fuerte presencia de imagenes de la farandula. Sin embargo, durante el tiempo de la inves-
tigacion, EI Men opté por crucigramas sin referencias de este tipo, mientras que E/ popular,
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El Tioy Dos por uno colocaron una falsa caratula con tematica deportiva (basicamente
fatbol). Finalmente, Trome optd por la fotografia de una vedette y a su costado una columna
dedicada al tema del dia dentro del mundo de la farandula.

La distribucién interna del diario varia mucho entre cada uno. No obstante, podemos iden-
tificar algunas constantes: la seccién policial, generalmente referente a robos, asesinatos o
muertes, y si estan relacionados con la farandula, mucho mejor; la seccién de politica, casi
siempre reacia frente al gobierno y ligeramente identificada con la oposicion; la seccion de
local, que contiene referencias de interés social y noticias no policiales; igualmente, casi
siempre en las paginas centrales y a todo color, se ubica la seccién de espectaculos (lo
cual revela su importancia dentro de la pragmatica comunicacional de los diarios chicha);
hay también una seccién de internacionales, aunque de escasa importancia; una seccién
de amenidades con horéscopos, chistes, supuestas cartas y consejos, salud y miscelaneas
diversas; finalmente, hay una seccién deportiva, principalmente dedicada al futbol.

El orden y el tamafio de cada una de estas partes pueden variar, incluso pueden mezclarse;
pero en torno de estas siete secciones se articula todo diario «chicha». Como apreciamos,
el ordenamiento interno del diario y de su portada nos permite ver que los diarios chicha son
espacios de lucha discursiva.

Revisemos brevemente algunos de los ordenamientos que presentaban los diarios «chicha»
en el 2003. Ajay El Chino casi siempre cumplian el orden anteriormente mencionado;
ademas, privilegiaban en sus portadas el elemento farandula y acababan con un crucigra-
ma sobre el mismo. Extra seguia la misma estructura. E/ Men optaba por caratulas centra-
das en problemas sociales (la jubilacién por ejemplo) y una pagina central dedicada a la
politica. E/ Tio empezaba con una tematica politica y alternaba portadas sociales y sobre
farandula. EI Popular oscilaba entre caratulas que resaltaban el factor politico y de farandu-
la. Rocoto presentaba una portada politica y una pagina central dedicada a lo policial.
Finalmente, Trome variaba la tematica de su pagina central aunque la seccién de especta-
culos conservaba siempre el color.

Al respecto, los diarios «chicha» casi nunca son estructuras fijas e inamovibles, fluctian
entre privilegiar lo pablico o lo privado. Asi pues, los diarios «chicha», cuando se preocu-
pan por lo politico, «... remiten al sistema clasificatorio de la modernidad: con espacios
que responden a los ambitos de las actividades de las instituciones publicas, casi coinci-
den con las areas en que se organiza la tarea gubernamental, privilegian los campos de la
politica (nacional e internacional) y la economia» (Martini 2000: 34). Los diarios con la
mayor carga de este tipo son los oficiales (E/ Comercio, La Republica) pero también la
prensa amarilla toma este factor politico, ya privilegiandolo o marginandolo. Estd ambi-
gliedad muestra hasta qué punto el discurso de la modernidad, y de la nacién, tiene aln
vigencia y poder dentro de los espacios discursivos populares.
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No obstante, los diarios chicha en su mayoria (cuando privilegian la farandula, lo policial,
lo local y social) revelan lo siguiente:

... una forma de clasificar todo aquello que interesaria mas de cerca al individuo comun, por
fuera de las agendas programaticas de las instituciones del Estado y del mundo empresarial.
Construidas a modo de ventana abierta a la realidad comun, se apoyan en retéricas
narrativizadas, incluyen la casuistica, y las Ilamadas notas ‘de interés humano’ y ‘de color’, y
resultan quizas mas creibles para el publico, porque le permiten el anclaje en la experiencia
propia (Martini 2000: 35).

Sin embargo, el entrelazado semiético de los diarios «chicha» excede este nivel de anali-
sis. Finalizada esta primera parte, solo quedan una serie de interrogantes: ;EI discurso de la
modernidad verdaderamente apoya la creacién de una conciencia critica auténoma? ;La
informacién social va en busca de la legitimacién de los sujetos marginales o es solo una
retérica de lucro? ;La exaltacién del valor individual y privado estara contaminada por una
pragmatica hegemonica?

LA SEMANTICA DE NUESTRA MODERNIDAD EN LOS DIARIOS CHICHA

En la seccién anterior dejamos abiertas una serie de interrogantes que no podrian tener
respuesta en un mero analisis de la sintaxis que funciona en los diarios «chicha». Debemos
pasar al andlisis textual y semantico. Para lograrlo, principalmente me centraré en el estu-
dio de los sujetos discursivos construidos en esta prensa sensacionalista. Aun asi, el campo
de analisis sigue siendo muy amplio; por este motivo, fijaré mi atencién en aquellas partes
que revelen la presencia hegeménica de un discurso de poder.

Veamos al sujeto central de muchas portadas de estos diarios: la vedette. En EI Popular hay
una entrevista a Desirée Acosta, en la cual, hablando sobre sus relaciones amorosas, dice
que se relaciona:

con mucha gente vinculada al poder. Yo estoy mas involucrada en lo intelectual, en lo
autodidacta. Si no hubiese seguido esta carrera por necesidad, te aseguro que hubiera sido
una diplomatica. Me gusta mucho leer, asistir a exposiciones de pintura, de escultura 'y
justamente en ese ambito es donde, por coincidencia, conozco gente vinculada a las altas
esferas. [...]. No lo sé. Se da circunstancialmente, creo que es el destino. [...]. Por lo pronto
postular a la universidad para estudiar literatura en San Marcos (E/ Popular, 06-V1I-03).

El resaltado es mio y subraya los aspectos de la cita que configuran a un sujeto femenino
vedette ubicado en la marginalidad. No participa del poder y se encuentra en el mundo de
la farandula por necesidad, no por deseo propio. Ella es vedette, pero no quiso serlo nunca.
Ella misma reconoce que la posicién social vedette y el mundo relacionado con ella, estan
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en un lugar marginal y negativo, desde la perspectiva hegeménica. El poder aparece ligado
a la cultura de élite: literatura, pintura, escultura. Y ademas constituye el objeto de deseo y
frustracion del personaje marginal: es su «destino» y «hubiera sido diplomatica». Entonces,
se configura un sujeto femenino que solo logra satisfacer sus deseos y frustraciones a través
del hombre poderoso. EIl Unico lugar que posee para articularse en torno del discurso hege-
monico es en la periferia de este.

Por lo tanto, hay aqui la presencia de un discurso de poder que reprime las posibles subver-
siones que pudieran realizar los sujetos marginales. Lo logra a través de la construccion de
una ontologia de los productos de la cultura de élite, a los cuales se les atribuye una
supuesta transcendencia e inmanentismo positivo. Veamos otro articulo al respecto: «Méni-
ca Cabrejos sorprendié a mas de uno cuando confesé que uno de sus suefios era escribir una
novela. ‘Quiero ser la versién femenina de Bryce y (sic) Echenique o ser una Isabel Allende’,
dijo» (EIl Chino, 06-VII-03).

Cabe destacar que las vedettes son reducidas también al estado material de su cuerpo, el cual
cobijaria el verdadero valor de ellas, por ejemplo: «Jura que sélo chambea con el sudor de sus
nalgas. Asegura no entra en cochinadas y desconoce a bancario mafioso» (E/ Chino, 08-VII-03).

Sin embargo, las vedettes no son los Unicos sujetos marginales, también lo son los homo-
sexuales. En medio del escandalo desatado por un estafador, que supuestamente compraba
vedettes, se dice en un titular que: «También era rey de las locas» (E/ Chino, 08-VII-03).
Como las vedettes, los sujetos homosexuales actian pasivamente, es decir, son comprados
por el dinero. Aqui cabe destacar que su apodo mas comun es loca, significante tomado
metonimicamente de otro sujeto subordinado: el loco. Por esto, siguiendo a Michel Foucault,
si la locura es un elemento subversivo para el discurso de poder, entonces la homosexuali-
dad también lo es. Ya que consiste en esa exterioridad excluida pero constituyente de la
materializacién, por iteracién, del sexo. Su vuelta al sistema desencadenaria un desequili-
brio discursivo y de poder en la sociedad, y por esto es condenado.

Es en este contexto de represion donde puede surgir un personaje como: «Tina Calleja, la ex
meretriz callejera que se convirtié en cristiana a raiz de la muerte de un viejo sacerdote que
era su amigo» (El Men, 04-VII-03), la cual apareci6é en la columna «La esquina del movi-
miento», escrita por la «China» Barrios. En esta especie de editorial se condenaba el
aborto, en referencia directa a la aparicién de multiples fetos arrojados en la basura. No
obstante, encontrar un personaje mas reaccionario, es practicamente imposible. Se conde-
na a la prostituta como violenta, inmoral y pecadora porque constituye un sujeto subversivo
para el poder hegemoénico heterosexual. Ya que si bien entrega su cuerpo, solo lo alquila. Su
cuerpo le sigue perteneciendo luego de la transaccién. En lugar que el sujeto masculino
utilice su poder dominando el cuerpo ajeno, es ella quien domina su cuerpo propio y, al
contrario, invierte la relacion: es ella quien ejerce el poder a través de su cuerpo.
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Igual caso sucede con el aborto, accién que, mas alla de debates morales, significa una
represion hacia la mujer, ya que no puede ejercer dominio alguno sobre su propio cuerpo. El
dominio sobre este es transferido al poder de las leyes del Estado. Es interesante ver tam-
bién la persistencia que aln tiene una instituciéon como la iglesia catélica dentro de nuestro
pais, esto lo vemos, por ejemplo, en el siguiente titular: «Cipriani pide a Dios por la paz del
pais» (El Chino, 06-VII-03).

Hemos dicho hasta la saciedad que el espacio discursivo de los diarios «chicha» es un
campo dinamico y lleno de constantes reactualizaciones. Ya hemos demostrado la presen-
cia del discurso de poder hegemédnico. Algunas de las operaciones retéricas que presenta
este discurso de poder ya han sido explicadas. Ahora, debemos aclarar los aspectos subver-
sivos de los diarios «chicha».

En primer lugar, la mayoria de ellos expresan una serie de criticas al gobierno: «Alan
anuncia caida del Cholo» (Aja, 06-VII-03), pero que no revelan ninguna critica real sino que
reproducen reminiscencias coloniales, en este caso, la figura del cholo como sujeto inca-
paz. Seria muy arriesgado afirmar —con la poca informacién que poseo- si esta critica al
gobierno remite a una verdadera preocupacién por lo local, lo privado y lo social en desme-
dro de lo nacional, lo publico y lo estatal.

Existe otra cita en la que vale la pena detenerse: «Beatriz Merino pone pare a viajes de
placer de burécratas» (E/ Men, 08-VII-03). En este aparece un sujeto femenino no marginal,
activo y positivo, aunque perteneciente a las esferas de poder. Este sujeto frena al sector
publico y su poder, identificandose con los deseos populares de bienestar social e indivi-
dual.

De la misma manera, en el articulo «Soy chibolera... ;y qué?» (Ajg, 08-VII-03), un miembro
de la fardndula («intérprete vernacular») acepta un cierto papel de dominio (aunque recono-
ce que fue él quien la conquistd); es ella la que controla la situacién («sélo disfruto del
momento»). En este caso, el sujeto femenino no pertenece a ninguna élite de poder, mas
aun, pertenece al mismo mundo de la fardndula que las vedettes, pero ella se muestra
activa y duefia de si misma. Este Gltimo aspecto muestra un claro sesgo subversivo, aun si
consideraramos al significante «vernacular» como un elemento de extrafiamiento y aleja-
miento, mucho mayor si lo viéramos como un elemento de subordinacion.

Otro aspecto descuidado es la presencia de una memoria tradicional o, en todo caso, el
lugar que todavia tiene la memoria tradicional dentro de este espacio de interseccién de
discursos hegemonicos y subordinados. Por ejemplo, el titular «Hoy se sale el mar. Pesca-
dores saltones en procesién de ‘San Pedro’...» (El Men, 29-VI-03), a pesar de su pequefio
tamafio en la portada y de su finalidad hiperbélica, todavia afirma la vigencia de la memo-
ria tradicional dentro de lo masivo de los medios de comunicacién.
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Finalmente, una noticia claramente subversiva, resaltada sobre un fondo amarillo, es: «Pol-
vos Azules se atrinchera. Comerciantes impiden operativo anticontrabando» (E/ Popular, 29-
VI-03). En este se da importancia a la desobediencia de los sectores marginales frente al
poder estatal. EI hecho de por si subversivo adquiere mayor relevancia, ya que acompafia al
titular central en la portada del diario y, aunque los comerciantes no sean entes totalmente
subordinados, se presta atencién a la fragilidad del poder estatal, incapaz de controlarlos.

Como hemos visto a lo largo del presente trabajo, los diarios «chicha» se constituyen a si
mismos como espacios de lucha discursiva. En ellos funcionan operaciones de exclusién y
de inclusién. Las portadas de toda la prensa amarilla muestran al mismo tiempo una filia-
cién y una condena simulténeas a lo que publican. Veamos los titulares del Aja el 06-VII-
03: el central refiere al caso del estafador de banco vinculado con las vedettes; otro infor-
ma acerca de la posible detencién de una modelo de la farandula; otro habla sobre la visita
de Gisela a la carcel; otro titular se refiere a la detencién de unos «aborteros»; y, finalmen-
te, aparece uno sobre la captura de un miembro de Sendero.

Claramente observamos que las cinco noticias remiten al campo de represiéon méximo del
discurso de poder: la céarcel. Este tipo de noticias son publicadas constantemente como
medio de represién social por el discurso hegeménico pero, paraddjicamente, esta misma
iteracién de noticias conlleva a la subversién del espectaculo.

Recordemos que la palabra «monstruo» deriva de «mostrar» (lo monstruoso es lo excluido,
lo marginal, pero surgido de su repetitivo mostrarse). En nuestros dias, el mostrarse solo es
posible en lo masivo de los medios de comunicacién, en su espectaculo —un d&mbito suma-
mente ambiguo, por un lado, vuelve prosaico lo subversivo pero al mismo tiempo lo muestra
y mostrar construye «monstruos» peligrosos para el poder que buscaba legitimarse a través
de ellos-.

Mi conclusién esta lejos de proponerse como total y definitiva. Los pocos analisis que he
realizado solo revelan las contradicciones, conflictos e interferencias propias de todo espa-
cio discursivo, en este caso, uno capaz de construir diversos sujetos populares. Los diarios
«chicha», si bien presentan una fuerte interferencia de discursos modernos, nacionales y
marginadores (raciales y sexuales), no dejan de cumplir, aunque muy someramente, su
funcién subversiva: la seduccién de la desobediencia.

CONCLUSIONES

— Los diarios «chicha» constituyen un marco pragmatico de caracter marginal.
— EIl formato de los diarios «chicha» revela actitudes de lectura veloces y fragmen-
tadas que construyen un lector popular y marginal.
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El orden de su portada y de sus secciones conlleva a una simulacién de oposicio-
nes entre publico/privado, nacién/individuo, modernidad/espectéaculo.

El discurso de poder hegemédnico heterosexual configura una serie de sujetos
marginales: las mujeres, los homosexuales, entre otros.

Un discurso alterno, sin mucho espacio y soterrado, crea una serie de sujetos
subversivos 0 memorias subversivas.

Los diarios «chicha» se presentan como un espacio de lucha discursiva entre
discursos hegemonicos y discursos subversivos, producidos paradéjicamente por
el mismo discurso de poder.

No existe una clara separacién entre lo culto represivo y lo popular subversivo,
ambos conviven en lo masivo de los medios de comunicacién.
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NOTAS SOBRE EL «SENSACIONALISMO» EN LA
PRENSA TELEVISIVA PERUANA

Gonzalo Portocarrero

En el mundo de los medios, una noticia es, en principio, una informacién de importancia
que puede interesar a muchos. No obstante, esta definicién es crecientemente obsoleta si
se tiene en cuenta la demanda de «entretenimiento puro». En efecto, la expectativa de
«divertirse» condiciona tanto la definicién de lo que es noticia como la manera en que esta
es desarrollada por los medios de comunicacién. Se prescinde entonces de consideracio-
nes de aprendizaje o de ubicacién en el mundo. Es decir, lo que en esta demanda se
reivindica es pasar un buen momento, dejar atrds las preocupaciones y las tensiones de la
vida cotidiana; aspiracién, qué duda cabe, totalmente legitima. Ahora bien, dentro del
espectro del «entretenimiento puro», el «sensacionalismo informativo» representa un caso
especial y sintomatico. En efecto, su caracteristica es interpelar los afectos mas elementa-
les de la condicién humana. No se dirige pues a la capacidad de discernimiento de la
gente. Se trata de una propuesta especialmente atractiva para gente que desea emociones
fuertes, que busca ser arrancada de situaciones afectivas que son penosas o hasta abruma-
doras. Es el equivalente en el campo noticioso a lo que pueden ser las peliculas de horror
0 accion.

En cualquier forma puede postularse que el sensacionalismo hunde sus raices en lo que
Heidegger llamaba el «aburrimiento profundo», sintoma caracteristico de una sociedad que
no provee de sentidos o entusiasmos que puedan hacer significativa la vida. En el «aburri-
miento profundo» predomina la indiferencia hacia las posibilidades de accién que se nos
abren. Como dice Agamben, «En la suspensién de todas las posibilidades concretas, de
todos los deseos, sentidos y caminos, se revela la posibilitacién originaria o deseo puro
como debilidad, como falta de ligazén con el mundo»!. Entonces, en la ausencia de de-
seos, en la tristeza y la depresién, aparece el «entretenimiento puro» como un sefiuelo de
sentido; algo para matar el rato. Y el sensacionalismo es la radicalizacién del entreteni-
miento puro. En todo caso, lo que resulta seductor en la informacién sensacionalista es la

+ Agamben (2006: 123), ver capitulo 14, «<Aburrimiento profundon.
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promesa de novedad que aporta. Una novedad impactante, desusada, que moviliza senti-
mientos fuertes, tipicamente «oscuros», que pertenecen a lo socialmente rechazable. Estos
sentimientos son convocados por la mediacién de historias truculentas y escabrosas. Desde
el sentido comuln podriamos decir que estamos ante narraciones «morbosas» que activan y/o
crean una atraccion por lo malsano. Lo transgresivo se naturaliza como lo mas caracteristi-
co de la condicién humana y de la realidad social. De esta manera se pone en evidencia lo
precario de la moral publica. Esta denuncia legitima la busqueda del goce personal mas
alld de los limites impuestos por la ley.

La historia del sensacionalismo en nuestro pais esta aln por escribirse. No obstante algu-
nos hitos pueden ser identificados. Uno de ellos es la proliferacién de los diarios populares
(también llamados chicha) por obra de Vladimiro Montesinos, el tenebroso asesor presiden-
cial del ex presidente Fujimori. Durante el régimen de Fujimori, el sensacionalismo estaba
dirigido al mundo popular y tenia una clarisima intencionalidad: despolitizar a la poblacién.
Es decir, (re)construir una nueva subjetividad definida por goces elementales como vivir
vicariamente, el odio y la violencia. Se traté pues de educar la sensibilidad del publico en
un sentido de aceptacién a-critica de lo vigente, de blusqueda de satisfacciones que entra-
fian un debilitamiento del vinculo social. Desde luego que el sensacionalismo no fue un
descubrimiento de Montesinos. El sensacionalismo estaba firmemente instalado mucho
antes, como de hecho lo esté en todas partes del mundo. Sin embargo, lo que el régimen
de Fujimori aporta en la historia de este fenémeno es una radicalizaciéon de su propuesta.
No en vano el Perli se convierte en un exportador de la llamada «cultura chatarra». Progra-
mas como los de Laura Bozzo o Magaly Medina surgen en ese periodo, y aunque puedan
estar inspirados en modelos internacionales su particularidad es su extremismo. Los mode-
los originales palidecen frente a esos derivados que desarrollan hasta las Gltimas conse-
cuencias la racionalidad implicita en el género del programa de chismes o del talk show. El
impulso que recibe el sensacionalismo no se ha detenido desde entonces. Pese a la caida
del régimen de Fujimori, el fenémeno sigue reproduciéndose. Puede decirse que el auge
del «sensacionalismo» tiene que ver, de un lado, con la rapida secularizacién que atraviesa
nuestro pais y que conlleva una caida de los tables morales, y, de otro lado, con la incipien-
cia de una moral civica, de una actitud de respeto por el otro, con la precariedad del
sentimiento de conciudadania. Entonces, para resumir, la radicalizacién del sensacionalis-
mo en nuestro medio se explica por la coyuntura de debilitamiento de las interdicciones
morales de fundamento religioso y la no aparicién de una moral laica ciudadana. En este
contexto es que la agresion al otro puede ser vivida gozosamente.

En esta ponencia pretendo aportar algunos elementos para desentrafiar la légica del sensa-
cionalismo, aquello que lo hace tan atractivo. Me referiré a los noticieros de los canales de
television. La mayoria de ellos empieza su edicién central por dar cuenta de hechos que
pueden resultar sensacionales, pero que no son necesariamente importantes. Una secuen-
cia usual, que emplea los primeros 20 minutos del total de 60 que dura el noticiero,
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empieza con un crimen o asesinato. Luego sigue una violacién que si es incestuosa conlle-
va una mayor cobertura. Después se coloca un accidente, cuanto mas tragico, mejor. Final-
mente, para cerrar la secuencia, viene algin escandalo del mundo de la politica o de la
farandula. En definitiva, el noticiero no se centra en lo que define la marcha del pais y del
mundo, sino sobre aquello que puede suscitar esas emociones fuertes que mucha gente
reclama.

En lo que sigue analizaré cuatro noticias. Como se vera, en todos los casos es visible el
hecho de que la «noticia» no es tanto un registro objetivo de la realidad cuanto una cons-
truccién que rescata el hecho real solo en la medida en que lo enmarca en esta légica
sensacionalista de exaltaciéon de lo morboso. La excepcién es la Ultima noticia, aquella
que da cuenta del operativo «empleada audaz», noticia que se analiza en funcién de ser
comparada con las otras.

PRIMERA NOTICIA: LA «NINA» QUE SE FUGO DE SU CASA 2

La noticia es presentada por el canal como una «primicia sensacional». El espectador
deberia estar agradecido por acceder a una informacién tan valiosa e interesante. En reali-
dad, el canal le estd dando un giro espectacular a una situacion, en ese entonces, amplia-
mente comentada en la prensa local. Se trata de la fuga de una nifia/joven (?) de 13 6 15
afios (?), con su enamorado. La denuncia fue hecha por la madre. Pero ahora el canal acoge
la historia de la chica. Y lo contundente de su testimonio hace que sea internada en una
dependencia estatal en vez de ser devuelta al cuidado de sus padres.

En el episodio es visible como un drama familiar se convierte en publico gracias a los
medios de comunicacién que acogen las declaraciones de sus protagonistas. En primer
lugar, la madre que denuncia la fuga de su hija; y en segundo, y decisivo lugar, los descar-
gos y las acusaciones de la hija. En principio, la «fuga» de la menor con su enamorado es
un hecho que incumbe a la ley en tanto viola el derecho familiar que establece que los
menores estdn bajo la patria potestad de sus progenitores. No obstante, la hija explica el
contexto de su decisién (abusos, violaciones, incomprensiones), de manera que esta fuga
aparece ante el publico como totalmente justificable. El noticiero suscribe la versién de la
menor en el sentido de que su casa era un infierno al que la nifia-joven no quiere regresar
«por nada del mundo». Se trata de los abusos del padre y la indiferencia o falta de protec-
cién de la madre.

iCudl es el interés que puede tener el publico en esta noticia? Lo primero que debe quedar
claro es que hay un interés, puesto que la noticia es transmitida en un momento estelar, en

2 La transcripcion de todas las noticias analizadas se encuentra en el anexo al final del texto.
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el inicio del noticiero de las 10, y es ampliamente desarrollada. Los productores calculan,
seguro con razén, que tendréd un rating muy alto.

Un primer sentimiento interpelado es la indignacién y la solidaridad con la joven que es
presentada solo en la dimensién de una nifia victima (soslayandose la dimensién de joven
agente tan manifiesta en su ir al canal para defenderse en publico y asi «divorciarse de sus
padres»). Es revelador de esta estrategia el hecho de que se disminuya la edad de la
protagonista. Pero se lo hace de una manera inconsistente, pues mientras que en la panta-
lla de la television, a través de titulares, se la presenta como una nifia de 13 afios, en la
locucion que acompafia las imagenes se establece que es una adolescente de 15. Esta
Gltima afirmacién parece mas cercana a la realidad. En todo caso, el discurso de la joven,
especialmente su tono sincero e implorante, suscita indignacién y solidaridad.

Se ha denunciado pues una situacién escandalosa que ofende la moral publica y que sus-
cita furia. No obstante, muchas situaciones como esta, 0 aun mas injustas, no despiertan el
mismo interés. Piénsese, por ejemplo, en los testimonios de las victimas del conflicto
armado transmitidos en las audiencias publicas organizadas por la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién (CVR). Los testimonios de las victimas no tuvieron mucho rating. Entonces,
dado este antecedente, se impone la pregunta sobre la peculiaridad de esta noticia, sobre
aquello que la hace mas seductora e interesante.

Para llegar a ello debemos partir de que vivimos en una sociedad donde la mujer joven es el
objeto por antonomasia del deseo masculino. Los medios de comunicacion educan el deseo
masculino orientandolo hacia la mujer joven. Mejor cuanto mas joven. Pero si la joven es
menor de edad resulta un objeto prohibido, por mas que pueda ser postulado como intensa-
mente deseable. En realidad, como suele decirse, la misma fuerza de la prohibicién, reforza-
da por las constantes campafias contra la pedofilia, delata una exacerbada vigencia del
deseo. Ahora bien, pese a esta prohibicién, en el caso que comentamos, la menor fue forzada.
Ha sido un fruto consumido antes de tiempo, pues alguien, el hermanastro, le rob6 su inocen-
cia. «Le destrozé la vida», dice el locutor. La hipétesis que quiero arriesgar es que ese alguien
despierta célera pero también envidia. Después de todo se ha llevado aquello que todos los
hombres quisieran y que nadie tiene derecho a tomar, menos aln por la fuerza. El violador es
un «monstruo», una encarnacién de lo aberrante, una figura siniestra. «Monstruo» es quien ha
quebrado los fundamentos morales sobre los que descansa la sociedad; es decir, las prohibi-
ciones mas importantes, aquellas que refrenan los deseos mas sentidos, que de ser realizados
llevarian a un caos moral, a una animalizacién de lo humano.

En un momento, en el desarrollo de la noticia, se recrea espectralmente las violaciones
sufridas por la menor. Las imagenes son en blanco y negro y son difusas. Solo se muestra el
inicio de la violacién y su secuela: la nifia-joven violentada, abrazandose a si misma, buscan-
do consuelo en este repliegue dolido. Debemos preguntarnos entonces cual es el propésito de
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estas escenas. Antes de intentar una respuesta conviene tener presente que estas escenas son
mudas y que no estan comentadas. En realidad se presentan discretamente.

Pero, otra vez, ;por qué se presentan? Una respuesta podria ser que estas reconstrucciones
afiaden drama a la noticia. Gracias a ellas el espectador podria imaginar facilmente lo que
debié haber ocurrido. La nifia fue aprovechada cruelmente por el hermanastro y mas tarde
por el compafiero de colegio. Aqui, a manera de critica, podriamos hacer notar que la nifia-
joven esta siendo aprovechada por la empresa televisiva para elevar el rating de su noticie-
ro. En todo caso, el efecto es (re)crear una educacién «malsana» de la sexualidad.

Si se toma en cuenta el juego de identificaciones propias de la masculinidad, la situacién
del espectador varén es compleja. Entre las mujeres, en cambio, la identificaciéon es desde
luego con la victima. Ahora bien, postular la existencia, desde la posicién masculina, de
una identificacién inconsciente con el agresor o victimario es algo que a nadie se le debe-
ria ocurrir pues, para la conciencia publica, es algo repugnante, absolutamente rechazable.
Se podria llegar a decir que solo en la mente de un pervertido podria asomar la idea de una
identificacién inconsciente con el agresor, desde la cual el espectador vive vicariamente la
fantasia de violar. Pero justamente alli apuntamos. Como el goce de la identificacién con el
violador no puede ser reconocido tiene que ser reprimido. En otras palabras, puede ser
experimentado solo como contrapunto a una indignacién primordial. La subjetividad del
espectador queda entonces dividida, desgarrada pero también, en alguna medida, satisfe-
cha. Coexisten la indignacién moral de quien condena la violacién con, de otro lado, el
goce cruel, vicariamente vivido, del gran macho sin ley, que es precisamente el violador. La
formulacién puede mejorarse si decimos que la actitud de censura al crimen, la toma de
distancia respectiva, legitima el goce que produce atisbar esa violencia desde la posicién
del agresor; como si por el ojo de la cerradura mirdsemos esa apropiacion violenta del
objeto doblemente prohibido (por él mismo, pues no ha dado su consentimiento, y también
por la ley, pues es menor de edad). Entonces en el noticiero se postula un sujeto que puede
gozar sin culpa en la medida en que esta indignado pero igual estéd convocada su identifica-
cion. La consecuencia es el debilitamiento de la integridad, la escisién del sujeto.

En realidad, una actitud «correcta» frente a esta noticia es cambiar de canal. No dejarse
incriminar por la excitante fragmentacién que propone. La violacién de la inocencia es una
fantasia que nadie deberia entretener; tampoco realizar vicariamente. La presentacién de la
noticia ha podido ser mas parca, menos explicita; encuadrar la informacién en el contexto
de la nifiez y juventud en peligro por la falta de una efectiva presencia de los padres; darle
un tono mas objetivo y distanciado, menos truculento y dramatico.

Esta hipotesis podria explicar mucho del interés que despierta la noticia. Pero hay otra
interpretaciéon, mas convencional pero también plausible. En efecto, desde el sentido co-
mun se dirfa que esta noticia despierta un interés «morboso», es decir, una «curiosidad
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malsana por hechos desagradables». ;Pero se trata de una explicacién? O es solo una
denuncia moral, inefectiva y, por ello mismo, hasta cémplice. En todo caso ;por qué tanto
interés por lo «malsano»? ;No serd lo malsano el identificarse con el agresor a la vez que
condenarlo?

;De dénde viene la atraccién de lo «malsano»? ;No tendra que ver la potencia de lo malsa-
no, su capacidad seductora, con el hecho de estar aburrido? ;No seria el aburrimiento el
caldo de cultivo de lo morboso? Una emocién fuerte, una historia sensacional puede redi-
mir al aburrido de su indiferencia frente al mundo. Y entonces ;qué significa que el gusto
por lo malsano sea tan popular? De otro lado, ;desde qué posiciéon moral podemos conside-
rar «malsano» lo que gusta a la mayoria de la gente? ;Pero qué tipo de espectador se esta
construyendo con una noticia de este tipo?

La comparacién obvia es con el caso de la chica austriaca, Natascha Kampusch, que pasé
encerrada 8 afios en poder de su captor. El caso era Unico y sensacional. La prensa queria
saber todos los detalles, especialmente los relativos a la sexualidad. Las preguntas que
flotaban en el morbo publico eran ;jhubo relaciones? ;fueron violentas? ;dio la nifia su
consentimiento? Pero la curiosidad publica se quedé frustrada pues los organismos del
Estado protegieron a la chica del asedio de la prensa. La idea era que habia que respetar su
intimidad y que deberia ser asesorada por profesionales hasta que, algin dia, ella quisiera
y pudiera hablar. Digamos que en Austria se logré defender la humanidad de la chica del
acoso del morbo publico. En el caso del Per(, la chica tiene que vender su historia al canal,
y al morbo de la gente, para lograr que la autoridad intervenga y la proteja de su propia
familia que se asemeja demasiado al captor de Natascha.

SEGUNDA NOTICIA: EL CASO DE «VECINOS GOLPEAN A PRESUNTO LADRON»

La noticia de «Vecinos golpean a presunto ladrén» resulta, para muchos, impactante en
tanto muestra la actuacién de un grupo humano movido por la furia y el deseo de castigar a
como dé lugar. Se escenifica un «festival de sangre» que representa una «caida en la
barbarie», en el sentido de actuarse una ruptura con las leyes mas elementales que definen
la civilizacién como lo especifico de la condicién humana. En todo caso, lo primero que se
debe resaltar es que el noticiero, los que organizan la enunciacién, se deleitan velada,
hipécritamente, al mostrarnos un episodio de odio y violencia desenfrenados.

Para profundizar el andlisis, lo primero que debe hacerse es adentrarse en la perspectiva de
sus principales protagonistas: los «vecinos». A pesar de que son tenues las evidencias que se
muestran en el reportaje, los vecinos estan firmemente convencidos de que en la casa que
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ellos estan asaltando opera una banda de ladrones de electrodomésticos, bicicletas y demas
menaje familiar. Los vecinos, cuando son entrevistados por la television, pretenden sustanciar
la acusacion, pero en realidad lo que hacen es hacerla mas cuestionable. Una sefiora declara
que el chasis de una television, encontrado en la casa de los presuntos delincuentes, corres-
ponde al artefacto que le robaron de su vivienda hace dos afios. Otro sefior menciona que justo
en esa casa, un afio atras, funcionaba un taller de desmantelamiento de autos. Sea como
fuere, ya se ha impuesto la certidumbre de que los moradores de esa casa son los responsa-
bles de los numerosos robos ocurridos en la vecindad. No hay necesidad de mayores pruebas
para que se consolide un consenso univoco: «esa es la casa de los ladrones».

Que con pruebas tan débiles se logren acusaciones tan incuestionables conduce a pensar
en la existencia de una violencia «flotante», de un malestar colectivo que esta a la espera
de alglin acontecimiento en torno al cual pueda galvanizarse. No podemos saber el origen
de este malestar pero dificilmente podriamos asociarlo a la pobreza extrema, puesto que
estamos hablando de la urbanizacién Villa Juanita en San Martin de Porres, un barrio donde
lo que se roba son computadoras y televisores a color y no, por cierto, comida. El origen de
esta violencia flotante tendra que estar mas en la familia, en el trabajo, en las frustraciones
de la vida cotidiana, antes que en una carencia de alimentos, en una deprivacién absoluta.
En todo caso, lo que es cierto es que en algin momento se produce un quiebre en el
principio de realidad de los vecinos como colectividad. Se instaura una suerte de psicosis,
un modo de percibir e interpretar el mundo dominado por las pulsiones méas elementales,
por un odio que lleva a una violencia extrema, (casi) descontrolada. En esas circunstancias
es imposible un razonamiento sensato. Los vecinos estan absolutamente seguros de ser
victimas y sienten que los culpables merecen un escarmiento memorable. Instalada esta
conviccién, se inicia una persecucién de los supuestos malhechores y una destruccién de
sus bienes.

Se conforma asi lo que Elias Canetti llama «una masa de acoso», un grupo de seres huma-
nos que participan en una suerte de «caceria» en la que se trata de capturar a un ser
«maligno» que merece todo el castigo imaginable. Sobre él se desata la furia de la gente.
Es el chivo expiatorio sobre el cual se descargan las frustraciones acumuladas.

El «acosado» se convierte en un «paria»; en lo que Agamben llama un «<homo sacer»; es
decir, en alguien que es desconocido en su humanidad, en una persona sin derechos. Nadie
lo oira pues, diga lo que diga, igual va a mentir. Solo tratard de defenderse con argumentos
falsos. Qirlo podria significar ceder a la tentacién de humanizarlo. Y, en verdad, es un chivo
expiatorio solo en la medida en que es un cuerpo al que se le ha quitado el derecho de
hablar, en tanto ha dejado de ser reconocido como miembro de la comunidad para ser
alucinado como una figura demoniaca sobre la que se puede actuar impunemente. No
estamos pues ante un ciudadano, sino ante un animal. El supuesto delincuente es como el
zorro cogido in fraganti en medio del gallinero.
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El sentimiento de ser victima, la furia latente y la deshumanizacién del otro son como los
tres lados del tridngulo que funda la violencia. No obstante, la figura completa es la de un
cuadrado, pues hay que afiadir la total desconfianza que siente la poblacién con respecto a
la policia. Los policias son corruptos, son comprados por los delincuentes, de manera que
si el presunto ladrén es entregado no habra sancion efectiva alguna y, en muy poco tiempo,
estara nuevamente volviendo a lo mismo. La policia no representa proteccion efectiva
alguna.

En la violencia se esta actuando la demanda de una sancién ejemplarizadora. Es muy
significativa la participacién de las mujeres, evidente en sus gritos destemplados que inci-
tan a un mayor castigo, o a proseguir con la destruccién de las propiedades. Es el caso del
incendio del carro que estaba en el garaje de la casa invadida.

Los vecinos viven una situacién de exaltacion, se sienten unidos, estan haciendo algo
supuestamente eficaz contra los criminales que constantemente los victimizan. Esta vez no
se saldran con la suya. Hay algo de festivo y de carnavalesco en el acoso y la destruccion
de la que somos espectadores. La gente se divierte estrellando televisores contra la pared o
incendiando el carro. Otra vez se trata de una catarsis, de una liberacién de la furia. El
ladrén cumple aqui el papel del «judio», de ese resto excrementicio que impide la pureza y
la salud del vecindario. De hecho, algunas de las escenas del noticiero se parecen a la
famosa Kristal Nacht, ese festival de odio con que se inici6, en 1938, la persecucién y
golpiza de los judios en el Tercer Reich.

La perspectiva del noticiero dista de ser imparcial. Se esta brindando un show que en
mucho hace acordar a los fabricados o, en todo caso, precipitados por Laura Bozzo. Un
espectaculo sensacional muy atractivo; una violencia «real», mucho mas comprometedo-
ra. En el desarrollo de la informacién, el noticiero pareciera no querer tomar partido. No
obstante, lo que muestra es la brutalidad a la que podemos llegar los seres humanos. Por
momentos, el locutor, que es la «voz oficial», parece comprender y hasta justificar la ac-
cion de los habitantes de la urbanizacién Villa Juanita de San Martin de Porres. Es asi que
la frase con la que cierra la noticia es «la impotencia e indignacién desataron la furia de los
pobladores que impusieron su propia ley». En otros momentos, sin embargo, el noticiero da
cuenta de la crueldad de la turba. Refiriéndose a la captura del «presunto ladrén», se dice:
«Los vecinos lo atraparon a pocas cuadras. No tuvieron piedad con él».

Hay pues una ambivalencia entre la condena a la barbarie y la aprobacién de la justicia por
mano propia. Esta ambivalencia aparece reflejada en el uso de dos nombres alternativos
para referirse a los habitantes de la urbanizacién: vecinos y pobladores. EI nombre de
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vecinos se asocia a comportamientos mas civilizados, mientras que el de pobladores, al de
conductas exaltadas.

En resumidas cuentas, la televisién se pone de perfil: muestra pero de alguna medida
justifica la barbarie. Hace evidente lo insustancial de las evidencias, pero no llega a des-
mentir los cargos. Le da voz al presunto ladrén pero no avala su versién. La moraleja seria
«las cosas no deberian ser de esta manera pero se entiende demasiado bien que sucedan
asi». O sea, el episodio es naturalizado, visto como algo tragico pero ineludible.

Un buen reportaje sobre los sucesos deberia partir de afirmar o rechazar la culpabilidad de
los acusados; es decir, de una investigacién que establezca el trasfondo de la noticia.
Entonces, si se estableciera la inocencia del presunto culpable, quedaria claro que la
verdadera noticia es una exasperacién colectiva, un rechazo explosivo a la condicién de
victimas de la delincuencia de robos y asaltos.

En muchas encuestas de opinién se pone en evidencia que la gente cree mucho mas en los
medios de comunicacién que en las autoridades politicas. Esta confianza explica el hecho
de que, a diferencia de la policia, los periodistas no sean agredidos. Por el contrario, su
presencia es bienvenida y la gente actta sin inhibiciones frente a la camara: golpean al
presunto criminal o destruyen el automévil. La gente anticipa verse en la television como
indignada, tomando en sus manos esa justicia que siempre es esquiva. En cierto sentido, su
actuacion es una performance, una puesta en escena para el Gran Otro representado por la
camara de televisién. Es decir, su comportamiento no es todo lo espontdneo que parece.
Estan actuando un guién que podria llamarse «y por fin se hizo justicia». Desde esta pers-
pectiva, la presencia de la televisiéon «normaliza» la dindmica de la situacién, pues impone
la idea de que hay una expectativa sobre ellos que ellos mismos deben cumplir. Hay que
tener en cuenta que, si quisieran salirse del espectaculo o guién, lo primero que tendrian
que hacer es expulsar a los periodistas, eliminar el registro. Ello revelaria un sentimiento de
no estar haciendo lo correcto y, por tanto, de no querer testigos.

Entonces podria decirse que el equipo periodistico «contamina» la dindmica de la situa-
cion, la condiciona desde dentro, pues la convierte en un espectaculo mediatico predecible
aun en su aparente caos. Cuando hay una camara visible, raramente se llega a matar a un
delincuente, aunque poco falte. Después de una tremenda paliza su cuerpo es dejado para
que sea recogido por la policia.



160 | NOTAS SOBRE EL «SENSACIONALISMO» EN LA PRENSA TELEVISIVA PERUANA

v

Todo consumo es una co-creacion, dice Bajtin. No se puede prejuzgar que esta noticia sea
asimilada de una forma u otra. No obstante, a titulo de hipétesis, se puede postular tres
recepciones tipicas: a) en la primera, el televidente se identifica con la turba que «hace
justicia con sus propias manos». Los golpes que recibe el presunto ladrén le parecen por
tanto justificados. Tipicamente, este espectador esta a favor de la pena de muerte o de
castigos fisicos radicales para prevenir la delincuencia. Habra pues un goce sadico aunque
vicario. «Péguenle mas» seria la frase que resume la posicién de este espectador. b) en el
segundo tipo de percepcién, el espectador considera la situacién como una «caida en la
barbarie», como algo horroroso y deplorable que pone en evidencia lo débil de la autoridad
pero también, y sobre todo, la existencia de una violencia latente que puede resurgir en los
distintos campos de la familia, el futbol, las pandillas, la politica. c) en el tercer tipo, el
filtro es el racismo. Entonces lo que se percibe es una esencial e insuperable falta de
cultura en el mundo popular.

El noticiero da para estas posiciones. No toma partido. Entonces ;qué podria comentarse?
Desde la posicién «ilustrada» se puede decir que la noticia es morbosa, pues no se busca
aclarar la situacién sino mostrar hechos truculentos. Desde la posicién «autoritaria», se po-
dria decir que lo ocurrido deberia suceder con mas frecuencia, pues asi habria mas orden y
respeto. Finalmente, desde la posicién «racista», se comentaria que esa gente nunca va a
cambiar.

TERCERA NOTICIA: EL CASO DE «MAS CORRUPCION EN EL PODER JUDICIAL»

Esta noticia denuncia un caso de corrupcion en el poder judicial. Por tanto, el encuadre en
el que deberia comunicarse seria algo asi como: «por fin un éxito en la lucha contra la
corrupcién en el poder judicial». No obstante, el encuadre es muy distinto. Lo que se pone
por delante no es la captura de los corruptos, sino su creciente poder y sofisticacién; hecho,
paradéjicamente, desmentido por las mismas imagenes que se presentan. Entonces es
claro, especialmente en este caso, como la perspectiva sensacionalista falsea la realidad
para hacerla mas truculenta, mas al gusto del «morbo» publico.

En efecto, la noticia se narra en forma exaltada; a la manera de quien da cuenta de algo
sensacional e increible, que no puede ser pero que, en definitiva, es. El subtexto es enton-
ces el siguiente: «Si usted cree que ya lo vio todo, si acaso pensdé que como sociedad ya no
podemos caer mas bajo, preparese, porque en realidad usted, que piensa saberlo todo, no
sabe nada, pues ahora recién viene lo ‘bueno’; la Ultima novedad en fechorias, el destape
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mas escandaloso. Y de todo esto, y mucho mas, usted va a ser testigo porque su canal
favorito se lo va a contar».

Un hecho sintomatico de esta narrativa es la alegria o goce entusiasta con que el presenta-
dor nos comunica que las cosas estan mucho peor de lo que pudiéramos imaginar. Si el
pasado fue ya de por si malo, y el presente es aun peor, resulta que el futuro que nos aguarda
sera el «colmo». Pero lo sera de maneras que somos incapaces de imaginar. Porque la
realidad siempre supera la ficcién. El «<nuevo» horror, ese peldafio méas abajo en la escala
de la decadencia moral, es la colusién entre litigantes y autoridades del poder judicial
—incluido el personal subalterno—, con elementos del hampa local. «jlncreible, la coima
que reciben secretarios y malos jueces se descentraliza y viene con guardaespaldas!» Esta
asociacion es «horrorosa» en el sentido de que, siendo parte de una realidad familiar,
marca una diferencia por su mayor radicalidad. Para Freud (1981), lo «horroroso», o lo
«siniestro», es lo conocido pero bajo un aspecto nuevo y amenazante. Es lo extrafio y
familiar al mismo tiempo. Estamos desguarnecidos frente a lo horroroso, pues reaviva sen-
timientos de impotencia y fatalidad anclados en nuestra infancia temprana. Pero, en este
caso, lo curioso, y desafiante de teorizar, es que lo horroroso resulta finalmente cémico. Es
decir, la transgresion generalizada, el desorden y la impotencia, son presentados como
hechos graciosos, como liberaciones de un orden acaso demasiado opresivo, como parte
de una lucha contra la pesadumbre que pueden producir las autoridades demasiado estric-
tas. Es decir, lo horroroso de la situacion queda enmarcado en un contexto costumbrista y
satirico que banaliza la sensacion de impotencia y desamparo, hasta la hace simpética. El
Per( es, otra vez, «el pais de las maravillas», el lugar donde todo puede pasar como tan
bien lo ilustraba la tira cémica del dibujante Alfredo Marcos. O, como alguna vez dijo el
historiador Pablo Macera, mezclando la denuncia con el humor: «El Perd es un burdel».
Frase ambigua pues no queda claro si se trata de congratularnos por el «desorden creativo»
y la vocacién de goce, o, por el contrario, condenarnos por la absoluta falta de orden.

Es revelador que el reportaje haya sido editado de manera confusa e imprecisa. Mas que
hechos e ideas se transmiten emociones. Entonces, resulta que hay poca informacién pese
a los tres minutos y medio de duracién de la noticia. Se deja «hablar» a las imagenes. Esta
primacia de la imagen queda evidenciada en la ausencia de la voz del locutor por casi un
minuto. Nuevamente, se trata de impresionar mas que de informar. Si revisamos el reportaje
con mayor atencion se hacen evidentes vacios y cabos sueltos. En realidad, se omite men-
cionar informacién basica. Esta omisién realza el sensacionalismo de la noticia que gira en
torno a los adelantos en el modus operandi de la corrupcién.

En realidad estamos ante la grabacién de un operativo montado por la Oficina de Control de la
Magistratura. Pero esta grabacién ha sido editada por el canal. Y es evidente que no ha habido
un esfuerzo por colocar la noticia en una perspectiva desde la cual pueda ser vista como un
avance en la lucha contra la corrupcién. Méas bien lo que se resalta es, otra vez, la creciente
sofisticacién de los delincuentes. En todo caso, el desorden del relato, su poco rigor analitico,
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queda encubierto por la exaltacion del locutor y el ritmo acelerado de los sucesos. Entonces,
quedamos sumergidos en la sensacién inmediata, en el asombro por el caos y la misma
inverosimilitud de la situacién. Y todo esto nos entretiene, aunque también nos alarme.

;Qué atrae y qué repele de la noticia? Lo que atrae es la cotidianeidad de lo insélito.
Confirmar, otra vez, que vivimos en el «pais de las maravillas», donde todo lo malo que se
puede imaginar queda siempre corto en relacién con el «ingenio» de los malhechores; a los
que condenamos pero también admiramos. No obstante, a pesar de todo, esa situaciéon de
horror no ocurre en nuestro entorno inmediato, sino en un «barrio peligroso», y accedemos
a ella gracias a la pequefia pantalla. Entonces, dios mediante, (muchos televidentes) esta-
mos a salvo. Esos delincuentes rinden culto a una moral «achorada», al «dios supremo en
pendejada», como dice Juan Carlos Ubilluz (2006). En la competencia por salirse con la
suya, los hampones que logran fugar del cerco policial son los ganadores. Ellos son los mas
«pendejos». Frente a esta situacion, el espectador es convocado a sentir una mezcla de
admiracién, pues hacen lo que les da la gana, con censura, pues atropellan la ley y los
derechos de los demés.

En el reportaje se menciona a los siguientes protagonistas: i) el venal secretario del poder
judicial que representa a los jueces, pero que no se hace presente sino que utiliza a ii) un
delegado, que es un empleado del poder judicial, en este caso, nada menos que el jefe del
sindicato de trabajadores; iii) el corruptor que coimea para obtener impunidad para su delito
de usurpacién; y iv) la red de delincuentes que apoya al delegado del secretario.

El «litigante» que busca comprar un improcedente fallo favorable es tan delincuente como
el secretario, y el juez que organizan la venta de la justicia. Aunque no se diga es claro que
la Oficina de Control de la Magistratura (OCMA) ha logrado un acuerdo de «colaboracién
eficaz» con el litigante, de manera que, a cambio de exponer in fraganti a las autoridades
venales, recibird alguna ventaja que tampoco estd mencionada en el reportaje.

El litigante y la autoridad han jugado el juego de «a ver quién es el mas vivo». Si la
autoridad manda a su secretario y este, a su vez, se consigue un delegado, es porque se
presume la existencia de un riesgo que no se quiere correr. Abona esta hipétesis el hecho de
que el delegado tenga varios guardaespaldas. Podria ser que el litigante no quiera pagar o
que trate de sorprender al agente. La situacién es, en todo caso, peligrosa. La traicién flota
en el aire. Pero finalmente el litigante es el méas «vivo». Paga la mitad de lo estipulado,
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compromete al delegado, al secretario y al juez, y, presumiblemente, logra un acuerdo
favorable por su colaboracién. Acordémonos que en esos dias la OCMA necesitaba demos-
trar efectividad. Su jefe era candidato a la Presidencia de la Corte Suprema. Era muy
conveniente que alguien cayera, aparatosamente, con las «manos en la masa». Se necesi-
taba de un operativo espectacular; aunque la narracién del operativo no es transparente,
pues no sabemos lo que recibié el litigante.

Ahora bien, cabe preguntarnos qué confianza oculta empuja al ayudante, una vez captura-
do, a tratar de escaparse de su ya consumada detencién. jAcaso aln le parece posible
salirse con la suya? ;Qué espera? ;En qué confia? Posiblemente, su forcejeo desesperado
era una manera de ganar tiempo para que sus matones intervengan y lo liberen. En todo
caso, su secuaz fue el Unico que logré zafarse de la justicia.

iPor qué fascina el horror? ;Por qué puede ser divertido? Seréd porque esté neutralizado por
una enunciacién satirica. A la manera del dicho popular, «estamos jodidos pero contentos»,
donde lo que vale es estar contentos pues lo de jodidos es algo de lo que mejor nos olvida-
mos. ;O sera también porque lo vemos desde una distancia segura, como un incendio, que
resplandece pero del que estamos a salvo?

Se apela al escéandalo. Pero se trata de un «escandalo sabroso». ;Dénde esté el sabor? ;En
la inversion carnavalesca del orden social? ;En la idea de que en el Per( se puede hacer
casi cualquier cosa?

En sintesis, el noticiero convierte a la grabaciéon de la OCMA en algo totalmente diferente
de la inspiracién original. En vez de ser una informacién reconfortante para el ciudadano,
en tanto muestra los avances en la lucha contra la corrupcién, ocurre que la noticia subraya
y pone por delante el lado escandaloso; es decir, no el hecho de que los corruptos hayan
sido atrapados, sino su metodologia novedosa y bien planificada. La noticia invisibiliza lo
positivo y (re)produce el estereotipo del Per(i como un «burdel».

CUARTA NOTICIA: EL CASO DEL OPERA TIVO «<EMPLEADA AUDAZ»

Diversas organizaciones de derechos humanos montaron el operativo «<Empleada audaz»
con el prop6sito de visibilizar la discriminacién que sufren las empleadas del hogar en las
playas del balneario de Asia. Resulta que, segln el reglamento de varias asociaciones de
vecinos, las empleadas no pueden bafarse antes de las 7 de la noche*. La prohibicién se
justifica apelando a que solo a esa hora habrian concluido sus labores y tendrian entonces

*  Larazon de esta norma se presta a conjeturas. La primera seria el temor a la mezcla 'y la contaminacion. De hecho, los propietarios
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el tiempo libre para zambullirse en el mar. Los autores del operativo plantearon que el
momento culminante de la protesta fuera cuando tod@s 1@s participantes, usando el unifor-
me propio del servicio doméstico, conformaran una linea frente al mar, y tomad@s de la
mano, se arrojaran al agua, trasgrediendo la infame norma y cuestionando asi uno de los
rostros mas rechazados del racismo.

En realidad no se esperaba que participara mucha gente®, de manera que la eficacia del
operativo residia en la posibilidad de convertirlo en un espectaculo gracias a la presencia
masiva de los medios de comunicacion. Efectivamente, de acuerdo con lo anticipado, los
eventos fueron cubiertos por la prensa escrita, la radio y la televisién. Ahora, en lo avanzado
hasta el momento, conviene detenernos y hacerse dos preguntas. Primero, ;por qué el
operativo concité tanto interés de parte de la prensa? Y, segundo, ;cémo se logré que una
manifestaciéon que respondia a un impulso espontaneo de indignacién se convirtiera en un
espectaculo para los medios?

La atraccién mediatica que ejercié el operativo se debié a su caracter «sensacional», pues
se trataba de romper el tabu, no escrito pero (casi) totalmente vigente, que impide la entra-
da de personas extrafias, mas aln si van en grupos, y muy en especial si se trata de esceni-
ficar una protesta, a los exclusivos balnearios de Asia. La expectativa de romper con tantos
tables tenia que despertar las mas variadas fantasias en torno a lo que podria ocurrir. Si
bien es claro que la entidad convocante habia anunciado su firme decisién de encuadrar el
operativo dentro de un marco legal y pacifico, lo que suponia la intervencién del fiscal de la
provincia y de una considerable proteccién policial, no es menos cierto, sin embargo, que
nada era seguro, que cualquier cosa podia suceder. Los estallidos de violencia no eran
descartables de manera que reinaba una emocionante incertidumbre. ;Serian agresivos los
manifestantes? ;Serian rechazados violentamente por los vecinos? ;Seria realmente posi-
ble una demostracién pacifica contra el racismo?

comparten muy poco con sus empleadas. El ideal es la segregacion de espacios hasta donde sea posible. Las empleadas suelen
tener otros bafios y comen en diferentes lugares que sus empleadores o patrones. En la misma 1dgica, compartir la playa seria
también sentido como algo desagradable por los vecinos. Estamos hablando pues de racismo, de una vision del otro como
abyecto, cuya sola cercania pone en peligro mi integridad personal. La segunda conjetura ha sido insinuada por Rafo Ledn en su
columna la «La china te cuenta que...» La idea es que los cuerpos jovenes y esbeltos de muchas empleadas pueden despertar una
inconveniente codicia sexual entre los vecinos adultos; una voluptuosidad desenfrenada, pues la empleada puede ser vista con
descaro, sin la consideracion que merece una persona con derechos. Se trata, entonces, de una situacion inconveniente para las
mujeres maduras, para las esposas de los vecinos que serian, en esta version, las defensoras del interdicto, pues asi evitan una
competencia «desleal» por el deseo masculino. Estas dos razones o conjeturas no tienen por qué ser excluyentes. Mas bien,
siguiendo a Bhabha, la coexistencia de ambas expresaria la ambivalencia de la situacion colonial. De un lado, el colonizador
inmoviliza al otro en un estereotipo que lo degrada («la chola»). No obstante, al mismo tiempo, desea con ardor a ese otro
degradado. Sobre todo en la medida en que el colonizador asume que ese otro estard a su libérrima disposicion ya que pretende
ser el objeto de su deseo.

®  La participacion implicaba un compromiso con una causa ciudadana, hecho que es poco comun en el Pert. En efecto, se trataba
de defender un derecho ajeno, un principio general y no un interés personal. Ademas, las playas estan a 100 km de Lima, por lo
que el desplazamiento es oneroso en términos de tiempo. De alli que la mayoria de los concurrentes fueran jovenes universitarios.
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Pero mas que la presencia del fiscal y de la policia, el hecho que «normaliz6» la demostra-
cion fue la concurrencia de los medios, y de ciertas figuras mediaticas como Gisela Valcar-
cel. Entonces, en estas condiciones tan «transparentes», ni los manifestantes ni los resi-
dentes podian dejarse ver «fuera de si», como personas exaltadas, sin su semblante civili-
zado. La presencia de la televisién incitaba pues a un comportamiento «ciudadano». En
realidad, exhibir otro tipo de conducta era como dar la razén al bando contrario.

Ahora bien, la situacion se plantea de la manera siguiente: mientras los manifestantes,
pertenecientes a la pequefia burguesia ilustrada, denuncian el racismo, los vecinos que
pertenecen al estrato mas acaudalado del pais niegan la vigencia de cualquier actitud
discriminatoria. En todo caso, los vecinos estaban ubicados en una posicién defensiva.
Tenian que pretender inocencia pues un grueso de la opinién publica simpatiza con el
operativo. Los balnearios de Asia son emblemas de privilegio y exclusion. La identificacion
de la mayoria es con la persona débil y excluida, con la empleada doméstica®.

Sea como fuere en este caso es posible afirmar la realidad de lo paradédjico, ya que son los
medios los que hacen la noticia, pues imponen a los hechos una légica posible pero no
necesaria. Postulamos por tanto la hipétesis de que los medios hicieron posible la propues-
ta de las organizaciones convocantes, en el sentido de que se puede denunciar los antago-
nismos sociales sin que esta situacion desemboque en una violencia y una lucha descon-
trolada.

Digamos que la «produccién» del operativo como una «protesta pacifica» fue posible por la
convergencia de propdsitos entre las entidades convocantes y los medios de comunicacién.
El inscribir el acontecimiento en el concepto «protesta pacifica» implicaba controlar los
posibles «excesos», tanto de los manifestantes como de los vecinos. Por el lado de los
manifestantes, este control se logré a través de una negociacién en la que las instituciones
organizadoras reafirmaron el caracter no antagonizante de la protesta. No se trataba de
luchar contra los vecinos, sino de actuar una protesta frente a las camaras de television.
Pero el control no fue facil o inmediato. En efecto, en un inicio, los manifestantes, espe-
cialmente los «jévenes radicales», corearon la consigna de «Las playas son de todos y no
de los racistas». Esta consigna traducia las convicciones mas profundas de este grupo. Era
natural entonces que encontrara aceptacion y que fuera masivamente coreada. En realidad,
la consigna implicaba una provocacion destinada a revelar y/o arrinconar al «monstruo
racista» que mora entre los vecinos. Se trataba pues de «desenmascarar» a los racistas,

6 Larelacion entre los medios y la noticia puede plantearse en algin momento entre dos polos muy indefinidos. En el primero, el
medio simplemente registra un acontecimiento, sin influir en su desarrollo. En el segundo, es el propio medio el que produce el
acontecimiento, no solo en el sentido de darle visibilidad, sino sobre todo en el condicionamiento de su dindmica interna. Esto es
precisamente lo que ocurre en el operativo «<Empleada audaz».
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mostrando que tras su leve semblante democratico se oculta la voluntad de exclusién de
siempre; es decir, el menosprecio que lleva a la privatizacion arbitraria de las playas y al
desconocimiento del derecho de las empleadas domésticas.

Pero, en el proceso de negociacion, los «joévenes radicales» aceptan no persistir en su
consigna y corear, en cambio, el eslogan «oficial» del evento: «<somos empleadas, somos
ciudadanas». Es claro que esta expresién es mucho menos agresiva, pero que tiene mucho
mayor convocatoria pues puede ser asumida por la inmensa mayoria de la gente, por todos
aquellos que piensan que es injusto que a las empleadas domésticas se les niegue el
disfrute del mar. La otra consigna, «las playas son de todos y no de los racistas», es mucho
mas agresiva; lleva implicita una intencién de desalojo y enfrentamiento.

El equivalente de los «jévenes radicales» dentro de los vecinos son esos nifios que gritan,
refiriéndose a los manifestantes: «jSaquenlos de la playa, bétenlos...estan fastidiando!»
Estos nifios dicen realmente lo que piensan. Ademas, cuando se les pregunta si hay racis-
mo contra las empleadas, responden que no lo hay puesto que no se les insulta o se les
pega. Para ellos, el racismo se define como un maltrato fisico y/o verbal.

Sea como fuere, la sensatez se impuso en ambos campos. La posibilidad de una confronta-
cion violenta se diluyé rapidamente. Es sintomatico que los «jévenes radicales» dejaran de
corear la consigna agresiva cuando otro grupo de manifestantes entoné el himno nacional.
El himno rebaja las tensiones. No se debe excluir a nadie. Todos somos peruanos. Enton-
ces, la actitud oficial de los manifestantes fue no agredir a nadie, sino solo defender los
derechos conculcados de las empleadas. En el mismo sentido, la actitud de los vecinos fue
negar cualquier discriminacién. En algunas declaraciones, sin embargo, se filtra la vigen-
cia de una voluntad de exclusién. Es el caso del sefior que justifica la situacién apelando a
que «somos gente de clase media que hemos buscado un sitio para tener un lugar agrada-
ble, limpio, donde no hay robos». Otras declaraciones lindan en el cinismo. Un entrevistado
justifica el reglamento de las playas apelando a que las empleadas no pueden bafarse
durante sus horas de trabajo.

A pesar de estos excesos significativos, el encuadre logra reafirmarse. Es posible protestar sin
violencia. Los antagonismos sociales pueden ser procesados mediante compromisos en los que
ambas partes ceden, pero en los que, de cualquier forma, se logra transmitir un mensaje contra
el desconocimiento de los derechos. Aunque los destinatarios pretendan no darse por aludidos.

La manera como se narra la marcha tiene un sobre tono triunfalista. Los deseos de (casi)
todos han podido realizarse sin violencia que lamentar. La presencia de la television reforz6
el semblante democrético de los protagonistas; habia que estar a la altura pues todo el Pert
los habria de ver horas mas tarde.
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Es muy significativa la forma como se enuncia la noticia. La perspectiva es distanciada y
pretende ser objetiva. Se trataria simplemente de registrar un acontecimiento. Casi no hay
comentarios, menos una toma de partido. Pese a todo ello, puede postularse, sin embargo,
que hay un cierto goce en la enunciacion, un goce que corresponde a la sensacion de estar
contando algo positivo para el pais, aunque esto no pueda ser dicho en forma explicita. Esta
idea se fundamenta en algo tan sutil pero revelador como es el tono de voz del locutor. El
locutor se esfuerza por lograr una enunciacién melodiosa, emplea una voz aterciopelada,
que redondea los sonidos y las frases. No se trata pues del tono exaltado, pasional, de quien
narra el desarrollo de un conflicto. Prima la mesura y la ponderacion. En el fondo el locutor
hace causa comun con las organizaciones convocantes, simpatiza con el acontecimiento;
con ello no hace sino alinearse con la mayoria de la opinién publica. Esto se deja ver con
claridad en las frases con las que concluye la noticia: «La marcha operativo ‘Empleada
audaz’ fue pacifica y el ingreso al balneario no estuvo en ningin momento restringido».

Ahora es conveniente explorar una de las virtualidades no realizadas, pero plenamente
presentes en cuanto a posibilidad fundada en la historia de un pais como el Perd, tan
saturado de exclusiones y resentimientos. Nos referimos a un combate entre los jévenes
radicales y los vecinos. Los «jévenes radicales» son miembros de la clase media ilustrada,
tienen oportunidades educativas, pero sus familias suelen carecer del nivel econémico
necesario como para tener una casa en Asia. Ahora bien, por su compromiso con lo que
debe ser, con la «moral publica», estos jévenes se prestan gustosos a encarnar el interés
general. No obstante, también es visible en ellos un «goce agresivo», una blsqueda de la
confrontacién entendida tanto como espacio de realizacién heroica, como de festival de
emociones intensas. De otro lado, estan los nifios, los hijos de los vecinos, que no entien-
den de diplomacias y que no comprenden por qué no se expulsa de inmediato a esos
incomodos manifestantes que vienen a fastidiar, censurando lo que ellos viven como abso-
lutamente normal. Estos nifios encarnan una suerte de «arbitrariedad inocente», en el sen-
tido de que no se percatan de lo cuestionable de los privilegios sobre los que se funda
mucho de su vida. Es desde esta inocencia que se sienten agredidos, que los nifios acttan
el meollo de la posicién de sus padres: «nadie estd dafiando a nadie, la segregacién no es
delito. Pero lo que si esta mal es la denuncia agresiva de los envidiosos y resentidos». El
deseo de los nifios era pues que los manifestantes fueran desaparecidos, de modo que ellos
pudieran recuperar su tranquilidad.

Muchos vecinos rehuyen ser entrevistados. En general, niegan que haya discriminacion. O,
en todo caso, justifican tacitamente su actitud segregadora con el argumento de poder
realizar lo que todo el mundo quiere, es decir, «tener un lugar agradable, limpio, donde no
hay robos». En este contexto, una excepcién notable, y por ello mismo sintomatica, es la
qgue representa la entrevistada 5. En sus declaraciones es visible una tension irresuelta.
Para ella es como si todo fuera un malentendido. La protesta esta simplemente equivocada.
Dice que no hay discriminacion, pero que las personas tienen derecho a protestar si asi lo
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quieren. Sin embargo, de otro lado, ella insinda la posibilidad de que las empleadas se
hayan sentido discriminadas. En efecto, en su discurso hay un atisbo de que las cosas
puedan ser de otra manera («si es que lo han sentido asi»). En todo caso, este asomo de
conciencia es negado, pues se trataria de un sentimiento arbitrario, sin razén. En sintesis,
la entrevistada niega su intuicién, no quiere pensar pero pretende tener la «conciencia
limpia». No hay discriminacién, lo que habria seria, en todo caso, un exceso de susceptibi-
lidad.

REFLEXIONES FINALES

El sensacionalismo hace de la informacién una fuente de entretenimiento. Distorsiona y/o
manipula la representacién de la realidad en funcién de complacer las demandas de su
publico. Desde el sentido comun ilustrado, esas demandas son calificadas de «morbosas».
Definiéndose este término como un «gusto malsano por lo desagradable». No obstante, en
la aproximacién que he desarrollado, la palabra «morboso» es méas un calificativo moral
que una explicacién efectiva. En realidad, el término funciona como un tabd, como una
descalificacién absoluta que prohibe seguir pensando. Desde otra perspectiva, aquella que
lo defiende, el sensacionalismo es defendido como veracidad, como afan de ir al fondo de
la cosas, como una actitud sincera sin tapujos moralistas. ;jAcaso la gente no tendria
derecho de enterarse de las cosas como son, incluyendo lo sérdido y lo malvado?

Esta defensa del sensacionalismo se fundamenta en un gusto por lo sérdido. Ahora bien, al
término sérdido se asocian los siguientes significados: 1) sucio, pobre, miserable, 2) mez-
quino, avariento, y 3) indecente, inmoral, vil. Queda claro que lo sérdido es lo abyecto, lo
rechazable por la moral publica hegemoénica, lo que estd fuera de la 6rbita de la ley y la
decencia. Lo que resulta trangresivo y que es de un gusto reprobable.

La popularidad de lo sérdido, explotada comercialmente por el sensacionalismo, pone en
evidencia la crisis de un cierto orden moral, su incapacidad para encauzar la bisqueda de
satisfacciones de la gente. Quiza fuera mas exacto decir que esta popularidad deviene de la
legitimidad creciente de un goce no sujeto a la ley, de una apuesta a encontrar excitaciones
que son tanto mas intensas cuanto mas implican un renunciar al principio de no dafar al
otro. De acuerdo son Slavoj Zizek’, el mandato de jGoza! es el comando orientador mas
vigente en la subjetividad contemporanea. Entonces el que no goza esta en falta: es un
tonto, nerd o aburrido, pues no responde a este imperativo social. EI goce se presenta pues
como la verdad de la vida, como el acceso a la satisfaccion que nos ha sido negada por
ideologias represivas que carecen de sentido. Especialmente, en una época como la nues-

7 Slavoj Zizek ha desarrollado esta idea en muchas de sus obras. No obstante, entre todas ellas, remitimos al lector a la siguiente:
«The Deadlock of ‘Repressive Sublimation’, en Zizek (2004).
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tra, donde la exploracién de todas las satisfacciones que puede darnos la vida queda defi-
nida como la Unica actitud sensata.

No obstante, el goce puede ser visto como el «mas allad del placer», como una satisfaccion
pulsional que no se detiene ante la ley y las convenciones sociales®. El goce tiende a ser
personal y autista. No hace vinculo social sino que lo deteriora. Se trata por tanto de un
imperativo de incontinencia que tendencialmente se desliza a lo mortifero. El humor y la
risa son placenteros. Pero conducidos mas alla de un cierto limite son dolorosos. Uno
puede, por ejemplo, «morirse de risa». En otro campo, la sexualidad puede incorporar cierta
dosis de agresividad, pero cuando esta se dispara y se convierte en el centro de la actividad
sexual tenemos entonces el sadismo. La sed de goce se vuelve contra quien busca satisfa-
cerla.

En el Perd, el programa televisivo Magaly TV® encarna vigorosamente estas actitudes. Lo
sustancial del programa es «desenmascarar» a las estrellas del llamado «chollywood>».
Mostrar que tras su semblante de decencia se oculta en ellas, como su verdad definitiva, lo
vil y lo abyecto. Esta denuncia es motivo de un regocijo de parte de la presentadora y sus
espectadores. La idea es pues «todos somos basura». Todos gozamos con la caida de las
honras, pues todos somos iguales, «todos estamos en el fango». Esta es la verdad de la
vida.

La cultura del goce sin ley convierte a las personas en sustancias avidas de excitacién.
Entonces, la maledicencia no tiene frenos, de manera que si no hay «material» para satis-
facerla, igual se inventa situaciones donde esta actitud puede campear sin contrapesos.

El programa de Magaly se inserta en la tendencia sensacionalista de gusto por lo sérdido.
Se trata de una degradacién sistematica que no evita siquiera a la propia locutora. La
enorme fuerza del sensacionalismo en la sociedad peruana debe ubicarse en un doble
contexto. Primero, la secularizacién, la pérdida de validez de los tables morales de funda-
mento religioso. Sucede que el debilitamiento de la figura de Dios abre paso al desborde
del goce como Unico sentido de la vida. Y, segundo, la crisis de las sublimaciones, de los
valores que, como el respeto y el amor, pueden contener la bisqueda de excitaciéon desen-
frenada. Esta situacion es ciertamente mundial. No obstante, en el Per(i es méas dramética,
pues el vacio dejado por la répida secularizacién no ha sido llenado por la emergencia de
una moral civica basada en un contrato social que comprometa a todos en una actitud de
respeto hacia el otro. La discriminacién, el racismo y la jerarquizacién social favorecen el
no tomar en cuenta al otro como sujeto de derechos. Y si el otro no es sujeto de derechos,

8 Para un analisis del concepto de goce ver Braunstein (2006).
° Para un andlisis del programa de Magaly Medina, y comentarios de mucho interés, ver mi blog http://
gonzaloportocarrero.blogsome.com
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nadie lo es. Estamos pues ante un circulo perverso de mutuos desconocimientos. Este es el
trasfondo del sensacionalismo. El aflojamiento de los lazos sociales y el debilitamiento de
los sujetos, que, en el limite, dejan de serlo pues no hay fidelidad que los sujete o compro-
meta con un orden social. Nos convertimos pues en «maquinas de goce», en personas que
compulsivamente buscan salir de la crisis de la cultura y del resultante sinsentido de la vida
apelando al goce que desconoce la ley que establece el respeto al otro. La transgresion
sistematica es entonces el antidoto a la depresién o «aburrimiento profundo»; a la falta de
construcciones de sentido que contengan el goce en el placer que relaja, calma y satisface.

Sin embargo, la idea de una persona desubjetivada, que es solo leal a su propio goce es
solo una construccién ideolégica que reprime o invisibiliza otros mandatos quiza no tan
prominentes, pero igualmente definitorios de nuestro mundo social. Nos referimos a los
imperativos de «jtrabaja'> y «jama a quienes tienes cerca!» El resultado de esta pluralidad
no sintetizable de imperativos, de esta tensién constitutiva, es desde luego la fragmenta-
cién de la subjetividad, la escision del individuo entre distintas espontaneidades. Si una de
ellas se apodera de la conciencia de un individuo, las otras no desaparecen pero si quedan
reprimidas. Por ello, se hace dificil imaginar al gozador cinico como una criatura feliz. En
la medida en que ha traicionado parte de si mismo, tendria que estar fragmentado, Ileno de
sombras, sintiéndose culpable. La figura de «gozador sin corazén» fue anticipada por We-
ber como un resultado necesario del racionalismo instrumental sobre el que se fundamenta
la modernidad. No obstante, es muy dificil pensar que este racionalismo pueda haber des-
truido el legado cristiano sobre el cual, paraddjicamente, también se fundamenta la moder-
nidad. Un mundo compuesto integramente de «gozadores sin corazén» seria una realidad
donde los acuerdos intersubjetivos tendrian validez solo en la medida en que sean conve-
nientes a quienes los contraen. Goering decia que los tratados internacionales son «papel
higiénico». Es evidente que ninguna socialidad es viable sobre la base exclusiva del impe-
rativo «jgoza!». Finalmente, nos resistimos a imaginar al cinico como ese hombre despre-
juiciado y feliz, tal como es presentado en muchas narrativas contemporaneas (novelas,
filmes vy, especialmente, discursos publicitarios). En realidad, al individuo tardo-moderno
no le queda mas que tratar de conciliar, bajo el ideal de la prudencia del caso por caso, los
imperativos que lo constituyen. La Unica manera de salvar su alma seria anclarse en la
fidelidad a la ley que prohibe dafiar o gozar al otro.
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ANEXO

TRANSCRIPCIONES DE LAS NOTICIAS ANALIZADAS !

Noticia 1
Nifia de 13 afios que fugdé con hombre mayor rompe su silencio
(Noticia de Noventa Segundos - Frecuencia Latina)

[Presentacién de la noticia por la conductora del programa, en el set de televisién]
[Conductoral: Ayer una desesperada madre de familia denuncié que su hija habia fugado
con su enamorado diez afios mayor que ella. Hoy, la menor llegd hasta Frecuencia Latina y
confes6 que huyé por los maltratos de su padre.

[Nifia dando su testimonio ante camaras, con los ojos difuminados para no ser identifica-
dal: «Siempre tuve miedo que mi papa me pegara».

[Reporterol: «;El en algin momento te habia agredido?».

[Nifal: «Si, siempre, siempre nos agredia a mi y a mi hermano».

[Toma de los padres de la nifia sentados en la sala de su casa, sosteniendo fotos de la ella.
La madre esta llorando.]

[Narrador]: Ayer sus padres la denunciaron como desaparecida, dijeron que tenia trece
afios, acusaron a su enamorado de haber robado tres mil délares porque él tenia veintitrés
afos.

[Toma de la nifia caminando. Foto del enamorado con el torso desnudo. Tomas de la habi-
tacién abandonada de la nifia: cama, mufieca, cémoda.]
[Mamal: «No te dejas manipulear por este sujetos, no te va a llevar a nada bueno».

[Narrador]: Sin embargo, esta mafiana la adolescente llegd a Noventa Segundos: nos conté
que ella tiene quince afios y su pareja diecinueve. [Toma de una foto de los enamorados].

" Se puede acceder a los videos de las noticias en el portal www.youtube.com. Introduzca la palabra «Kandish» en el buscador
respectivo.
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Sobre los tres mil délares no sabe nada. Segln la menor, la razén de la fuga fue porque su
padre la maltrataba. [Toma de los padres de la nifia caminando por un callejon, al parecer,
en su barrio.]

[Nifia dando testimonio ante camarasl: «Me decia que no hacia nada, hasta me dijo que me
vuelva a ir pero, o sea, yo no le hice caso, pero me dijo que me vaya, pero que nunca mas
vuelva, nunca vuelva y le diga papa, nada y mi mama le siguid, asi me gritaba».

[Narrador]: Pero luego revelé un terrible episodio con su hermanastro como protagonista,
cuando ella tenia ocho afios. [Recreacién, en blanco y negro, de los hechos que narra la nifia.]
[Nifia dando testimonio ante cdmarasl: «Su hijo de mi papa también abuso de mi».
[Reporterol: «;Qué edad tenias?».

[Nifal: «Yo tenia ocho afios».

[Reporterol: «;Y é/7».

[Nifial: «El tenia mds o menos dieciséis, diecisiete afios».

[Narrador]l: Al cumplir los doce abusaron de ella otra vez: su compafiero de colegio nueva-
mente le destrozd la vida. [Recreacién, en blanco y negro, de los hechos que narra la nifia.
Ella, en uniforme escolar, es ultrajada por un joven.]

[Nifia dando su testimonio ante camaras, con la voz entrecortada, a punto de romper en
llantol: «No sabia qué hacer. Como yo era normal, como una nifia cualquiera, me engafa-
ron y me llevaron a un lugar oscuro donde no sabia qué hacer, después de lo que pasd eso
estaba destrozada, no tenia, no tenia ni siquiera el apoyo de mi mama que me diga ‘hijita
qué te pasa’, porque yo si estaba mal en ese momento y estaba mal y mi mama nada, no se
daba cuenta. ;Por qué? Porque es su trabajo, era lo primero mas que su hija».

[Toma de los padres de la nifia rezando frente a una imagen de Cristo, con una vela prendida.]

[Narrador]: Para su madre, Martha Huaman, esta no es sino otra de sus mentiras para prote-
ger al enamorado.

[Madre sentada en un sillén, da testimonio ante camaras.l: «Nunca le he levantado, nunca
le he levantado, no te podria decir que si, que no, sino que esta en proceso de investigacion.
Yo pienso por proteger a esta persona esta hablando aaah... todo ese problema y entonces...»
[Narrador]: «;Qué? ;Por qué lo protegeria? No entiendo...»

[Mama de la nifial: «Mmm... estd encaprichada con este joven».

[Testimonio de la nifia se escucha de fondo, mientras habla el narradorl: «Yo tenia miedo...»
[Narrador]: Mientras se investiga la verdad, la menor quedé en manos del Instituto Nacional
de Bienestar Familiar (Inabif). [Toma de la nifia cuando es recibida por autoridades de
Inabif.]

[Directora del Inabif]: «Ella pasa por un examen, tiene que hacer un examen médico, un
examen psicolégico. El punto de partida es que la nifia también declare, que haga una
declaracién, cémo se siente y qué es lo que ella espera que hagamos por ella».
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[Nifia ante camarasl: «No quiero regresar a mi casa».
[Reporterol: «;Por nada del mundo?».
[Nifial: «Por nada, por nada del mundo...»

Noticia 2
Vecinos golpean a presunto ladrén
(Noticia de América Noticias)

[Toma de auto patrullero mientras se aleja de la zona. Vecinos se amontonan alrededor de
un patrullero que se quedo6: gritan y lo golpean. Golpean también a los policias.]

[Narradoral: La policia se llevo al detenido y los vecinos indignados se lanzaron contra los
patrulleros .

[Grito de la poblacion, se escucha el sonido de lunas destrozadas por los pobladores.]
[Vecinos]: «jCorrupto de mier....!, jcorrupto!».

[Narradoral: Los agentes tuvieron que huir de las piedras, pero los pobladores no se tranqui-
lizaron.

[Toma de vecinos cuando ingresan a la casa del presunto ladrén. Lanzan piedras con las
que destrozan todo lo que encuentran. Se escuchan gritos de los vecinos y ruido de los
objetos destrozados].

[Vecinosl: «jCorrupto!, jcorrupto!».

[Toma de los vecinos mientras destrozan el auto del presunto ladrén y luego le prenden
fuego.]

[Narradoral: En la casa de los presuntos ladrones destrozaron las lunas de este auto y
cuando ya no quedaba nada por romper le prendieron fuego.

[Vecinos]: «jDesgraciado!» [Suena la alarma de un carro.]

[Toma del auto del presunto ladrén incendiandose. Por el techo, un hombre intenta escapar.
Una vez abajo, los vecinos lo persiguen hasta alcanzarlo.]

[Narradoral: El fuego amenazaba con extenderse a la casa y otro de los intervenidos se
escapd por el techo. No llegdé muy lejos. Los vecinos lo atraparon a pocas cuadras. No
tuvieron piedad con él.

[Toma del presunto ladrén en el suelo, semidesnudo. Los vecinos lo golpean y le gritan
reclamos e insultos.]

[Vecinos]: «jCobarde!>.

[Presunto ladronl: «jau!, jau!, jme esta golpeando con fierro! jau!, jaaauu!, jauu!, jauuu!, yo
no me he robado nada».

[Vecinosl: «jCobarde!, jCobarde!, jMirame coju....!.
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[Presunto ladronl: «Yo no he robado nada».

[Reporteral: «;Ya lo reconocieron? ;Ya lo reconocieron?».
[Vecinol: «;No me has reconocido babo....7».
[Reporteral: «;El ha sido?, ;EI ha sido?».

[Narradoral: Marco Antonio Bustamante negd las acusaciones:

[Presunto ladrénl: «Es una injusticia tremenda yo los voy a llevar a mi casa para que vean».
[Reporteral: «;Tu casa no es la que han intervenido?».

[Presunto ladrénl: «Mire yo vivo arriba, en el segundo piso. Mira cémo me tienen sefior, si
estan quemando la casa. ;Qué quieren? ;Que me quede adentro?».

[Reporteral: «;Qué tiene en la parte de abajo sefior?».

[Presunto ladronl: «Ahi afuera hay un televisor y un equipo mio que lo pueden aproximar, lo
compré en Ripley con un amigo y le puedo pedir la constan...»

[Vecinol: «jA mi me han robado!, jA mi me han robado!» [personas pifiando y gritando al
ladrén.]

[Reporteral: «Sefior, ;jy los otros artefactos?».

[Presunto ladrén]: «Es..., es radiotécnico».

[Toma del presunto ladron casi completamente desnudo, la turba lo envuelve. Después la
policia lo rescata y lo sube a un camién de la policia.]

[Narradora]: La paliza no pasaba. El hombre completamente desnudo intent6 llegar a un
patrullero para protegerse, pero fue acorralado en un taller. La policia tuvo que escoltarlo
con ayuda de varios agentes de operaciones especiales [vecinos corren detras del camion
de policia que se llevé al presunto ladrén, gritan y pifean]. Los presidentes de la urbaniza-
cion Villa Juanita en San Martin de Porres lo acusan a él y a Marco Chuquilin Vasquez de
haber robado en sus casas. [Toma de la foto del otro presunto ladrén.]

[Toma de vecina dando testimonio ante camarasl: «Cuando nosotros ingresamos a mi casa
nos vienen con la noticia de que me habian robado: Lap Top, computadora».

[Narradoral: Eran sus propios vecinos.

[Toma de vecino dando testimonio ante cdmarasl: «Nosotros teniamos sospechas de estos
sefiores ;Por qué? Porque esos sefiores se le capturd el afio pasado porque desmantelaban
carros».

[Toma del sétano y de los artefactos que se encontraron en él.]

[Narradoral: En un s6tano oculto de su cochera se encontré algunos equipos que habian
sido parte del botin.

[Toma de vecina reconociendo sus artefactos robados]: «Si, si esto es».

[Reporteral: «Y, ;a usted cudndo se lo han robado sefiora?».

[Toma de vecina dando testimonio ante cdmaras]: «Hace dos afios sefiorita, me robaron en
mi casa, un televisor, un VHS, una bicicleta, todas esas cosas».
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[Narradoral: La impotencia e indignacién desataron la furia de los pobladores que impusie-
ron su propia ley.

Noticia 3
Pago de Coimas en Poder Judicial se realiza a través de intrincada red
(Noticia de 90 Segundos-Frecuencia Latina)

[Los conductores del programa introducen la noticia, en el set de grabacién.]

[Conductor del programal: «jIncreible, la coima que reciben secretarios y malos jueces se
descentraliza y vienen con guardaespaldas!».

[Conductora del programal: «Asi es, ya no se entregan en los pasillos del poder judicial.
Ahora citan a sus victimas, tan corruptos como ellos, a sus barrios para evitar ser filmados.
Pero la OCMA los grabd, y estas son las imagenes».

[Se ven iméagenes del video grabado por la OCMA. Varios hombres intentan atrapar a uno: la
lucha termina en el suelo. Se oyen gritos. Un perro alarmado por el alboroto, ladra alrede-
dor.]

[Narrador]: La captura de este hombre puso al descubierto la nueva modalidad que usan los
corruptos al interior del poder judicial, en la peligrosa alianza que tienen con miembros del
hampa peruano.

[Agentes logran finalmente capturar al hombre y lo colocan frente a un poste de luz para
tranquilizarlo y revisarlo.]

[Narrador]: Pablo Donaire Marquez, dirigente del sindicato de trabajadores del Poder Judi-
cial del Callao, cay6 con 400 délares que le dio un litigante extorsionado y que destap6 una
historia increible.

[Toma de la credencial del trabajador capturado, toma de los délares que habria recibido
como coima.]

[Policial: «Tranquilo, tranquilo».
[Fiscall: «Sefior, cdlmese por favor, cdlmese. Si usted pone resistencia sefior, vamos a
proceder a otras medidas, ;si? Por favor».

[Narrador]: Ahora el pago de coimas en el Poder Judicial se realiza a través de una intrinca-
da red de emisarios, guardaespaldas y equipo de contingencia contratados por la mafia.
[Extracto del video de la OCMA en el que se ve las maniobras previas al pago de la coima.
Se escucha el diadlogo entre dos policias, parte del operativo de captural «Estoy en la
esquina, en la esquina» / «;Lo estas grabando porque yo...?»
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[Narradorl: Asi lo estableci6é la Oficina de Control de la Magistratura que dirige el vocal
Francisco Tévara, elegido recientemente Presidente de la Corte Suprema. Como Ultima
accion, le sigui6 los pasos al secretario Ronald Cerna Chavez [Toma de foto de Ronald
Cerna Chavez], del 12 Juzgado del Poder Judicial. Este exigié 900 délares al ciudadano
Ronald Carvajal Aquije, para absolverlo en un juicio por usurpacion.

[Iméagenes del video grabado por la OCMA. Se muestra la fachada de un chifa. Se escucha
conversacion entre policias que grababan los hechos. Toma de los involucrados en la coi-
ma, entrando al chifa.]

[Narrador]: Pero Cerna Chavez se cuidé al maximo y para la cita en un chifa ubicado entre
las avenidas Saenz Pefia y Dos de Mayo, en el Callao, acudié con un emisario encargado de
negociar el soborno. Pablo Donaire Marquez, dirigente de los trabajadores judiciales chal-
acos. [Toma de Cerna despidiéndose y abandonando el local.] El secretario Ronald Cerna se
retir6 del lugar y asi evitd caer con las manos en la masa. El negociador, Pablo Donaire,
redujo en 400 el pago que le iba a realizar el litigante y exigié que el dinero fuera entregado
al dia siguiente, en un lugar controlado por sus hombres, en el peligroso barrio de Ciudad
del Pescador.

[Toma del barrio de Ciudad del Pescador y de los hombres involucrados en la transaccion,
listos para realizarla.]

[Narrador]: Ahi se realiz6 la reunién, y en las afueras, Donaire puso, por si acaso, en la
puerta a este sujeto de polo amarillo como su guardaespaldas y campana [Toma del hombre
de polo amarillo y de otros hombres involucrados]. Otro sujeto de mal vivir, conocido por
Donaire, merodeaba por la zona en caso de emergencia [Se repiten las tomas iniciales de
la captura del hombre involucradol. Tras el seguimiento, el equipo de la OCMA, a cargo del
magistrado Alexis Lépez, intervino a Donaire y a su guardaespaldas [Toma de los otros
hombres involucrados, siendo interceptados por los policias].

[Policia a uno de los hombres]: «Sefior, retirese por favor».

[Hombre involucrado 1]: «<No me agarre, no me agarre».

[Hombre involucrado 2]: «No, yo no vivo con..., yo no paro con él loquito, yo soy albafil».
[Policial: «Ya, ya, tranquilo, tranquilo».

Al ver la detencion un grupo de maleantes rescaté al vigilante del secretario corrupto y huyé
a pedir refuerzos [Toma de un tumulto de personas gritando y de los hombres involucrados
que huyen corriendol.

[Toma de la camioneta y del detenido dentro de ella.]

[Narrador]: En la camioneta, Pablo Donaire, resignado, mostré la evidencia.

[Policial: «Saca el billete que acabas de recibir» [Toma del detenido mostrando los délares
que habia recibidol.
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[Toma de los policias y el detenido en la Comisaria.]

[Narrador]: En la comisaria aceptdé que el dinero era para el secretario Ronald Cerna, para
quien el juez Nieves ordend su captura [Se repite toma con la foto de Cerna y las imagenes
iniciales en las que se ve la captura del hombre involucrado.], y cuyo testimonio se espera
revele el resto de esta organizacion.

Noticia 4
Empleada audaz
(Noticia de América Noticias)

[Toma de manifestantes marchando hacia la playa y gritando consignas. La mayoria de
mujeres esta vestida con uniforme azul, de empleada doméstica. Algunos hombres tienen
puesto un polo con el lema «Basta de Racismo». Ya en la playa, los manifestantes, toma-
dos de la mano, se colocan a lo largo de la orilla.]

[Manifestantes]: «;NO AL RACISMO, SI A LA IGUALDAD!>.»;LAS PLAYAS SON DE TODOS Y
NO DE LOS RACISTAS!>. «jLAS PLAYAS SON DE TODOS Y NO DE LOS RACISTAS!».

[Narrador]: Eran cientos de personas que a viva voz ingresaron al balneario de Asia, al sur de
Lima, para protestar contra el trato discriminatorio que, segin algunas organizaciones de
derechos humanos, alli se les daria a las empleadas del hogar.

[La reportera se aproxima a una bafiista, en bikini, con lentes de sol y sombrero, ella
rechaza la pregunta.]

Reportera: «;Usted cree que haya racismo en Asia?».

Entrevistada 1: «no me entrevisten por favor».

[Toma de joven mujer manifestante, vestida con uniforme de empleada doméstica, que
declara ante camaras.]

Entrevistada 2: «Es una ruptura pues, no? es... es mostrar que nosotros los civiles estamos
en desacuerdo con cierto tipo de discriminacién y no es solo a las empleadas del hogar, es
algo mas grande».

[Toma de una bafiista, en bikini, con lentes de sol y con un grupo de personas a su alrededor,
que declara ante camaras.]

Entrevistada 3: «La verdad es que las trato stper bien y se bafian en el mar a la hora que
quieran y nunca ha habido ningtn tipo de discriminacion con ellas».

[Toma de los manifestantes cogidos de la mano, a lo largo de la orilla. Entre ellos esta
Gisela Valcarcel.]
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[Narrador]: La mayoria, hasta las estrellas de la fardndula, como Gisela Valcarcel, que
participaron en el operativo «<Empleada audaz» se pusieron el uniforme que normalmente
usan las trabajadoras del hogar.

[Tomas de la playa, los bafistas, las casas. Primer plano de unas rejas que se cierran ante
la reportera.]

[Narrador]: Segln las denuncias de organizaciones como Amnistia Internacional, nada me-
nos, en esta playa a las empleadas, entre otras cosas, no se les permite ingresar al mar
hasta las siete de la noche; ademas, los clubes privados alli instalados prohiben que cual-
quier persona que no sea socio tenga acceso a la playa.

[Toma de un bafiista, en ropa de bafio y con lentes de sol que declara ante cdmaras.]
Entrevistado 4: «Somos gente de clase media, clase media que hemos buscado un sitio
para poder tener un lugar agradable, limpio y donde no hay robos».

[Toma de joven mujer bafiista, en bikini y con lentes de sol que declara ante camaras.]
Entrevistada 5: «No, no me parece que... que haya como una especie de discriminacion, en
todo caso si es que lo han sentido asi, me parece bien que... que demuestren que no estan
de acuerdo con ella porque nadie tiene derecho de discriminar a nadie».

[Toma de hombre joven con lentes de sol que declara ante camaras.]

Entrevistado 6: «Lo que pasa es que estan cumpliendo un trabajo ;no? Entonces, este...
estan cumpliendo un trabajo y asumo yo que después de cierto horario de trabajo pueden
hacer otras cosas como todo el mundo. No me parece que hay un racismo, de verdad».

[Toma de manifestantes gritando consignas y acompafiandolas de palmas. Entre las mani-
festantes se ve a Gisela Valcarcel.]

[Manifestantes]: «;SOMOS EMPLEADAS, SOMOS CIUDADANAS!»> «;SOMOS EMPLEADAS,
SOMOS CIUDADANAS!».

[Toma de la reportera conversando entre risas con un grupo de nifios bafiistas, en ropa de
bafio.]

[Nifios]: «jSdquenlos de la playa!» «Bdtenlos».

[Reporteral: «;Que los saque de la playa? ;Por qué?».

[Nifios]: «jPorque estan fastidiando!».

[Reporteral: «;Creen que hay racismo aca contra las empleadas?».

[Nifios]: «No, no», «no hay nada», «nadie las insulta».

[Reporteral: «;Tu la tratas bien?».

[Nifo]: «jSil»
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[Toma de manifestantes cogidos de la mano a lo largo de la orilla.]
[Narrador]: La marcha operativo «<Empleada audaz» fue pacifica y el ingreso al balneario no
estuvo en ningin momento restringido.



EL MAL/ESTAR EN LA CULTURA CHICHA:
LA PRENSA SENSACIONALISTA

Marcel Velazquez Castro

INTRODUCCION

La cultura chicha limefa! es un sistema moévil de significantes tradicionales, modernos y
globales que emplean los cédigos y los formatos hibridados de la cultura de masas y las
culturas populares urbanas. Sus formas simbdlicas como la oralidad andina, el habla calle-
jera, la cumbia con todas sus variantes y derivaciones, el pornopatrio, la prensa sensaciona-
lista, ciertos programas de television, la nueva arquitectura publica y las formas exteriores
de las casas de los nuevos limefios, etc. son la gran matriz en la cual la mayoria de limefios
se comunica, interactlia y se reconoce socialmente, formando un conjunto de valores y
actitudes hacia la vida que, desde el imaginario y la practica social, cumplen las funciones
clasicas de cohesion social o por lo menos simulacros consolatorios.

Como sostiene Clifford Geertz (1987) desde un perspectiva que combina antropologia y
semiética: la funcién de las redes culturales es dotar de sentido al mundo y hacerlo com-
prensible a los miembros de una comunidad. Desde ese marco, podemos plantear que la
cultura chicha es una mezcla incesante de conductas (trasgresion, irresponsabilidad, indi-
vidualismo), valores (hedonismo, éxito social), ideologias (racismo, machismo, capitalis-
mo popular), y cédigos estéticos (kitsch, popandino e imaginacién melodramatica) que
ofrecen nuevas categorias de pensamiento, nuevas formas de ser y estar en una ciudad,
simultdneamente, andinizada y globalizada. Sin embargo, no debemos caer en la idealiza-
cion de la cultura chicha; ella también reproduce exclusiones, se nutre de la racializacion
de los subalternos y adopta la l6gica de la mercancia y del mercado deshumanizador. Quiza
un ejemplo extremo sea la prensa sensacionalista, uno de los icebergs mas visibles del

" A pesar de la importancia del fendmeno, no hay todavia una reflexion tedrica profunda ni una lectura comprehensiva o
multidisciplinaria. Cabe destacar algunos articulos publicados en los ultimos afios: Quispe Lazaro (2000-1), Thieroldt Llanos
(2000-1), Jaime Bailon (2004), todos los articulos de la fascinante revista Sabroso (2005), entre otros. En cuanto a textos inéditos,
los mas complejos y sugerentes que conozco son los escritos por Dorian Espezua Salmon y Javier Garvich; algunas de mis ideas
sobre la «cultura chicha» se han construido en didlogo y debate con estos dos ultimos.
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mundo chicha que nos presenta simultaneamente sus potencialidades y sus aporias, sus
promesas y amenazas.

El sensacionalismo es un fenémeno de larga data. La argumentacién de John D. Stevens
(1991) parte de la premisa de que el sensacionalismo se encuentra estrechamente vincula-
do a nuestra tale-telling capacity (Ibid.: 3), una cualidad innata a todo ser humano. Ademas,
cumpliria una funcién social sumamente importante ya que el piblico desea ser conmocio-
nado para confirmar su propio sentido de la virtud (Ibid.: 4). Por lo tanto, la prensa sensacio-
nalista no solo formaliza una racionalidad y una sensibilidad alternativa a la de las élites,
sino que también reafirma, mediante la contraposicién, los propios valores hegeménicos
del publico.

La prensa sensacionalista es un fendmeno cultural presente en todas las ciudades sudame-
ricanas en mayor o menor medida (en Guayaquil tenemos E/ Extra; en Santiago de Chile, La
Cuarta y Ultimas Noticias; en Bogota, El Espacio; en La Paz, Extray Gente, solo por men-
cionar algunos). En el caso de Lima, la franja de consumidores de la prensa sensacionalista
bordea el 60% de los lectores de la prensa escrita?; por ello, con mas de un millén y medio
de lectores diarios es la industria cultural mas extendida en el rubro de publicaciones
periédicas. Dentro de esta franja, podemos distinguir un subconjunto de periédicos que se
caracterizan porque sus portadas, lenguaje y contenidos formalizan la estética y la ideolo-
gia del universo chicha. Son trincheras simbdélicas que se caracterizan por una articulacion
de cédigos visuales, orales y escritos, y por ser el espacio donde se negocian diariamente
identidades, jerarquias y estratificaciones sociales urbanas.

Por su antigliedad, permanencia e importante lectoria, consideramos que los cuatro peri6-
dicos sensacionalistas chichas contemporaneos mas importantes son: E/ Popular, cuyo
primer nimero data del 17 de septiembre de 1984; Aja, que comenzé el 20 de mayo de
1994; EI Chino, que ingres6 al segmento a mediados de 1995; y el mas reciente y exitoso
producto, E/ Trome, cuyo primer nimero se publicé el 20 de junio de 2001.

La vergonzosa y condenable utilizacién politica por parte de la dupla Fujimori/Montesinos®
de un conjunto de tabloides sensacionalistas, no debe hacernos olvidar que estamos ante

2 CPlpresento el promedio anual de lectoria de diarios en Lima Metropolitana en el 2006: los lectores de El Popular, Ajé, EI Chino
y Trome sumaban el 50,8% del universo de 2.821.100 lectores en nuestra capital. A este porcentaje habria que sumarle los lectores
de El Men, Extra,y La Razdn, periddicos que constituyen una forma diferenciada de sensacionalismo; asi, se alcanza el 59,5% de
Tos lectores (http://www.cpi.com.pe/web_cpi/MR0O01-2007.PDF).

*  Rubén Gamarra Garay (2001) describe el funcionamiento de la red de manejo de la prensa chicha desde adentro, ofrece los
nombres de los empresarios Augusto Bresani, Daniel Borobio, y José Rivera ligados a Vladimiro Montesinos, y de los periodicos
fundados con la intencion de favorecer los intereses del régimen (EI Chino, EI Chato, La Chuchi, Conclusién, El Tio, El Meny La
Yuca, ademds de los pasquines La Reptdica y Repudio). Todos ellos nacieron en la coyuntura politica de las elecciones
presidenciales y municipales (1995, 1998 y 2000) para emprender campanas de ataque y desprestigio de los candidatos de
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una de las principales manifestaciones de la cultura urbana contemporanea. A pesar de su
estructura y rasgos generales comunes, existen diferencias significativas entre estos cuatro
periédicos.

El Trome, el mas vendido del grupo, es el Unico que tiene 24 péaginas, con particular énfasis
en las noticias deportivas y policiales. Se caracteriza por un escepticismo critico respecto
de la esfera politica. Su oferta de noticias y publicidad son las mas completas y extensas
del cuarteto. Cabe destacar que muchos avisos clasificados son ofertas de servicios sexua-
les femeninos; es el que concentra la mayor cantidad en este rubro de todo el grupo. Su
diagramacién y calidad de impresién son éptimas, su doble pagina central a todo color
combina espectaculos y entrevistas a deportistas.

El Popular tiene 16 péaginas impresas a todo color; y, desde sus origentes, ha sido percibido
como un diario popular, barato y progresista (asociado a la defensa de los derechos huma-
nos y de la democracia). Sus anunciantes son diversos, pero los avisos de servicios sexua-
les (prostitucién clandestina) son minoritarios. Se caracteriza por una vasta paleta de colo-
res y una diagramacién agil y moderna. Las paginas centrales estdn consagradas a la
farandula.

Las 16 paginas de Ajd se caracterizan porque en sus titulares predominan las noticias
policiales; su diagramacion aprovecha al maximo todo espacio; y las paginas centrales
dedicadas a espectaculos estan impresas a todo color y diagramadas como si fueran un
suplemento del diario. Sus contenidos son mas pobres que los dos anteriores. Los avisos de
prostitucion abundan; en menor medida, los de servicios de aborto clandestino y los de
curanderismo.

El Chino (16 péginas) es el menos vendido y constituye el extremo del sensacionalismo;
desde hace diez meses sus titulares son casi exclusivamente de tipo sexual y completa-
mente atemporales. Las imagenes de mujeres y varones son muchas veces tomadas de
paginas pornograficas de Internet, igual que parte de sus noticias. Sus contenidos son los
mas pobres del grupo, pero se percibe una tenue linea politica pro fujimorista (sus diatribas
contra el Congreso y la clase politica tienen obvias reminiscencias). Los dias viernes inclu-
ye una fotonovela de caracter erético con actores que son fotografiados representando una
secuencia narrativa. Sus avisos publicitarios son casi exclusivamente de prostitucién, abor-
to y curanderismo.

oposicion que, debido a su popularidad y aceptacion entre los votantes, preocuparon al régimen (Alberto Andrade, Luis Castarieda
Lossio y, mas tarde, Alejandro Toledo). Por otro lado, también estos periddicos centraron su ofensiva contra periodistas
independientes y criticos de las politicas del gobierno fujimorista (Gustavo Mohme, César Hildebrant, Angel Paez, José¢ Arrieta, entre
otros) (Gargurevich 2000: 273).
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LAS PARADOJAS DE LA PRENSA SENSACIONALIST A CHICHA

En esta seccién realizamos tres operaciones: a) resefiamos los estudios sobre el fenémeno
de la prensa sensacionalista en la region andina, destacando las conclusiones que pueden
orientar nuestra investigacion; b) identificamos los principales efectos culturales del consu-
mo de prensa sensacionalista, incidiendo en las razones de los propios consumidores; y c)
intentamos desentrafiar la visién del mundo formalizada en los diarios.

Las lecturas de la academia

En nuestra tradicién critica existe un libro fundacional sobre el tema: La prensa sensaciona-
lista en el Pert (2000) de Juan Gargurevich, quien desde una perspectiva historiogréafica
traza el recorrido de esta prensa y describe sus principales estructuras. Tres conclusiones
relevantes del estudio son: a) no existen solo extremos antagénicos (prensa seria/prensa
sensacionalista) en el campo periodistico peruano, hay muchos formatos hibridos; b) la
prensa sensacionalista no tiene como finalidad la practica del periodismo relevante; c) el
periodismo chicha debe ser estudiado dentro de la subcultura urbana chicha (2000: 295-
299). El libro de Sandro Macassi (2001) se construye sobre la base de los resultados de
400 encuestas que revelan el consumo de la prensa sensacionalista en el proceso electoral
del afio 2000. Es un trabajo riguroso que se inscribe en el paradigma del analisis del
consumo y ofrece valiosa informacién sobre el perfil del lector, las modalidades de la
lectoria y la credibilidad de esta prensa. Prueba que los consumidores de esta prensa no son
las clases mas desposeidas y con los niveles de instruccién mas bajos, sino un consumidor
que busca entretenimiento (Ibid.: 91).

En el ambito sudamericano, Guillermo Sunkel ha estudiado el caso chileno; Marcelo Guar-
dia Crespo, el boliviano; y Fernando Checa Montufar, el ecuatoriano. Sunkel (2001) logra
probar que la prensa sensacionalista: a) es relevante para el lector popular porque lo conec-
ta con su propia realidad: «habla a sus lectores/as de (y sobre) ellos» (Ibid.:128); b) constru-
ye un tiempo no-lineal, ciclico: «repeticién incesante del drama humano (...) vivir la pobre-
za como una fatalidad» (Ibid.:129); c) es leida en multiples lugares: el hogar, el transporte
colectivo, el lugar de trabajo, y la calle. Guardia Crespo (2004) establece que la prensa
sensacionalista es una estrategia comercial que manipula necesidades informativas, re-
creativas y educacionales de las clases subalternas; sin embargo, estos grupos sociales no
son meros agentes pasivos, sino que intervienen en la configuracion de esta nueva cultura
y la convierten en plataforma (til para afirmar su identidad y dar una respuesta politica a
una sociedad que los excluye en la practica social. En E/ Extra: las marcas de la infamia
(2003), Checa Monttfar demuestra tres tesis sobre esta problematica cultural: a) el abuso
de la crénica roja cuestiona la supuesta «paz social» (Ibid.: 130), pero se funda en una
mirada que se erige sobre la abyeccién popular y promoveria la sensacién, de que «son
sectores sin futuro, sin salida en un laberinto de violencia» (Ibid.: 55); b) la identificacién y



MARCEL VELAZQUEZ CASTRO | 185

la clasificacion de los marginales como el «otro» peligroso, crean un sujeto que se autoper-
cibe como «sujeto moral» representante de la norma general abstracta de la sociabilidad y
que puede nombrar e interpretar simbdlicamente al otro; c) la vocacién carnavalesca de
esta prensa marcada por las sobrecargas representativas, retéricas del exceso, lenguaje
popular, gusto por las acciones bajas, degradantes, grotescas y su potencia trasgresora: en
sintesis, la seduccién de lo repugnante y el goce de lo prohibido.

La portada y la contraportada de la prensa sensacionalista

Quiero compartir con ustedes una fantasia, imaginemos un dia en la ciudad de Lima sin
prensa sensacionalista chicha. ;Cuéles serian los principales efectos culturales? Miles de
habitantes dejarian de leer, ya que su Unica experiencia lectora la constituyen dichos peri6-
dicos; no existirian figuras del espectaculo o de los deportes que convertidos en héroes o
villanos coyunturales sirvan de modelos o antimodelos a los lectores populares; la brecha
entre los acontecimientos publicos y el ciudadano popular creceria, ya que este no tendria
el mediador que regido por la expresividad, informalidad y familiaridad lo conecta con la
totalidad social; los kioskos de periédico perderian color y dejarian de ser un espacio de
reunién y goce de lo prohibido y trasgresor; el saber popular se veria afectado por la ausen-
cia de narrativas melodramaticas compartidas que ratifican un orden moral y legal acepta-
do; las élites lo agradecerian porque lo «obsceno», aquello que no debe ser representado,
desapareceria de la ciudad o quedaria maquillado adecuadamente y relegado a la oscuri-
dad social. Sin embargo, también habria efectos culturales de otro signo: la reproduccién
de la légica racista y la discriminacién de género perderian un motor importante, y la
infamacién de la cultura popular ya no se daria desde uno de los principales soportes
materiales del mundo urbano popular.

En Lima, la prensa sensacionalista chicha sigue «vivita y coleando», es un fenémeno que
no va a desaparecer; por ello, debemos no solo acostumbrarnos a convivir con ella, sino a
intentar comprenderla.

La hipétesis de esta reflexion es que esta clase de prensa sensacionalista representa y
modela la cultura popular urbana por cuanto crea realidades: esto es, contribuye a construir
un tramado de formas conceptuales y sensibles que se instalan diariamente en la vida
cotidiana de cientos de miles de peruanos. Por ello, esta prensa sensacionalista, simulta-
neamente, seria: a) la Unica experiencia escrita de informacién y formacién para un amplio
sector de limefios; b) un poderoso recurso para el encauzamiento de la opinién publica; c)
una enciclopedia de representaciones sociales, sensibilidades y racionalidades que se
retroalimentan con la television y se proyectan como modélicas y ahistéricas; d) el espacio
textual y visual en que se liberan las fantasias de ascenso social y placer sexual, y también
la plataforma que posibilita la trasgresion social y sexual sin riesgos; y €) un espacio de
confluencia de la cultura de masas y la cultura popular que se formaliza en cédigos narra-
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tivos melodramaticos, y con un lenguaje popular®. Sus iméagenes, sus discursos y sus histo-
rias conformarian un tramado de significados que mantienen una ambivalente relacién con
los discursos de la modernidad y la ideologia del autoritarismo.

Sus detractores podran argiir que dichos periédicos construyen una imagen de la comuni-
dad sin conciencia histérica ni respeto a la diversidad cultural, que contribuyen a la forma-
cion de sujetos que reproducen préacticas racistas, patriarcales y homofébicas en la ciudad
de Lima, y no les faltara razén; sin embargo, esa es solo la portada del problema, hay que
leer también la contraportada.

Los lectores de esta forma de prensa explican su eleccién por un conjunto de significantes
como: «amena», «variada», «entretenida», «regalona», «barata», «educativa». Es amena
porque ofrece diversién y deleite, las noticias se convierten en un fin en si mismo, el placer
estd en el mero acto de la lectura; he observado como en muchos lectores se va formando
una sonrisa que estalla en risa nerviosa conforme se estd leyendo el periédico, principal-
mente los titulares (tanto los de la primera plana como los interiores).

Contra una opinién prejuiciosa de la alta cultura, los periédicos analizados ofrecen image-
nes, noticias y secciones de muy diversa indole: policial, politica, espectaculo, deportes,
sexualidad (los consultorios sentimentales son pretextos para incluir narraciones sexuales),
culturales (los crucigramas y pupiletras constituyen herramientas centrales en la formacién
educativa de los lectores).

Su calidad de «entretenida» refiere a la perspectiva jocosa y desprejuiciada que rige en el
tratamiento de todas las noticias, el grueso humor popular que se alimenta muchas veces
de los sedimentados prejuicios racistas y homofébicos. No es casual que uno de los ejes de
la prensa sensacionalista chicha sea el mundo del espectaculo: los actores, cantantes,
vedettes, bailarinas, y personajes constituyen la materia diaria y constante para sus noticias
mas importantes. Como en todas las sociedades del capitalismo tardio, la légica del espec-
taculo invade todos los ambitos, y estos peridédicos son una buena prueba de ello, ya que la
persona es significativa solo si se convierte en personaje.

Casi todos los diarios de este universo ofrecen concursos y sorteos destinados a los lecto-
res; la esperanza de obtener algln beneficio econémico es un motor importante para la
fidelidad de los lectores.

*  Unejemplo de los matices del lenguaje en los cuatro diarios se puede observar en los titulares del 3 de enero de este afio. El Popular:
Vecino acuchilla vecino atrasador; Aja: Guachiman clava cuchillo al amante de su fiorsa; EI Chino: Barrendero corta cuello a
atrasador; El Trome: Barrendero acuchilla carpintero por mal amigo.
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El precio de cincuenta centavos que se generalizé para esta prensa desde finales de la
década de 1990 fue una victoria de la economia popular y signific6 un remezén en todos
los periédicos tradicionales, muchos de los cuales se vieron obligados a modificar sus
precios; ademas alerté a las empresas sobre un segmento de consumidores que no estaba
siendo suficientemente considerado: Pert 21 y Correo son efectos colaterales de este tipo
de prensa.

A pesar de la opinién tradicional fundada en el prejuicio, podemos afirmar —siguiendo una
investigacién inédita de Eduardo Lino (2007)- que esta prensa sensacionalista difunde
conocimientos Utiles para sus lectores en el ambito privado: un saber practico y cotidiano
que instruye eficientemente. E/ Populary EI Trome ofrecen periédicamente laminas seria-
das o libros coleccionables con temas como el cuerpo humano, la historia del Perd, o la
literatura universal, principalmente para uso escolar. Aja 'y EIl Chino incluyen notas varias
sobre medicina natural, salud corporal y belleza fisica. En el mes de enero del 2007, E/
Popular ofrecia con frecuencia diaria su coleccién Consultorio de la sexualidad, que abor-
daba de forma seria y didactica temas como el complejo del pene chico, el cancer de
mama, el cancer de préstata. Paralelamente, E/ Trome ofrecia una coleccién para estimular
la lectura y las habilidades cognitivas en los nifios; y Ajd, un conjunto de recetas de bajo
costo que empleaban la anchoveta como ingrediente central.

En esta ciudad mestiza y racista, la expansién de la prensa sensacionalista chicha consti-
tuye un fenémeno ideolégico que esta imbricado con antiguas estructuras que organizan
nuestra cultura.

Vision del mundo: entre la fiesta y la imaginacién melodramatica

La prensa sensacionalista chicha reivindica el imperio de las pasiones, el lenguaje oral, las
jergas, los refranes, el cuerpo como un espacio de poder, una cultura plebeya donde lo oral y
lo visual son mas importantes que los razonamientos escritos, y donde abunda la parodia y la
ridiculizacién de algunas figuras asociadas con el poder politico. Todos estos elementos la
aproximan a la cultura cémico-popular desde la perspectiva estudiada por el teérico ruso
Mijail Bajtin. Por otro lado, la portada y las paginas centrales de estos periédicos remiten
masivamente al mundo del espectaculo, a la fiesta perpetua, al derroche incesante de ener-
gias, a la fascinacién por el cuerpo semidesnudo como metonimia del placer interminable.

La incipiente renovacion del lenguaje popular, la creacién de jergas y los juegos verbales, no
logran constituirse en elementos subversivos que pongan en peligro los signos y las formas
del lenguaje hegemoénico por cuanto coexisten con un vocabulario empobrecido, un alto
ndmero de frases formulares, tristes tépicos y una visién monolégica de la realidad y sus
signos. Sin embargo, no se puede olvidar que revelan la vitalidad, la flexibilidad y la renova-
cién de un lenguaje popular que establece un contacto horizontal y apelativo con los lectores.
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La fuerza transgresora de la cultura popular se disuelve y pierde su poderio, ya que no
pretende cuestionar el statu quo, sino meramente parodiarlo o ridiculizarlo. En muchos
textos de estos diarios, los propios actores populares se instauran como sujetos que desean
los cédigos, el estilo de vida, de quienes conforman la élite socioeconémica; por ello, los
valores convencionales son, simultaneamente, socavados y reforzados.

La prensa sensacionalista chicha tiene otras marcas muy claras: la idea del progreso que
nos remite a los discursos de la modernidad y se formaliza en la narrativa del self-made:
interesa el individuo que se convierte en protagonista por sus acciones y finalmente alcanza
el rango de personaje que debe ser iluminado por los reflectores en forma constante. Es un
mundo de sujetos populares (vedettes y futbolistas) que luchan implacablemente unos con-
tra otros por bienes cada vez mas escasos y dificiles de conseguir: éxito, dinero y fama.
Salir en televisién equivale a jugar en un club nacional importante, ser conductora de un
programa de televisién equivale a formar parte de un club extranjero, ser estrella televisiva
es comparable a los éxitos en un club grande europeo.

Las historias de vida, relatos, y sucesos que pueblan estas paginas se inscriben en el orden
de lo melodramético, que —siguiendo a Herman Herlinghaus— es una «matriz de la imagina-
cion teatral y narrativa que ayuda a producir sentido en medio de las experiencias cotidia-
nas» (2002: 23). La prensa sensacionalista chicha es la culminacién de un largo proceso
geneal6gico que encuentra en el folletin decimonédnico a uno de sus antecesores mas
ilustres. Acaso no son las sucesivas noticias sobre vedettes y futbolistas partes de una
novela monstruosa que, como el libro de arena de Borges, siempre encuentra una nueva
pagina entre las ya existentes. En una sociedad cada vez mas secularizada, el imperio del
melodrama de esta prensa cumple funciones de cohesién y mediacion entre los individuos/
lectores y el orden moral de la comunidad.

La fascinacion de estos diarios por los delitos como los asaltos, violaciones, asesinatos, esta-
fas, y por los diversos accidentes que contienen hechos de sangre, se explica por sus filiaciones
con la denominada «crénica roja» que presenta los cuerpos populares en su dimensién abyecta
y grotesca. Los delitos son presentados como meros eventos que ratifican inexorablemente un
pufiado de verdades como: «los impulsos sexuales no se pueden controlar», «los varones enga-
flan a sus esposas», «todos quieren dinero facil», «la ley no se cumple», «los politicos son
corruptos», etc. En el lector promedio, la desgracia y el dolor ajeno causan esa extrafia mezcla
de alegria y compasién, propia de toda catarsis, ya que el periédico es una ventana para con-
templar lo sérdido y el horror de la condicién humana en otros seres sin mayores riesgos y por
una corta inversién. Debe anotarse que, desde una perspectiva diacrénica, la crénica roja pierde
cada vez mas espacio ante las noticias meramente faranduleras.

La presencia obsesiva del cuerpo humano (principalmente el femenino) nos remite a una
topografia de las pasiones, donde los celos, los odios, las envidias y los impulsos sexuales
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se refuerzan y sobrepasan los limites aceptables: hay una puesta en escena de un plus
pasional que convierte en noticia lo ordinario y posibilita el re-conocimiento del lector con
esa conducta suya y otra, simultaneamente. La correlacién implicita entre esta actuacién
desbordada de las pasiones y las carencias materiales, las drogas y el alcohol, constituyen
parte del subtexto que consumen los lectores.

Finalmente, en las notas de estos periédicos existen vagas y tépicas alusiones a la educa-
cion y la cultura, pero el peso de los textos estd puesto en la condicién material del hombre.
La dimensién espiritual ha sido ocupada por los brujos y los curanderos; sin embargo, debe
destacarse que lo que se busca en ellos no es una experiencia religiosa trascendente, sino
la satisfaccion de necesidades materiales (sexuales, econémicas y de salud).

Los periédicos sensacionalistas chicha constituyen una gramatica de las pasiones de los
sectores populares, cuyos dos vectores principales son el vedettismo y el fatbol. Ambos
fenémenos se presentan asociados con los mandatos de género y los deseos de prestigio y
ascenso social.

FIGURAS SOCIALES DE LA PRENSA SENSACIONALISTA CHICHA:
LA VEDETTEY EL FUTBOLISTA

Los futbolistas eran parte de nuestro ambiente artistico, ya que

al igual que muchas de nosotras, provenian de hogares humildes y a

punta de mucho esfuerzo y sacrificio se habian ganado un lugar en la vida.
Compartiamos también la fama y la constante exposicién en la prensa chicha
de nuestros triunfos, fracasos, amores y desamores. Ellos mostrando el carrito
Gltimo modelo en el Ajdy nosotras ensefiando el trasero en E/ Popular.
(Yesabella 1999: 37)

Nos interesa explicarnos por qué en estos periddicos la vida y milagros de las vedettes y el
futbol son el eje central. Las vedettes son mujeres provenientes de los sectores populares y
cuya actividad laboral consiste en bailar y actuar, convirtiendo su cuerpo en objeto de deseo
para una audiencia mayoritariamente masculina ya sea en locales de baja monta, en tea-
tros ligeros o en la televisién. Sus suefios son los de muchas: desean, a través de su
incursién en el mundo del espectaculo, conocer a un empresario (dinero), de fenotipo «blan-
co» (raza) y que las lleve al altar (matrimonio). Su méaxima meta es trabajar en la television
y tener un programa propio. La television, para los sectores populares, ha reemplazado al
cogito en la famosa frase de Descartes; es el ansiado lugar donde «ser» significa existir
socialmente porque asi se puede alcanzar reconocimiento y prestigio. Las vedettes saben
que el primer paso para alcanzar esta meta es acaparar las portadas de estos periédicos.
Existe pues un contrato implicito entre estos periddicos y las vedettes; estos las promocio-
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nan para que ellas alcancen su meta y, a su vez, ellas les otorgan los derechos sobre sus
desventuras, intimidades e imagenes corporales.

Son mujeres obsesionadas por dos cosas: la television (éxito laboral) y el matrimonio (as-
censo social). Una constante en la monétona variedad de sus declaraciones es el deseo de
incursionar, regresar o ampliar su presencia en la televisién. Paralelamente, el deseo de
contraer matrimonio estd siempre latente. Clarita Castafia lo formula de manera explicita:
«Una mujer siempre piensa en un hombre de esas caracteristicas, blanco, ganador, conoci-
do, corpulento, buenmozo» (Ajg, 30-VI-98). Existen conspicuos casos de éxito social: Gise-
la Valcarcel, Susy Diaz, Janet Barboza, Tula Rodriguez. Ellas son la prueba de que la meta
es posible.

Los jugadores de futbol son los héroes y los villanos de la cultura popular urbana, el fatbol
equivale al orden militar del XIX, un espacio de posibilidades sociales para quien no tiene
casi ninguna por su condicién socioeconémica o su pertenencia a las comunidades subal-
ternas desde una matriz étnica. Los lectores/espectadores transfieren sus suefios de gloria
y poder a los futbolistas. No interesan los equipos, sino las individualidades: el paradigma
soflado por los jévenes populares es el futbolista exitoso que se compra un auto del afio y
sale con una vedette. Por ello, cuando estos periédicos alientan romances entre vedettes y
futbolistas, se estan fusionando los imaginarios de lo masculino y lo femenino en los sec-
tores populares.

El impacto del matrimonio de Gisela Valcércel y Roberto Martinez ocurrido en 1995, asi
como el de sus desventuras e infidelidades, revela el tramado de relaciones que conforman
esta problematica (el ascenso social de la mujer popular, el poder masculino sobre el
cuerpo de la mujer, el prestigio del fatbol fusionado con el estatus social, el virtual «blan-
queamiento» de la descendencia, el prestigio del matrimonio religioso, etcétera). Este
matrimonio fue modélico y podemos considerar que los cientos de romances y las decenas
de enlaces matrimoniales entre vedettes y futbolistas no son mas que epigonos del gran
arquetipo.

A continuacién tres apuntes mas sobre la naturaleza y la practica social de las vedettes:
mercancia estrella, ingreso a la television y enfrentamiento con la alta cultura.

La vedette: mercancia estrella de la prensa sensacionalista chicha

Elaborar una lista de las vedettes mas significativas en el Per( en los Gltimos 25 afios no es
tarea facil. El inmenso nimero de ellas, la sutil y dificil distincién de las meras bailarinas,
de las consagradas animadoras o de las artistas de series y telenovelas, la transitoriedad
del oficio, y el efimero periodo de fama, generan que la eleccién de nuestro canon de
mujeres de plumas y lentejuelas sea muy laboriosa. Aun a riesgo de caer en imperdonables
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ausencias o provocar la ira de los admiradores del arte del vodevil y el teatro ligero, plantea-
mos la siguiente lista: Teddy Guzman, Teresa Davila, Elena Cortés, Anali Cabrera, Amparo
Brambilla, Gisela Valcarcel, Monique Pardo, Susy Diaz, Yesabella, Ménica Adaro, Ménica
Cabrejos, Haydee Aranda, Tula Rodriguez, Mariella Zanetti, Eva Maria Abad, Maribel Velar-
de, Paola Ruiz y Rubi Berrocal. Hay algunas constantes que deben remarcarse: la gran
mayoria proviene de sectores socioeconémicos bajos, todas desean alcanzar el suefio del
programa televisivo propio, muchas han vivido romances, amorios o matrimonios con futbo-
listas, un grupo considerable proviene de familias disfuncionales y han sido criadas por
madres solteras, casi todas han modelado su cuerpo gracias a sendas operaciones quirdrgi-
cas, y las mas jévenes han aumentado sus medidas mediante sucesivos implantes.

;Qué es una vedette? Un cuerpo femenino que se exhibe para el goce masculino y que en el
caso peruano posee determinadas caracteristicas: corta estatura, ampulosidad en los senos
y las caderas, pelo pintado. Diacrénicamente se puede encontrar un desplazamiento desde
la belleza criolla de Anali Cabrera hasta la chola power que encarna Tula Rodriguez, reflejo
de una sociedad que empieza a reconocer y disfrutar de su propio rostro: el mestizo andino.

Desde el mitico Ultima Hora en la década de 1950, la prensa sensacionalista siempre
aproveché la presencia del cuerpo femenino en sus portadas y noticias. Sin embargo, seréa
José Olaya, segundo director de E/ Popular, quien promovera la pose clasica de las
vedettes: un cuerpo de espaldas que destaca las nalgas en la policroma portada de su
periédico (Gargurevich 2000: 239 y ss.). Esta hegemonica y reiterada posicién implica la
politica de destacar la parte inferior del cuerpo asociada con las funciones sexuales y
reproductivas, y también se explica por la importancia que, en la mentalidad popular, tiene
la abundancia; en la estética popular, las categorias bueno, bello y abundante estéan entre-
lazadas. La fijacion de la cultura popular con las nalgas femeninas, «poto»® en peruano, es
un tema que todavia no ha sido desentrafiado plenamente. Se ha insistido en la asociacién
con la abundancia de la carne, pero hay también una obsesion con la puerta de lo prohibido
y lo sucio, que no deja de ser perturbadora y que ha sido muy poco explorada.

En las miles de fotografias de vedettes aparecidas en mas de 20 afios de prensa sensacio-
nalista chicha, encontramos una problemética ambivalente: voluntad femenina de ascenso
social mediante el trabajo, pero dentro del tradicional intercambio de cuerpo por dinero,
ratificacién de los patrones estéticos corporales de los sectores populares, pero deseo de
transformacién facial y fisica en pos del ideal hegeménico de belleza, encarnacién de la
apertura y la libertad sexual y, simultaneamente, cosificacién del cuerpo. La vedette es la
mercancia estrella porque en su cuerpo se cruzan las légicas populares y masivas, el cuer-
po femenino y la mirada masculina, el espectaculo y el entretenimiento.

*  Juan Gargurevich me contaba de la existencia de un neologismo en las salas de prensa: el «potografo» era el fotografo
especializado en capturar las imagenes de las vedettes.
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El nacimiento de Venus o el ingreso a la television

En este apartado, estudiaremos cémo el ingreso a la televisién es un momento capital en la
constitucién de las vedettes como figuras sociales, un rito de transformacién que les asigna
nombre, fama y dinero.

Gisela y Yesabella son dos figuras de la farandula que se han desempefiado muchos afios
como vedettes, han sido protagonistas de la prensa sensacionalista chicha y han escrito
exitosos libros autobiogréficos: Yesabella al desnudo. Mi historia intima (1999) y Mi nom-
bre es Gisela (2005). A pesar del antagénico final (Gisela alcanzé la gloria televisiva por
varios afios y Yesabella fue desenmascarada por Magaly Medina® en la television como
prostituta), la trayectoria de ambas estd marcada por un conjunto de similitudes que sus
respectivos libros remarcan; uno de ellos es su ingreso al mundo de la televisién y sus
primeras incursiones en programas que son recordados como momentos fundacionales.

La narracién autobiografica de las relaciones de Gisela con la televisién alcanzan ribetes
extraordinarios, el testimonio del primer encuentro esta vivo en la memoria:

Lo recuerdo como si fuera ayer. Abri la puerta y ahi estaba mi televisor, dentro de su caja de
cartén color beige. Era uno grande, marca Zenith, un regalo de mi madre para toda la
familia, comprado con sus ahorros de todo un afio, supongo. Lo primero que hice cuando lo
instalaron fue besar la pantalla. Yo estaba fascinada, me preguntaba si las personas que
aparecian alli realmente existian (2005: 31).

La adolescente que no tuvo jamas una mufieca Barbie, pasa horas frente al nuevo centro del
hogar, «con Nino me enamoré de la televisién. Después de ver esa telenovela me obsesioné
con la idea de aparecer en la pantalla» (Ibid.: 32). Posteriormente, la joven madre soltera
decide Ilamar Entel a su primera hija porque, a inicios de la década de 1980, «la empresa
nacional de telecomunicaciones habia lanzado una campafia publicitaria cuyo eslogan
decia algo asi como: ‘Entel Perl, la sefial que sefiala el progreso’. Y bueno, eso era lo que
yo queria para mi hija: jprogreso!» (Ibid.: 42). Sus familiares no lo permitieron; por ello, su
nombre actual es Ethel.

®  Magaly Medina conduce el programa mas exitoso y controvertido de la television peruana. Después de nueve afos en el aire,
Magaly TV ha convertido el sensacionalismo en el lenguaje comun de nuestro planeta televisivo; su actuacion en las fronteras de
To i/licito le ha generado inmensas ganancias y varias demandas judiciales; es el mas importante trampolin a la fama efimera 'y
simultaneamente el espacio que sepulta honras para siempre. En promedio, cerca de dos millones de televidentes inician un rito
secular con esta sacerdotisa del chisme y la maledicencia de lunes a viernes en el horario estelar. Magaly TV es una narracion
audiovisual con fuerte presencia de la oralidad (el chisme, el agravio hiriente y el comentario malévolo son las formas discursivas
preferidas por la conductora) que convierte el entretenimiento en espectaculo. El televidente mira fascinado no solo el evento banal,
sino también como la conductora lo convierte en acontecimiento con su discurso y sus mohines. Asistimos, pues, a la television
canibal, al espectaculo del espectaculo.
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Sus inicios en el Café-Teatro y su trabajo como vedette en La Gata Caliente le otorgan un
lugar en la farandula local y la preparan para cumplir su suefio, en sus propias palabras:
«dar el salto a la televisién». «Como olvidar el olor del set el dia que pisé por primera vez
el edificio de Panamericana (...) ese olor que adoro es Unico y el mismo en cualquier lugar
del mundo» (Ibid.: 54). Ingresé como extra en un programa, Yo te mato Fortunato; después,
a Risas y Salsas, no protagoniza ningln sketch: «participaba en varios de ellos con peque-
flos papeles y bailaba en las secuencias musicales que incluia la pauta (...) Por fin tenia un
nombre y aparecia con frecuencia en los periddicos» (Ibid.: 55). La intensidad del recuerdo
es tal que queda grabado como esencia olorosa en su cerebro para siempre, sus deseos de
prestigio social se han cumplido porque ahora si existe para los otros: forma parte de la
farandula televisiva y es protagonista de los chismes que alimentan la oralidad secundaria
de la prensa sensacionalista chicha.

A diferencia de la visién idealizada y edulcorada de Gisela, la irrupcién de Yesabella en la
television es una experiencia dura y su visién del ambiente de «Cholliwood» de un cinismo
escalofriante.

Después de participar en el Taller del Canal de las Estrellas, canal 4, Yesabella obtuvo un
primer casting para formar parte del elenco de bailarinas de Jorge Benavides en el canal 2.
En sus propias palabras:

me arreglé lo mejor que pude (...) cuando por fin me hicieron pasar, empezaron a temblarme
las piernas (...) como no habia llevado una vestimenta especial, no tuve mejor idea que
quitarme el pantalén, quedando vestida con el body rosado que llevaba puesto (...) Fue
quizas ese arranque de audacia y la forma en la que me desenvolvi frente a cdmaras la que
hizo que todos se fijaran en mi (1999: 29-30) (negritas en el original).

Texto notable por lo que no dice: ella bailé semidesnuda, no fue su «audacia» ni su «perso-
nalidad» lo que fue apreciado por los evaluadores. Posteriormente, Yesabella inicia una
larga digresion sobre las bailarinas de la televisién de la época, todas involucradas en una
vida disipada y en la practica de ofrecer favores sexuales a los productores o ejecutivos para
obtener o mantener sus puestos, en sintesis su nuevo mundo estaba signado por las «envi-
dias gratuitas, celos, zancadillas, prensa amarilla, acoso sexual de todo tipo, homosexuali-
dad, lesbianismo, chantaje y hasta prostitucion» (Ibid.: 32).

El deseo de ingresar a la television por parte de las figuras emblematicas de la prensa
sensacionalista revela las profundas interrelaciones entre ambos soportes comunicativos:
la prensa escrita y la television. El cédigo del sensacionalismo no solo invade los progra-
mas televisivos de espectaculos y entretenimientos, pero es en ellos donde se encuentra,
principalmente, una constante retroalimentaciéon con la prensa sensacionalista. Magaly
Medina y sus «ampayes» marcan la agenda y los titulares de esta prensa, pero la conducto-
ra también lee en su programa noticias de esta prensa para comentarlas o refutarlas.
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EL CHOQUE ENTRE EL ESPECTACULO Y LA CULTURA LETRADA

La prensa sensacionalista chicha construye una hipertrofia simbélica del mundo del espec-
taculo en contraposicién al nulo espacio concedido a la esfera de la alta cultura. Este
antagonismo se formalizd en una noticia protagonizada por Susy Diaz en la Ill Feria Interna-
cional del Libro’ que se desarroll6 entre junio y julio de 1998, y que merecié titulares en
tres periddicos. Esta Feria es un evento de gran importancia porque concita la atencién del
mundo letrado nacional y ademaés la presencia de muchos escritores internacionales; es
pues un espacio marcado por el libro y la cultura letrada. Susy Diaz es uno de los iconos de
la prensa chicha y del mundo del espectaculo, y en esos afios se desempefiaba como
congresista de la Republica. El encuentro no podia ser mas interesante; sintetizando pero
recogiendo el propio tenor de los textos tenemos:

Aja : «Yo llegué hasta la Feria del Libro junto con mi hija y mis sobrinas, queria hacer unas
compras para culturizarme, pero desgraciadamente me ocurrié esta desgracia». Se presen-
ta como un robo producido por el grupo de gente que le pedia autégrafos.

El Chino: «Chorazos calatean a Susy en Feria del Libro. Le metieron suavemente la mano y
se pelaron billete con tarjetas de crédito».

El Tio: «Choros mafiosones roban y le meten alce a Susy Diaz. En medio de alboroto
ladrones casi violan a congresista». La congresista llegé a la Feria del Libro acompafiada
por su hija Flor con el fin de comprarle unos libros. «<Menos mal que estaba con pantal6n
porque si hubiera estado con vestido esos mafiosos me hubieran robado hasta el calzén y
violado, y quien sabe que otras cochinadas mas».

Esta noticia es altamente significativa. No solo se formaliza la incomunicacién entre estos
dos mundos, sino que se incide en el caracter agresivo de sus relaciones. Nétese que es el
mundo del espectéaculo el que acude a la otra esfera; ella solo queria «culturizarse», pero
inmediatamente es reducida a su cuerpo y sufre doble castigo: la vejacién sexual y el robo;
con el primero se le recuerda que ella no pertenece a ese mundo, y con el segundo se le
impide adquirir los libros, supuestos objetos deseados por la vedette. Susy Diaz sabe, pue-
de y quiere ingresar al mundo de la cultura, pero es detenida por un antisujeto que relne las
condiciones de los personajes que pueblan las paginas de la prensa chicha (abusa de las
mujeres al tratarlas como objetos sexuales y ademas es ladrén). La cultura del libro se
instaura asi como algo distinto e inalcanzable para los sujetos del mundo del espectéaculo
porque las propias figuras sociales que comparten la prensa sensacionalista con ellos les
impiden el acceso. Una lectura complementaria, desde una perspectiva de género, identifi-

7 Susy Diaz ya habia asistido a una feria semejante en calidad de protagonista. En el marco de la 1 Feria Internacional del Libro en
1995, el periodista Carlos Chdvez Toro presento el libro Susy Diaz: anatomia de una democracia, comentado por la propia
parlamentaria y el periodista Federico Salazar.
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caria la esfera intelectual con lo /masculino/ y al mundo de los espectaculos con lo /
femenino/; Susy Diaz intenta ingresar a esa esfera de poder masculino y es sancionada
violentamente por ello. Esto nos remite a los mandatos de género, y a colocar a cada quién
en su lugar. En esta linea, quedaria corroborado que las murallas de la alta cultura son mas
dificiles de resquebrajar que las del espacio politico.

REFLEXION FINAL

La prensa sensacionalista chicha es la industria cultural de publicaciones periédicas mas
extendida en el Perl. Esta compleja y variada plataforma visual y escrita articula los codigos
orales de la cultura popular y el registro del espectaculo y del entretenimiento de la cultura de
masas, principalmente la televisiva. Este formato hibrido satisface diversas demandas de sus
lectores: reconocimiento social, informacién de las «otras noticias», entretenimiento, educa-
cion, legitimacion de un orden sociomoral, y sensacion de pertenencia a una comunidad.

Esta trinchera simbdlica de nuestras ciudades esta profundamente escindida: recicla habi-
tos y comportamientos tradicionales (machistas, racistas, homofébicos), pero ofrece tam-
bién la gesta moderna del ascenso social de algunos sujetos populares; es un espacio de
trasgresién y libertad social y sexual, pero refuerza con un lenguaje formular los prejuicios
contra los sectores subalternos; es un medio escrito que ratifica la importancia de la orali-
dad y las iméagenes.

Las narraciones melodraméticas (visuales y discursivas) de la prensa sensacionalista chi-
cha crean una experiencia intensa en el consumidor, una identificaciéon emotiva que posibi-
lita la mediacion entre ellos y el orden sociomoral de la comunidad, es decir, una nueva
forma de ciudadania cotidiana, pasional y colorida.

En estos tiempos caracterizados por la abundante circulacién de significantes vacios, la
vida intima de los famosos globales o locales constituye, paradéjicamente, uno de los
reductos preferidos de la comunidad publica en todo el mundo. La légica del sensacionalis-
mo se alimenta vorazmente de los avatares, miserias, conflictos y vicios de los personajes
del mundo del espectaculo porque ellos son los referentes sociales mas significativos para
gran parte de nuestra poblacion. Por lo tanto, esta prensa es una tecnologia que crea una
experiencia transversal de consumo que cohesiona a su manera nuestra sociedad.

El futbolista y la vedette son las figuras sociales emblematicas de esta prensa porque
fusionan los imaginarios de lo masculino y lo femenino en los sectores populares urbanos.
Sin embargo, la ambivalente figura de la vedette es el nlcleo simbdlico privilegiado: en sus
cuerpos se instalan la materia popular y la forma masiva, los deseos de ascenso social y la
implacable logica del espectaculo, la trasgresion femenina y los inconfensables deseos
masculinos.
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COMENTARIOS

Pedro Pablo Ccopa

Quiero sefialar el contenido de mi comentario:

e E| punto de partida coincidente que estructura el sentido de las ponencias, que
considero importante, desde el punto de vista epistemolégico y metodolégico.

e La aparicion de los periédicos chichas y la orientacién de su contenido, dentro
de una determinada coyuntura local, pero también expresién de cambios cultura-
les a nivel general.

e Comentar algunas cosas pendientes en relacién con el cuerpo femenino presente
en la prensa sensacionalista.

EL PUNTO DE PARTIDA COMUN

Si las ponencias presentadas hubieran tenido como tema de preocupacién una de las for-
mas de control del poder en el pais, como es el control de la subjetividad, la unidad de
analisis tendria que haber sido los productores de este tipo de prensa chicha o sensaciona-
lista: cémo lo hacen, pensando en qué seleccionan las noticias y elaboran sus contenidos,
cuales son sus miradas antropo-sociolégicas del publico en general, qué representacion
tienen de lo popular, el propésito es solo «marketearse», ganar plblico, o hay otros intere-
ses en juego?, etc.

Pero el punto de partida de las ponencias presentadas por Gonzalo Portocarrero, Marcel
Veldzquez y Christian Bernal no son los productores de la informacién, sino el caracter de
esa prensa y los consumidores. Aqui quiero relevar el bien comun de las tres ponencias: la
prensa «chicha», popular o sensacionalista, no es tomada desde el desprecio, como una
degeneracion, un producto abyecto, como si lo podrian hacer, y lo hacen, aquellos dotados
de una cultura obsesionada por las buenas maneras, la seriedad, la limpieza, la verdad, la
forma.
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Desde una perspectiva semejante todo lo que aparece en la prensa sensacionalista seria
sefialar una situacion anémica. La anomia es una categoria fuerte que da cuenta de ese
moralismo.

Cualquiera que sea el concepto de anomia que se adopte, supone siempre fricciones, con-
flictos, inestabilidades. Para Durkheim la anomia se refiere a una situacion de desorganiza-
cién moral, donde no hay un orden normativo sélido, eficaz, compartido por la mayoria de
los miembros de una sociedad o donde el orden normativo estéd desajustado (1982). Es
consecuencia de la desaparicién de los vinculos de comunidad como resultado de la divi-
sién del trabajo social.

Merton introduce un matiz a la definicién anterior. La anomia se produce cuando hay una
distancia excesiva entre los objetivos que una sociedad se propone como deseable y las
posibilidades reales de alcanzar esos objetivos, de acuerdo con las reglas institucionaliza-
das (1987). La anomia se produce por las discrepancias entre los valores que se proponen
y los recursos disponibles.

La interpretacién negativa de lo disfuncional obedece a la concepciéon moderna del bien y
del mal. Las sociedades tienen normas instituidas sobre lo que es buen comportamiento,
buen vivir, formas de actuar y hablar correctos, para llegar al paraiso de la productividad, el
progreso y la felicidad. En esa concepcién se desdefia la potencia de las formas de actuar
diferentes —extrafias— de lo establecido por el orden dominante.

Sin embargo, la anomia puede ser considerada un desorden generador de otro orden. La
anomia en términos informales es una forma de resistencia. Es la parte o contraparte de lo
establecido, que muchas veces dinamiza lo social. Redinamiza la cultura y los valores de
un pueblo.

El cuerpo social se crea sin cesar, dinamicamente, mediante la estructuracién y la deses-
tructuracién, mediante la accién formal e informal, mediante el comportamiento anémico
y «normal». En este crear incesante existe la necesidad del desorden fecundo, que estable-
ce lo nuevo, lo fundante de manera «violenta» (Maffesoli 2005).

En muchas ocasiones, el desorden, lo informal, es mas ilustrativo que el orden funcional
para conocer una época, una sociedad. Visto de este modo, el estudio de las noticias
escabrosas, asi como los contenidos de los diarios sensacionalistas o chicha, pueden brin-
darnos las caracteristicas propias de nuestra cultura.

Después de sefalar este aspecto general compartido, toco las ideas que considero sustan-
ciales en cada uno de ellos, para posteriormente volver a lo general. Ciertamente, dentro de
lo comin compartido hay diferencias. En Bernal hay una radicalidad del entusiasmo frente
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al sentido de la prensa amarilla cuando sefiala, aunque someramente, la funcién subversiva
de este tipo de prensa: la seduccion de la desobediencia, como dice.

Marcel, mas terrenal, no cae en su idealizacién: dice que el estudio de la cultura chicha es
un modo de recuperar las racionalidades marginadas o invisibilizadas.

El trabajo de Gonzalo Portocarrero, desde el estudio de los noticieros en la televisién perua-
na, ve el otro lado de la luna de esa cultura popular. EI entretenimiento al que recurre la
prensa sensacionalista se articularia con la falta de sentido en la vida, el aburrimiento
profundo, la depresién que cubre el alma de los ciudadanos de hoy. Los elementos tanati-
cos y escabrosos que se presentan como noticias cumplirian la funcién de sacar a los
espectadores del anodamiento vital, al mismo tiempo que incrementa el gusto por lo mal-
sano. Estos matices invitan a una lectura interesante de este mundo bizarro, abigarrado de
noticias y colores llamativos de nuestra prensa.

Para Christian Bernal, la prensa es un espacio de lucha discursiva. Una muestra: el nombre
mismo de diario chicha, amarillo, sensacionalista, es otorgado por el discurso hegeménico
culto. En lo que no concuerdo es cuando sefiala que esta prensa pueda estar en una posi-
cion claramente subordinada dentro del discurso del poder hegeménico, marginal. Su ubi-
caciéon es mas bien alterna que subalterna, es la otra opcién, paralela, articulada a la
dominante, no necesariamente en lucha contra ella. No es marginal, estos periédicos tie-
nen una gran aceptacion; Marcel sefiala que 60% de la poblacién los prefiere, los lee.

El sentido de lo popular de estos diarios estéd desde el inicio, desde el nombre, el uso del
lenguaje, por lo que es un buen material para leer los gustos de la mayoria de la poblacion
urbana. En la prensa popular hay una divisién social del trabajo. Trata de cubrir todos los
fantasmas del mundo popular: E/ Men, jubilados preocupados por el aumento de sueldo,
graficaciones, devengados; E/ Tio, los escandalos politicos; el Aja, la farandula y los cuer-
pos femeninos; E/ Chino, las tribulaciones masculinas por su sexualidad.

Dentro de esa logica la calidad de la informacién es algo relativo. El propésito es vender. El
atractivo es la caratula, generalmente, sobre el mundo del espectaculo; acompafiada de
una foto de modelo de farandula o vedette mostrando el cuerpo semidesnudo de espaldas.
Ellas son sujetos subordinados como lo son el homosexual o la prostituta; extrafios al
mundo oficial; su otro rostro. A los que Velazquez rescata también. La posicién social de las
vedettes es de origen popular humilde, y utilizan los atributos de su cuerpo y su exhibicion
como mecanismo de ascenso social rapido; no obstante, es la persona marginal, el reverso
de las estrellas del cine de las que habla Morin (1957). Carentes de poder, prestigio y
ubicacién social. El término burlesco de «choliwood» para referirse al mundo donde se
mueven estos personajes es ilustrativo.
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Las vedettes importan en tanto que espectaculo, cuerpo y escandalo, consiguientemente no
importan sus suefios individuales relacionados con la cultura o la realizacién personal. Por
eso causa sorpresa cuando dicen que quieren ser escritoras o diplomaticas o abogadas.

En el texto de Marcel Velazquez, la cultura chicha es vista como parte de la recuperacion de
una racionalidad marginalizada e invisibilizada, que se expresa a través de un lenguaje
peculiar horizontal, jergas, tematica obscena, abyecta y grotesca, presentaciéon obsesiva
del cuerpo femenino, en la materialidad del hombre y la diversiéon.

Hay un intento por sefialar los motivos por los cuales la gente prefiere esta forma de prensa:
todos los adjetivos que utiliza tienen que ver con la desustancializacion de la vida; menos
comprometida, menos prometeica. Vida mas hedonista, estética, <amena», divertida, ge-
nerando un espacio de sociabilidad grata con la realidad presentada de esa manera.

Al leer los motivos de las preferencias por este tipo de prensa, emerge la idea de «ganancia
ludica», es decir, la gratificacion gozosa que obtienen sus lectores luedo de leerla. Después
de dar una panoramica del contenido de la prensa chicha, el autor se centra en la figura de
la vedette. Esta es su variable central. La vedette y el futbolista son los modelos de éxito y
escandalo. Para esta prensa, juntar una vedette y un futbolista, es armar una bomba que
puede explotar en cualquier momento. Interesante la descripcion de la interioridad de las
vedettes: suefios de éxito y de familia; pero también de la exterioridad, cuerpo femenino
que exhibe la ampulosidad de sus senos y caderas.

Pose clasica en las portadas en los diarios chicha: un cuerpo femenino semidesnudo de
espaldas mostrando el trasero y el rostro. Aqui, jquién gira? ;el cuerpo o el rostro para
presentar esa pose, del delante y el detrds que se complementan? En el mundo del cine
clasico, es el rostro bello que tiene necesidad de mostrar la parte trasera del cuerpo feme-
nino, para abandonar la imagen angelical, y hacer de la estrella mas sensual, mas terrenal,
mas «vampi», de acuerdo con los cambios en la sensibilidad estética-erética de la época.

Las vedettes de aqui primero muestran el trasero y luego giran el rostro hacia atras. El
propdsito consciente o inconsciente es generar un cuadro sensual menos obsceno, pero
también para afirmar una belleza basada en un rostro agradable, que la complementa.
Como si tras del cuerpo, trataran de rescatar la funcién social del rostro bello en una socie-
dad como la nuestra, de un «racismo estético». El «posesionamiento» de la imagen corpo-
ral de Karen Dejo o Guiliana Rengifo en el imaginario nacional masculino talvez tenga su
explicacién en lo sefialado.

El texto de Christian Bernal y el de Marcel Velazquez sefialan la fijacién de la cultura
popular en los senos y las nalgas, como un misterio no resuelto plenamente por el mundo
académico (sic). Para el primero, estas partes del cuerpo estan asociadas a la vida, a la
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abundancia; y para el segundo, a lo prohibido, sucio y perturbador. Méas alla de estos des-
acuerdos, Ilama la atencién las reservas sobre el tema, por lo que sefialaré brevemente la
utilidad sociolégica de esas partes del cuerpo como signo de identidad social.

En una ocasién, la cantante colombiana Shakira dijo publicamente que se sentia orgullosa,
entre otras cosas, por tener el trasero latino de Jennifer Lopez. Esta frase que puede parecer
de farandula, en un sentido cultural es sustantiva. Nos muestra que la identidad pasa por el
cuerpo. La identidad a través del cuerpo se basa en la experiencia comun de tener un fisico
similar, diferente del de los otros.

Volviendo a la frase de Shakira, aqui hay un orgullo femenino que nace en una zona de su
cuerpo: el trasero; zona del cuerpo que la cultura anglosajona desdefié y tomé como sefial
de indistincién vulgar de los latinos, en los Estados Unidos. Pero el orgullo no se positiva en
esa parte del cuerpo, sino en lo que esta parte del cuerpo significa en la cultura latina. Por
consiguiente, defensa de una sensualidad distinta de la establecida y difundida en el mun-
do occidental por la cultura hegemonica.

En los sectores sociales altos la preferencia por la «blanquedad» de la piel y la delgadez no
solo se entiende por ser una forma de reproduccién del racismo, sino porque la estética
anglosajona se sustenta en estas caracteristicas. Blanca, delgada y alta son los atributos
corporales que las identifican. En los avisos de servicios sexuales que publica E/ Comercio
encontramos estas preferencias. Mientras que en la prensa popular o chicha encontramos
las preferencias del pueblo: cuerpos exuberantes y generosos.

La ponencia de Gonzalo Portocarrero me da la oportunidad de pasar al segundo tema.
Portocarrero, en su ponencia, nos recuerda el origen politico de la mayoria de esta prensa
sensacionalista o chicha; época de la dictadura fujimontesinista. Su propoésito: control de
la subjetividad. «Anular», desprestigiar a los enemigos politicos de la dictadura. El sefala-
miento de su origen sirve para contrarrestar el entusiasmo populista sobre el significado de
esta prensa. El formato de los noticieros del pais tiene el siguiente mena: crimenes, viola-
ciones, accidentes. Hacen un espectéaculo de la tragedia. ;Qué hace atractiva a esta pren-
sa? Su idea central es que en el sensacionalismo hay una exaltacién de lo morboso, al
mismo tiempo que apuesta por el entretenimiento. «No informan sobre lo que define la
marcha del pais».

Para ser entretenida presenta los hechos privados como publicos. Explicita hechos intimos.
Recurre a la descripcion detallista, o a la confesién de actos intimos. Hace un tema publico
de los problemas privados, no solo de las figuras publicas sino del comun de la gente; en el
caso que presentan, la aventura amorosa de la nifia u adolescente que fuga de su casa por
el maltrato familiar. En la modernidad primera el tratamiento era al revés. La politica tradu-
cia los problemas privados en temas publicos (Bauman).
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El modo de informar de los noticieros permite pasar a formular la idea que complementa la
anterior. Hay una creciente desustancializacion de todos los grandes valores de la moderni-
dad: racionalidad, verdad, trabajo, progreso, asi como del espiritu de trascendencia, univer-
salidad que lo acompafia. Hay una tendencia al formato de simplificacién de contenido. Se
deja atras el de la racionalidad, de los discursos compuestos por marcos conceptuales,
l6gica proposicional, el acto de habla serio sustentado por argumentos legitimadores. Una
de sus mas claras expresiones, es que esta prensa chicha no tiene editorial, la seccién de
las opiniones o discursos serios y conceptuales de los diarios formales. Es sintomatico que
esa seccién sea reemplazada por el chisme politico («carnecita» en algunos diarios) o por
opiniones sobre el pais en formato narrativo de cosas cotidianas e intimas. Tal es el caso de
«La sefiora Maria» o «Pico TV», ambos en el diario Trome, de corte popular.

Sus textos no buscan trascendencia, sino ser eficaces, efimeros, circunstanciales, con
objetivos mundanos. Son textos orientados no a las necesidades sino a los deseos; a la
liberacién de las fantasias y los anhelos, sean del tipo que sean.

Los diarios chicha y los noticieros sensacionalistas son el testimonio del debilitamiento de
la informacién discursiva de tipo formal. Su eficacia se prueba en el grado de aceptacion.
En todo caso, lo banal entretiene y es noticia. Los noticieros en la television local cierta-
mente son noticieros que exaltan los fracasos, hacen noticia a partir de los males sociales,
de los hechos degradantes. Gozan con el delito, con los crimenes pasionales, con la homo-
fobia. Se deleitan con pasar las transgresiones negativas.

Fijémonos en esta secuencia en la television local: después de pasar ese tipo de noticias,
el siguiente segmento es deportes, donde la queja sobre los fracasos en el fatbol es una
constante. En la primera parte de las noticias trasluce el espiritu de fracaso nacional, y en
el segmento deportivo se corrobora. Es mas, gozan pasando goles, y triunfos deportivos de
los que estan afuera, pero no dentro. Y a nosotros los televidentes nos gusta ese fracaso y
esa degradacion, por eso los vemos.

Gonzalo sefiala un pensamiento sustancioso. Vemos los noticieros porque los noticieros de
la televisién pasan la cotidianidad de lo insélito. «Es la cotidianidad de lo insélito». Lo
insélito visto desde una ventana: la pantalla del televisor; ventana que metaforiza el estar
fuera; no implicado. Desde la ventana vemos lo que acontece afuera pero sin comprometer-
nos. Como si lo acontecido sucediera en otra realidad. Quiza a ello se deba la frase de
lejania «en este pais», desde cierta intelectualidad; o «Asi es el Per(, pues», desde la
vertiente popular. En ambas hay extrahamiento, un mirar desde la ventana.

Pregunta: ;Por qué la marcha de la empleada audaz suscit6 tanta atencién de la prensa? La
respuesta es porque se «faranduliz6» el hecho social reivindicatorio con la presencia de los
artistas de la pantalla. En ausencia de ellos, no hubiera obtenido la cobertura que tuvo en la
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prensa. Este es un ejemplo claro de la idea de la insustancializacion de los hechos antes
considerados «grandes», «monumentales».

MOMENTO DE AP ARICION DE LA PRENSA SENSACIONALIST A

Como sabemos, en Simmel, la disociacién original entre la vida y la forma, va a ser vivida
entre una tension permanente, de armonia transitoria. Vivi tiempo en «El planeta», un barrio
popular del Cercado de Lima, rodeado de fabricas y sindicatos. Hoy ya no existe esta zona
fabril. Ha sido reemplazada por centros comerciales o bien ha sido abandonada.

Este escenario tiene que ver con la politica econémica neoliberal del fujimorismo, su
politica de reduccién de personal, su politica de sinceramiento econémico, pero también
con el tiempo que vivimos. Tiempo dindmico, global, de Internet, de sociedad comunica-
cional y de servicios que reemplazan a la sociedad y el capitalismo industrial. Lash, Beck,
Urry, Bauman son los que dan mejor cuenta de este proceso, al que encierran en el concep-
to de modernizacion reflexiva. Dinamica, fluido, y de autodestruccién positiva, revitalizado-
ra. El capitalismo de la modernidad fluida del que habla Bauman (2004).

Todo se individualiza, la gestion de la vida personal, el progreso, el éxito, entre otros aspec-
tos de la vida humana. Lo privado se vuelve tema publico. El proceso de individualizacién
varia. Cambia de una sociedad a otra. No es lo mismo ese proceso en los albores de la
modernidad, que hoy. No es lo mismo en Euroamérica o en el Sur. Es un proceso constante
y continuo. Hoy, hay una creciente individualizacién, que se expresa en la prensa chicha
mejor que en ninguna. Como hemos visto, en ese medio lo privado se hace publico. La
creencia de que el progreso nos conduce a un mundo feliz se ha debilitado, lo que hay es
una necesidad permanente de sentirse bien, ahora.

Finalmente, quiero sefialar que este tipo de prensa y el tratamiento que hacen de la noticia
pueden ser abordados de muchas maneras. Encierran muchas sugerencias. Es un campo
sumamente feraz para los estudios desde las ciencias sociales.
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LAS INDUSTRIAS CULTURALES EN
LA ERA DE LA INFORMACION

Nelson Manrique

Este texto contiene reflexiones generales, organizadas en forma de ensayo, porque es la
que mejor se presta a su caracter exploratorio y provisional. Ellas son el resultado de multi-
ples lecturas y observaciones. En tanto aluden a fenémenos muy variados, sus influencias
son muchas y solamente he incluido referencias bibliograficas a las citas o a las obras que
tienen una relacién inmediata con la exposicién.

INDUSTRIAS CULTURALES Y SOCIEDAD INDUSTRIAL DE MASAS

Las industrias culturales son el resultado —al mismo tiempo que un componente fundamen-
tal- del desarrollo de un orden social organico: la sociedad industrial. Mas precisamente,
son un fendmeno especifico del siglo XX, la expresién de una fase especifica del desarrollo
de este proceso histérico: la emergencia de la sociedad industrial de masas.

Existe un amplio debate sobre la génesis de la sociedad industrial que emergié a fines del
siglo XVIII. Ella combin6 profundos cambios en la economia mundial con cambios igual-
mente profundos en la base productiva de la sociedad y en la estructura de poder de las
sociedades que se vieron envueltas en su despliegue. Combiné una profunda subversion de
la visién de la realidad, operada por un grupo de intelectuales europeos occidentales
—filésofos, cientificos, radicales politicos—, y de la economia, consecuencia tanto de la
aplicacién de la ciencia a la produccién (la tecnologia), cuanto la generalizacién de nuevos
principios organizativos, creados tanto por teéricos cuanto por hombres de negocios, que
revolucionaron la forma de producir en una escala inédita desde la invencién de la agricul-
tura. En la base intelectual de este nuevo orden estadn Bacon, Descartes, Newton y el
desarrollo del método cientifico, los enciclopedistas franceses, la llustracién y la revalori-
zacion del trabajo creativo!, tanto como Adam Smith y la economia clasica inglesa.

1 Poreso la Enciclopedia incorpora las ciencias y las artes, con la misma dignidad que los oficios.
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Pero la revolucién industrial supuso, asimismo, una profunda transformacién en la vida
cotidiana y en la visién de las cosas: las ciudades y las fabricas, la migracién del campo a
la ciudad, la urbanizacién y el laicismo, el fin de la familia patriarcal extendida y la gene-
ralizacién de la familia nuclear, la transicion de una sociedad de pequefios productores
independientes (agricultores, artesanos), inmersos en una economia natural y de autosub-
sistencia, a una de trabajadores dependientes, inmersos en una divisién social del trabajo
cada vez mas compleja, donde, para usar las categorias de Durkheim, se transitaba de
formas de solidaridad mecanica, propias de las sociedades simples, a las de solidaridad
organica, un resultado necesario de la divisién industrial del trabajo y de la emergencia de
sociedades complejas, con su correlato inevitable de extension de una burocracia encarga-
da de reconstituir aquello que la division social del trabajo iba fragmentando.

La organizacién industrial de la produccién, apoyada en el uso de la energia procedente de
los combustibles fésiles (carbén, primero, petréleo, después), permitié el vertiginoso des-
pliegue de una productividad social de una escala inédita, que lo revolucioné todo en
apenas unas cuantas décadas:

La burguesia, a lo largo de su dominio de clase, que cuenta apenas con un siglo de existencia,
ha creado fuerzas productivas mas abundantes y mas grandiosas que todas las generaciones
pasadas juntas. El sometimiento de las fuerzas de la naturaleza, el empleo de las maquinas,
la aplicacion de la quimica a la industria y a la agricultura, la navegaciéon de vapor, el
ferrocarril, el telégrafo eléctrico, la asimilaciéon para el cultivo de continentes enteros, la
apertura de rios a la navegacion, poblaciones enteras surgiendo por encanto, como si salieran
de la tierra. ;Cual de los siglos pasados pudo sospechar siquiera que semejantes fuerzas
productivas dormitasen en el seno del trabajo social? (Marx y Engels 1848).

El Manifiesto comunista, escrito a mediados del siglo XIX, describe bien la magnitud de los
cambios desencadenados por la gran revolucién industrial iniciada en Inglaterra, a fines del
siglo XVIII. EI despliegue de esta enorme productividad social provocd una ola de cambios
en todos los érdenes de la vida social con una aceleracién cada vez mayor. Esta sufrié6 una
aceleracién aun mayor con la transicién a la sociedad de masas, el resultado de la segunda
revolucion industrial, iniciada a fines del siglo XIX: la transiciéon del uso del carbén al
petréleo, de la maquina de vapor al motor de explosién, de la locomotora al automovil, asi
como la revolucion productiva operada por Henry Ford y Frederick Taylor: la cadena de
montaje, la conversién del trabajador en un simple apéndice de la cadena de montaje, la
reduccién del trabajo a un conjunto de tareas simples y repetitivas virtualmente coreografia-
das, la radical separacién entre el trabajo creativo —de disefio y organizacién— y las tareas
monotonas y repetitivas que debian realizar los trabajadores crecientemente masificados,
despersonalizados e intercambiables, la produccién en serie, la educacién masiva. Para el
desarrollo de las industrias culturales tuvo una gran importancia la invencién y la aplica-
cion de los medios electronicos de comunicacién, principalmente la radio y la television,
desde la tercera década del siglo XX, que dieron su perfil moderno a los medios de comuni-
cacion de masas y a la cultura de masas.
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La contrapartida de esta gigantesca ola de progreso, que provocé la expansiéon de la produc-
cion y la creacion de riqueza en una escala que hubiera sido inimaginable en cualquier
orden social anterior, y que puso bienes y servicios al alcance de una significativa fraccién
de los habitantes de la Tierra, elevando dramaticamente la salud, la esperanza de vida, el
grado de escolaridad, etc., fue igualmente grande. La industrializacién contaminé la Tierra;
e impulsé el colonialismo, el imperialismo, las guerras coloniales y las interimperialistas
(como los conflictos méas devastadores de la historia de la humanidad: las dos guerras
mundiales), la eliminacion de grupos sociales completos, el genocidio?, la depredacion de
los recursos naturales y la ruptura del equilibrio ecolégico sobre el cual reposa la existencia
misma de la vida en nuestro planeta.

La sociedad industrial de masas adopté multiples variantes, entre las que se incluyen los
paises del socialismo realmente existente, pero todas tuvieron en comin un patrén de
organizacién de la economia y la sociedad que se impuso en el ambito mundial, ya fuera
como orden social vigente (los paises de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarro-
llo Econémico — OCDE) o como modelo que se desea imitar. Los principios comunes sobre
los cuales se construyeron fueron la estandarizacién, la especializacién, la sincronizacion,
la concentracion, la centralizacién y la maximizacién de la escala. En un inicio estuvieron
profundamente entregadas a la producciéon y, mas tarde, al consumo (Toffler 2006).

LAS INDUSTRIAS CULTURALES Y LA PRODUCCION MASIV A

Las industrias culturales son la consecuencia de la extensién de la l6gica de la produccién
industrial al terreno de la cultura.

En las sociedades preindustriales, la produccion cultural tiene como base material las
técnicas y la organizacién de sistemas productivos basados en la existencia de productores
independientes habiles en oficios heredados de sus padres, o aprendidos en el entorno
familiar en el cual los artesanos ejercen sus oficioss.

En un orden social donde la divisién social del trabajo no se ha desarrollado ampliamente,
no existen, sino por excepcion, personas que vivan de, y para, la cultura. Por lo general, la
cultura popular es el resultado del trabajo productivo de trabajadores manuales que, adicio-
nalmente, producen cultura. Mientras la cultura no es una forma de vida, la produccién se
mantiene fundamentalmente anénima, y no tiene gran importancia la cuestién de quién es

El holocausto nazi, los campos de concentracion y las «limpiezas étnicas» de fines del siglo pasado y de inicios del presente son
formas radicales de lidiar con la diferencia, a través de la eliminacion de los diferentes. Son, en ese sentido, formas pervertidas de
normalizacion, inscritas en el horizonte homogeneizador de la modernidad.

> laseparacion radical entre la esfera publica (la economia politica) y la esfera privada (la economia doméstica) surge recién con
el orden industrial y la emergencia de complejos productivos distintos y separados del hogar tradicional.
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el autor de una obra determinada (Gramsci 1972). Esto cambia radicalmente cuando el
producto cultural (sea una obra de arte, un ensayo intelectual, o un proceso tecnolégico) se
convierte en una mercancia. Entonces, la propiedad intelectual, de la cual dependen las
patentes, royalties y utilidades, adquiere una importancia capital.

La sociedad industrial, por su parte, brinda una base material, tecnolégica y organizativa,
cualitativamente diferente para la produccién, la distribucién y el consumo cultural. De la
misma manera como los métodos de produccion industrial colonizan los procesos produc-
tivos materiales en la agricultura, la extraccién y en los servicios, los principios industriales
tienden a imponerse en la produccién cultural. Es paradigmatico que la primera mercancia
de produccién masiva de la historia moderna fueran Biblias, impresas en lenguas vernacu-
las, a inicios del siglo XVI. La estrecha relacién entre la Reforma, el protestantismo y la
modernidad tuvo desde sus inicios un correlato productivo profundo (Anderson 1993).

En el nuevo orden social emergente, de la misma manera que en la produccién de los
bienes econémicos, la industria tiende a desplazar a la produccién artesanal y las arte-
sanias tienden a ser sustituidas por bienes industriales producidos masivamente, que se
imponen por sus menores precios. El hecho decisivo, en este nivel, es la conversién de los
productos culturales en mercancias, y de la producciéon cultural en produccién mercantil, e
industrial.

MASIFICACION Y ALIENACION

En todos los érdenes sociales, la cultura cumple un conjunto de funciones sociales genera-
les: brindar un espacio para la construcciéon de las identidades sociales y de la cohesion
que constituye las comunidades sociales (religiosa, étnica, nacional, clasista, etc.); y legi-
timar los 6rdenes sociales y las estructuras de poder que los constituyen, asi como consti-
tuir el espacio de confrontacion y lucha donde se articulan proyectos sociales y de poder
(politica) alternativos.

La sociedad industrial de masas requiere no solo la produccién masiva de mercancias. El
capitalismo Unicamente puede sobrevivir si es capaz de asegurar no solo la produccion
material sino, al mismo tiempo, asegurar la reproduccién social del sistema. Ella debe ser
capaz de producir tanto un productor como un consumidor masificados: trabajador-masa,
hombre masa.

En la realizacién de lo que Michel Foucault (1992) denomina la «normalizacién», es decir,
la formacién del hombre-masa, la escuela masificada junto con los medios masivos de
comunicacién (o media) juegan un rol primordial. Por una parte, la adopcién de los princi-
pios de la produccién industrial en la ensefianza (division social del trabajo, economias de
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escala, reduccién de costos a través de la masificacion en la formaciéon de los maestros y
los alumnos, la estandarizacion de los textos y los sistemas de ensefianza y evaluacién, los
programas Unicos, la construccién masiva de institutos educativos sobre la base de disefios
arquitectonicos serializados, etc.) permitié masificar el impacto de la escuela, con lo cual
se llegd a una importante fraccién de la sociedad que anteriormente estaba excluida de la
educacion formal“. Por otra parte, la escuela y los medios de comunicacién tenian que
producir un hombre funcional al sistema social y productivo de la sociedad industrial de
masas.

La produccién masificada alimenta un consumo masificado, y este, a su vez, estilos de vida
masificados. Estos normalizan a la poblacién, a través de, por una parte, la homogeneiza-
cién, y, por la otra, la exclusién de los diferentes: locos y enfermos mentales («alienados»),
prostitutas, delincuentes, minorias sexuales, etc.5 En el climax de la modernidad, la con-
signa postmoderna de «el derecho a la diferencia» simplemente no tiene sentido. En seme-
jante estadio del desarrollo social, el porvenir de la humanidad, el progreso y la extension
de los derechos, la ciudadania y la modernidad estaban inextricablemente unidos al proce-
so de homogeneizacion universal, en torno al modelo de la sociedad moderna occidental
—el american way of life—, el mercado y la cultura de masas. Ese ha sido el horizonte
cultural de la humanidad hasta hace apenas tres décadas atras.

En semejante orden social, la exaltacion de la diferencia solo podia expresar la nostalgia
por los 6rdenes sociales premodernos ya superados; la vana ilusién de creer que era posible
el retorno a un pasado idilico, idealizado, anterior a la sociedad de masas, la vuelta a una
Arcadia premoderna: una «utopia arcaica», para utilizar la expresién con que Mario Vargas
Llosa califica el proyecto vivencial e intelectual de José Maria Arguedas, de poder vivir un
pais de todas las sangres. Para bien y para mal, para la sociedad moderna, de masas, la
homogeneizacién es un porvenir ineludible. De alli que, en el apogeo del orden social
industrial de masas, la «alienacién del hombre contemporaneo», fruto de la imposicién de
un orden social cosificante, donde el hombre es cada vez menos capaz de controlar sus
circunstancias, que se le objetivan como fuerzas ajenas, exteriores, que lo someten, se
convertiria en uno de los temas fundamentales de la sociologia, la critica cultural y de
quienes reflexionaban sobre el impacto de las industrias culturales.

El despliegue de la sociedad industrial de masas es un fenémeno profundamente ambiva-
lente y, a pesar de la condena cerrada que suele hacerle una critica unilateral, tuvo también
consecuencias sociales largamente positivas. A ese orden de cosas pertenece la alfabeti-
zacién universal y el poner al acceso de grupos sociales crecientemente mas amplios a

4 Recuérdese que la alfabetizacion universal se alcanzd recién a mediados del siglo XX, mientras que anteriormente quienes leian los
libros eran una reducida minoria.

> Ese esun tema fundamental para Michel Foucault, que tiene como uno de los ejes fundamentales de su reflexion intelectual el proceso
de normalizacion que produce a los individuos masificados, funcionales a la produccion y reproduccion de la sociedad de masas.



214 | LAS INDUSTRIAS CULTURALES EN LA ERA DE LA INFORMACION

bienes culturales que anteriormente estaban reservados a una pequefia minoria social®. La
masificacién, con todas sus consecuencias negativas, fue el precio que se pagb para que
se extendiera el impacto de la produccién cultural.

LA CULTURA COMO MERCANCIA

En el capitalismo, la produccién cultural, como toda la produccién en general, toma cre-
cientemente la forma de produccién mercantil: produccién de valores de uso que tienen
simultaneamente valor (de cambio); bienes y servicios producidos no para ser consumidos
por sus productores, sino para ser vendidos en el mercado. En tanto los bienes culturales se
convierten en mercancias, los criterios a partir de los cuales se juzga el valor de la cultura
se ven profundamente afectados. En dltima instancia, lo que decide el valor de un producto
cultural convertido en mercancia —sea este un cuadro, una cancién, una obra teatral o un
ensayo— es su valor de mercado. A su vez, el propio proceso de produccién cultural se ve
profundamente transformado. La incorporaciéon de la divisién social del trabajo en el proce-
so de creacién cultural crea las condiciones para la conversion de la produccién cultural en
un oficio; vivir de, y para, la cultura: la emergencia de los especialistas de la cultura, los
intelectuales que, dentro de la division social del trabajo, tienen la funcién de —y viven de-
producir y distribuir cultura.

A medida que se impone la légica de la organizacién industrial en la creacién cultural, el
productor individual cede crecientemente su lugar a conglomerados productivos organiza-
dos a partir de una division social del trabajo cada vez mas extendida. Alli donde, como
acontece en la musica, la produccién era en buena medida el resultado de un trabajo
individual (autor, intérprete), esta crecientemente incorpora a mas y mas agentes (arreglis-
tas, instrumentistas, administradores, impresores, agentes, publicistas, disc jockeys, distri-
buidores, etc.). La propia creacién musical se convierte en el trabajo de equipos de compo-
sitores. Lo que, en la sociedad industrial de masas, lleva a una creciente centralizacién y
concentracion del capital, como se puede comprobar examinando el proceso de concentra-
cion de los medios de comunicacién: si a lo largo del siglo XIX crear un periédico estaba al
alcance de los intelectuales de la clase media’, los costos de crear una empresa periodis-
tica en la era de la rotativa concentré radicalmente la propiedad de los medios periodisticos
en manos de una cada vez mas reducida, y poderosa, oligarquia informativa.

®  Ensubalance del siglo XX, Eric Hobsbawm observa que miles de millones de chicos de buena parte del mundo tienen hoy acceso
amedios de entretenimiento que antes de la Primera Guerra Mundial solo estaban al alcance de los hijos de los principes y los reyes
(Hobsbawm 1996).

7 Como se puede comprobar revisando la significativa cantidad de periddicos que se publicaban en provincias durante la segunda
mitad del siglo XIX.
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La convergencia entre dos procesos tradicionalmente vistos como antitéticos, el arte y la
industria, tiene su mejor expresién en el producto cultural emblematico del siglo XX: el arte,
e industria, de la cinematografia. Este, a su vez, con su capacidad de llegar a cientos de
millones de espectadores, ha jugado un papel decisivo en la difusion de las imagenes y los
patrones culturales dominantes del siglo, desde la moda, los medios de socializacién, la
forma de cortejar, etc.

Los medios de comunicacién electrénica, la radio y la televisidén cambiaron radicalmente
el panorama informativo a partir de la tercera década del siglo XX, y crearon las condiciones
para la formacién de una opinién publica crecientemente masificada. A este periodo co-
rresponde buena parte de la reflexion sobre la cultura de masas, las industrias culturales y
el papel de los mass media como agentes fundamentales del poder econémico y politico.
En tanto quienes podian financiar grandes investigaciones eran principalmente las empre-
sas y las fuerzas armadas, no es de extrafiar que sus intereses tifieran buena parte de la
reflexién sobre los media.

El otro rasgo caracteristico de la producciéon cultural bajo la forma industrial es que la
cultura suele adoptar, de manera creciente, una funcién directamente vinculada a la reali-
zacion del capital y a la reproduccion social del capitalismo. La produccion cultural es
subsumida como un momento particular de la rotacion del capital, con la funcién de facili-
tar su circulacion y su transicién de la forma-mercancia a la forma-dinero. El ejemplo obvio
es la publicidad, cuya funcién es, en buena cuenta, la gestién del deseo: producir los
consumidores para que las mercancias puedan realizarse en la venta y, de esa manera, ser
convertidas en dinero, para que se pueda reiniciar el proceso de valorizacién del capital, a
través de la reinversion de las utilidades. A medida que el proceso se consolida, la produc-
cién cultural adopta, en el ambito mundial, cada vez mas, la forma de industria cultural®.

EL HOMBRE UNIDIMENSIONAL

El libro de Herbert Marcusse cuyo titulo cito tuvo un notable impacto en la década de 1960,
y alude a la formacion del hombre funcional a la sociedad industrial de masas; el hombre-
masa. Las vias fundamentales a través de las cuales se produce este agente social son la
educaciéon masiva y la formacién de una opinién publica masificada. La primera fue el
producto de la emergencia de un sistema educativo disefiado para satisfacer la demanda de

8 No es que la produccion cultural preindustrial desaparezca completamente; de hecho esta suele mantenerse. Lo caracteristico es
que esta termina siendo subsumida por la 16gica industrial. Los artesanos alimentan circuitos de consumo que cada vez tienen
menos que ver con la funcion ritual y religiosa que las artesanias cumplian en las sociedades tradicionales, y se dirigen a satisfacer
la demanda de nuevos consumidores. Lo sucedido con los retablos ayacuchanos, profundamente afectados por fendmenos como
el turismo, la migracion de buena parte de los artesanos hacia Lima y otras ciudades del paisy del extranjero, la demanda de
sectores intelectuales y la violencia politica, es una buena ilustracion de este proceso.
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trabajadores en un orden social donde el trabajo se empaquetaba en el formato social de
trabajo asalariado, dependiente. El trabajador ideal de la cadena del montaje es un hombre
unidimensional, objetivizado por un proceso productivo que lo niega como sujeto, en tanto
las habilidades laborales que el sistema necesita son de escasa calificacién: tareas sim-
ples, monétonas y repetitivas, despojadas de toda creatividad, organizadas y sincronizadas
por una maquina, o una cadena de montaje, que impone su ritmo a los trabajadores. Estos,
a diferencia de lo que acontece con los artesanos, para quienes sus medios de produccion
se presentan como apéndices o prolongaciones de su cuerpo (piénsese en la herramienta y
el artesano), se convierten ellos mismos en un apéndice de las maquinas, a cuyo ritmo
tienen que subordinarse. La habilidad personal, crucial para el artesano, es expropiada por
la maquina y los procesos productivos, en desmedro de los obreros. Henry Ford consideraba
que un obrero inteligente no era un buen trabajador, para lo que demandaba la cadena de
montaje.

No es de extrafiar que semejante orden social y productivo produjera una reaccién humanis-
ta profundamente antitecnolégica. Frente a tecnologias deshumanizantes, que negaban
una dimensién tan profundamente humana como es la creatividad, la respuesta de los
criticos del sistema fue el rechazo del mundo tecnolégico que, lejos de elevar a los produc-
tores, los degradaba y embrutecia.

Este reflejo antitecnolégico ha marcado fuertemente, particularmente en Europa, la reac-
cion ante las nuevas tecnologias de la informaciéon y la comunicacién, cuyo uso se difunde
a medida que se despliega la sociedad de la informacién. Aunque la légica de las compu-
tadoras y las redes es radicalmente distinta de aquellas de las tecnologias de la produccion
industrial (en tanto requieren creatividad, iniciativa, interactividad), el hecho de que se
trate de innovaciones tecnolégicas las hace sospechosas. Y si a eso se afiade que se trata
de tecnologias creadas y popularizadas por los Estados Unidos, puede entenderse las gran-
des resistencias culturales que Europa tiene que afrontar para incorporarse a la sociedad de
la informacion®.

Las tendencias que hemos sefialado se mantuvieron vigentes aproximadamente hasta la
década de 1970. Cuando a inicios de esa década, la television retransmitida desde satéli-
tes estacionarios creé las condiciones para poder llegar a todo el planeta con programas
que convertian al mundo en un solo escenario informativo, esto fue sefialado por algunos de
los méas reputados medidlogos como el paso final hacia el control, a nivel universal, de las
conciencias por una oligarquia que controlaba los medios de comunicacién, que a través
de la televisién via satélite podia ingresar impunemente a los hogares para lavar el cerebro

®  Cualquiera que conozca lo que sucede en Europa en este terreno puede constatar que la recepcion de las TIC ha sido mucho mayor
en el Perti que en el grueso de los paises europeos, a pesar de las evidentes barreras que en nuestro pais oponen a su difusion la
pobreza de los consumidores, la debilidad de nuestro sistema de comunicaciones y el calamitoso estado de nuestro sistema
educativo.
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a los desavisados espectadores. Frente a semejante poder, solo el triunfo de la revolucion
socialista en el ambito mundial podria impedir que se concretara tan ominoso porvenir
(Mattelart 1973). El radical viraje que en la relacion entre los espectadores y las tecnolo-
gias de la informacién y la comunicacion supuso la aparicion de Internet!®, es para muchos
la prueba de que en el Gltimo tercio del siglo XX se produjo una radical alteracién en las
tendencias que hasta entonces aparecian como ineluctables. Es precisamente en ese pe-
riodo que empezaron a hacerse evidentes las manifestaciones de que el mundo empezaba
a transitar a una nueva fase dentro del desarrollo capitalista: de la sociedad industrial de
masas hacia la era de la informacion. Esto viene cambiando profundamente algunas de las
tendencias fundamentales de la industria cultural, como veremos a continuacién.

LA CRISIS DE LA MODERNIDAD Y EL FIN DE LA HISTORIA

A inicios de la década de 1970, Daniel Bell publicé La sociedad postindustrial (1976); y
Ernest Mandel, E/ capitalismo tardio (1979). Ambos ensayos postulaban que se venian
operando muy profundas transformaciones en el sistema econémico mundial, que trafan
aparejadas grandes transformaciones en las otras esferas de la vida social. Empezaban a
sentirse sintomas crecientes de que algo muy importante estaba cambiando, y uno de los
lugares donde esto se sinti6 mas tempranamente fue en la cultura. En 1976 Francois Lyo-
tard publicé La condicién posmoderna, que recogia una categoria usada en 1972 en un
ensayo sobre la arquitectura de Los Angeles. Lyotard sostenia que los cambios que se vivian
eran la expresién de profundas transformaciones de las sensibilidades, en cuya base estaba
la crisis de los grandes metarrelatos legitimadores —de la ciencia, la emancipacién— y del
creciente escepticismo en relacién con la pretensién de construir grandes relatos que die-
ran un sentido unitario a la historia. Mas alla de discutir la validez de las distintas aproxima-
ciones posmodernas a las transformaciones de fines de siglo, interesa subrayar la virtual
unanimidad en reconocer que la modernidad estaba en crisis. Incluso decididos defensores
de la modernidad, como Habermas, o buena parte de los tedricos de la sociologia, recono-
cian abiertamente que la modernidad habia fracasado en la realizacién de sus ideales, si
bien consideraban que era posible, y necesario, relanzarla. Otro sintoma de que el recono-
cimiento de la crisis de la modernidad se habia vuelto un consenso fue la seriedad con que,
a inicios de la década de 1990, se tom6 la afirmacién de Francis Fukuyama de que el
colapso de la Unién Soviética y el triunfo del neoliberalismo representaban el fin de la
Historia. Solamente el sentimiento de que las certidumbres hasta entonces vigentes esta-
ban profundamente removidas puede explicar que semejante afirmacién pudiera haber sido
tomada en serio.

19 Esuna ironia de la historia que Arpanet, la red militar que dio lugar a Internet, se creara virtualmente simultaneamente con las

primeras emisiones de television a través de satélites de comunicacion.
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Para el tema que nos interesa, basta subrayar la relacién existente entre las transformacio-
nes de las sensibilidades a las cuales aludia Lyotard en la década de 1970 y los cambios
que, en ese mismo momento, venian operandose en la base material de la sociedad capi-
talista: «posmodernidad y globalizacién —sostiene Fredrick Jameson— son una misma cosa.
Se trata de las dos caras de un mismo fenémeno. La globalizacién lo abarca en términos de
informacién, en términos comerciales y econémicos. Y la posmodernidad, por su lado,
consiste en la manifestaciéon cultural de esta situacion»!!,

;Qué cambios profundos se han operado en la realidad social? Un primer cambio evidente
se ha producido en la forma de organizacién del trabajo. En muy corto tiempo se produjo
una migracién planetaria de una forma de organizacién, basada en la creciente centraliza-
cion y concentracién de los medios de produccién, desde unidades productivas con miles y
aun decenas de miles de trabajadores laborando bajo un mismo techo, hacia medianas y
pequefias empresas enlazadas en red, con apenas algunas decenas de trabajadores!?. La
incorporacién de las redes electrénicas a la gestion tuvo, a su vez, un profundo impacto en
la estructura de la gestién. Frente a las jerarquias verticales piramidales de la sociedad
industrial de masas, la nueva légica —expresada en la «reingenieria»— tiende a aplanar las
organizaciones y a trasladar a las redes la gestién, generando numerosas estructuras orga-
nizativas alternativas (Drucker 1996). No es este el lugar adecuado para indagar sobre las
causas de estos cambios; simplemente constatamos que ellos estdn en pleno despliegue,
y afectan no solo la légica de la produccién sino todos los érdenes de la vida social.

El perfil de los trabajadores que este nuevo sistema productivo requiere ha cambiado pro-
fundamente, y esto supone que el trabajador-masa tiene sus dias contados. El trabajador
escasamente calificado, habil para ejecutar tareas monétonas y repetitivas, cuya virtud
fundamental era la obediencia acritica, es cada vez mas una carga, en lugar de un activo
econémico. El trabajador deseable actualmente incorpora de manera creciente el conoci-
miento como un elemento fundamental en su labor; tiene una calificacién siempre crecien-
te, debe tener iniciativa, ser flexible, critico y emprendedor!3. En estas condiciones, la

" «Posmodernidad y globalizacion. Entrevista a Fredric Jameson», en Archipiélago. Cuadernos de Critica de la Cultura, n° 63.
Barcelona. Jameson es uno de los tedricos que mas vigorosamente han llamado la atencion sobre el hecho de que en el
capitalismo tardio lo econdmico se reviste mas que nunca con la envoltura de lo cultural, al mismo tiempo que la cultura se
convierte en una fuerza econdmica descomunal.

"2 Es necesario distinguir la concentracion del capital, que prosigue y durante las tres tltimas décadas ha reunido la propiedad y la
riqueza en cada vez menor nimero de manos en una escala inimaginable algunas décadas atras, y la centralizacion del capital.
Esta no solo se ha detenido, sino que el capital experimenta una creciente desconcentracion, fragmentandose en medianasy
pequerias empresas que hoy ostentan los mayores indices de productividad.

'3 De alli que al sistema educativo se le reclame crecientemente que desarrolle el semprendedurismo» como una cualidad deseable de los
estudiantes. De un sistema productivo que debia formar personas aptas para laborar bajo la condicion de trabajadores dependientes,
se pasa a uno en que se espera que los propios trabajadores creen sus puestos de trabajo. Naturalmente, estos cambios no se dan
con la misma velocidad en todo el mundo, por lo que es perfectamente posible que en ciertos lugares —los paises atrasados-y en
determinadas ramas productivas sigan imperando las tendencias precedentes. Pero la la sociedad planetaria avanza en otra direccion.
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disciplina laboral, entendida como la exigia la sociedad industrial de masas, en que la
puntualidad, la sincronizacién y la obediencia automatica eran las mayores virtudes, deja
de ser un requisito deseable. Las redes electrénicas permiten articular en tiempo real tareas
separadas en el tiempo y el espacio, por lo que la sincronizacién ya no es un problema
critico; el trabajador de hoy debe tener iniciativa y creatividad, lo que supone un grado de
libertad personal que no es compatible con el rigido formato de la fabrica industrial cléasica.
El trabajador-masa ya no es mas la base del sistema productivo; alli donde los robots y los
sistemas automatizados realizan las tareas simples, monétonas y repetitivas mejor, y a
menor costo que los humanos, solo el trabajo crecientemente calificado, capaz de incorpo-
rar conocimiento en el proceso de valorizacién del capital, tiene porvenirt4,

Una transformacion politica fundamental generada por estos cambios es que las masas, el
sujeto social por excelencia de la teoria politica (que, subrayémoslo, surgié con la sociedad
industrial), estan en abierto repliegue. Mientras predominé la légica industrial era el propio
sistema de produccién el que creaba las masas, cuyas condiciones materiales de existen-
cia les permitia convertirse en sujetos politicos. Esto lo explic6 Marx hace mas de 150
afios:

la industria, en su desarrollo, no sélo acrecienta el nimero de proletarios, sino que los
concentra en masas considerables; su fuerza aumenta y adquieren mayor conciencia de la
misma. Los intereses y las condiciones de existencia de los proletarios se igualan cada vez
mas a medida que la maquina va borrando las diferencias en el trabajo y reduce el salario,
casi en todas partes, a un nivel igualmente bajo (...) las colisiones entre el obrero individual
y el burgués individual adquieren méas y mas el caracter de colisiones entre dos clases (Marx
y Engels 1848).

En una etapa de transicién, coexisten lo viejo y lo nuevo. En varios campos lo masivo sigue
siendo lo predominante, pero el proceso de desmasificacion y, en el limite, de personaliza-
cién del consumo avanza firmemente, y es solo cuestién de tiempo que se imponga como
la tendencia dominante de desarrollo. Y eso tiene profundas implicancias en la produccion,
la circulacién y el consumo cultural.

A medida que desaparecen las grandes fabricas y las grandes unidades productivas son
reemplazadas por medianas y pequefias empresas —algunas hasta de dimension familiar—,

4 Suele creerse que eso solo sucede en las sociedades desarrolladas, pero basta observar la naturaleza de los conflictos entre las
empresas mineras y comunidades campesinas para percatarse de que también aqui la transicion a la sociedad de la informacion
juega un papel importante. Mientras que las comunidades tienen como una demanda fundamental que las empresas creen
puestos de trabajo, la base tecnoldgica de las compaiias mineras exige un grado de calificacion que no tienen los comuneros,
incluso para las tareas de menos calidad, como manejar un camion. Alli, donde hasta los vehiculos de transporte son manejados
con computadoras, el trabajo no calificado simplemente no tiene demanda. A lo mas, los campesinos pueden ser empleados en
las primeras fases, en tareas de construccion de caminos e infraestructura, pero no tienen lugar, asi que se pone en marcha la
explotacion altamente tecnificada.
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las condiciones para la emergencia de una conciencia de clase se reducen drasticamente;
mas aun, cuando la incorporacién del conocimiento en la produccién tiende a diferenciar
crecientemente a los trabajadores, y hace mas problematico el desarrollo de una concien-
cia de tener intereses comunes, en un grado que permita concertar programas politicos de
accion. La crisis del sindicalismo y de los partidos de masas es un fenémeno planetario, y
tiene caracter estructural, no coyuntural. La crisis del socialismo, el estallido de la Unién
Soviética, la desaparicion de los socialismos de Europa del Este, estan profundamente
vinculados con estos cambios estructurales. Estamos frente no a una crisis politica sino a
algo mucho méas complejo y profundo: una crisis de la politica.

LA CULTURA DE MASAS BAJO ASEDIO

La crisis del hombre masificado se manifiesta en todo un conjunto de fenémenos cuyo sello
es la desmasificacion. Un ejemplo a la mano es la desaparicién de los grandes cines,
donde miles de espectadores veian la misma pelicula durante largas temporadas, y la
aparicién de los complejos multicine y otras formas de consumo desmasificado: el cine en
la televisién, los canales especializados en cine en la television de cable, y la creciente
utilizacién de formatos audiovisuales (DVD) de consumo personalizado. Esto supone una
enorme diversificacion de la demanda y una radical desmasificaciéon del consumo del cine.
Esto se profundizard aun mas cuando la distribucién de las peliculas se haga directamente
desde la red!®.

La personalizaciéon del consumo requiere una profunda reorganizacién del proceso produc-
tivo. La superioridad de la industria automotriz japonesa sobre la norteamericana fue el
resultado no de producir mas, o —como habitualmente se cree— de tener mas automatizados
los procesos tecnolégicos, sino de la flexibilidad de sus sistemas productivos: después de
grandes reestructuraciones, realizadas a un costo de miles de millones de délares, la Gene-
ral Motors podia producir a lo mas 3 modelos de automéviles, mientras que la Toyota, con
minimos ajustes en su estructura productiva, podia producir 40. En un escenario econémi-
co de una demanda siempre cambiante, eso decidi6 que los automéviles japoneses se
apropiaran del 70% del mercado automotriz norteamericano (Manrique 1997).

En un nivel mas profundo, es un hecho que vivimos un proceso de transicién desde una
sociedad fundada en la familia nuclear, «talla Gnica», hacia una donde proliferan diversos
formatos familiares'®, la aceptacién de la diversidad sexual, en oposicién al rigido formato

!> Lamayor potencia de las computadoras y el mejoramiento de los sistemas de compresion de datos permiten afirmar que esto va
a suceder relativamente pronto.

' Los periddicos informan que en los Estados Unidos las familias nucleares ya son minoria en relacion con los hogares que tienen
otro tipo de conformacion.
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heterosexual, como politica de Estado frente al ejercicio de la sexualidad, la desmasifica-
cioén de la produccién, los mercados y el consumo. Mientras que la produccién masiva de
millones de productos idénticos era la estrategia industrial para abaratar los costos de
produccién, y asi llegar a mercados mas y mas amplios, cuando las maquinas son maneja-
das por computadoras basta modificar el software para tener una enorme diversidad en los
bienes producidos sin una elevacién importante de los costos de produccién. A su vez, el
consumo desmasificado alimenta estilos de vida desmasificados!’. La consigna posmoder-
na de «el derecho a la diferencia» resultaba irreal en la sociedad industrial de masas,
porque estaba en contradiccién con lo que eran las tendencias hacia la masificacién impe-
rantes, pero es perfectamente compatible con los cambios que vienen produciéndose en la
base material de la sociedad de la informacién en despliegue. Esto, por supuesto, implica
una toma de posicién en relacién con cémo se articulan los cambios que se vienen produ-
ciendo.

Una entrada al tema asume que, primariamente, estamos frente a un cambio en las sensi-
bilidades, o a una revolucién filoséfica, que lo transforma todo. La otra, que suscribo,
considera que los cambios en las ideas y las sensibilidades reflejan los profundos cambios
que imperceptiblemente venian operandose en la base material del capitalismo desde por
lo menos la década de 1950 —entre los cuales se encontraba el cambio de composicién de
la fuerza de trabajo en los paises desarrollados, cuando la cantidad de trabajadores del
sector servicios superé al proletariado—, y que a partir de la década de 1970 empezaron a
hacerse evidentes. Si en la sociedad industrial la homogeneidad era la base de la prosperi-
dad, hoy la diversidad es una fuente potencial de riqueza, lo que hace que ideas profun-
damente arraigadas, como la de que construir la nacién suponia acabar con la diversidad
—una nacién, una lengua, una cultura, lo cual en paises como el nuestro suponia «civilizar»
a los indigenas—, sean profundamente cuestionadas.

La desmasificaciéon va acompafada de la desmaterializacién radical del valor. La produc-
cion de valores tangibles —lo que constituia la funcién central de las economias industria-
les— es crecientemente una funcién de apoyo, de menor complejidad y de bajo valor afiadi-
do. «Frente a ello, funciones intangibles como la financiacion, el disefo, la planificacién,
la investigacion, el marketing, la publicidad, la distribucién, la gestion, el servicio y el
reciclaje suelen ser mas dificiles y costosas. A menudo afiaden mas valor y generan mas
beneficio que la forja de los metales y el trabajo fisico. El resultado es un cambio profundo
en las relaciones de diferentes sectores de la economia» (Toffler 2006: 51-52).

17 Una expresion interesante de estos cambios se encuentra en los cambios que vienen experimentando los nucleos narrativos de los
discursos distopicos. El temor, abiertamente expresado en las grandes distopias de la sociedad industrial de masas, a la
desaparicion de la individualidad, con los hombres convertidos en robots producidos masivamente, y al estado totalitario, han sido
reemplazados por el temor frente al creciente poder de las corporaciones y a inteligencias artificiales capaces de desarrollar
voluntad de poder, y de sojuzgar a los humanos (Manrique 2000b).
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La riqueza asume crecientemente una naturaleza intangible. EI mayor valor se encuentra en
el conocimiento asociado al control de los procesos (royalties, marcas, patentes), y no en la
produccién misma. De alli que se haya desatado una carrera, especialmente entre las
grandes corporaciones de los paises desarrollados, por patentarlo todo: desde la receta de
como hacer galletas hasta los propios genes del organismo humano!®.

La légica de la explotacién de los derechos intelectuales y las patentes supone un cambio
radical en las condiciones de produccién de la cultura. El otro cambio es una consecuencia
del radical abaratamiento de la reproduccion de los productos de la industria cultural,
gracias a la revolucién informatica. A diferencia de los productos analégicos, vinculados a
soportes incompatibles entre si (libro y papel, musica y discos de acetato, cine y cintas de
celuloide, p.e.), que requerian distintos decodificadores (lector, tocadiscos, lectores de
cassettes de audio, proyectores cinematogréaficos), la virtualizacién de la realidad no solo
permite consumir textos, musica, y produccioén audiovisual con un mismo decodificador —la
computadora—, sino, lo que es mas importante, producirla, y reproducirla, sin pérdida de
calidad®®, a muy bajo costo. Alli donde los productos culturales son producidos como mer-
cancias, esto ha dado lugar a uno de los mayores conflictos en torno a la relacién entre la
cultura y economia. El pirateo se ha extendido y, en paises como China (cuyos indices de
pirateria superan el 90%, en una actividad que se extiende a una enorme lista de produc-
tos), constituye virtuales politicas de Estado. Del otro lado del mostrador se encuentran los
intereses de las grandes corporaciones, que han tenido un singular éxito en presentar la
defensa de sus intereses como si estos fueran los intereses de los creadores, aunque esto no
sea cierto, al menos en la magnitud que ellas sostienen.

LA VIRTUALIZACION DE LA REALIDAD

La revolucién que hoy estamos viviendo en el terreno de las comunicaciones y la informa-
cién es tan importante como esos grandes hitos histéricos que fueron la invencién de la
escritura y la produccién editorial masiva. Si en el siglo XVI el papel y la imprenta sentaron
las bases materiales para la revolucién de los libros, y la Reforma creé las condiciones

Tradicionalmente, estaba prohibido patentar seres vivos y componentes organicos, porque estos son productos de la naturaleza
y no del ingenio humano, pero en 1997 la Oficina de Patentes de los EE.UU. cambio de posicion y decidio que podia patentarse
cualquier ser vivo, con excepcion de un humano nacido vivo. Se desaté entonces una carrera que ha llevado a que a la fecha
millares de genes del cuerpo humano (los que cada uno de nosotros tiene en cada célula de su cuerpo) sean declarados propiedad
de corporaciones empresariales. Esto supone que, por ejemplo, quien quiera hacer un tratamiento médico, o una investigacion, que
comprometa un gen ya patentado, tiene que pedir permiso, y pagar los derechos correspondientes a la empresa titular del gen en
cuestion.

En los formatos analdgicos cada copia que se hace, a partir del original, pierde gradualmente calidad, en parte porque la sefial
analdgica se debilita en cada reproduccion y en parte porque la seial es distorsionada por elementos exogenos, como la estatica.
En cambio, los formatos digitales, que son simples secuencias de ceros y unos, mantienen su fidelidad aunque se los copie infinitas
veces.
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politicas e ideolégicas que la hicieron viable, hoy las nuevas tecnologias de la informacion
y comunicacién (computadoras y redes) brindan la base tecnolégica sobre la cual se produ-
ce la actual revolucion cultural. Esta no es solo el resultado de la invencién de tecnologias
que permiten llegar virtualmente en simultaneo a todos los puntos del planeta, como lo
hacen las comunicaciones via satélite. Las redes electrénicas han dotado a las comunica-
ciones de un elemento del cual carecian las tecnologias de comunicacién de masas: la
interactividad. A diferencia de la radio y la televisién, que emiten programas desde estacio-
nes centrales, para ser consumidas por millones de usuarios dispersos y fragmentados, que se
limitan al papel de espectadores-consumidores pasivos, las redes permiten que todos los
nodos comunicados® sean simultdneamente receptores y emisores de informacién. La pasi-
vidad de los espectadores en los medios anteriores es sustituida por una creciente iniciativa.

El otro factor que modifica sustancialmente el panorama es la convergencia tecnoldgica. A
diferencia del esquema de desarrollo de la comunicacién de Mc Luhan, que muestra un
proceso secuencial, que va de lo oral a lo escrito y de este a lo icénico, la multimedia y la
hipermedia suponen la convergencia simultdnea de los tres estadios. Contra lo que piensan
Sartori y otros criticos —que creen que el texto escrito estd condenado y se acabé la evolu-
cién humana-, Internet no es la primacia de un formato (oral, escrito o visual), sino la
convergencia de los tres en un producto cultural cualitativamente nuevo.

La magnitud de las cifras que acompafian a esta revolucioén tecnolégica desafia la imagina-
cién. Internet World Stats estima que al 12 de noviembre de 2006 el nimero de usuarios de
Internet ascendia a 1.093 millones de personas; una de cada seis personas del mundo esta
conectada a Internet y esta expansién se ha producido en apenas una década. La penetra-
cion de las computadoras personales sigue un patrén semejante; mientras que las compu-
tadoras que existian en la década de 1970 eran apenas unos millares, en la actualidad hay
mas de 800 millones de computadoras personales (PC) en el planeta, una por cada ocho
seres humanos. Existen mas de 500 mil millones de chips de ordenador, muchos de los
cuales contienen mas de cien millones de transistores —interruptores on-off cada uno, y se
estima que cada afio inundan el mercado unos cien mil millones de chips, cada vez mas
potentes. Hewlett-Packard, por otra parte, anuncia que ha encontrado una manera de poner
miles de millones, e incluso billones, de transistores de «tamafio molecular» en un solo y
diminuto chip. Algo asi como una potencia un millén de veces superior a la de los chips
actuales, concentrados en el espacio de un grano de arena. Los especialistas concuerdan
en que ni siquiera es posible imaginar los usos de semejante potencia de céalculo, que debe
estar en el mercado para la préxima década.

Con lo espectaculares que son estas cifras, se corre el riesgo de quedarse en la superficie
de las cosas. La revolucion que se esta viviendo es mucho més profunda que una gran

20 Gruesamente un nodo es una computadora enlazada en red capaz de recibir y emitir informacion.



224 | LAS INDUSTRIAS CULTURALES EN LA ERA DE LA INFORMACION

cantidad de usuarios navegando por Internet, y su sentido solo puede ser captado enten-
diendo en qué consiste la virtualizacién de la realidad.

LA REALIDAD VIRTUAL

Desde sus origenes, la especie humana ha recurrido a diversas herramientas para represen-
tar la realidad: el lenguaje hablado, los dibujos y el arte en general, la escritura, etc. Lo
virtual existe desde hace mucho tiempo. Pero lo nuevo que aporta la virtualizacién consiste
en que para hacerlo utiliza elementos intangibles: bits que portan informacién. No se trata,
en este caso, de elementos materiales, como las tablas ceramicas cocidas, los papiros o el
papel, sino de sefiales digitales transmisibles por diversos medios —impulsos mecanicos,
eléctricos o luminicos—. De alli que la virtualizacién y la desmaterializacién de la realidad
sean inseparables.

La virtualizacion de la realidad se basa en el empleo de sistemas numéricos binarios. Los
bits (bit = binary digit = cero y uno) se han convertido en la piedra filosofal de la informa-
cion. Las posibilidades de representacién que ofrecen son virtualmente ilimitadas; es posi-
ble representar con ellos colores, imagenes, secuencias de movimientos, intensidades,
ritmos y timbres, volimenes, texturas, etc. Esto ha creado la posibilidad, absolutamente
inédita en la historia, de reducir a un comuin denominador (bits) casi todos los productos
culturales de la humanidad, ya se trate de textos, imagenes fijas y en movimiento, escultu-
ras, sonido, musica, etc., etc. Y una vez que estos son traducidos a largas secuencias de
ceros y unos pueden almacenarse por tiempo indefinido en un espacio minimo o pueden
enviarse instantdneamente al otro lado del planeta, donde otra computadora los retraducira
a su formato original, en texto, sonido o imagen. Esto no solo permite el almacenamiento
de volimenes cada vez mayores de informacién, sino su transmision y reproduccién sin
pérdida de fidelidad.

La virtualizacién en esencia consiste en traducir el inmenso bagaje cultural de la humani-
dad, asi como toda la informacién que se sigue generando, a bits de informacion?! que,
aunque son transmisibles por diversos medios (mecanicos, eléctricos, luminosos), son en si
mismos intangibles. Por eso la virtualizacién de la realidad es al mismo tiempo su desma-
terializacion.

La velocidad con que avanza el proceso de digitalizacién de los productos de la cultura
humana resulta dificil de creer. Una investigaciéon de la Universidad de Berkeley, sobre la

2 El concepto de informacion que usa la teoria de la informacion es bastante mas amplio que el usado coloquialmente. Asi, en este
ultimo contexto, la informacion se distingue, por ejemplo, de los comentariosy el conocimiento, mientras que para la teoria de la
informacion todos ellos son informacion.
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cantidad de informacién que se estd produciendo en el mundo, sefiala que el afio 2002 se
produjeron 5.000 extrabytes de informacién (un extrabyte equivale a 1 millén de gigabytes).
Traducido a una unidad de medida mas comprensible: la Biblioteca del Congreso de los
Estados Unidos, la biblioteca méas grande del mundo, tiene 17 millones de libros almace-
nados; este volumen, medido en informacién, equivale a 136 terabytes. Los 5.000 extra
bytes de informacién que se produjeron el 2002 equivalen a 37 mil Bibliotecas del Congre-
so; algo asi como 800 megabytes de informacién por cada ser humano. Esta, subrayémos-
lo, es solo la produccién del afio 2002, pero, dada la aceleracién constante de la produc-
cion de conocimientos en la era de la informacion, esta cantidad tiende a multiplicarse
exponencialmente. Existe una gran desigualdad en la produccién de informacién. Los anal-
fabetos y quienes no tienen acceso al teléfono producen muy poca informacion. Esto suce-
de, por ejemplo, con la mitad de los africanos, que no han hecho una llamada telefénica en
su vida. En cambio, hace una década, habia mas teléfonos en la isla de Manhattan que en
toda el Africa negra. EI 40 % del total de la informacién del mundo proviene de los Estados
Unidos.

La virtualizacién ha seguido una progresién igualmente insélita: de la informacién actual-
mente existente, el 92% se almacena en soportes magnéticos, particularmente en discos
duros, 7% en pelicula, 0,02% en medios 6pticos, mientras que en papel esta apenas el
0,01%. EI grueso de la informacion esta digitalizada y estar conectado o no a Internet,
saber manejar o no las tecnologias de informacién, define si uno podra beneficiarse de los
avances de esta era, o si quedara definitivamente marginado??.

Pero traducir a bits el inmenso caudal de informacién del que dispone la humanidad es,
ademas, colocarlo en un formato infinitamente plastico, pues asi uno tiene en su computa-
dora un texto, una imagen o una melodia dispone de ellos en forma de bits que pueden
usarse, modificarse y recombinarse de infinitas maneras. EI cambio de formato de la infor-
macién, contenida hasta ahora en formatos rigidos y convertida ahora a uno infinitamente
plastico —los bits de informacién—, asi como la completa «traductibilidad» de los productos
culturales una vez que son reducidos a ese comln denominador, es el equivalente al descu-
brimiento de la piedra filosofal; esa magica sustancia con que los alquimistas medievales
pretendian convertir todos los metales en oro. La virtualizacién se acerca al suefio de la
traductibilidad de los lenguajes humanos o al Aleph de Jorge Luis Borges. Las implicacio-
nes que esto tendra para la cultura humana, como hasta ahora la conocemos, apenas
empiezan a intuirse.

En los dos Ultimos afios se viene operando una revolucién silenciosa en Internet, pues, de
ser usado para consumir servicios, informacién y entretenimiento, se estd pasando a que un
ndmero creciente de gente comuin y corriente empiece a producir informacién en red, gra-

22 Nelson Manrique: «La era de la informacionn, en: Perd 21. Lima, 6 de junio de 2005.
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cias a los blogy YouTube: un blog, segln la gran enciclopedia de Internet, «es un sitio web
periédicamente actualizado que recopila cronolégicamente textos o articulos de uno o
varios autores, apareciendo primero el mas reciente, donde el autor conserva siempre la
libertad de dejar publicado lo que crea pertinente. Habitualmente, en cada articulo, los
lectores pueden escribir sus comentarios y el autor darles respuesta, de forma que es posi-
ble establecer un dialogo. El uso o tematica de cada weblog es particular, los hay de tipo
personal, periodistico, empresarial o corporativo, tecnoldgico, educativo (edublogs), etc.»?3.

En cierto sentido, los blog estan emparentados con los diarios personales, en los cuales los
autores van anotando sucesos, reflexiones, pegando noticias que les parecen atractivas,
etc. Pero los blog estan disefiados para compartir informacion a través de la red, y permiten
incorporar muchas cosas mas: ensayos, fotos, archivos de miusica, enlaces con otras pagi-
nas web, canales de radio y televisores digitales, etc. En buena cuenta, permiten que
cualquier persona con acceso a una computadora conectada a Internet se convierta en
editor, con una audiencia potencial que engloba a todo el planeta. Compartir a nivel plane-
tario, gratuitamente, sin el objetivo de hacer utilidades, sélo por el placer de comunicarse,
es una manera de vivir el mundo como una gran familia®.

YouTube, a su vez, es un sitio web que permite a los usuarios subir, ver y compartir clips de
videos de una manera muy simple. Fue fundado en febrero de 2005 por Chad Hurley, Steve
Chen y Jawed Karim. «YouTube aloja una variedad de clips de peliculas, programas de televi-
sion, videos musicales, y videos caseros (a pesar de las reglas de YouTube contra subir videos
con copyright, este material existe en abundancia). Los enlaces a videos de YouTube pueden
ser también puestos en blogs y sitios web personales usando APls. YouTube es propiedad de
Google, desde su compra el 10 de octubre de 2006 por 1.650 millones de délares»2°.

Los ejemplos citados son una buena manifestacion del caracter contradictorio de Internet.
A medida que la red de redes es colonizada por las empresas, que aspiran a convertirla en
la columna vertebral de un capitalismo con friccién cero (es decir, sin costos de transac-
cién) y a los usuarios en compradores (Gates 1997), se despliega simultaneamente una
vasta cultura de la gratuidad, con millones de personas produciendo una gran cantidad de
bienes al margen de la légica mercantil, y que son colocados en la red, sin la intencién de
hacer utilidades, sino por el placer de compartir. La cultura de la gratuidad es una de las
vallas fundamentales que han encontrado quienes apostaban a la privatizacién de Internet.
No esta demés sefialar que virtualmente toda la infraestructura tecnolégica de Internet y, su
herramienta mas valiosa, la World Wide Web, son el producto de esta légica, de creadores
que deciden compartir gratuitamente sus obras.

2 http://www.wikipedia.org/.

2 Nelson Manrique: «<El mundo como una gran familia», en: Pert 21. Lima, 25 de diciembre de 2006.

2 http://www.wikipedia.org/. Llamo la atencién sobre lo que significa que un servicio intangible de distribucion de bienes culturales
se valorice en 1.650 millones de ddlares en dos afios.
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Los procesos en despliegue plantean las cuestiones relativas a la propiedad intelectual en
un contexto absolutamente nuevo, para el cual las leyes existentes no estaban pensadas. La
creacion de una legislaciéon adecuada a la sociedad de la informacién plantea, por eso,
problemas inéditos que tienen una inmensa complejidad, donde no estadn ausentes los
problemas filoséficos, relativos a la definicion de lo real, lo virtual y de los limites que
existen entre ambos. Estos temas pueden envolver cuestiones tan dramaticas como el dere-
cho a la vida de decenas de millones de seres humanos. Hay 35 millones de personas
afectadas por el Sida, de las cuales 25 millones viven en Africa. Aunque la enfermedad no
tiene cura, se puede prolongar en 10 6 20 afios la vida de los pacientes con la medicacién
adecuada, pero esta cuesta en los Estados Unidos entre 10 mil y 25 mil délares al afio. En
realidad, estos precios son la consecuencia no de los costos de produccién sino de las
patentes. Cuando Sudéfrica decidié importar estos remedios a través de la India (importa-
cion paralela), un sistema que le permitiria acceder a ellos a un precio reducido®, el estado
norteamericano, por presion de las empresas farmacéuticas, se moviliz6 amenazandola
con sanciones comerciales, bajo la bandera de la defensa del caracter sagrado de la pro-
piedad intelectual. No existia el riesgo de dejar sin medicamentos a los consumidores (los
medicamentos se producirian en Africa, con insumos africanos), ni de quitar significativa-
mente utilidades a las empresas norteamericanas (el grueso de los consumidores africanos
no estarian en condiciones de comprar de ninguna manera los productos de la industria
farmacéutica norteamericana). EI problema era que esto podia influir indirectamente en los
precios en los Estados Unidos:

Un problema (...) no puede superarse. Es el miedo al politico amante de los reflectores que
llamaria a los presidentes de las compafias farmacéuticas a una visita en el Senado o el
Congreso y les preguntarfa: «;Cémo es que venden este farmaco contra el HIV en Africa por
s6lo un délar la pastilla, pero el mismo medicamento le cuesta 1.500 délares a un
estadounidense?» Como no hay una respuesta que suene bien a esa pregunta, el resultado
seria inducir la regulacién de precios en EE.UU. La industria farmacéutica por tanto evita
esta espiral evitando el primer paso. Refuerzan la idea de que la propiedad deberia ser
sagrada. Adoptan una estrategia racional en un contexto irracional, con la consecuencia
involuntaria de que quizd mueran millones. Y asi esa estrategia racional se presenta en
términos de este ideal: la santidad de una idea Ilamada «propiedad intelectual» (Lessig
2006:212).

Habria que complementar el analisis sefialando que la légica que condena a muerte a los
pobres de Africa infectados con el Sida condena también a los pobres de los Estados
Unidos. EI mismo Lessig llama la atencién sobre la dimension ética de esta cuestién:

De manera que, cuando el sentido comun de tu hijo te mire a la cara, ;qué le diras? Cuando
el sentido comun de una generacion se rebele contra lo que hemos hecho, ;cémo justificaremos
lo que hemos hecho? ;Qué argumento hay?

2 «Ningun sudafricano deberia morir de patentes», afirmé Nelson Mandela.
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(...) Un determinado fundamentalismo de la propiedad, que no tiene ninglin vinculo con
nuestra tradicién, reina ahora en nuestra cultura (...) De un modo tan falto de critica aceptamos
la idea de la propiedad de ideas que ni siquiera nos damos cuenta de cuan monstruoso es
negarle ideas a gente que se estd muriendo sin ellas. De un modo tan falto de critica
aceptamos la idea de propiedad de la cultura que ni siquiera cuestionamos cuando el control
de esa propiedad elimina nuestra capacidad, como pueblo, de desarrollar nuestra cultura
democraticamente. La ceguera se convierte en nuestro sentido comun. Y el reto para cualquiera
que quiera reclamar el derecho a cultivar nuestra cultura es hallar un modo de hacer que
este sentido comun abra los ojos (Lessig 2006: 212-213).

Lessig defiende el copyright, pero combate la utilizacién que las corporaciones hacen de él,
porque considera que esta bloqueando crecientemente el desarrollo creativo de la cultura.

Los cambios resefiados se suceden vertiginosamente en muy diversos frentes y ellos afec-
tan cuestiones tan béasicas como la socializacién y la forma de comunicacién en un mundo
que, repentinamente, se ha vuelto pequefo. La banalizacion de lo insélito termina minando
nuestra capacidad de asombrarnos. Un informe de la BBC, acerca de la evolucién de la
industria de los teléfonos méviles?’, sefiala que ningln otro dispositivo reciente ha cambia-
do tan fuertemente nuestra manera de vida. Segun Sir David Brown, el presidente de Moto-
rola, a mediados de la década de 1980, la industria pensaba que para el afio 2000 habria
unos 900.000 teléfonos celulares en el mercado mundial; cuando llegd el milenio, se
vendian 900.000 teléfonos cada 19 horas. A fines del 2006, habia alrededor de 2.700
millones de usuarios de telefonia mévil, y el 2007 debe superarse la barrera de los 3 mil
millones, casi la mitad de la poblacion mundial?®. En el 2006, se vendieron cerca de 950
millones de aparatos. En el 2007 se deben vender mas de mil millones. La demanda mas
fuerte se encuentra en India, China, Africa y América Latina, que demandan celulares bara-
tos, de un disefio bastante simple. Pero en los paises desarrollados se exige aparatos mas
sofisticados que integran mdltiples funciones. Los ingenieros de Motorola hablan de «los
dispositivos antes conocidos como teléfonos celulares». «Al mismo tiempo que la tecnolo-
gia se encoge, la memoria se hace més barata y el software més sofisticado, se le afiadiran
mas caracteristicas a estas ‘navajas suizas’ digitales», afirma Joe Bennett, director de
ventas de Unique Distribution, uno de los principales distribuidores de teléfonos celulares
del Reino Unido. «La gente ve a su teléfono como un pequefio aparato para hablar, cuando
en realidad se trata de una pequefia computadora».

Se menciona a la television mévil como la préxima moda, pero el boom sera un sistema
integrado de navegacién satelital para celulares: «Tareas como encontrar un restaurante usan-
do un sistema de ubicacién geografica en el teléfono celular se transformara en la norma el
afio préximo». Se acelera el desarrollo de los teléfonos inteligentes, dispositivos méviles que

27 BBC, Londres, 24 de diciembre de 2006.
28 Informa Telecoms and Media.
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tienen sus propios sistemas operativos y comparten muchas de las caracteristicas de las
computadores portétiles; sus ventas han crecido 75,5% en el Gltimo afio a 37,4 millones de
unidades, segln los analistas de Gartner. Una tecnologia Ilamada «Voice over IP» (VolP)
permite hacer llamadas desde el celular usando como via Internet, con un abaratamiento
dramético de las tarifas en el &mbito mundial. Servicios como Skype, un programa informati-
co que permite realizar llamadas telefénicas de computadora a computadora gratuitamente,
ya pueden ser utilizados en determinados teléfonos. «VolP comenzaré a desarrollarse mas en
2007, pero no explotara hasta 2008», dice Bennett. Los teléfonos inteligentes abordan fun-
ciones tradicionales de una computadora: la navegacién por Internet y el envio de correo
electrénico. Icann, la corporacién que controla el sistema de direcciones de Internet, registré
el dominio .mobi para los teléfonos celulares el 2006. Se espera que los operadores teleféni-
cos ofrezcan paquetes de pago que unen telefonia celular, banda ancha y televisién, aunque
esta prestacién no debe popularizarse pronto, porque todavia estos paquetes tienen un alto
precio. McAfee predice que el 2007 sera el afio del despegue de los virus en los teléfonos
celulares. Las amenazas descubiertas hasta ahora incluyen «troyanos» que envian mensajes
de texto a nimeros de pago y programas de espionaje que monitorean llamadas y mensajes
de texto. SymbOS/Flexisoy.B es capaz de activar remotamente un micréfono en un celular, lo
que permite espiar a esa persona. Otros son capaces de activar camaras.

EPILOGO

Tiene poco sentido hablar de conclusiones cuando se estd en medio del vertiginoso desplie-
gue de semejantes procesos de cambio. Lo que esta claro es que nos enfrentamos a un
cambio de época, que va a modificar profundamente mucho de lo que se daba por sentado
respecto a la cultura, y a la produccién de ella.

No se puede sefialar con certeza hacia dénde van los cambios. Como se ha intentado
mostrar, este proceso es profundamente ambivalente, cargado en igual medida de prome-
sas y peligros. El hecho de que este cambio de época se produjera en medio del triunfo del
pensamiento neoliberal y de la crisis de los proyectos socialistas ha tenido profundas impli-
caciones, pero no ha podido evitar el despliegue de manifestaciones, como la cultura de la
gratuidad, que son contratendenciales y desafian la aparentemente completa hegemonia
del pensamiento Unico.

Estos cambios tienen también expresion en la correlaciéon de fuerzas sociales, que se ha
inclinado fuertemente a favor del capital, que se mueve como pez en el agua en el ambito
planetario, a través de las redes electrénicas, mientras que los trabajadores, confinados a la
accién de horizonte nacional, han quedado profundamente descolocados. Por fortuna, el
propio desarrollo capitalista pone a su alcance las tecnologias para superar ese horizonte.
Como en todas las otras dimensiones de hoy, el problema es el acceso al conocimiento. Por
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otra parte, que todo se deje al mercado o que el Estado intervenga con politicas de compen-
sacién para buscar integrar a los excluidos de la sociedad de la informacién, puede suponer
escenarios futuros muy distintos, y eso se decide en la politica, solo subsidiariamente en la
cultura.

El escenario social en que se han desplegado los cambios merma notablemente la base
social para proyectos alternativos, y pone en una situacién muy dificil la propia produccion
de sus discursos. Como lucidamente anota Fredrick Jameson:

nos encontramos inmersos en una cultura de la razén cinica, en la que todo el mundo ya
sabe todo de antemano, en la que ya no hay sorpresas, un momento en el que todo el mundo
sabe lo que es el sistema y lo que hace, que el sistema no ofrece ilusiones a nadie y que
simplemente esta basado en el beneficio, en el dinero, etc. Si es asi, si todos somos tan
conscientes de este hecho, entonces es evidente que la funcién de la cultura de desenmascarar
y revelar ese mismo hecho deja de ser necesaria. Aunque al mismo tiempo, si todos lo
sabemos ;por qué no resistimos? Estos son los nuevos tipos de interrogantes a los que hoy se
enfrenta la cultura, y los que tendria que acometer una cultura posmoderna de izquierdas®.

Pretender proyectar el futuro a partir de hacia dénde apuntan los cambios tecnolégicos es
asumir que estos son una variable social independiente, y esto no es asi. Considerar simple-
mente que, a la luz de la racionalidad imperante, mas alla de la utilidad social que pudie-
ran tener, solo se realizan aquellas posibilidades tecnolégicas que prometen utilidades mas
0 menos préximas, debiera prevenir de tal ilusion.

Finalmente, es necesario considerar que estamos a caballo entre la légica de la sociedad
de masas en repliegue y la de la sociedad de la informacién en despliegue. La combinacién
de ambas da lugar a procesos profundamente diversos, que exigen analisis casuisticos y
que no pueden entenderse a partir de pretender imponerles esquemas de filosofia de la
historia, a riesgo de quedarse en banalidades. Conviene, también, recordar que estamos al
inicio de la curva exponencial de la revolucién cientifico tecnolégica en curso. Esto supone
al menos un par de décadas de cambios continuos, que aceleraran permanentemente todos
los procesos sociales. Hay pues una gran cantidad de desafios por delante para las ciencias
sociales y para los estudios culturales.

2 Jameson en «Posmodernidad y globalizacion. Entrevista a Fredric Jamesonn, en: Archipiélago. Cuadernos de Critica de la Cultura,
n° 63. Barcelona.
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INTERNET: JUEGO DE IDENTIDADES Y NUEVOS
ESPACIOS DE COMUNICACION DE LOS JOVENES

Maria Teresa Quiroz

Hay caminos diversos para estudiar las industrias culturales. Me propongo contribuir a la
comprension del lugar que ocupan como «maquinas de deseos» del mundo contempora-
neo, en la vida de las personas, y en los jévenes en particular. Asimismo, para desarrollar un
analisis critico que, sin caer en el «horror» que despiertan muchos productos culturales
masivos, como los programas radiales, libros de autoayuda, peliculas, noticieros o muchos
lugares en Internet, explique el amplio consumo que los publicos realizan de estos produc-
tos, y el modo como los incorporan en su vida y los celebran.

Estamos inmersos en acelerados cambios, en tiempos en los que la velocidad de los he-
chos y de la informacién nos someten a retos diversos para pensarnos como sociedad. A
propésito de esto, Richard Sennett se pregunta en su Gltimo libro (2006) sobre los valores y
practicas que puedan mantener unida a la gente cuando se fragmentan las instituciones en
las que vive, bajo la cultura del nuevo capitalismo. Menciona que solo un determinado tipo
ideal de hombre o de mujer es capaz de prosperar en condiciones sociales de inestabilidad
y fragmentacién, para lo cual hay que hacer frente a tres desafios. El primero esta relacio-
nado con el tiempo y cémo manejar las relaciones a corto plazo y manejarse a si mismo,
mientras se pasa de una tarea a otra, de un empleo a otro, de un lugar a otro. Si las
instituciones ya no proporcionan estabilidad, certidumbres, marcos a largo plazo, la perso-
na tiene que improvisar el curso de su vida. El segundo esta vinculado al talento y se refiere
a como desarrollar nuevas habilidades, explorar capacidades potenciales a medida que las
demandas de la realidad cambian, y reciclarse en tiempos més breves. El orden social
emergente afecta el ideal del trabajo artesanal, es decir, el aprendizaje para la realizacién
de una sola cosa realmente bien hecha, afirmandose la cultura moderna que celebra la
habilidad potencial, mas que los logros del pasado. El tercer desafio es el de la renuncia, y
como desprenderse del pasado. Si nada esté garantizado, ni el puesto de trabajo, es nece-
sario un rasgo caracteristico de la personalidad que descarte las experiencias vividas. Este
rasgo se asemeja mas al consumidor de los discursos y los sentidos de las industrias
culturales, quien esta siempre avido de cosas nuevas, deja de lado los bienes viejos aunque
todavia sirvan, los reemplaza, abrazando el valor de lo efimero.
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Los medios masivos, la televisién por cable, el teléfono celular e Internet se definen no
solamente por su propuesta de contenidos o sus estrategias como industrias culturales, sino
por los modos a través de los cuales —en este caso los jévenes— los utilizan y se apropian de
sus posibilidades. Resulta fundamental para la investigacién interpretar las practicas de
consumo de los joévenes, sus relaciones con los espacios de comunicacién a distancia, y
los juegos y estrategias que van construyendo con sus identidades.

A lo largo de este trabajo se realiza un andlisis critico de los cambios que introducen los
nuevos medios como producto de los procesos de produccién digitalizados que suponen
una pérdida de los grandes relatos, examinando las nuevas temporalidades, y se indaga
sobre las posibilidades interculturales que suponen en las relaciones entre los jévenes.
Asimismo, se vincula y compara las preferencias de los jévenes usuarios consumidores de
los medios audiovisuales con Internet.

CULTURA Y COMUNICACION EN INTERNET

El espacio de Internet es una de las areas fundamentales del espacio publico contempora-
neo. Las siguientes caracteristicas precisan los alcances de Internet como instrumento de
produccién y difusién cultural: reproduce contenidos culturales y de otra indole de los me-
dios convencionales, Ilamese television, cine, prensa o radio; es un medio de comunica-
cion con posibilidades interactivas que no tienen los medios tradicionales; permite el desa-
rrollo de formas de expresién e intercambio de productos culturales que aprovechan la
versatilidad de formatos, la intemporalidad y la ausencia de barreras geogréaficas que tiene
la Red, llamese productos multimedia, animaciones de sonidos y audio, Internet con video,
informacién contextual a los contenidos de la prensa diaria, novelas escritas en comun,
programas de radio originados en varias ciudades; permite acceder a localidades remotas y
a comunidades marginadas por otros medios; abre espacios para la reflexién y la evalua-
cion critica de las formas de expresién cultural; conserva, propaga, reproduce y comparte
productos culturales; cuenta con dispositivos de registro que se extienden de manera nota-
ble a través del teléfono celular o de la camara digital para grabar videos que se colocan en
linea, como el sorprendente YouTube; permite la apropiacién de productos multimedia y
nuevas formas de consumo. Sin embargo, el caracter de la Red es eminentemente comer-
cial, producto del interés de las corporaciones para hacer de la Red un territorio de inter-
cambio mercantil y de promocién empresarial, frente a las débiles politicas estatales en el
campo cultural para utilizarla y extenderla con otros fines. Empero, y a pesar de lo sefala-
do, los usuarios han ido creando formas de comunicacion y de vinculos a través de la Red
que van también moldeando su perfil (Trejo 2007).

La sociedad Red, de Manuel Castells, es el concepto mas completo para entender la estruc-
tura social compuesta de redes potenciadas por tecnologias de la informacion y la comuni-
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cacion. Se trata entonces de una nueva cultura no basada en el contenido sino en el proce-
so, una cultura de la comunicacién, una red abierta de significados culturales que pueden
no solo coexistir, sino también interactuar y modificarse mutuamente sobre la base del
intercambio. Manuel Castells sostiene, igualmente, que los medios se han convertido en el
nuevo espacio publico, argumento desde el que critica tanto la visién habermasiana de la
constitucién y las instituciones politicas democréaticas como terreno comin de la sociedad,
asi como la visién de la Escuela de Chicago, revivida por Lefebvre y Richard Sennett, de la
ciudad como espacio pUblico para la comunicacién y la integraciéon social. Formamos
parte y participamos de nuevos lugares comunes donde los sujetos se desenvuelven y que
estan conformados por los medios heredados de los mass media, como por los nuevos
sistemas de comunicacién construidos en Internet o en torno a la Red. Pese a lo que
muchos piensan, la sociedad Red no significa la desaparicion de la interaccién personal
entre los sujetos, porque cuanta mas comunicacién existe en el espacio electrénico, mas
afirman las personas su propia cultura y experiencia local (Castells et al. 2007).

Lo destacable de estos grupos de personas enlazadas, llamadas por Howard Rheingold las
«multitudes inteligentes» (2004: 17-23), es que pueden, sin conocerse, actuar conjunta-
mente y desarrollar formas de cooperacién cuyo interés los asocia mas alla de un conoci-
miento previo. Tanto con personas cercanas como con ciudadanos de cualquier lugar, es
posible construir nuevas formas de poder que tienen la caracteristica de enlazar y movilizar
de abajo hacia arriba, de la periferia al centro, los pequefios grupos aficionados y locales a
los centros de decisién, y que obligan a estos Ultimos a incorporarlos. Estos mecanismos
pueden y tienen objetivos vinculados a la accién social solidaria, a dar espacio a las
minorias, a la cooperacién que crea nuevos recursos publicos y oportunidades para la me-
jora del capital social.

Muchas de estas relaciones se producen a través del teléfono celular, que pasé de ser el
aparato para hablar con otros, a convertirse, a través de los mensajes, en un mecanismo de
relacion para intercambiar informacién y relaciones, en un «mando a distancia de tu vida».
Los weblogs constituyen una revolucion en las relaciones y vinculos de las multitudes a
través de los cuales se distribuyen noticias, actividades, ideas y campafias. Son una nueva
forma de narrar, caracteristica de la Red, de producir informacién que permite llevar el
mundo real al virtual. Tal es el caso de YouTube, sobre el cual Manuel Castells comenta que
«el atractivo esencial de YouTube y otros espacios similares en Internet es que permiten a la
gente crear su propio contenido. La utopia de convertirnos todos en protagonistas de cine y
television estéd a nuestro alcance, y por otro lado, nuestra audiencia puede interactuar con
nosotros por correo electrénico, con lo cual se pueden ir modificando las emisiones en
funcién de los comentarios recibidos en tiempo real (...) De ahi que la televisién unidirec-
cional de masa aun tenga algunos afios de vida. Pero en la medida en que podamos ir
montandonos nuestra propia tele y convertirnos en audiencia los unos de los otros, el Gran
Hermano realmente existente, el que puebla nuestros cerebros de contenidos decididos por
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burécratas y comerciales a través de las glaucas pantallas que presiden nuestros hogares,
tendra que lidiar con la rebelion de las masas audiovisuales» (Castells 2006).

El tema del conocimiento compartido, la investigacion y el aprendizaje colectivo son algu-
nos de los asuntos mas importantes sobre los cuales echar algunas luces. Como sostiene
Hans Siggaard Jensen (Piscitelli 2005) en el Manifiesto Abierto sobre Investigacién y Apren-
dizaje (setiembre de 2003), la educacion debe ser entendida como un proceso conjunto,
reciproco y permanente. Se trata de una actividad que no estd asociada a los lugares
clasicos de la ensefianza-aprendizaje, porque la comunidad que aprende no tiene una loca-
lizacion geografica o espacial, estd simplemente en cualquier lugar donde estén sus miem-
bros. Esta nueva concepcion social del aprendizaje supone que los contextos sociales
cooperativos permiten aprender de otros modos, sin la presencia fisica, y donde se encuen-
tran personas muy diversas interesadas en temas comunes, todo lo cual relativiza las jerar-
quias tradicionales de profesor/alumno. Por ese motivo, los jévenes se distancian cada vez
mas de los adultos, quienes utilizan las tecnologias para seguir haciendo exactamente lo
mismo que antes.

El desarrollo de Internet es creciente en el Perl. Este se encuentra dentro de los paises de
América Latina con mayores porcentajes de acceso, después de Chile, Jamaica, Costa
Rica, Uruguay y Argentina, seglin datos de la International Telecommunications Union.
Esto es explicable por la extensiéon de las cabinas publicas de Internet. Segln la informa-
cién que proporciona CPI, se registra: «...un importante volumen de audiencia, en constan-
te crecimiento, que se debe en gran medida al incremento paralelo de las cabinas publicas
que segln cifras oficiales son de aproximadamente 33,000 a nivel nacional; lo que suma-
do a los bajos precios que se cobran en este servicio, generan una alta penetraciéon de este
medio. Los portales mas visitados son Hotmail, Google y MSN.COM/Messenger. Dentro de
los ‘top ten’ también se ha ubicado a partir de este afio Youtube, especializado en mostrar
videos. Los usuarios principales son los jévenes de 11 a 25 afios (59%), quienes utilizan el
Internet en primer término para el ‘chateo’ y luego para consultar su correo y el entreteni-
miento (...) Es interesante resaltar el incremento de los usuarios que buscan noticias en
Internet: respecto al 2005, éstos han crecido en 57%, alcanzando un total de 115,300
personas que se enteran de las noticias a través de este medio» (CPI 2007: 9).

SOCIALIZACION, MEDIOS MASIVOS E INTERNET

La vida social de los jévenes, en los diferentes espacios en los que se desenvuelven, tiene
una relacién siempre estrecha con los medios masivos y con los nuevos medios mas perso-
nalizados. Tanto sus actividades cotidianas, del méas diverso tipo, como su propia subjetivi-
dad estan «enredadas» con sistemas tecnolégicos, como lo sefiala Stanley Aranowitz, para
quien el concepto de «mediacién» resulta insuficiente para entender el papel de las tecno-



MARIA TERESA QUIROZ | 239

logias. Considera que tanto la sociabilidad como la politica, la percepciéon como la expe-
riencia, asi como el amor y la amistad, el poder y el prestigio, se ven desafiados o modifi-
cados por la tecnologia. Aranowitz es muy critico de quienes consideran que los medios son
los responsables del declive de los «estédndares» culturales, y de que la cultura visual a
través de las iméagenes, tecnolégicamente mediadas, resulte notablemente inferior a la
cultura literaria. Por ese motivo aprecia que es un error considerar que los medios son los
responsables de la violencia o de la «incultura», asi como también pensar que si la tecno-
logia del video no existiera, el progreso cultural seria otro y se podria tener una cultura «<mas
elevada» (Aranowitz, Martinsons y Menser 1998: 40-41).

No resulta posible comprender la relacién con los medios de comunicacién solamente
desde el discurso de los bienes simbdlicos, sino que se hace necesario situarse en el plano
de las necesidades que estos medios cubren, y de la capacidad que tienen de dar respuesta
a necesidades personales y emotivas. El investigador catalan Joan Ferrés, en varios de sus
libros, ha destacado que el vinculo emotivo, en particular con la television, es lo que
explica la naturaleza de la relaciéon con este medio. Por ello es que las empresas pagan
auténticas fortunas para insertar productos a través de la publicidad o en las propias pelicu-
las y series, debido justamente al peso de las emociones y del inconsciente en la experien-
cia del consumo audiovisual. Los diversos programas de la televisién, las series, peliculas,
telenovelas o programas en vivo ofrecen personajes que encarnan temores, fantasmas,
ideales, a los que odiar y amar, o simplemente seguir. No es posible por ello, para entender
la relacién de los jévenes con los medios, dejar de lado las imagenes y la musica y su
impacto en las emociones, la relacién entre pares y su mundo de afectos (Ferrés y Prats
2003: 60-64). La television predispone al espectador para la espectacularidad, altera la
percepcion del tiempo y del espacio, de la distancia y de la cercania, y modifica la expe-
riencia porque nuestros referentes provienen en gran medida de las imagenes audiovisua-
les. Buena parte de lo que sabemos, conversamos o de las opiniones que intercambiamos
provienen de la television, se trata de asuntos que han sido «vistos» o «escuchados». Para
Manuel Castells, la influencia mas determinante que los medios ejercen proviene no tanto
de lo que se dice, sino de lo que no se dice, de lo que se oculta, porque la actividad
mediatica reposa sobre una dicotomia: en la mente del publico solo existe lo que los
medios dicen que existe. Su poder fundamental reside entonces en su facultad de ocultar,
de enmascarar, de condenar a la inexistencia publica. Precisa que el mensaje mediatico
mas simple y poderoso es la imagen, y es el rostro el mensaje visual mas simple y mas
efectivo.

Se ha tejido un vinculo estrecho y fundamental entre televisiéon y entretenimiento, y la
television ha triunfado como el medio mas popular y como el narrador central de nuestras
vidas, en palabras de Omar Rincén (2006: 22-23). Esto lo explica porque se ha insertado
perfectamente a la temporalidad hogarefia, ha establecido relaciones afectivas e identifi-
caciones con las audiencias, es parte de la conversacion cotidiana, llena el tiempo social
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de los distintos publicos y, si bien no exige mayor esfuerzo, si promete entretenimiento
permanente. Los medios de comunicacién en general, y la television en particular, permi-
tieron a las masas urbanas acceder a un consumo que llena su tiempo libre, «ensefidndole»
muchas cosas, proporcionandole referentes para su conversacién cotidiana, asi como frui-
cion a través de estéticas y relatos efectistas, facilistas, superficiales e inmediatos, muy
distantes de la oferta cultural para las élites. Ahade Rincén que las culturas mediaticas nos
proponen vivir la vida como una pelicula en la cual cada televidente puede ser una estrella
cuyo propésito de la vida es la felicidad, y para lo cual hay que vivir intensamente emocio-
nados. Menciona a la ensayista norteamericana Susan Sontag, quien al referirse a las
fotografias de las torturas en lIrak, llama la atencién sobre la dimensién del entretenimiento-
tortura que los televidentes siguen, incluso con cierto placer, explicando que la légica del
entretenimiento es la matriz explicativa del desarrollo mediatico en los Estados Unidos,
pais que exporta su modelo cultural a través de los distintos medios de comunicacion.

La presencia en la vida diaria de imagenes y sonidos que llegan e inundan la vida diaria de
las personas produce sensaciones y estimulos permanentes. No hay espacio para el silen-
cio, se trata de un espiral de sensaciones y una blsqueda de satisfacciones, presentes
siempre, salvo cuando se duerme o se trabaja. Como fue sefialado, estamos predispuestos
a la espectacularidad, a presenciar rituales colectivos de todo tipo, nos atrae la tragedia y
el horror, las excentricidades y hasta la muerte. Pero lo importante, y conviene relevarlo, es
que nuestra civilizacién ha desarrollado lo que Todd Gitlin denomina una variedad lidica
peculiar, el enlace de diversion y utilidad a través de la inmersién en imagenes y sonidos,
donde la plenitud icénica es la condicién contemporéanea. Es decir, se conoce y se aprende,
incluso, entreteniéndose. Gitlin identifica este estado como un zumbido de lo intrascenden-
te, caracteristico de los medios. Y todo ello tiene mucha mas fuerza e importancia entre los
nifios y jovenes que han crecido inmersos en esta cultura como algo natural, para quienes
es incuestionable y natural el derecho a disponer de todos los medios. Todd Gitlin afiade
que vivimos una sociedad del sentimiento y la sensacién, a cuyo desarrollo contribuye en
ocasiones la informacion. Fundamenta esta afirmacién mencionando a George Simmel
(1858-1920), primer gran analista moderno de la experiencia cotidiana, y quien pensaba
que la fuerza decisiva de la gente esta en «el poder y el ritmo de las emociones», porque el
deseo precede a la racionalidad, no solo cronolégicamente, sino también en el plano l6gi-
co, en la evolucién de la conducta y las instituciones. Simmel escribe en 1900, mucho
antes del gran desarrollo mediatico, sobre la cultura de la sensacién en la cual el hombre
moderno es un jugador de roles, un aventurero y buscador de estimulos, todo lo cual lo
predispone para el consumo de medios ilimitados. Ese hombre que se oculta en la gran
ciudad es la persona que siente, y he alli la gran paradoja a la que conduce el pensamiento
de Simmel: «una sociedad calculadora estd habitada por gentes que necesitan sentir para
distraerse de la disciplina racional en que se fundamenta su vida préactica (...) de manera
que la modernidad, la era del calculo, produjo una cultura apegada al sentimiento» (Gitlin
2005: 16-40).
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A los medios audiovisuales tradicionales hay que sumar los nuevos medios que permiten
algo que no tiene precedentes, y es sentirse acompafiado por personas que no estan en el
mismo lugar que uno, y con las cuales es posible compartir conversaciones, estados de
animo y hasta el sexo. Si antes el hogar era el espacio del consumo, y alli se recibian las
iméagenes y sonidos, hoy en dia se transita hacia las diversiones privadas, a los consumos
portatiles, a través de los equipos de sonidos como el walkman primero y los ipots después,
lo cual afiade velocidad al ritmo de vida. A todo ello se suma el teléfono celular y las
conversaciones en linea a través de Internet. Las tecnologias de la informacién y la comu-
nicacién son un componente importantisimo de la vida juvenil porque a través de ellas los
jovenes se «enredan», dan tramite a su consumo simbdlico, construyen y reconstruyen sus
identidades, amplifican sus relaciones y establecen interaccién a distancia. La instantanei-
dad y el anonimato facilitan vinculos entre los jévenes, espacios para sus relaciones perso-
nales, afectivas y las légicas expresivas que les dan visibilidad frente a los otros.

INTERNET Y LOS ESCOLARES DE CUSCO, IQUITOS Y CHICLA YO

Los resultados de una investigacién realizada durante el afio 2006 entre escolares de pri-
mero y quinto de secundaria de escuelas privadas y estatales de tres ciudades del Per(,
Cusco, lquitos y Chiclayo?, ilustran los cambios acelerados y significativos que se vienen
produciendo también en el interior del pais, ciertamente en ciudades de amplio desarrollo
urbano. Los jévenes en estas ciudades asocian Internet a la informacion y al entretenimien-
to. Encuentran en el acceso a la television por cable y a Internet la posibilidad de «cono-
cer» sobre muchas cosas que la escuela no les brinda, por eso ademas le otorgan un lugar
preferente como forma de informacién y de conocimiento, lo cual complementa la educa-
cién que reciben en el aula. Asi afirman por ejemplo: «Internet es completo, hay paginas
culturales de distraccién, puedes entrar a canales, hay radios, es completo... y ademés
tiene almacenado la informacién de varios libros o sea de ahi puedes sacar cualquier tipo
de informacién. Aquellos que navegan y buscan cosas, mencionan que pueden investigar
sobre cémo encuentran restos humanos, sobre las culturas antiguas... la tecnologia... pue-
des entrar a cualquier pagina a la que te gusta».

Los escolares encuentran que Internet es «una telecomunicacién entre el mundo; puede servir
porque cuando pasa algo con el mundo, alli te informas mas; para comunicarnos con los
demas; para las investigaciones que nos dejan en el colegio; para comunicarnos y jugar;
primero tiene informacién de lo que vas a estudiar y a la misma vez abrir tu Messenger... para

' Investigacion realizada en el Instituto de Investigacion de la Universidad de Lima: Jovenes, diversidad cultural y tecnologias de
la informacion y la comunicacion en Cusco, Chiclayo e lquitos, bajo la direccion de Teresa Quiroz. La investigacion tuvo lugar
entre los afios 2005 y 2006, entre los escolares de las 3 ciudades de primero y quinto de secundaria.
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bajar juegos y comunicarme con mi tia que estd en Espafia... para chatear; el HI5 es un
medio de conocer mejor a las personas con las que no se tiene mucha confianza».

Asimismo, Internet es para los escolares un espacio nuevo de encuentro con los amigos, de
conversacién y de comunicacion en general, una tecnologia de relacién, una cultura de
comunidad que establece una linea de continuidad con su consumo audiovisual. Si bien no
reemplaza los espacios presenciales, les permite actuar e interactuar con otros, como un
espacio nuevo y diferente con el cual no contaban antes y que resulta complementario.

Las iméagenes de todo tipo, ya sea a través del cine, la televisién, las fotografias, los carte-
les, se han convertido en referentes de los escolares y en parte significativa de lo que
conocen del mundo y de su realidad. Sus expresiones afirmativas y de agrado, asi como sus
sonrisas al ser entrevistados sobre si las imagenes los ayudan a conocer, imaginar y apren-
der, son muy elocuentes. Asi, comentan, por ejemplo: Son entretenidos, «porque a veces
cuando miramos los videos entendemos mas claro... dan conocimientos... comprendemos
mas; es una forma de retencién o sea cuando ves algo, se te queda mas que cuando te lo
dicen, se te graba la imagen; la imagen ayuda para que recapacites y analices; llama la
atencién cuando es algo visual, se puede asimilar mas las lecciones, da entendimiento
mas claro; mas aprendes viendo, se aprende mucho mejor con las imagenes; nos ayuda a
aprender jugando...cuando vemos las imagenes vemos cémo es realmente, ya se le queda
a uno captado, asi al recordar la imagen recuerdas todo».

El uso de Internet por fuera de la escuela es creciente e invasivo. Los escolares encuentran
satisfacciéon accediendo a la Red y, especialmente, a poder compartir estados de animo a
la distancia. Poder conversar sin que medie el contacto fisico y poder expresar aquello que
«cara a cara» no pueden decir, adquiere un valor insospechado en sus relaciones cotidia-
nas. Asi, sobre sus relaciones con el sexo opuesto, sefialan lo siguiente: «por Internet
puedes decir todo lo que sientes, pero a su lado no puedo yo, me pongo nervioso; como se
te hace mas facil hablar por alli, aunque no tienes la necesidad de hablarle a los ojos y
tener ganas de gritar o de hacer algo... todo es mas calmado y le dices alli y no ves la
reacciéon que toma ella y no ve la reaccién que te tomas ti y viceversa».

Estan abiertos a conocer, a saber cosas nuevas, a lo que los nuevos amigos les puedan
contar de otros lugares, ciudades o paises. Se advierte que a los jévenes escolares les
[lama mucho la atencién la simultaneidad y rapidez de Internet, en comparacién con la
linealidad visual de la televisién.

Las diferentes referencias que los escolares dan sobre sus relaciones con Internet remiten a
sus experiencias personales. Por ejemplo, el nickname que utilizan como su identificacion
ante los otros cambia constantemente, dependiendo de lo que esté sucediendo en sus vidas
en un momento determinado. Mencionan algunos nicknames como:



MARIA TERESA QUIROZ | 243

e Cuando tengas tu enamorado, dile angel dorado... cuando termines con tu ena-
morado, dile perro desgraciado (mujer).

e Un filésofo busca una razén y yo busco la verdad en mi corazén (mujer).

e Alianza Lima toda la vida (hombre).

e Cuando busques amor no busques belleza, busca el corazén que es lo que impor-
ta (mujer).

e Un suefio sin tu presencia es una espera lenta (mujer).

Tienen la costumbre de ingresar al Chat (al abierto y al Messenger), como un espacio publico
para conocer gente nueva y a través del anonimato describirse diferentes de cémo son. Sien-
ten que prueban sus capacidades para hablar con desconocidos, y «juegan» con sus edades,
su identidad de género, su dedicacion, y su origen social. Asi lo expresan: «Yo me he cambia-
do de nombre, me he hecho pasar de mujer a veces; también de edad, entonces me dijeron
para ir a tomar, me preguntaron si ya tuviste relaciones sexuales, yo le dije si, y con hartas
chicas chateo; me dijeron «bebito» y me subi la edad; me enamoré de un chico de Lima que
dijo que tenia 27 y yo le dije que tenia 20; lo vi en la cdmara, él también me vio maquillada,
parezco mayor de edad y me dice cuando nos encontramos y yo le decia uno de estos dias, yo
he aprendido muchas cosas de ese chico; yo me enamoré de una de Venezuela, ella me dijo,
me has cambiado mucho porque mi vida era un desastre, nos comunicamos asi hablando no
mas, nos hicimos ver en la cdmara; yo tenia una amiga que me gustaba, pero tenia roche de
mandarme frente a frente, pero por el Internet he sido mas valiente porque tienes miedo de
que te choteen, pero es como una mentira, nunca dices la verdad; yo decia que tenia 25 afios
porque los chicos tenian 30... decia que era una empresaria que trabajaba aqui; conversaba
con una sefiora de 40 y me puse que tenia 35... yo le decia que ya habia terminado la
universidad y que recién tenia dos afios de profesién, que era médico; porque en el Chat
conoces lo interno de una persona, lo sentimental, en cambio si ti ves a una persona te
puedes equivocar, en cambio por el Chat asi vez lo sentimental, ves cémo una persona pien-
sa; es mas facil conocer a una persona en profundidad por el Chat».

Al parecer los escolares establecen contactos preferentemente con amigos, compafieros o
conocidos, asi como prefieren visitar sitios nacionales que les ofrezcan informacién local,
motivo por el cual cabe preguntarse si, mas alla de estas relaciones inmediatas, se produce
un dialogo intercultural a través de la Red, si es posible el conocimiento del «otro», distin-
to, asi como la interaccion con comunidades diferentes. La investigacién realizada muestra
que todavia el uso que se da a la Red es limitado, se exploran bastante poco sus posibilida-
des. Se conversa con otros buscando amigos o enamorados y se aprovecha para saber como
viven, qué hacen, cémo son sus espacios y lugares de vida. Pero un uso que acerque
culturalmente en la diferencia, que permita compartir y aprovechar el conocimiento de
«otros», todavia esta ausente. La respuesta estd en que ni los maestros ni los padres cono-
cen otras formas de uso de la Red, salvo navegar con la finalidad de buscar informacién
para las tareas escolares. Internet y las computadoras han llegado como una moda, su uso
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se ha generalizado ampliamente a través de las cabinas publicas, pero hay un profundo
desconocimiento acerca de sus posibilidades interactivas. En muchos casos, incluso, los
propios escolares se atreven a innovar y experimentar con la Red, mucho mas que los
adultos. Las comunidades de aprendizaje no han sido mayormente exploradas.

En torno a la socializacién que se produce alrededor de la Red, es indispensable destacar
el papel de las escolares mujeres. Las investigaciones de caracter educativo indican que la
condicion de marginacion de las mujeres en las zonas urbanas ha cambiado. Resulta im-
portante comentar que tanto para los padres y maestros, como para los propios escolares,
no existe diferencia entre los hombres y las mujeres, lo cual es sintoma de un cambio
cultural. En particular frente a Internet, ocurren transformaciones significativas porque las
mujeres acceden y usan Internet con igual frecuencia que los hombres, comunicandose a
través de la Red en el Chaty el MSN.

INTERNET: PENSAR Y SENTIR, RAZON Y EMOCION

Las industrias culturales estdn en expansién en las tres ciudades. La radio y la television
son de uso cotidiano y familiar, e Internet ocupa un espacio creciente en los hogares y las
escuelas. Si bien en la mayor parte de los casos no hay conexién a Internet en la casa y la
escuela, esta presente en el imaginario de los escolares, sus maestros y padres. Las cabi-
nas publicas reemplazan a las instalaciones privadas, y el acceso generalizado ha sido
posible gracias a los bajos precios.

Las respuestas de los escolares nos permiten apreciar que se piensa que en la Red pueden
encontrar respuestas a todas sus blsquedas, aunque muchos no tienen los conocimientos
necesarios para hacer un uso «productivo» y mas (til de esta. A lo que hay que afadir que
es indudable que la tecnologia digital se conecta con el sentido de la vida de los jévenes a
través de los teléfonos celulares, del Chat o los juegos en red, despertando en ellos emo-
cion, interés, sonrisas y miradas cémplices.

El espacio simbdlico en el que se mueven los escolares consumidores de medios de comu-
nicaciéon y muy interesados en sus relaciones de amigos, no es precisamente el de la
cultura escolar, pues sus cédigos y sus representaciones no ocupan el lugar mas importante
en sus vidas. La Red es representada por los escolares como un espacio donde todo se
puede encontrar, lugar donde todo es visible y en el cual, para encontrar lo que se quiere, es
necesario arriesgarse a buscar. Al igual que con la televisién y el cine, o a través de la
musica, se socializan y se encuentran con sus pares y encuentran una fuerte satisfaccién
cultural en la Red. Es un lugar para mirarse, es un lugar para mostrarse, quieren ver y ser
vistos, van de un lugar a otro, navegan sin rumbo definido, se conectan y se desconectan
seglin les parece o les provoca. Ellos lo deciden.
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Internet es imaginado como un espacio sin limites donde se encuentra todo el conocimien-
to humano disponible, funciona como un «dispositivo simbélico de conexién con el mun-
do». Guarda relacién con la légica de las culturas juveniles centradas en el presente, donde
la informacién actual, del momento, adquiere un valor fundamental, convirtiéndose en el
insumo de sus relaciones sociales y sus redes conversacionales. Lo que pasa se desecha,
la industria informatica ha impuesto que toda versién puede ser superada y es mejor que la
precedente, lo que afirma el caracter efimero de los consumos y de muchas relaciones.
Internet es un nuevo espacio de entretenimiento, un otro lugar, donde es posible encontrar
nuevas relaciones, alli se extiende o continda la relacién con los amigos, con los cuales se
ha compartido encuentros, incluso, muy poco tiempo antes.

En el Chat se mantienen, sostienen y, en algunos casos, profundizan las relaciones de
afecto y amistad de los jévenes con sus grupos de pertenencia. Se construyen espacios de
extension de lo festivo y del juego, propios de lo cotidiano, en los que se establecen formas
vinculantes de relacién con los otros. Pero, sobre todo, se produce una apertura emocional
porque los escolares sefialan repetidamente que son capaces de decir mucho mas de lo que
dicen cara a cara. El espacio anénimo resulta fundamental para ellos, ademas de que no se
sienten censurados, pueden manifestar lo que son y lo que quieren ser. También el Chat
encarna la promesa de la abundancia de relaciones y el nick name es un modo de crear una
marca de la identidad que quieren comunicar, marca que cambia constantemente, que
evoluciona y se ajusta a las nuevas relaciones que establecen y a sus propios estados de
animo. La escritura en el Chat es un ejercicio muy importante, poco integrado, mas bien
fracturado, es siempre una escritura apresurada, de fragmentos, que el otro tiene que com-
pletar. Se produce una economia del lenguaje, siempre apurada. Aunque se mantengan
mucho tiempo en linea, hay una especie de conciencia sobre la brevedad del tiempo,
porque el otro puede cansarse e irse, y no hay ninglin control sobre esa situacion. Por ello,
las oraciones son breves, monosilabas, preguntas muy escuetas, que, en todos los casos,
suponen una gran dosis de presupuestos compartidos. Lo que define al Chat no es tanto la
extensién escritural, sino la intensidad comunicativa, pese a que muchas veces se «habla
por hablar» porque es poco o nada lo que se dice. En la bisqueda por experimentar emocio-
nes intensas, utilizan juegos tipograficos, estructuras expresivas inéditas, construyen un
lenguaje con efectos especiales. No se encuentra en las conversaciones en linea una narra-
tiva extensa con metéaforas elaboradas, lo que quieren no es propiamente escribir, sino
comunicar, lograr crear un escenario imaginario en la relacién, en el cual hay seduccién,
aunque también peleas. Los jévenes consideran que hay una diferencia importante entre la
comunicacién personal cara a cara y la comunicacién a través del Chat. Mientras que en la
vida cotidiana es la mirada lo que se evalla y la que produce o no la confianza, en los
didlogos en Internet, sin limites corporales, sienten que desaparece la autocensura propia
de la regulacién comunicativa en la mayor parte de los espacios de la vida social. Mientras
que en la cotidianeidad, en la familia, en la escuela, entre los amigos, los individuos
piensan mas de lo que dicen y se practican formas de autocontrol; en el Chat, los limites
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para comunicar se disipan o se ensanchan. Muchos comprueban que tienen mas habilida-
des comunicativas en el Chat, que pueden expresar su mundo interior mucho mas, se
sienten mas libres (Cabrera Paz 2001).

Los jévenes, desde tempranas edades, utilizan este espacio para experimentar y «jugar»,
con variedad de oportunidades que les permiten explorar en su propia subjetividad. Buscan
relaciones con el sexo opuesto, donde el enamoramiento estd siempre presente. Es claro
que la limitacién inicial que encuentran para participar es la edad, motivo por el cual es lo
primero que cambian para facilitar el didlogo. Buscan encontrarse con el otro con el cual
dialogan. Mientras hay jévenes que prefieren representarse tal como se ven a si mismos,
otros se esmeran en hacerlo como creen que debieran ser, con una cierta imagen de cémo
les gustaria ser imaginados por los otros, y otros representan directamente la imagen que
busca su interlocutor. Los jévenes juegan con estas identidades y se convierten en expertos
en modular su o sus personajes. La simulacioén, la ficcion y los juegos de identidad son una
practica recurrente en el Chat. La sospecha de que les pueden mentir o la Constataciéon de
que ellos mienten como jugando, los hace tener muy presente que la verdad del Chat
siempre es fragil y relativa. Piensan que asi como ellos estan prevenidos contra el engafio,
los otros también, aunque siempre se esfuercen por resultar verosimiles. Comenta Diego
Levis que «con ansiedad unos y con jolgorio otros, millones de personas participan cada
noche, cada dia en un gran baile de méscaras en Internet, intercambiando compafiia, dis-
frazados con los mas diversos trajes, interpretando roles estereotipados. Hombres exitosos,
ricos, viriles, fuertes, valientes, inteligentes, sinceros, trabajadores, simpaticos, leales y
mujeres hermosas, delgadas, sensuales, osadas, ardientes, timidas, recatadas, enamoradi-
zas, carifiosas, independientes reflejan a aquel que el otro, quien sea, espera encontrar.
Desinhibidos detras del teclado y la pantalla, construyen con sus fantasias una realidad (de
ficcién) llena de amistad y de amor renovados. Son soledades en compafiia» (Levis 2006).

Concluyo sefialando que la comunicacién —a través de los medios masivos y, en particular,
de Internet— entendida como la parte del sentido social gestionada por las industrias cultu-
rales, tiene una relacion estrecha con la cultura y la vida social cotidiana. Comprender y
estudiar la produccién, circulacién y apropiacién del sentido que realizan los publicos de
Internet, en este caso los mas jévenes, mas alld de prejuicios y de extremos de celebracién
o de critica a la tecnologia, es una necesidad que la investigacion tiene que seguir aten-
diendo.
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FOTOCOPIAS:
POR UNA POLITICA CULTURAL LATINOAMERICANA!

Rocio Silva Santisteban

PREAMBULO

Los que queman los libros, los que expulsan y matan a los poetas,
saben exactamente lo que hacen.

El poder indeterminado de los libros es incalculable.

Goeorge Steiner, La quema de libros

Parafraseando la cita de Steiner, podriamos decir que quienes copian un libro para acceder
a las ensefianzas que se encuentran dentro de él también saben lo que hacen, porque a su
vez entienden perfectamente que el poder indeterminado del libro es incalculable como lo
es, asimismo, el poder del conocimiento. Y, como sostiene David Bravo, el conspicuo
defensor espafiol del copyleft, «cuando entraba en la tienda y miraba el precio del libro me
daba cuenta de que yo no necesitaba anuncios de televisién que me concienciaran de lo
saludable que es para el alma la lectura, yo lo que necesitaba eran 2.500 pesetas» (Bravo
2003: 1). Conociendo de la importancia de un libro al que no se tiene acceso por diferentes
motivos —sobre todo econémicos— y a su vez sin acceso a bibliotecas actualizadas y dignas,
iqué debe hacer un estudiante o un investigador para poder llevar a cabo su objetivo, esto
es, estudiar e investigar? En el Per( de hoy una es la respuesta: fotocopiar?.

' Quisiera agradecer a Juan Alvarez, por una entrevista en la que me obligd a reflexionar por primera vez sobre el tema; a Martin
Moscoso, director del rea de derechos de autor del Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de la Proteccion de la
Propiedad Intelectual (Indecopi); a Daniela de Orellana y Giancarlo Tejeda por ayudarme con las preguntas a las fotocopiadoras;
y, finalmente, a Sinesio Lopez, Hugo Neira, Hugo Achugar, Anibal Quijano y, en especial, a Joost Smiers por responderme sobre el
punto en cartas muy esclarecedoras.

2 Terminado este trabajo y a proposito de un articulo que publiqué en el diario La Republica (14.05.2007) titulado «El saber-
mercancia», lvan Thays en su blog Moleskine Literario realizo una encuesta con la siguiente pregunta: «;esta de acuerdo con el
uso de fotocopias como modo de democratizar la lectura?» La respuesta, sobre un universo de 228 personas, fue positiva en un
820. Ver http://notasmoleskine.blogspot.com/search/label/rocio%?20silva%20santisteban
No obstante, en algunos otros blogs donde se comentd el tema (El Gran Combo Club, Virti e Fortuna, Herramienta editorial, etc.),
se sostiene, entre otros argumentos, que «si en el Pert los libros académicos no se fotocopiaran impunemente, como hoy sucede,
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En las universidades peruanas, las fotocopias son la base de la transmision del conoci-
miento. Si bien es cierto que lo 6ptimo seria que el universitario peruano se compre los
libros que lee o por lo menos que los saque de la biblioteca y los mantenga en su poder
buen tiempo —las bibliotecas universitarias ni siquiera son de estantes abiertos y te prestan
el libro generalmente 24 horas—, ante la indigencia de la cultura, de la educacién y, sobre
todo, ante las dificultades de distribucién de textos, la fotocopia anillada de un ejemplar
completo se ha vuelto la manera imprescindible para poder estudiar, conocer, investigar,
ergo, remontar lo que algunos sociélogos denominan la colonialidad del saber®. En efecto,
el saber ha pertenecido a las élites y ha sido organizado desde los grandes centros de poder.
En esta época de Wikipedia y de Google, en que existe un derecho potencial de las mayo-
rias al acceso a la informacion puesta en linea, es dificil llevarlo a cabo, no solo por las
dificultades de nuestros paises, sino también debido al sistema de copyright que ha deveni-
do en un monopolio del conocimiento.

Una de las respuestas desde la precariedad al manejo del conocimiento que hacen las
industrias culturales es a través de la conversion de la fotocopia en la fuente del saber. Las
periferias de nuestras universidades estadn abarrotadas de centros de fotocopiado: incluso
adentro, al costado, atras. Apenas surge un nuevo instituto o universidad, como hiedra
alrededor surgen fotocopiadoras*. Se trata de la manera mas barata de acceder a un libro,
generalmente a un fragmento de libro, cuyos niveles de precios estan por encima no solo
del acceso de un alumno promedio, sino inclusive de un profesor universitario promedio.
Asi tenemos que los locales de fotocopias, seglin se encuentren cerca de facultades de
derecho, ciencias sociales o ciencias exactas, se especializan en libros o manuales de
cada éarea, por eso mismo, para tener una idea mas concreta sobre el funcionamiento de la
fotocopia como fuente de conocimiento, se va a desarrollar una minima investigacién sobre
centros de fotocopiado cerca de las universidades e institutos mas conocidos de la capital.
Mas adelante se comentaran las respuestas encontradas.

Por otro lado, la fotocopia no funciona igual que la pirateria: se sacan fotocopias por la
necesidad de conocer lo que el libro dice; se reproducen copias piratas por satisfacer el

sus tirajes serfan mayores», segun el historiador del Instituto de Estudios Peruanos Carlos Contreras. Un peruano de la didspora,
Silvio Renddn, localizado en Georgia Tech, se pregunta por qué nunca ha visto un libro de Los 7 ensayos de Jos¢ Carlos Mariategui
fotocopiado o pirateado. «;La libreria Minerva si la vio y los otros no?» Creo que el pirateo y el fotocopiado afectan mas a la
produccion que viene de «otras realidades» que a la produccion basada en la «realidad nacional». Y mas adelante agrega: «Tal vez
los piratas e informales estan viendo algo que los formales no ven. Estan completando el mercado atendiendo al segmento bajo.
Si, los autores quieren su librito bien tiza, ta bien, pero una vez que presentaron el libroy se acabo el efecto inicial, los siguientes
ejemplares pueden ser mas baratos, como si se piratearan a si mismos» (Rendén 2007).

Basicamente me refiero a Anibal Quijano, en su texto Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, y en otros sobre
reflexiones parecidas, pero también a Edgar Lander en la introduccion al libro La colonialidad del saber,y a Walter Mignolo en sus
diversos libros y trabajos sobre conocimiento localy cultura global.

Gonzalo Arboleda Palacio, presidente del Grupo de Editores de Colombia, sostiene que en 1996 un grupo de empresas editoriales
realizaron un rapido sondeo y descubrieron que, en las ciudades mas importantes del pais, sumaban la cantidad de 889
fotocopiadoras que trabajaban ininterrumpidamente las 24 horas del dia'y durante todo el afio (Arboleda 2005: 2).
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lucro de sus productores y el ahorro que hace el lector de unas cuantas -0 muchas— mone-
das, dejando de pagar, al editor primero, y al autor en Gltimo lugar. Se trata ademas, juridi-
camente, de una diferencia entre copias para uso privado y copias para negocio. Las unas,
en algunas legislaciones, son excepciones a la regla del copyright y las otras siempre seran
una infraccién a la misma.

Sin embargo, en el sistema actual de copyright —o derechos de autor para el mundo de
legislacién basada en el derecho francés— el autor no es el gran beneficiado. Y, ademas, ;el
deseo del autor se encuentra, me pregunto yo, en la ganancia por el copyright o en el
prestigio por el libro? Hay autores que viven de sus derechos: en el Per( deben ser menos de
una docena. La otra gran mayoria viven de las actividades adyacentes que el prestigio de
sus firmas les otorga: de sus articulos, de conferencias, de investigaciones o de premios.
Un autor de sociologia o de derecho, ;prefiere ganar por sus libros o que sus ideas se
divulguen ampliamente a través de fotocopias usadas y ajadas que se transmiten de mano
en mano? Y por (ltimo, ;acaso el conocimiento es plausible de un derecho de propiedad?,
;hasta qué punto se puede controlar la libertad de conocer y de saber?

COLONIALIDAD DEL SABER: COMO SE INVESTIGA EN EL PERU CONTEMPORANEO

La Universidad de Harvard tiene 190 bibliotecas, archivos, colecciones, videotecas, filmo-
tecas cuyo acervo bibliografico llega a los 15 millones de ejemplares, entre libros, revistas,
manuscritos, discos, archivos digitales, peliculas, y otros formatos. Junto con la biblioteca
de la Escuela de Leyes, quizas la mas concurrida es la Widener Library. Se trata del local
central y antiguo dentro del llamado Harvard Yard, que ademaés de tener varias salas de
lecturas, carriles para tesistas y cubiculos de estudios, en sus ocho pisos, cuatro hacia
arriba y cuatro sétanos, guarda la mayor cantidad del acervo bibliogréfico: tres millones de
libros de artes, humanidades y ciencias sociales. Generalmente cuando un investigador
requiere del uso de material entra a la pagina web del «catalogo holistico» —que dicho sea
de paso no tiene restricciones, es decir, todos podemos hacer uso de él- que combina las
entradas de las 190 bibliotecas. Como en nuestros catalogos universitarios, podemos saber
si el libro esta en uso o disponible; y por la ficha, si pertenece a la Widener o a otra, o si esta
en lo que llaman «el depoésito». Si el libro se encuentra disponible en el local central,
entonces el investigador o estudiante puede entrar a la biblioteca, directamente a la zona
de «estantes abiertos», previa localizacién del mapa para no perderse en los laberinticos
pasadizos, y sacar el libro para que un empleado pase por escaner el cédigo del ejemplar,
y se acumule en la cuenta del alumno para poderlo llevar tranquilamente a su casa. El
alumno o profesor puede permanecer con el libro todo el tiempo que dure el semestre
académico, excepto si se encuentra en algo que se llama «la reserva», que son libros
seleccionados por profesores de los cursos. En la reserva solo se puede retener un libro por
tres dias; y si es un manuscrito, un par de horas. En caso de que el libro esté en el deposito,
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puede pedirse on-line 'y esperar unos dos o tres dias como méaximo para que el ejemplar sea
ubicado y prestado. Un profesor, en Harvard, puede pedir hasta 299 libros prestados por un
semestre. Y si requiere mas, se le otorga un permiso especial de la universidad.

Si uno busca, por ejemplo, a Portocarrero Maisch, Gonzalo, encuentra 21 entradas, el libro
mas nuevo es La mentalidad de los empresarios peruanos: una aproximacion a su estudio, del
afio 2005, que se encuentra en el depdsito y a la fecha de mi blsqueda estaba disponible.
Asimismo, si queremos trabajar sobre el tema «fotocopias y derechos de autor» podremos
encontrar 31 libros, uno de los cuales, de 1977, se titula Explicando el nuevo derecho de
copyright: hacia una legitimacion de las fotocopias de libros con derechos reservados, publi-
cado por la Asociacion Americana de Editores. Se trataria, en el caso de esta ponencia, de un
libro fundamental para poder profundizar en algunas de mis pesquisas. No obstante, desde
Lima podemos tener acceso a la referencia —a saber que el libro existe—, pero jamas tendre-
mos derecho a conocer qué dice el libro. Esa es la crueldad del catalogo on-line.

El ejemplo de la biblioteca Widener se encuentra a un lado del espectro de las facilidades
con las cuales cuenta un investigador para profundizar verdaderamente en su investigacion.
En otras bibliotecas universitarias que no son tan vastas como las de Harvard, si no se
encuentra un libro, se puede realizar un pedido por préstamo inter-bibliotecas universitarias
y algunas publicas —como la de Nueva York o la del Congreso—, entonces el libro requerido
llega en cinco o diez dias, asi venga de la Universidad de Rio Piedras en Puerto Rico o de
la estatal de Alaska. Por supuesto, al margen de que, si el usuario del libro es también
profesor universitario, apenas trabajard diez horas a la semana, ganando lo suficiente como
para comprarse libros por Amazon.com que llegaran a la puerta de su casa por sumas muy
accesibles. Digamos, para un investigador, el paraiso.

Bajemos al purgatorio. En América Latina, en general, y en el Per(, en particular, cuyas
bibliotecas privadas son limitadas, y las publicas verdaderamente famélicas, el acceso al
libro se hace cada vez mas dificil. La mejor biblioteca de Lima (y seguramente que del
Pert) es la de la Pontificia Universidad Catélica del Perd (PUCP), cuyo catélogo también se
encuentra on-line. Hemos hecho la misma blsqueda poniendo las mismas entradas «foto-
copias y derechos de autor» y no encontramos ningln libro. Solo sobre derechos de autor
encontramos 34 textos entre libros, audiovisuales y articulos de revistas. Sobre fotocopias
especificamente no hay nada. En la eventualidad de que uno de estos libros sea pertinente
para esta investigacién, que no lo es, y la biblioteca central de la PUCP me permitiera
entrar a consultar el texto un dia jueves que es para investigadores externos, previa carta
oficial, en tanto que no soy profesora de la universidad, podria sacarlo un par de horas y si
tienen material que podria servirme, por supuesto, fotocopiarlo.

Si ante eso tenemos que el precio de un libro especializado promedia los cien soles (32
délares) y el sueldo de un profesor de universidad privada a tiempo completo, los 800
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délares (y de universidad publica la mitad), entonces ya no el tiempo de investigacién, la
dedicacion a la misma, o en todo caso la pertinencia y produccién de una investigacién,
sino simplemente el acceso a las fuentes es muy dificil para un profesor universitario. Ni
qué decir del acceso a fuentes para un tesista de pregrado o postgrado.

Lo que sucede en la practica es que los libros que algunos profesores consiguen —porque
tienen posibilidades de salir al extranjero, porque pueden comprarlos por Amazon, porque
de alguna manera pueden obtenerlos de diversas fuentes o en todo caso comprarlos en las
pocas librerias peruanas— suelen ser compartidos con los colegas o con otros investigado-
res. La investigacion en humanidades y ciencias sociales en América Latina se basa en
bibliotecas privadas de los propios investigadores. Por eso mismo, la inversién que cada
profesor universitario realiza para una investigaciéon determinada es muy alta. Esto implica,
a su vez, que los investigadores apelen a concursos latinoamericanos de investigacién o a
seminarios pagados, o a consultorias, cuando sus propias universidades no pueden solven-
tar gastos ni pagar horas de investigaciéon. De esta manera, muchas veces, la agenda de
temas por investigar se plantea desde afuera de la universidad o es ajena a los propios
intereses de los autores: los temas dependeran directamente de las fuentes de financia-
miento. Estard en la actitud estratégica de cada investigador la posibilidad de negociar con
las financieras sobre temas, subtemas o nuevas rutas.

Pero la manera que utilizan todos estos investigadores peruanos para ponerse al dia, desde
la precariedad de nuestras bibliotecas y utilizando las redes de colegas que si tienen algln
libro importante, es el fotocopiado. A su vez, como profesores, dejan el texto en la fotoco-
piadora y sus propios alumnos pueden tener acceso a él°.

Esto es posible porque los servicios de fotocopiado en todas las universidades son muy
baratos. Una fotocopia cuesta 0,05 soles o 5 céntimos (0,015 délares), es decir, no cuesta
ni siquiera un penny. Cien hojas fotocopiadas cuestan 1,56 délares. El abaratamiento del
costo se debe al uso de las maquinas «repotenciadas» que cuestan alrededor de 1.500
délares cada una, y tienen un uso sin dificultades de 6 meses fotocopiando 13 horas dia-
rias, y un tiempo de vida de cinco afios al mismo ritmo. A su vez, por supuesto, se trata de
pequefios negocios en los cuales trabaja el duefio el tiempo que sea necesario —entre 12 a
14 horas diarias— 0 se contrata personal con sueldos bajisimos, sin ningln tipo de protec-
cién laboral, ni seguros de salud. La ganancia por cada fotocopiadora es, obviamente,
relativa a la cantidad de fotocopias que pueda sacar semanalmente; por eso mismo, se
trata de maximizar las maquinas, el trabajo humano y la comodidad del cliente. En la

Uno de los problemas mas graves del acceso al conocimiento a través de la fotocopia es que en el Pert se suelen fotocopiar
fragmentos de libros sin citar la fuente. Asi tenemos que circulan una serie de articulos o fragmentos de libros solo bajo el nombre
del autor; incluso, a veces, bajo el nombre del profesor del curso. Por este motivo circula mucha informacion que, al final de
cuentas, no es util para desarrollar una investigacion, ni tesis ni libro o articulo publicable, en tanto no se puede citar correctamente.
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Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM),
la fotocopiadora de Miguel presta los diferentes peridédicos del dia para que las personas se
distraigan, mientras van fotocopiando. Lo mismo sucede con la fotocopiadora «debajo de la
rampa» del Patio de Letras de la UNMSM, que ademas vende libros originales, asi que un
cliente puede ir viendo los libros mientras se realiza su fotocopia. La fotocopiadora de la
Universidad Antonio Ruiz de Montoya realiza 40 mil copias semanales, la mayoria de
documentos administrativos de la propia universidad, pero también fotocopian un promedio
de 5 mil hojas en libros completos por semana. La fotocopiadora localizada en el pabellén
de Artes de la PUCP copia un promedio de 10 mil hojas —por un solo lado— por semana; la
mayoria de textos fotocopiados son fragmentos de libros o capitulos, tanto peruanos como
extranjeros. Una fotocopiadora del sétano de la biblioteca central copia un promedio de 7
mil hojas semanales, también en su mayoria capitulos de libros de teoria, llamados tam-
bién «de texto», que llevan a fotocopiar tanto los alumnos como los profesores. Solo en la
fotocopiadora del Instituto Peruano de Administraciéon de Empresas (IPAE) se fotocopian un
promedio de 3 mil hojas a la semana, pero en su mayoria manuales de autoayuda. En la
fotocopiadora de Mary, de la entrada a Letras de la UNMSM, la mayoria de las 20 mil
fotocopias semanales son de libros enteros.

Asi tenemos que una investigacion desarrollada desde las universidades del Primer Mundo
y otra desarrollada desde el Tercer Mundo difiere en tanto posibilidades de acceso a fuen-
tes, espacios adecuados de investigacion, tiempo que el investigador le puede dedicar a su
tema, e incluso difusién de los resultados. Si no se colgaran en Internet o se fotocopiaran
para los alumnos y colegas, muchas investigaciones financiadas en América Latina podrian
quedar como documentos privados y no ser divulgadas mediante revistas especializadas ni
a través de libros.

Con diversas diferencias vinculadas a la situacién concreta de las principales ciudades® del
pais, por no mencionar los pueblos y caserios cuyas realidades son mucho mas dramaticas,
la situacién aqui descrita es un buen ejemplo de cémo se estudia e investiga en el Peru.

®  Hay ciudades donde la situacion es mucho mas precaria como lquitos. En la Universidad Nacional de 1quitos los alumnos no
fotocopian mucho pues les resulta muy caro. Como no hay carreteras entre Lima e Iquitos, el papel para fotocopiar se encarece,
por lo tanto, una copia cuesta el doble o triple que en Lima. Existen aproximadamente 200 fotocopiadoras en toda la ciudad, pero
apenas 20 o un poco mas fotocopian libros, aquellas cercanas a los centros de estudio. No obstante, Iquitos solo tiene dos librerias,
recién inauguradas en el afio 2006. Es decir, durante afios no tuvo siquiera una, excepto bazares donde, ademas de papeles, se
vendian pocos libros. Los alumnos estudiaban sacando los libros de la biblioteca o con el método de los resimenes: los profesores
de los cursos resumen los libros y luego estos textos resumidos se difunden en copias mimeografiadas, con un pago del alumno
al profesor por las mismas. Con estos resumenes, los alumnos dan los examenes (Testimonio de Karen Puertas Renategui,
entrevista personal).
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EL CONOCIMIENTO Y EL COPYRIGHT

La Unica manera en que la humanidad se desarrolle es a través del flujo de conocimiento.
El conocimiento, en el sentido de nocién, ciencia y sabiduria como lo define el diccionario
de la Real Academia de la Lengua Espafiola, promueve las diversas formas de superacion
del ser humano en camino de la equidad y la justicia. El conocimiento no es una propiedad
inherente al ser humano como la inteligencia: es un producto social y, por lo tanto, se
desarrolla solo en colectivo. Por lo mismo, el conocimiento carece de valor cuando perma-
nece estatico y «sélo genera valor en la medida en que se mueve, es decir, es transmitido
o transformado» (Daedalus s.f.: 1). No obstante, el conocimiento como tal puede ser un
valor positivo 0 negativo: puede permitir el delito o puede llevar a la paz.

Ha sido el conocimiento el objeto del requerimiento de los seres humanos de todas las
épocas, y la transmisién del conocimiento, en la escuela o la universidad, un espacio
donde ademas de informacién y desarrollo de las ideas, se aprende cémo disponer de este
conocimiento de forma ética y con responsabilidad social. El flujo del conocimiento ha
sido libre desde los comienzos de la humanidad. Si bien es cierto que, constituidos los
estados teocraticos, el conocimiento de los rituales y el manejo del poder del Estado se
limitaba a unos pocos que formaban monopolios del saber y, por lo tanto, también del
poder. La lucha por la libre transmisién de los saberes, tanto como manejos tecnolégicos,
usos para el desarrollo de la comunidad pero también formas de razonamiento, ha constitui-
do una de las libertades fundamentales.

La lucha por el conocimiento permitié, entonces, su democratizaciéon y uno de los objetivos
de la mayoria de paises, en honra a esa democratizacién del conocimiento, es reducir los
indices de analfabetismo y aumentar los indices de acceso a las escuelas, a los recursos
tecnolégicos y a los libros. Si bien es cierto que el conocimiento no tiene por qué estar
constrefiido a la cultura letrada, en tanto que en muchos de nuestros paises el conocimien-
to se ha transmitido y se sigue transmitiendo a partir de la oralidad y sus multiples manifes-
taciones (mitos, rituales, ritos, fiestas, canciones, poesia), los libros constituyen una de las
posibilidades mas féaciles, transportables, baratas, no inmediatas, no perecederas, para
transmitir mensajes y, ergo, conocimientos.

A pesar de las politicas publicas planteadas por todos los 6rdenes mundiales —Banco Mun-
dial, Naciones Unidas— y locales —Grupo Andino, OEA- para facilitar el acceso al conoci-
miento letrado y no letrado, hoy en dia, existen Iimites concretos: el conocimiento se ha
convertido en mercancia, se compra, se vende y puede ser apropiado. Se ha convertido en
plausible de ser propiedad a través del sistema de copyright en los paises anglosajones, y
de los derechos de autor en los paises de influencia del derecho francés como el Perd.
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El inicio de la proteccién de los derechos de propiedad intelectual, entre los que se encuen-
tran los derechos de autor, se remonta a la invencion de la imprenta. Desde que es posible
la difusién masiva de libros, los editores de obras se adjudicaban el derecho eterno a la
utilizacién de los beneficios que les reportaba un libro. Es asi que los derechos de autor o,
como se Illaman en el mundo anglosajén, los derechos a la «copia de la obra», nacen para
poner un freno a la desmedida voracidad de los editores de mantener los derechos de la
obra por toda la eternidad. El Estatuto de la Reina Ana, aprobado por el Parlamento Inglés
en 1710, establece que todas las obras publicadas reciban un plazo de 14 afios, renovable
por una vez, y luego volvia a las manos del autor. En 1774, tras el caso Donaldson contra
Beckett, se cancela el copyright a perpetuidad y se establece que, en el caso de falleci-
miento del autor y luego de 28 afios del uso de los derechos por los herederos, la obra entra
al «dominio publico» (Derechos de autor, Wikipedia: 2).

El derecho latinoamericano, basado en el Cédigo Napolednico, protege el derecho del autor
y no el derecho sobre la obra: el énfasis estd en la persona que detenta el derecho y no en
el objeto del mismo. Existen dos tipos de derechos que emanan de la creacién de una obra:
los patrimoniales y los morales. Se entiende que los morales —el derecho a la autoria
expresa— son inalienables e imprescriptibles, y los derechos patrimoniales funcionan du-
rante la vida del autor y por un lapso de 50 afios (0 70 afios en algunas legislaciones) hasta
después de su muerte. Luego pasan al dominio publico, esto es, cualquiera puede reprodu-
cirlos, copiarlos, imprimirlos, venderlos, lucrar con ellos o preparar obras derivadas.

Sin embargo, en ambos modelos juridicos lo que se protege es la expresiéon de un conteni-
do, no el contenido mismo. En otras palabras, se protege la forma concreta en la cual las
ideas, métodos o propuestas de un texto, se expresan pero no se protege ni las ideas, ni los
métodos, ni las propuestas. Este planteamiento, por supuesto, ha permitido muchisimas
confusiones en la aplicacién de este derecho y responde a la libertad del flujo del conoci-
miento, aunque en la practica es muy complicado separar continente de contenido.

Durante los ultimos afios, la proteccion al derecho del autor se ha distorsionado, y se ha
convertido en la proteccién de los editores contra las copias ilegales. Se ha puesto énfasis
en la informacién y el conocimiento como commodity, basicamente a partir de la aparicién
de lo que algunos autores llaman el «capitalismo informacional» (Lévy 2001), cuyos prin-
cipales productos no son materiales sino virtuales. Es asi que los «creadores» de obras ya
no son poetas romanticos, sino compafiias con miles de trabajadores e ingresos que supe-
ran el PBI de un pais como el Pera.

«Es hora de reconocer que hay algo fundamentalmente equivocado en nuestro sistema
occidental de copyright, que es la fuente de la aberracién segln la cual sélo unas pocas
empresas puedan tener poder sobre cémo nos comunicamos a través de la Red, y las
condiciones bajo las cuales esto ocurre. Es hora de preguntarse si deberiamos seguir fun-
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cionando con este sistema de copyright, que es un invento del siglo XIX que no estd prepa-
rado para la promocién del derecho fundamental a la libre comunicacién en el siglo XXI»,
estas son las palabras con las cuales Joost Smiers, profesor de Ciencias Politicas de la
Universidad de Utrecht, presenté su libro Un mundo sin copyright el 6 de febrero de 2007 en
Madrid. Smiers sostiene que el copyright, tal como estd entendido hoy en dia, solo produce
beneficios a las grandes industrias culturales (fonogréficas, cine, grandes editoriales) asen-
tadas basicamente en los Estados Unidos, y hace mucho dejé de ser una proteccién para el
autor o artista. Son los intermediarios entre el autor y el publico quienes manejan estos
derechos y a quienes les interesa basicamente que no se viertan las obras por el mundo sin
el respectivo «peaje» econdmico que los beneficia. «EI control monopélico del copyright
es una practica corriente [...] EIl copyright ya es un articulo comercial [...] y las consecuen-
cias de este control monopdlico son espeluznantes» (Smiers 2006: 97).

:De qué manera esta politica del copyright impuesta por las grandes industrias debe ser
enfrentada desde los gobiernos de los otros paises, ya sean los europeos o los latinoameri-
canos? Uno de los grandes males que traeria esta defensa cerrada del copyright es que la
cultura (desde la perspectiva de la «alta cultura» y la «cultura de masas») estaria organiza-
da y difundida por un grupo de empresas con intereses concretos, y que las politicas que
ellas planteen seran de homogenizacién del gusto, en tanto pueden controlar mas y mejor
sus ganancias. De esta manera, el derecho de la gente de tener acceso al conocimiento, y
de transmitirlo por las diferentes formas posibles, cada vez se vuelve mas y mas limitado.

En eso también coinciden los otros comentaristas sobre derechos de autor, incluso aquellos
que tienen posiciones mas moderadas. El profesor de la Universidad de Nueva York Siva
Vaidhyanathan remarca la idea de que se ha perdido el horizonte y también el control sobre
los derechos de la copia:

Gradualmente la ley [de copyright] ha perdido la vision de sus propuestas originales: fomentar
la creatividad, la ciencia y la democracia. En cambio, ahora la ley protege a los productores
y a quienes pagan impuestos. Ahora retribuyen todo el trabajo que se crea derivado de la obra
pero, a su vez, lo limita. La ley ha perdido su misién, y los americanos han perdido el control
sobre ella [...] EI copyright no deberia proteger los intereses de Rupert Murdoch, Michael
Ester o Bill Gates en desmedro del resto de nosotros. El copyright debe servir a los estudiantes,
a los profesores, a los lectores, a los bibliotecarios, a los investigadores, a los escritores free-
lance, a los musicos emergentes y a los artistas experimentales (Vaidhyanathan 2001: 4-5,
version mia).

De esta manera queda claro que la corriente en contra de las restricciones del copyright no
es producto de grupos anarquistas libertarios, sino también de profesores de universidades
occidentales, cuyas propuestas se basan en el propio neoliberalismo. Precisamente, lo que
sostienen es que, de acuerdo con la defensa del derecho de libertad de acceso a la informa-
cién, la constriccién del mismo merma las propias libertades individuales.
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EL MITO DEL COPYRIGHT

En un mundo donde los derechos de «copia» que benefician a grupos empresariales son
cada vez mas refinados, técnicos y fuertes, quienes tienen acceso a conocer y saber de
ellos son especialistas cuyos campos cada vez se vuelven mas sofisticados: abogados
especialistas en el tema, empresarios dedicados a las nuevas tecnologias, productores de
software especificos. En el Perd, por ejemplo, quienes presionan sobre el Indecopi para
controlar mejor la pirateria, convertida en la gran «lacra» de las copias originales de video,
cdroms y libros, no son los autores necesariamente, sino las industrias que viven de la venta
de las copias legales. El tema de la pirateria se convierte en un asunto de moral publica: los
spots’ publicitarios del Indecopi inciden en el tema de la falta de ética del ciudadano que
compra productos piratas. ;Pero realmente se trata de una falta de ética al estilo clasico de
la viveza criolla como se plantea en estos spots?, ;no se trata acaso de una manera diversa
de entrar a un mundo de mercancias cuyo goce es en todo momento publicitado a millones
de pseudos consumidores, que no lo pueden ser en la medida que no tienen recursos para
serlo? La pirateria tiene varios puntos de analisis: el que produce la obra pirata, cuyo propé-
sito es el lucro a costa de no pagar los derechos de copyright; y el consumidor, cuyo acceso
al mercado de las copias legales es limitadisimo, pues los precios de las mismas estan por
encima de sus posibilidades reales. La manera de atacar la pirateria se ha sostenido sobre
la represion y no sobre el incentivo al consumo de copias legales. Al parecer, debido a los
multiples e ineficientes operativos que realiza la policia nacional, siempre quemando o
pasando bulldozers sobre copias piratas para la toma de la cdmara de televisién, las politi-
cas aplicadas a la fecha no han mermado el consumo de copias ilegales ni, sobre todo, el
propésito de estos pseudos-consumidores de seguirlo haciendo. Por eso mismo, el objetivo
no debe consistir en la represién, siempre tan problematica en paises como el Perd, sino en
una forma diversa de incentivar el consumo de copias legales.

En los Estados Unidos, como sostiene Vaidhyanathan, las leyes sobre copyright han creci-
do, se han ensanchado, se han vuelto opacas y ademas impredecibles. Por eso mismo, las
discusiones alrededor del tema se concentran en el dominio de los expertos, quienes tienen
tiempo y dinero para entender y manipular la ley (2001: 5). Por eso mismo, més alla de la
ley, ha surgido el mito del copyright. El derecho a la copia se ha fetichizado. «EIl mito del
copyright tiene incluso mas poder que la ley de copyright», ha dicho Vaidhyanathan (lbid.).

;Qué implica el mito del copyright? Implica, ante todo, una forma de ganancia permanente
que se actualiza cada vez que se «usa» el bien. En la medida que las obras intelectuales o

7 Me refiero a un spot que circula en los cines limefios durante abril de 2007. Se trata de un padre que regresa a casa con una copia
pirata en la mano y le dice a su hijo: «tienes un padre muy inteligente, te ha conseguido una copia pirata de la Gltima peliculan.
El hijo, un nifo de once afios 0 mas, se alegra y le contesta. «Ti también tienes un hijo muy inteligente, pues me he sacado un
20 (nota maxima) pirata. Lo copié todo de mi amigo, pero es un 20y es pirata». La camara enfoca la cara desencajada del padre
y la mirada de reproche de la madre. Con este spot se pretende hacer conciencia para evitar la pirateria reprografica de videos.
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creativas que protege el copyright estan basadas en formas de conocimiento, de informa-
cién, cada vez que se usa una de ellas, quienes detentan su «propiedad» requieren del pago
de un derecho por la misma. En la mayoria de los casos, el autor solamente recibe un
porcentaje, y es el productor quien recibe la mayor cantidad del derecho de uso de ese bien.
Este esquema es aplicable a obras musicales, a software, y otros productos, y sobre todo a
libros. Hoy en dia, el editor que imprime un libro no solo vende el libro sino, inclusive, se
guarda el derecho exclusivo de usufructo de ese libro. Por eso mismo estéd prohibido «alqui-
lar» libros, puesto que el duefio del libro solamente tendria derecho a leerlo, y no a sacar
partido de él. A su vez, en algunos paises como la Argentina, esta prohibido fotocopiar
libros.

La Comunidad Econémica Europea ha propuesto un canon del uso de libros en bibliotecas
publicas. ;Qué significa esto? Que las bibliotecas no solo deben pagar por el precio del
libro que coloquen en sus estantes, sino ademas deberan pagar un canon cada vez que un
usuario saque el libro del anaquel:

;Las bibliotecas crean mercado para autores y editores o lo reducen y, en su caso, en qué
medida?... No sé qué diran los estudios empiricos. Pero la inquietud se ha traducido en una
nueva forma de ver las practicas tradicionales. El préstamo, por ejemplo, antes benéfico o al
menos inocuo, ha pasado a verse como un equivalente funcional o sustituto de la venta,
dando lugar a la demanda de una compensacién en forma de derecho de remuneracion,
satisfecha en algunos paises y negada en otros (Casas Vallés 2005: 2).

Para los defensores acérrimos del derecho de copia por sobre el derecho del usuario, las
bibliotecas publicas, institucién que nacié miles de afios antes que el copyright, tendrian
que variar sus estatutos y modalidades de préstamos, pues «el préstamo sustituye a una
venta» y, por lo tanto, perjudica la ganancia de quien detenta el copyright del libro, en la
medida que ese lector ya no lo comprara.

Hasta aqui la explicacion actia como si estas leyes de mercado, descritas con rigurosidad,
funcionaran de manera magnifica en una burbuja de aire. En tanto que, sobre la tierra firme
de relaciones sociales y modos de produccion y reproduccién del capital, lo mas probable
es que ese lector potencial no lo sea nunca, pues no tendra dinero para comprar el libro.
Nos encontramos, entonces, ante una situacién injusta frente a personas que no tendran la
posibilidad de acceder a esta informacién o conocimiento, ni siquiera pagando un precio
menor solo por el alquiler del texto. Entonces, las bibliotecas publicas tendrian que variar el
cimiento de su esencia gratuita y pablica para, una vez mas, adecuarse al mercado y a las
relaciones que plantea el productor, quien antepone su ganancia sobre cualquier otro dere-
cho. En estas circunstancias, el saber se volvera mucho mas elitista. Las posibilidades de
acceso al conocimiento se concentraran en los centros de poder y en las periferias solo sera
posible la ignorancia.
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Como lo sostiene tan licidamente el autor de las cartas apdcrifas entre Marx y Engels8,
quien bajo la voz del autor de Das Kapital afirma: «Los derechos de autor, los conocimien-
tos, habilidades, etc., vienen a funcionar bajo formas monopélicas —en cierta forma pre-
mercantiles—, porque nunca se terminan de pagar. En verdad no se venden, y de esta mane-
ra proporcionan ingresos permanentes a sus autores. En los hechos se estd haciendo una
sutil distincién entre el productor, y el autor o inventor de un bien. El capitalista contrata a
un disefador, y queda como el duefio de su trabajo. Pero por lo visto el consumidor en estos
casos no obtiene lo mismo al comprar el producto: no es duefio del disefio. La diferencia es
basicamente de poder: el productor tiene muchisimo mas poder que el consumidor, y el
disefiador cierra filas con aquél» (Rochabrin 2007: 2).

El copyright entendido de esta manera se ha fetichizado: ha adquirido per se condiciones
propias de vida, se olvida una vez mas, como ya lo explicara Marx para las mercancias, que
se trata de un objeto virtual o material producto de una serie de relaciones de produccion
que, gracias a este fenémeno, se transforma en un valor. Y asi se constituye lo que algunos
denominan el saber-mercancia, es decir, un saber devenido en cosa que, de acuerdo con la
teoria fetichista de la mercancia, encubre que su valor existe Unicamente como producto
social (Navarrete 1998: 2).

(EL CONOCIMIENTO P UEDE SER P ROPIEDAD PRIVA DA?

Con el objetivo de minar juridicamente el asunto de la propiedad de los derechos de autor,
Joost Smiers arremete en su libro contra uno de los argumentos méas débiles de la propiedad
intelectual: el objeto de proteccién. ;Qué se protege con este derecho?, jen qué medida el
objeto que se protege, la originalidad de la obra de arte, es sensible de ser protegido?,
jcuando algo es absolutamente original? La respuesta es nunca, pues un producto cultural
es el resultado de la sumatoria de tiempos de muchas «originalidades» encadenadas unas
a otras, y no hay por lo tanto originalidad absoluta. En este sentido, Smiers considera que la
forma de entender la originalidad por el sistema de copyright es un invento del siglo XIX y no
una manera tradicional de asumir los productos culturales.

Los defensores del acceso democratico a la informacién se preocupan porque los proyectos
de ley daban poder casi absoluto sobre la informacién digital a los poseedores del copyright.
Incluso al «uso justo» habitual del copyright por parte de bibliotecarios, estudiantes y profesores

8 Han circulado por Internet unas cartas apocrifas entre Marx y Engels discutiendo sobre el tema de los derechos de autory la
pirateria a proposito de la salida al mercado del Windows Vista, que al parecer tiene un dispositivo para no «copiar ilegalmente».
Las cartas son una reflexion muy adecuada e interesante sobre el tema de la pirateria como «nueva vanguardia del capitalismon.
En tanto que las notas a las cartas apdcrifas son de Guillermo Rochabrun, pues obviamente se deduce su autoria.
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[...]1Visto de esta forma, obtener las herramientas necesarias para la educacién y el desarrollo
de procesos artisticos podria pasar a ser un ‘robo’ (2006: 106).

Smiers sostiene que, con las nuevas tecnologias, el copyright no solo rige para la copia y
distribucién del trabajo, sino incluso para el consumo, plantedndose un sistema de control
legal absoluto sobre toda la creacion artistica. Esta forma de entender la «propiedad de la
copia» mermaria la riqueza cultural de las naciones: «Podria decirse que el sistema actual
de copyright no da opcion a los artistas y los paises del Tercer Mundo, y que el dominio
publico esta encogiéndose. El copyright es una especie de creencia sagrada [...] la idea de
que vela por el bienestar de todos es muy cuestionable...» (2006: 118). El énfasis es mio.

Muchos defensores de la libertad de circulacién de la informacién —incluidos los programas
informéaticos—, como Richard Stallman, quien acufié el término copyleft para los software
que circulan libremente, tienen una posicién aun mas radical que la de Smiers en la defen-
sa del libre acceso a «saberes-mercancias»:

[...] al pablico se le ha ensefiado que el copyright existe para «proteger» a los titulares del
copyright, con la consecuencia afiadida de que los intereses del publico no cuentan. Pero
cuando el publico en general empiece a usar libros electrénicos y descubra el régimen que
los editores les han preparado, empezaran a oponerse. La humanidad no aceptara este yugo
por siempre. Los editores nos han hecho creer que un copyright represivo es la Unica forma
de mantener viva la creacion artistica, pero no necesitamos una guerra por la copia para
fomentar la diversidad de obras publicadas; como ha mostrado Grateful Dead la copia privada
entre admiradores no es necesariamente un problema para los artistas.

Legalizando la copia de libros electrénicos entre amigos, podemos volver a convertir el copyright
en la regulacion industrial que una vez fue. Para cierta clase de escritos, debemos ir incluso
mas alla. Para articulos académicos y monografias, su publicacién integra en la red deberia
ser alentada en todos los casos; esto ayuda a proteger los escritos académicos haciéndolos
mas accesibles. En el caso de libros de texto y de la mayoria de obras de referencia, la
publicacion de versiones modificadas deberia incluso permitirse, puesto que fomentan su
mejora (Stallman s.f.: 1). El énfasis es mio.

Esta propuesta es sumamente polémica pero, a su vez, totalmente relevante para nuestra
investigaciéon en tanto que hemos centrado el debate del uso de fotocopias en textos acadé-
micos, monogréaficos, tesis y demas fuentes de aprendizaje de nuevos conocimientos. Este
es el punto central de la diferencia con la pirateria, puesto que se piratean basicamente
libros de ficcién, de autoayuda, recetas de cocina, entre otros textos de entretenimiento.

Siva Vaidhyanathan apunta a un asunto fundamental para entender el relieve de las organi-
zaciones y movimientos de restriccion del copyright. Para él hay una relacién directa entre
la fortaleza del copyright desde este punto de vista «corrupto» y la erosién de la esfera
publica. Sostiene que la toma de decisiones de politicas publicas dejada a los expertos es
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la mejor manera de evitar las discusiones amplias de la opinién publica. En este sentido,
propone continuar con las ensefianzas de John Dewey, y fortalecer la esfera publica a través
de una mejor educacion con la finalidad de que el publico en general pueda distinguir entre
las descripciones sélidas y los meros estereotipos (2001: 7).

Por eso mismo, y en la medida que «un mundo sin copyright> permitiria acceso al conoci-
miento, el desarrollo del pensamiento critico y el fortalecimiento de la esfera publica,
Smiers, Vaidhyanathan y otros autores sostienen que la propiedad intelectual no debe ser
privada. Su idea es convertir a la propiedad intelectual en un bien publico. En lo que no
estamos de acuerdo es en la forma como se realizaria esta propuesta que, aparentemente,
no logra cuajar de una manera ordenada y clara.

Smiers propone que:

—

los productos culturales sean bienes publicos.

2. las obras se comercialicen en el momento que se anuncian (la ventaja competi-
tiva de lanzar algo nuevo permitira al autor obtener beneficios econdémicos).

3. se mantenga la ventaja de la «primera opcion»; esto permitira que las obras
destacadas sean las de mejor calidad.

4. estos «bienes comunes» no pertenecen a un espacio des-regulado; por el contra-
rio, hay toda una normativa sobre estos bienes.

b. se regulen las condiciones de uso de estos bienes publicos otorgando los dere-
chos de usufructo al autor.

6. si este usufructo no rinde de la manera que se espera, los Estados deben dar

subsidios para que «orienten» al bien dentro del mercado: «Si el gobierno subsi-

dia una obra, ésta pasa inmediatamente a formar parte del dominio publico»

(2006: 295).

Considero que Smiers estd manteniendo el mismo eje del copyright 'y, en todo caso, la
propuesta de Richard Stallman sobre copyleft seria mucho mas consecuente con el objetivo
general que aduce el primero. Pues si antes lo que se regula es la propiedad, lo que propone
Smiers que se regule es el usufructo, esto es, el uso que en el derecho francés es un
derivado del «dominio del bien».

Smiers se basa en que se sigan manteniendo las reglas del mercado para los bienes cultu-
rales y me parece que aqui se encontraria una de las limitaciones de su propuesta. Smiers
homologa democracia a liberalismo econémico y leyes del mercado, pues las adapta para
una nueva manera de fluidez e intercambio de los productos culturales («Este tipo de regla-
mentacién, que aln esta en sus primeras etapas de desarrollo, no eliminara ninguna de las
caracteristicas de la economia de libre mercado; por el contrario, serviria para crear o
‘normalizar’ el libre mercado y transformarlo en un campo de juego equilibrado» [Smiers
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2006: 298]). En otras palabras, se mantienen todas las reglas del juego y los «beneficios»
del libre mercado, pero para el usoy no para la propiedad de este saber-mercancia.

Pero como sostiene Anibal Quijano, en un mundo globalizado, los paises donde menos se
desarrolla la democracia —como es el caso del Peri— se veran mas afectados por la impo-
sibilidad de poner estas reglas en juego: el tema del mercado interno no es un asunto de
economia sino de ciudadania (comunicacién personal, 1). En este sentido empata con la
propuesta de Vaidhyanathan sobre el adelgazamiento e inanicién de la esfera publica vin-
culada con el fortalecimiento de un derecho que, basicamente, no sirve hoy en dia para
fomentar la creatividad y la circulacién del conocimiento, sino para defender los derechos
de los editores y productores.

FOTOCOPIAR LIBROS ESTA PENADO POR LEY

¢Acaso las relaciones econdémicas son reguladas

por los conceptos juridicos? ;No surgen, por el contrario,
las relaciones juridicas de las relaciones econémicas?
Karl Marx, Critica al programa de Gotha

El derecho que se protege cuando se prohibe expresamente la fotocopia de un libro, como
reza debajo de los créditos de los libros publicados por la editorial Fondo de Cultura -
Buenos Aires, es el de la propia editorial y del autor. En el lado opuesto tenemos los
derechos de los lectores a acceder al conocimiento que se encuentra dentro de ese libro,
aun cuando sea de cualquier manera. Este reconocimiento lo tiene en cuenta la Ley de
Derechos de Autor del Per(, el Decreto Legislativo 822, cuando permite las copias priva-
das. Se refiere, en el caso concreto de las fotocopias, a la amplia posibilidad de realizarlas
siempre y cuando no se lucre con ellas, y sirvan solo para que el conocimiento y la informa-
cién fluyan entre estudiantes, profesores o publico en general. Esto es lo que sostiene
Martin Moscoso, jefe de la Oficina de Derechos de Autor del Indecopi:

El fotocopiado puede ser legal, ilegal o delictivo. ;Cual es el tipo legal de fotocopiado? Cuando
el Estado decide otorgar derechos exclusivos a autores, también hace excepciones y plantea
limites. Estos son tan importantes como los mismos derechos, pues legitiman el sistema. El
derecho de autor se supone que beneficia a los autores y a la sociedad, en el sentido que
incentiva a los autores a seguir creando y a los editores para invertir en estos temas. Pero
simultdneamente existen excepciones y limites que atienden a las necesidades de acceso a la
informacién y la cultura. Desde Berna ya existe ese balance. La reprografia legal es una tipica
excepcién que esta en las legislaciones de todo el mundo. La excepcién también tiene ciertos
limites. En el caso del Pert se permite la reprografia para fines de ensefianza con ciertas
condiciones: que se trate de obras divulgadas licitamente, que sea en un centro educativo
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para fines de ensefianza, dirigido a los estudiantes, profesores 0 miembros de la comunidad,
y sin que haya fin de lucro (art. 43, Dec. Leg). En este articulo «es permitida la reproduccioén
sin permiso del autor» (Martin Moscoso, entrevista personal realizada en abril de 2007).

La ley peruana contempla una serie de excepciones que permiten, de alguna manera, que
el conocimiento siga fluyendo y asi poder acceder a él a través de lo que denomina las
copias reprogréaficas legales. EI punto sobre el cual la ley es inflexible, seglin lo sefiala
Martin Moscoso, es la posible desviacién de esta limitacién para convertirse en pirateria.
No obstante, uno de los limites que establece la ley, y que contemplan las universidades
como imposibilidad absoluta, es la fotocopia de un libro completo. Tanto la PUCP como la
UNMSM en sus estipulaciones internas prohiben la fotocopia del libro completo que se
pueda extraer de la biblioteca. Esta prohibicién rige para las fotocopiadoras internas, aun-
que si uno puede sacar el libro a la calle lo fotocopiara entero, a doble pagina o en forma de
libro, espiralado o empastado. Incluso en el cumplimiento de esta politica, las universida-
des exigen mas que la ley, pues olvidan que la ley permite que se fotocopien libros comple-
tos cuando se encuentran agotados. En las universidades no se hace salvedad alguna, pero
en tanto que los propios investigadores o estudiantes puedan justificar que se trata de un
libro agotado quedaria la norma en suspenso.

Pero en principio, y he aqui el punto fundamental de este trabajo: la forma de desarrollar
una fluidez del conocimiento en paises como el Perl se da porque los investigadores,
profesores y estudiantes estan usando, todos los dias y dia a dia, fotocopias de libros com-
pletos no agotados. Ergo, estan infringiendo la ley.

En la encuesta realizada para esta investigacion, los operadores de fotocopias de la PUCP,
la UNMSM, la UARM y la Universidad del Callao afirman que, en su mayoria, realizan mas
de 5 mil fotocopias por semana y por maquina de capitulos enteros de libros; sin embargo,
en la fotocopiadora de letras de la UNMSM, la mayoria de fotocopias son de libros enteros.
A su vez, la mayoria de libros que se fotocopian en la UNMSM, la PUCP y la Universidad del
Callao son de teoria; solo en IPAE se fotocopian mas libros de autoayuda. En la fotocopia-
dora de Arte de la PUCP se copia «de todo» y el nimero de hojas semanal es de 10 mil por
fotocopiadora. En la mayoria de fotocopiadoras, excepto en la de la Biblioteca Central de la
PUCP, se fotocopian libros extranjeros. A su vez, las copias, en la mayoria de casos, son
llevadas por el profesor como por el alumno, aunque en la UNMSM son llevadas por el
profesor.

Nos encontramos, en el caso de fotocopias de capitulos en centros de copiado dentro de la
universidad, con una excepcién a las limitaciones que hace la ley y que la contempla
claramente. Lo que no contempla son los bordes: esos espacios que no estan ni permitidos
ni prohibidos, y que de alguna manera constituyen los espacios en los cuales se mueven la
mayoria de peruanos.
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Hay un tema que va al sector educativo, y otro que va para todo el mundo, se pueden
reproducir obras enteras pero que ya estén agotadas. EI campo de la fotocopia legal es
enorme, pero hay una parte polémica que es el borderline, y hay otro que nadie va a amparar,
que es la pirateria. Entonces habria que centrar la discusiéon en el borderline, que es el
espacio donde discuten todos los especialistas (Marin Moscoso, entrevista personal).

No hay una infraccién a la ley explicita, pero a su vez hay un espacio intersticial que es
aprovechado basicamente por los investigadores, profesores y estudiantes. A las pequefas
empresas de fotocopias no les interesa si lo que se copia es un documento, un libro, una
foto o paginas de cuadernos, a ellos les interesa que las copias sean una realidad que
impacte positivamente en sus cajas a fin de mes. Los que fotocopian libros enteros son los
propios usuarios de los mismos. No es casual que, precisamente, sea en la universidad
nacional mas prestigiosa, pero a su vez bastante pobre, donde se fotocopien mas libros
enteros.

Por supuesto, la solucién que plantea Moscoso se refiere a un asunto estructural que esta
relacionado con politicas educativas y de incentivo a la investigacion.

Hay una distorsion. Porque una cosa es un tema tan preciso de que un investigador acceda
a estas fuentes, y otra es el negocio de las maquinas fotocopiadoras que se llevan la plata de
los autores y editores con un supuesto aporte de acceso a la cultura. Yo te cuestiono eso. E/
pais tiene un pésimo nivel educativo, y si nosotros somos los «reyes de la fotocopia» deberiamos
tener el nivel educativo y cultural a ese valor que le estas atribuyendo a la fotocopia. Y no es
asi. El foco de la solucién no estéa ahi, porque siendo la fotocopia masiva, no se ha solucionado
el problema. El foco es la politica educativa, cultural y de promocién de la lectura, que es
mas compleja. La mayoria de las personas que sacan sus fotocopias, las tiran. La fotocopia
per se no aporta al desarrollo cultural (Martin Moscoso, entrevista personal).

Es cierto que la fotocopiadora por si misma no desarrolla la cultura pero, como se ha
mencionado arriba, quienes toman la decisién de fotocopiar fragmentos o libros enteros son
los mismos usuarios y no los operadores. Seran ellos quienes guarden o no sus copias. Pero
es a exigencia del propio usuario que las empresas semi-oficiales de fotocopias han empe-
zado a empastarlas, a copiar las caratulas a color, a permitir que la fotocopia sea plausible
de ser guardada con mayor facilidad. Lo que han hecho las empresas de fotocopias es
menguar un problema bésico de carencia de libros, y poner a disposicién de los usuarios
copias de libros que, en otras circunstancias, no habrian podido adquirir.

En otras palabras, se esta poniendo énfasis en que el problema de la escasez de libros es la
multiplicacién de fotocopias baratas, cuando se trata de la figura completamente opuesta:
las pocas posibilidades de riesgo que asumen las empresas importadoras de libros y casas
editoriales peruanas quienes, finalmente, mantienen los derechos de reproduccién de la
obra tan altos que se vuelve muy dificil acceder a ellos.
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EL LIBRO COMO S ABER-MERCANCIA

Todo el sistema de produccion del libro se juega en relacién con dos campos de intereses
completamente opuestos: el editor que quiere ganar, el lector que desea adquirir esa infor-
macion. En medio, muchas veces, se encuentra el autor con un deseo doble y a veces
contradictorio: divulgar su obra pero, a su vez, vivir de ella. Desgraciadamente, incluso el
sistema de agentes literarios, que no funciona en nuestro pais, pues todas las editoriales
contratan directamente con los autores, estd vinculado con la idea que el libro —-no como
objeto, como sustancia dentro de las paginas— se ha convertido en una mercancia. Y las
mercancias, como ya lo sabemos, no funcionan de manera transparente en el mundo de la
oferta y la demanda, sino que operan de acuerdo con una serie de légicas «que los convier-
te en jeroglificos sociales» (Marx 39).

El libro como mercancia es tan evidente en el caso peruano, que, en los Ultimos afios, una de
las posibilidades de venta en nuestro mercado local —cuyas librerias se centran en el distrito
mas rico del Per(, San Isidro— son los libros de lujo. Los libros de gastronomia de Gastén
Acurio, Rodolfo Hinostroza, el super libro Pert: mucho gusto de PromPer( y otros mas, pero
también los libros preparados por las empresas mineras, por los bancos y por empresas pode-
rosas con fotos a todo color y formatos de distinto tamafo, todos por encima de los cien
délares, se venden como pan caliente. Son ediciones limitadas que la nueva burguesia ascen-
dente desea adquirir para mostrar en las mesas de centro de sus nuevas casas.

Proponer una politica cultural en relacién con el «mercado del libro» en el Per(i es suma-
mente dificil, pues nos encontramos ante un funcionamiento totalmente contradictorio: a
un lado un mercado paupérrimo de acceso a fotocopias y libros baratos vendidos como
colecciones o comprados en mercados como Amazonas®; y, por otro lado, uno de los merca-
dos mejor abastecidos de libros caros y carisimos. Esta situaciéon plantea una distincién
que cada vez es mas compleja.

Pero a su vez, ;por qué el libro, que ademas tiene como cualidad intrinseca la difusién del
conocimiento y la estimulacion del pensamiento abstracto, es para las autoridades perua-
nas solo una mercancia? He ahi un punto clave en este entuerto. Si el libro es asumido
como una de las posibilidades més serias y difundidas de acceso a la educacion, la cultura,
el conocimiento y la tecnologia; entonces puede ser visto como un objeto que no es solo
una mercancia ni debe ser Unicamente regido en el mundo del mercado, ni por las reglas de
la economia. La potencialidad del libro, demostrada en todas las épocas como «guardian

®  Amazonas es asi llamada la feria o mercadillo del libro usado que esta localizada en una de las veras del rio Rimac. Es nuestra
version precaria de Amazon.com. Por cierto, no se trata esta vez de una ironia feroz tercermundista, sino de una coincidencia, pues
el nombre de este mercadillo libresco responde al de la calle donde estd ubicado, el Jiron Amazonas del Cercado de Lima.
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de la memoria de una cultura», es la posibilidad real que tenemos los tercermundistas
pobres de acceder a la comprensién de nosotros mismos. Es cierto que hay muchas otras
posibilidades de acceso a la sabiduria, por decirlo de alguna manera, incluidas las diversas
y miultiples formas de oralidad, pero lo cierto es que como artefacto cultural el libro sigue
siendo el rey de la fluidez de informacién.

Desde la perspectiva de artefacto cultural, el libro debe tener otro estatus completamente
diferente de aquel del resto de mercancias. El Estado ha dado la Ley 28896 de democrati-
zacién del libro y la lectura, en la cual, en su art.5, inciso 25, se define al libro como:
«medio unitario, no periédico, a través del cual el autor comunica su obra con el fin de
transmitir conocimientos, opiniones, experiencias y/o creaciones cientificas, artisticas o
literarias. Es el objeto de la actividad editorial, tanto en su formato impreso como en su
formato digital (libros en edicién electrénica), o en formatos de audio o audiovisuales (li-
bros hablados en casetes, discos compactos u otros soportes), o en escritura en relieve
(sistema Braille); comprende todas las formas de libre expresién creativa, educativa o de
difusion cientifica, cultural y turistica».

De esta definicion podemos deducir que el libro es visto, a pesar del énfasis inicial, como
el «objeto de la industria editorial» y, por lo tanto, la marca una vez méas estéd planteada
desde la perspectiva de los intermediarios: aqui el autor es definido como el creador, para
inmediatamente pasar a plantear los términos de mercado y saber-mercancia como lo ha-
biamos denominado. Como sostiene Smiers, en este sentido, se sigue privilegiando a la
industria editorial por sobre los autores y consumidores, «el mundo cultural se ha transfor-
mado en un lugar donde reinan la propiedad privada y los leguleyos» (2006: 98). Asimismo,
insiste en que el copyright debe desaparecer en tanto «La historia demuestra que nada es
menos cierto que la idea de que es obvio que deben de otorgarse derechos exclusivos de
explotacién a alguien que ha creado una obra de arte» (Ibid.: 109).

LAS FOTOCOPIAS COMO FUENTE DEL CONOCIMIENTO EN EL TERCER MUNDO:
POR UNA POLITICA CUL TURAL LATINOAMERICANA

Si las fotocopias se encuentran en un limbo legal en algunos paises latinoamericanos, y
sus usos limbicos, por llamarlos de alguna manera, son los que favorecen la democratiza-
ciéon del acceso al conocimiento, quienes manejan las politicas de las industrias culturales
deben tener en consideracion esta presiéon popular. Una vez maés, la legislacién, como lo
sostienen autores como Umberto Cerroni o Hans Heller —o el mismo Karl Marx—, se convier-
te en un obstaculo para el cambio social y un resguardo que beneficia al editor, en primer
lugar, y al autor, en segundo lugar, frente al lector o usuario, quien muchas veces se queda
abandonado ante los precios de los libros y las dificultades de acceder a ellos. ;Cémo
promover y fomentar la lectura si los objetos que sirven para leer son inaccesibles?
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El Estado y sus politicas deben tener en consideracién estas nuevas formas de entender
cémo se organiza desde la carencia las entradas a la lectura y al conocimiento, y asi
considerar que fomentar la lectura no necesariamente implica fomentar la industria del
libro que, como hemos visto, muchas veces privilegia la produccion para sectores de altos
ingresos econémicos, en tanto que pone como principal objetivo del libro el entretenimien-
to y no necesariamente la transmisiéon de conocimiento!®. Estd demostrado que no hay una
relacion causa-efecto en este punto, y que no todos los libros deben tratarse de la misma
manera.

No hay otra explicacién para entender que en el Perd, pais famélico de comprensién de
lectura, se dé una explosién del libro de lujo. Fomentar la lectura implica, a su vez, tener en
consideracién que el principal beneficiario debe ser el usuario —el consumidor para hablar
en la terminologia de los tecnécratas— y no necesariamente los productores. Se entiende
que al beneficiar al usuario se beneficia por defecto también al productor, tanto editor como
autor.

Definitivamente, la democratizacién de acceso al libro implica, a su vez, una ampliacién
de la esfera publica y un fortalecimiento de la ciudadania. Joost Smiers propone, no sin
cierta culpa por ser un «intelectual de un pais desarrollado», una serie de politicas cultura-
les operativas, basicamente pensando en los paises del Tercer Mundo. Sostiene, como
fundamento, que la riqueza de la democracia esta en la apertura de lo diverso contra la
homogeneidad y, por eso mismo, «cuando el mercado no ofrece esa diversidad, las autori-
dades tienen el deber de apoyar lo nuevo» (2006: 273). Lo citamos pues su propuesta estéa
centrada en una economia de mercado y en un sistema liberal de creencias politicas, por
eso, insiste que todas estas propuestas se plantean en funcién de una mayor libertad.

En una carta personal, Joost Smiers nos sefiala su interés y preocupacion por el acceso al
conocimiento de los paises como el Per( y sus propuestas radicales de abolicién de la
propiedad intelectual. Se trata de considerar, por sobre todo, la necesidad de los lectores y
usuarios antes que el lucro de las grandes empresas. No obstante, Smiers insiste en que es
preciso «tener un ojo mirando el futuro» y, entonces, plantear politicas de acceso al cono-
cimiento a través de la fotocopia, pero siempre teniendo en consideracién que las posibili-
dades de «desarrollo del pais» pueden permitir mas bien pagar al autor incluso con el
derecho de autor abolido.

Por supuesto que el acceso al conocimiento es uno de los derechos mas importantes.
Actualmente estoy trabajando —junto con un colega— un nuevo libro que plantea la idea de
abolir completamente el copyright. Demandamos que, junto con esta abolicién, los enormes

19 Este punto, por supuesto, es uno de los mas complejos, pues no hay una diferencia sustancial entre entretener y transmitir
conocimientos y, muchisimas veces, ambas actividades van juntas.
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conglomerados en los sectores culturales —peliculas, musica, libros—sean separados por areas
segln la ley de competencia. De otra manera, si suprimimos completamente los derechos de
autor y aquellas industrias aiin se mantienen en su lugar, podran hacer lo que les gusta y
promover esa diversidad realmente existente frente a la atencién pablica. El dilema es, desde
luego, como remunerar de nuevo a autores y sus productores o editores en un mundo donde
los derechos de autor no existen (Joost Smiers, comunicacién personal).

Por otro lado, y sobre el mismo punto, Hugo Achugar nos comenta que es posible beneficiar
al autor y a los editores en este proceso inicial de reconocimiento de la fotocopia como
posibilidad concreta de acceso al conocimiento:

En Uruguay hemos estado discutiendo aunque sin mayores consecuencias la posibilidad de
establecer un «impuesto» a las fotocopias siguiendo el modelo sueco. En Suecia hay un muy
pequefio impuesto a las fotocopias que es destinado a la Sociedad o Sindicato de Escritores,
la cual después distribuye ese dinero entre los autores cuyos libros fueron «leidos» en las
bibliotecas de Suecia. Esto intenta —segln los suecos— compensar en parte lo que sufren los
autores y la industria del libro por las fotocopias. Esto no se relaciona directamente con su
tema, pero me parece que muestra algo interesante: y es que el problema de la fotocopia
también esta presente en paises ricos como Suecia (Hugo Achugar, comunicacién personal).

Si en Suecia, por lo expuesto, la fotocopia es masiva y, por lo tanto, se toman medidas para
no perjudicar de manera tan escandalosa a los autores y editoriales, en los paises del Tercer
Mundo, cuyas sociedades civiles son reducidas a un nimero limitadisimo de ciudadanos, y
cuyas sociedades politicas!!, compuestas precisamente por grupos fragmentados de subal-
ternos negocian en los bordes de la ley, se debe de tener en consideracién no solo las
formas de funcionamiento de la legislaciéon y los apoyos al libro segin la forma como
funcionan en el Primer Mundo, sino aquellos evidentes que reclama la misma sociedad
politica.

Por eso mismo, desde estos extrafios bordes, uno de los cuales es la universidad peruana,
debe pensarse y plantearse alternativas viables para que el acceso al conocimiento sea
fluido, sobre todo para los sectores menos favorecidos como las mismas universidades
estatales o los centros de estudios pedagégicos de provincias y alejados de Lima. En rela-
cién con el tema del libro, del copyright o de los derechos de autor, como ciudadanos

" Sociedad politica es un concepto que Partha Chatterjee utiliza para explicar que las democracias de los paises postcoloniales no
operan de la misma manera como las de los paises occidentales y centrales, en el sentido que no estdn compuestas por una
comunidad ni siquiera minimamente homogénea de ciudadanos, sino absolutamente heterogénea y excluyente. La categoria
«sociedad politica» esta construida desde un analisis de la presencia no unificada de ciudadanos: grupos fragmentados, con
intereses fragmentados, los cuales son también interpelados fragmentariamente. Quienes se benefician con las leyes y el sistema
juridico de estas sociedades son solo un grupo muy reducido, las amplias mayorias actuan su ciudadania desde una busqueda
permanente de ampliacion de los bordes de estos sistemas. Generalmente, operan en un reducto de a-legalidad, sobre lo que no
esta prohibido pero tampoco permitido como es el caso obvio de las fotocopias en el Pert (resumen de Raul Hernandez y actas
del Taller sobre Critica Postcolonial, Instituto de Estudios Peruanos, 2006, inédito).
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afectados nos encontramos en un espacio que no es el mismo que el de los productores de
libros. Como propone Chatterjee, hay que abandonar la idea de que existe un derecho
universal y homogéneo, sobre todo en torno a la demanda de conocimiento, y tener en
consideracion las demandas concretas, particulares y urgentes que exigen los estudiantes,
investigadores y profesores peruanos. El incremento del pensamiento critico no se va a dar
seriamente si no se plantea un esfuerzo para proponer politicas culturales de acceso al
conocimiento desde una mirada firme sobre la realidad concreta, dejando las hipocresias a
un lado, y pensando que no estamos hablando de «distorsiones» de un sistema, sino de
formas de vida. La fotocopia es una reivindicacion imprescindible en un mundo académico
injusto.

CODA

El objetivo de este trabajo no es abrir la compuerta de las fotocopias de tal manera que
todos los libros puedan ser fotocopiados sin mas. Esta seria la reduccién al absurdo de una
propuesta que, en realidad, pretende bucear en las soluciones populares que se han plan-
teado desde América Latina al acceso al conocimiento. Este trabajo plantea entender cé6mo,
desde la precariedad y la escasez, se organizan formas de acceso al libro que no han sido
contempladas por las politicas publicas, y que se encuentran operando frente a nuestros
propios ojos. La fotocopia, por el momento, se ha convertido en el Perl en un artefacto de
democratizacién de la lectura.
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GLOSARIO

Copyleft o izquierdo de copia describe un grupo de derechos aplicados a una diversidad de
trabajos tales como programas informaticos, arte, cultura y ciencia, es decir, practicamente
casi cualquier tipo de produccién creativa. Sus partidarios la proponen como alternativa a
las restricciones de derechos para hacer y redistribuir copias de una obra determinada de
las normas planteadas en los derechos de autor o propiedad intelectual. Se pretende garan-
tizar asi una mayor libertad, cada persona receptora de una copia o una versién derivada de
un trabajo puede, a su vez usar, modificar y redistribuir tanto el propio trabajo como las
versiones derivadas del mismo. Asi, y en un entorno no legal, puede considerarse como
opuesto al copyright o derechos de autor tradicionales.

OMPI - Organizacién Mundial de la Propiedad Intelectual es una agencia especializada
de las Naciones Unidas, creada en 1967 con la firma del Convenio de Estocolmo. La OMPI
esta dedicada a fomentar el uso y la proteccién de las obras del intelecto humano. Con sede
en Ginebra (Suiza), la OMPI es uno de los 16 organismos especializados del sistema de
organizaciones de las Naciones Unidas. Tiene a su cargo la administracién de 24 tratados
internacionales que abordan diversos aspectos de la proteccién de la propiedad intelectual.
La Organizacién tiene 183 Estados miembros. Su actual Director General es el Dr. Kamil
Idris, nacional de Sudan.

Pirateria. La expresion correcta para referirse a estas situaciones es copia ilegal o copia no
autorizada y, en términos mas generales, infracciéon al derecho de autor. Sin embargo, la
legislacién de ciertos paises que regula el derecho de autor contempla como excepcién la
copia privada, es decir, autoriza a los particulares la copia o reproduccién de una obra
protegida para hacer un uso privado de la misma. El término «pirateria» se aplica también
a la venta ilicita de dicho material reproducido ilegalmente. La forma en que debe tratar la
ley la realizacién de estas copias no autorizadas es un tema que genera polémica en
muchos paises del mundo. EI hecho de que se compare las acciones de robo y asesinato
cometidas por un pirata, a las de una persona que copia una obra sin el consentimiento del
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titular de los derechos de autor no es mera casualidad; es un intento de demonizar el
término para poder crear una falsa conciencia social.

Indecopi

La Oficina de Derechos de Autor del Indecopi es la encargada de llevar a cabo este tipo de
registros. Vale aclarar que para que una obra sea protegida por el derecho de autor, debe
reunir los siguientes requisitos:

Debe ser producto del ingenio humano.

Deber poder ser divulgada o reproducida por cualquier medio.

Debe ser original y creativa, es decir, producto de un pensamiento independiente
y de la labor de un individuo. La originalidad no depende ni de la novedad ni de
los méritos artisticos de la obra.

Decreto Legislativo 822 - Ley de Derechos de Autor

Art. 9. No son objeto de proteccién por el derecho de autor:

a)

c)

d)

Las ideas contenidas en las obras literarias o artisticas, los procedimientos, mé-
todos de operacién o conceptos matematicos en si, los sistemas o el contenido
ideolégico o técnico de las obras cientificas, ni su aprovechamiento industrial o
comercial.

Los textos oficiales de caracter legislativo, administrativo o judicial, ni las tra-
ducciones oficiales de los mismos, sin perjuicio de la obligacién de respetar los
textos y citar la fuente.

Las noticias del dia, pero, en caso de reproduccion textual, debera citarse la
fuente de donde han sido tomadas.

Los simples hechos o datos.



COMENTARIOS

Sandro Venturo Schultz

El reto que debo afrontar como comentarista en los minutos que siguen es formular algunas
reflexiones a partir de estas tres ponencias. A simple vista, las tres problematizan distintos
aspectos de la sociedad informacional, pero tienen un subtexto comuin: comparten un mis-
mo sentimiento respecto al presente/futuro de esta «nueva realidad».

Nelson Manrique nos propone una lectura histérica del transito entre la sociedad industrial
de masas, esa que no ha desaparecido del todo pero que se caracteriza por la produccién en
serie y la comunicacién analégica; y la sociedad informacional, esto es, la sociedad red, la
que viene desplegandose desde una vanguardia apoyada en las novedades de la tecnologia
digital. Mientras la primera supone un consumidor pasivo y homogenizado, la segunda
estimula al consumidor interactivo, multimedia y, aparentemente, singularizado.

Es cierto que en la sociedad de masas, el estereotipo del hombre unidimensional da cuenta
del predominio del «obrero-engranaje» dentro de la cadena de produccién y del «empleado-
pieza» dentro de la cadena de la burocracia. Pero es pertinente también recordar que esa
imagen sefiala, especialmente, una tendencia dominante en una sociedad que nunca fue
absolutizada por el modelo cultural de la industralizacién. Estamos hablando, como siem-
pre, de tipologias tedricas.

La gente vivi6 y se autocomprendié como masa politica, masa nacional, masa cultural, masa-
etcétera, pero al interior de la masa no dejaron de existir las dinamicas preindustriales. Basta
con repasar las etnografias de las ciencias sociales «setenteras» y «ochenteras» acerca de
los tiempos de ocio urbano, entre otras actividades «no productivas», para rescatar esas
intensas formas de comunicacién a escala humana. Aun ahora las familias, mientras ven la
television, no consumen el audiovisual pasivamente aunque tengan vocacién de enchufe.
Inclusive las personas mas despistadas no pueden hacer otra cosa que mediar los contenidos
unidireccionales de ese atractivo medio, completando con su bagaje cultural y social lo que
se les ofrece. Como bien dice Umberto Eco, la obra se completa en la interpretacion del
espectador. Mas aln cuando el partido de fatbol se ve, entre amigos, en el bar de la esquina.
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Ahora bien, esta capacidad de interpretar, es decir, de producir contenidos propios y por
fuera de los medios predominantes, se ha potenciado apoyada e impulsada por la comuni-
cacion interactiva y convergente del mundo digital. La televisién digital y la vitrina virtual
de YouTube, por ejemplo, son una prueba de que el telespectador puede programar y produ-
cir los contenidos amenazando, ciertamente todavia de forma bastante timida, el poder de
las grandes cadenas de television.

Y esto es lo que viene generando diversos entusiasmos dentro del debate cultural, puesto
que la red de redes nos ofrece una hermosa utopia: el fin de las pirdmides institucionales y
la promesa de una sociedad de tramas donde cada punto, cada tejido desterritorializado,
puede producir sinergias generosas, gratuitas, solidarias. Sobre esto, investigadores como
los citados por nuestros panelistas vienen describiendo los cambios no solo en la econo-
mia, sino en la politica y la vida cotidiana. Méas aln, los movimientos ambientalistas, de
derechos humanos y, en general, los movimientos contraculturales impulsan modos de
agitacion cada vez mas influyentes desde el «ciberespacio» y dentro de él.

Pero eso solo es relevante para los medios de comunicacién que destacan de manera
esporadica alguna campafia exitosa de algun colectivo-David contra alguna transnacional-
Goliat. Las marcas dominan la red. Nelson, hacia el final de su texto, subraya que el paso
de la sociedad industrial a la sociedad informacional sucede bajo la hegemonia del pensa-
miento Unico —el llamado «neoliberal»— y la transformacion del capitalismo como sistema
global y electrénicamente financiero. Visto desde una pespectiva cultural, o sea desde la
configuracién del sentido de las relaciones sociales y del continente que brindan las insti-
tuciones, se puede afirmar que ciertos poderes e intereses, potenciados y transformados por
la red, siguen finalmente actuando como piramides intangibles en la propia sociedad red...
y la promesa de una interactividad liberalizadora solo sucede en las fronteras, no fisicas
sino virtuales, de nuevos poderes tan selectivos y excluyentes como los de antes.

Acaso el ensayo de Teresa Quiroz nos permita profundizar un poco mas en esta hipétesis.
Ella se propuso estudiar el consumo, las tele-relaciones adolescentes y las configuraciones
de la identidad de los jévenes internautas de distintos lugares del pais. Y para ello desarro-
[16 en primer lugar un «marco teérico» en el que se destaca la expectativa que nos produce
la sociedad informacional: la constitucién de espacios «publicos» no controlados por los
grandes poderes, la plasticidad de la red de redes en contraposicién al caracter metélico y
homogenizante de los mass media. Siguiendo a Manuel Castells, ella levanta un modelo de
lo «publico» donde nuevas formas de asociacion pueden permitir una democratizacién no
solo del conocimiento, sino de las emociones y las formas de vida, mucho mas radical que
la que permiti6é la era Gutenberg con la imprenta y el mercado de las literaturas populares.

Sin embargo, cuando Teresa Quiroz enfrenta estas consideraciones tedricas a las conside-
raciones cotidianas de los chicos y las chicas, nos encontramos que para ellos «conoci-
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miento» es «data» y «entretenimiento» es «sensacién» efimera. Para los escolares «apren-
dizaje» sigue siendo «copiar y pegar mentalmente algo»; y «entretenerse» significa com-
partir «expresiones», no elaboraciones simbdlicas estimulantes.

No usan la tecnologia digital para procesos de autoaprendizaje o de investigacién colecti-
va. Estan bastante lejos, pues, de la produccién de inteligencia social de la que hablan los
entusiastas —entre los que me incluyo— de las nuevas tecnologias de informacién y comuni-
cacién. Lo suyo es el «<hueveo», el «enredo» entendido como absolutizacion del presente y
orfandad de pensamiento critico. Nada pues de «enredo» comprendido como integracién y
empoderamiento, desde abajo, contra la influencia unidireccional de los grandes medios
de comunicacion.

De la interesante investigacion de Maria Teresa se deduce que las practicas y las relacio-
nes en el mundo de las redes se pareceria, finalmente, a un baile de mascaras donde el
anonimato favorece la desinhibicién pero, al mismo tiempo, la falta de compromiso. Esto
coincide con investigaciones de todo el mundo donde se sefiala que el principal uso de
Internet se reduce al correo electrénico y a la navegacién curiosa de sitios web orientados
a la recreacion y el turismo. Visto asi, las nuevas tecnologias, a pesar de que teéricamente
promueven la amplificacién de las capacidades humanas y estimulan nuevas formas de
organizacion de la vida, parecen ser por ahora solo herramientas beneficiosas para aquellos
que participan en circuitos de produccién de conocimiento especializado, esto es, los
gestores de distinciones simbélicas (Castells 2001).

En tercer lugar, Rocio Silva Santisteban nos ofrece un conjunto de disquisiciones impres-
cindibles acerca de la diferencia entre el conocimiento y los soportes para su difusién. Si
bien se basa en distintos autores, encuentro que hubiera sido suficiente con el apoyo que
brindan las fundamentaciones del movimiento mundial de «software libre». Contra el co-
pyright se viene discutiendo bastante y cada vez mejor, pero es en la formulacién del
copyleft (Stallman 2004) donde acaso se subraya el valor del conocimiento como patrimo-
nio cultural inmaterial de la humanidad.

El copyleft reconoce el valor individual del creador y lo celebra, y al mismo tiempo propone
que dicha creacion pueda ser apropiada y mejorada por cualquier otro individuo o grupo de
individuos, siempre que ellos devuelvan a la comunidad la versién mejorada de la obra.
Esto es abiertamente rupturista si se opone al mercado del software de cédigo cerrado,
puesto que atenta contra las transnacionales que operan a imagen y semejanza de Micro-
soft. Visto bien, el copyleft funciona bajo los mismos principios de la tradicién cientifica.
Uno cita a sus maestros para debatir con ellos, para matizar o negarlos, y asi producir nuevo
conocimiento. En el mundo académico citamos ideas, no las compramos.



278 | COMENTARIOS

Curiosamente, en este debate, la fotocopia aparece como un medio de divulgacién pre-red.
De hecho se trata de un mecanismo de reproduccién analégico y, por ello mismo, bastante
limitado para su manipulacién y distribucién. Por ello, no es casual que Rocio haya aludido
con ironia a su ponencia como una reflexién sobre preocupaciones «cavernicolas». Ahora
bien, como bien afirma ella, en paises editorialmente minusvalidos como el nuestro, la
fotocopia debe ser considerada como una herramienta mediatica que democratiza el acce-
so al conocimiento. No es casual que los centros de estudiantes se financien con los
ingresos del negocio de las fotocopiadoras, y que las universidades e institutos del pais
estén rodeados de centros de produccion xerograficos. Como bien sostiene Rocio, sin foto-
copias los universitarios peruanos no podrian culminar sus estudios.

Sin embargo, de nuevo, aqui podriamos estar asumiendo que el pensamiento critico depen-
de en gran parte del accesoy dejamos de lado los procesos de produccién de ideas. A fin de
cuentas, donde yo encuentro el asunto propiamente transformador es en la digitalizacién de
los documentos y, sobre todo, en el caracter convergente (todos los formatos a través de un
canal) de la distribucion de los contenidos que permite la red de redes. Es asi como se hace
materialmente posible que la investigacion académica adquiera metodologias colectivas
semejantes a las de la postproduccién musical: el productor musical de hoy, e inclusive el
dj, representan una instancia de sintesis.

La fotocopia es un apoyo limitado —a fin de cuentas es una forma de reproduccion electros-
tatica— que ilustra muy bien la baja penetraciéon per capita de las computadoras en nuestro
pais. Si de imagenes se trata, hay que decir que la fotocopia viene del siglo pasado.

Los tres ensayos, pues, se plantean situaciones y escenarios desilusionantes. Si bien la
sociedad informacional ofrece nuevas formas de emancipacién cultural, lo que observamos
en la sociedad y el mercado mundiales, asi como en las universidades limefias de San
Marcos, Catélica y del Callao, y en las escuelas y las cabinas de Internet de Cusco, Iquitos
y Chiclayo; es que las transformaciones de la vanguardia tecnolégica no estén incluyendo a
los ciudadanos y las ciudadanas herederas de las exclusiones modernas y postmodernas
(Cumbre Mundial de la Sociedad de la Informacién, Organizacién de las Naciones Unidas
para la Educacién, la Ciencia y la Cultura — Unesco, 2005). Vamos, como tantos paises
parecidos al nuestro, por la retaguardia.

;Es tan sombrio el panorama? Depende. Siguiendo al maestro Mc Luhan, nos faltaria pre-
guntar: jcuales son las nuevas formas de socializacién y re-socializacién que las nuevas
tecnologias estan provocando?, ;cudales son los contenidos de estas formas de socializa-
ciéon?, ;sera suficiente con exigirle al uso de las nuevas tecnologias modelos de produccién
del conocimiento inspirados en la produccién cientifica y el intelectualismo critico?, ;qué
le falta a los excluidos del mercado, y a los que participamos en él de forma subordinada,
para integrar poderes y proponer, por lo menos, nuevas correlaciones de fuerza?, ;la brecha
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digital podra ser superada en los préximos afios aprovechando este temporal positivo de la
economia?, ;favorecera esto procesos de integracién-activa en el escenario de la mundia-
lizacién?

Acaso la promesa de la sociedad informacional pueda ser plenamente aprovechada si pro-
vocamos una reformulacién de nuestras interrogantes. Este evento es, sin duda, un gran
avance en el pais. Necesitamos revisar como concebimos el trabajo y la generacién de
capital. Cbmo comprendemos la constitucion y el desarrollo de las instituciones en tanto
espacios que estructuran y contienen las relaciones sociales. Como provocamos nuevos
pactos sociales que enfrenten los procesos inestabilizadores y ambiguos de la sociedad
red. Cémo reformulamos nuestras practicas de pensamiento critico... y no solo cémo pode-
mos usar, de forma liberalizadora, las nuevas tecnologias.

No podemos abordar estas interrogantes y otras relacionadas con la sociedad informacional
si seguimos dentro de ciertas coordenadas tedricas e ideolégicas de nuestras ciencias
sociales. Mientras subsistan oposiciones tales como «expresién simbdlica» versus «mer-
cancia», «solidaridad» versus «lucro», «virtualidad» versus «artesania», «frivolidad» versus
«pensamiento critico», entre otras dicotomias, va a ser dificil que podamos comprender las
nuevas formas de referencia de esta realidad todavia idealizada. Tengo la impresion de que
lo que estad en juego es una nueva ética y, por supuesto, una nueva politica. Pero esto
implica seguir desmontando nuestras formas de interrogar-nos.
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USOS DEL PATRIMONIO CULTURAL Y
TRANSFORMACIONES SOCIOCULTURALES
EN LEIMEBAMBA

Adriana Arista Zerga

INTRODUCCION

En los Gltimos afios, en muchas partes del mundo, el tema del patrimonio cultural, tanto
material como inmaterial, ha cobrado importancia no solo como una forma de reafirmacién
de las identidades, sino que ha sido tal el impacto dentro de las economias de los paises
que ha pasado a formar parte de las llamadas industrias culturales. Asi, el concepto de
patrimonio cultural ha sufrido cambios, puesto que se ha ampliado su concepcién eminen-
temente material a aspectos que vinculan las riquezas inmateriales de los pueblos.

Esto ha sucedido porque se identifica al patrimonio cultural como un elemento que engloba
diversos aspectos en el momento de su puesta en valor, situacion que afecta positiva y
negativamente a los paises, localidades y comunidades.

El Pert no ha sido ajeno a este cambio de concepcién, puesto que el patrimonio cultural se
ha convertido en un elemento importante dentro de las industrias culturales frente a otras
como son la del cine, la industria editorial, etc., todas ellas de escala e influencia mundial,
pero en las que nuestro pais tiene una escasa o nula participacion en el ambito de la regién.
Por ello, a decir de los expertos en el tema, tanto la industria del patrimonio cultural, como
la radio y las fiestas, seran en las que el Per( marcaria la pauta en la regién, gracias a la
cantidad de vestigios culturales, materiales e inmateriales, que posee tanto prehispanicos,
coloniales como republicanos.

Es obvio que la relacién con la economia se deriva de la promocién del turismo y esto
genera ingresos monetarios no solo en el ambito local sino también nacional. Es evidente,
asimismo, que el ingreso de dinero no significa desarrollo directo para las comunidades o
poblaciones.

Las comunidades directamente involucradas son las que se benefician o perjudican con
ciertas acciones vinculadas a este tipo de «explotacién cultural», por llamarla de alguna
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manera. Como en el caso de la mineria, aunque obviamente en menor escala, hay un
impacto en el medio ambiente, en el desarrollo econémico, en las relaciones interpersona-
les, intercomunales, etc.

Dentro de este marco es necesario observar cuél es el impacto que genera el descubrimien-
to y la puesta en valor de un resto arqueolégico, un centro histérico, una fiesta, etc. dentro
de la propia comunidad. Cémo llega esta a apropiarse de ese patrimonio, si en verdad se
apropia por un reconocimiento a su valor cultural o es simplemente el interés de un posible
beneficio econémico lo que los motiva a proteger dicho patrimonio.

Parto de la consideracion del patrimonio cultural como un concepto amplio que abarca
aspectos identitarios, econémicos y de poder, aquello que lo configura como una construc-
cion social y cultural, debido a que dentro de ella se generan acciones de apropiacion de
parte de los diferentes actores involucrados, pero no de una manera igualitaria sino de
diversa forma, originandose transformaciones sociales y culturales que los afectan de ma-
nera positiva y negativa.

El presente trabajo se ha centrado en el descubrimiento de la Laguna de los Condores y la posterior
construccion del Museo de Leimebamba, ambos ubicados en el distrito de Leimebamba!, provin-
cia de Chachapoyas, en el departamento de Amazonas en la zona nororiental del Perd.

Al hacer referencia a la «comunidad de Leimebamba»? busco identificar a la poblacion del
distrito; utilizo el término comunidad como sinénimo de agrupacién de personas, no nece-
sariamente articuladas, que comparten un mismo territorio y que son afectadas por los
hechos que he investigado.

Diversos documentos y conferencias mostraban la participacion que la poblacién de Leime-
bamba tuvo en la recuperaciéon del patrimonio cultural, y se le presentaba como el modelo
de participacién «ideal» de una comunidad en relacién con su patrimonio, una situacién
que no se habia dado hasta ese momento con ningln descubrimiento arqueolégico 0 museo
comunitario.

' Se encuentra ubicada en el valle alto del rio Utcubamba al sur de la provincia de Chachapoyas sobre los 2.203 m.s.n.m. Segun el
censo de Poblacion y Vivienda del afio 2005, el distrito tiene una poblacion de 3.896 personas, distribuidas en una superficie de
373,14 km2. Leimebamba es desde el 3 de mayo de 1955 capital politica del distrito del mismo nombre. Es una comunidad
eminentemente ganadera. El turismo, la produccion artesanal, la produccion de lacteos, son actividades que se han agregado a
las actividades ganaderas y agricolas en las que la comunidad se desarrollaba.

* Considero pertinente hacer esta distincion para no confundirla con la comunidad campesina, ya que Leimebamba es una de las
cincuenta comunidades campesinas inscritas pertenecientes a las provincias de Rodriguez de Mendoza, Chachapoyas, Luya y
Bongara en el departamento de Amazonas. Fue reconocida como comunidad campesina mediante Resolucion Suprema N° 26
del 12 de mayo de 1937. En la actualidad ya no funciona como tal puesto que, al no existir tierras comunales, no existen labores
de ese tipo; las tierras que pertenecian a la comunidad han sido distribuidas a los comuneros.
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Esas afirmaciones motivaron la presente investigacién, en tanto los estudios sobre el im-
pacto del patrimonio cultural en el Perl se han centrado en el aspecto turistico, analizando
Unicamente la llegada de los turistas y la reacciéon de la economia ante esa explotacién
cultural. Se dejaba de lado los roles de los otros involucrados como el Estado, los entes
privados vy, principalmente, las transformaciones culturales de las que es objeto la comuni-
dad directamente afectada.

EL DESCUBRIMIENTO DE LA LAGUNA DE LOS CONDORES Y LA CONSTRUCCION DEL
MUSEO DE LEIMEBAMBA

Desde el afio 1965 se tenian referencias de la existencia de la laguna; Gene Savoy fue uno de
los primeros investigadores que llega al lugar y la bautiza como Laguna de los Céndores. Pero
el descubrimiento en 1997 de los mausoleos que rodeaban la Laguna de los Céndores en el
distrito de Leimebamba, generé el interés de la comunidad y de investigadores por el patrimo-
nio cultural de la zona, el cual habia sido ignorado por afios, a pesar de las grandes evidencias
que se tenian de él. Como en muchos casos vinculados al patrimonio cultural de tipo arqueo-
l6gico, el descubrimiento se dio en virtud de las expoliaciones que se realizan con la finalidad
de obtener ganancias econémicas con la venta de dichos objetos. Los conflictos por la admi-
nistracién y puesta en valor del patrimonio cultural descubierto no se hicieron esperar. Los
arquedlogos Federico Kauffman y Sonia Guillén, en representacién de The Bioanthropology
Foundation Perd- Centro Mallqui, fueron los investigadores que llegaron a la zona y presenta-
ron proyectos de recuperaciéon. Luego de diversas situaciones que involucraban tanto al Insti-
tuto Nacional de Cultura (INC) como al Ministerio de Educacién, la poblacién decide apoyar
el proyecto de recuperacién de emergencia presentado por Sonia Guillén.

La poblacién acept6 y autorizé estas acciones siempre y cuando el INC Leimebamba estu-
viera presente y registrara la extraccién de los objetos y el registro de entrada al distrito. Se
logré trasladar 2.500 piezas entre quipus de gran tamafio, textiles, mates burilados, cera-
mios de diferentes etapas (Chachapoyas, Chachapoyas Inca), objetos de la época colonial
y las momias que aln quedaban intactas.

Luego de las turbulencias del descubrimiento y la puesta en valor de los objetos se inicia la
construcciéon del museo de sitio, la cual se realiza con el financiamiento de ciudadanos
austriacos y donaciones privadas gestionadas por el Centro Mallqui. Se invirtié casi medio
millén de délares en la compra del terreno, y en la construcciéon e implementacién del
museo, el cual fue inaugurado en el afio 2000.
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LAS TRANSFORMACIONES CULTURALES: APROPIACION Y PERTENENCIA DEL
PATRIMONIO CULTURAL EN LEIMEBAMBA

Iniciar un analisis de las transformaciones culturales significa partir de los nuevos presu-
puestos que engloba el término «patrimonio cultural», no como un concepto estatico y
unilineal, sino como un concepto que ha roto con algunos paradigmas que ocasionan gran-
des problemas dentro de su esfera de accién. Hay varios elementos por considerar en esta
nueva concepcion, la que va de lo macro a lo micro:

- Contexto regional: Latinoamérica es ubicada actualmente como un espacio poten-
cialmente geocultural, donde el patrimonio cultural debe dejar de ser visto Unica-
mente como obras monumentales relacionadas Gnicamente a un pasado histérico de
una determinada colectividad, puesto que debe incorporarse el patrimonio intangi-
ble, contemporaneo, viviente, ligado a politicas culturales y a la interaccién con la
ciudadania (Garretén 2003: 85).

- Contexto local: generalmente en el Per( se tiende a centrar el patrimonio cultural
como un elemento que promueve principalmente la identidad, la tradicién, los mo-
numentos y los bienes culturales que asi pasan a forman parte de la historia nacio-
nal. Es una visién estatica a la que se han venido incorporando de manera incipiente
algunos elementos de cultura inmaterial® que buscan revitalizar dicha vision.

La dinamica social, econémica y cultural ha determinado que existan nuevos elementos
que estan buscando una ubicacién dentro del ambito del patrimonio cultural; el turismo, el
desarrollo urbano, la mercantilizacion, etc. son vistos como «agresiones al patrimonio cul-
tural» seglin Garcia Canclini, quien ademas plantea que se debe repensar el patrimonio, es
decir, deshacer esa red conceptual de patrimonio = identidad, tradicién, monumentalidad
versus turismo, desarrollo, etc. (1999: 16).

Por lo tanto, el patrimonio cultural, material e inmaterial, es un elemento que significa la
evidencia de una cultura, es un elemento aglutinador de diferentes presupuestos: fortalece-
dor o reconstructor de una identidad, simbolo de una historia, un recurso que puede ser
explotado, un elemento que obstaculiza o facilita el «desarrollo» o la modernizacién de las
ciudades, un elemento que debe ser protegido dentro de un marco legal especifico, un
elemento de ejercicio de poder.

Todos esos presupuestos no estan desligados unos de otros, puesto que en un mismo ele-
mento cultural pueden confluir todos ellos, y es justamente en el momento de su confluen-

3 Porlomenos en el sentido legal ha habido un avance con la nueva Ley General de Patrimonio Cultural de la Nacion. Para mayores
datos sobre la ley revisar Arista Zerga (2004).
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cia que los conflictos aparecen, las diferentes formas de apropiacién, la lucha por la admi-
nistracion y disfrute del mismo, la idea de propiedad ancestral, etc. En lineas generales,
hay una superposicién de razones que buscan sustentar y justificar la apropiacién que se
pretende tener sobre el patrimonio cultural.

Por lo tanto, con todo lo sefialado, podemos considerar que el patrimonio cultural es una
construccion social y cultural que se puede enfocar desde dos puntos de vista:

- El patrimonio cultural no existe en la naturaleza, no es un fenémeno social universal
porque hay lugares que no lo tienen o lo tienen de diferente manera; es, por lo tanto,
un artificio ideado por alguien en algln lugar y momento con fines determinados.

- Comprender el patrimonio cultural como construccion social significa reconocer las
fracturas y conflictos que se dan en su definicién, en las politicas de conservacién,
asi como en la relacién de los habitantes de una determinada comunidad.

Afirmar que se trata de una construccién social y cultural no significa que queda estatica en
el tiempo; basandose en los elementos extraidos inalteradamente de esa realidad y en la
nueva ubicacién en un nuevo contexto, se construye una nueva realidad, con otro sentido.
Por lo tanto, como afirma Lloreng Prats, «invencién y construccién social no me parecen
pues procesos antagoénicos, sino mas bien fases complementarias de un mismo proceso»
(1997: 20).

Al extraer esa construccién social de su contexto para ser ubicada en una nueva realidad, se
hace dificil identificar si estamos frente a una busqueda de proteccién real por mantener o
construir una identidad local basada en el pasado, o si estamos ante un simple, y légico,
deseo de desarrollo econémico de la comunidad a través del turismo como una forma de
explotacién cultural o ante la expresiéon de una hegemonia local.

Asimismo, al concebirlo como una nueva construccién social en el presente, debemos
observar cémo se da esa continuidad social y cultural dentro de la comunidad que alberga
el patrimonio cultural, identificando la problemética que se pueda suscitar.

Los mausoleos encontrados en la Laguna de los Céndores, los bienes encontrados en ella,
y la posterior construcciéon del museo comunal son los elementos que seran analizados
dentro de la perspectiva teérica sefialada lineas arriba.

Los dos primeros corresponden a una construccién social y cultural realizada en una época
y con fines determinados: el enterramiento de los muertos en diferentes etapas acompafia-
dos de objetos que les servirian en la nueva vida que iniciaban. Esa construccion social y
cultural primigenia pasa a una nueva esfera y contexto a través de su puesta en valor
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configurada esencialmente con la construcciéon del museo; en esta etapa se inicia una
nueva dindmica cultural y social.

Por lo tanto, como afirma Ana Rosas, «no (solo) se trata del homenaje a un pasado inmovil,
sino de la invencién a posteriori de la continuidad social» (1999: 35). Eso ha sucedido y
esta sucediendo en Leimebamba donde el elemento revitalizador de esa nueva construc-
cién son los actores sociales y culturales.

Como en toda construccién social y cultural existen conflictos que se plantean desde dife-
rentes angulos, y que son originados principalmente debido a la ampliacién de lo que se
considera patrimonio cultural y a la ausencia de mecanismos que regulen de manera efec-
tiva los nuevos parametros en los que este se desenvuelve.

Observemos la dinamica del patrimonio cultural en Leimebamba; podemos notar que, a la
par de la «apropiacién comunal» del mismo (como un todo desarticulado al inicio, poste-
riormente a través de organizaciones, asociaciones) y de la aparicién de instituciones esta-
tales (INC) y privadas (centro Mallqui), aparecen mecanismos destinados a la implementa-
cion de estructuras turisticas.

Por ende, en esa nueva continuidad social y cultural no solo se reincorpora el patrimonio
cultural, no solo se protege por proteger, no solo se apropian por establecer un derecho
como herederos de un pasado, también se esta buscando proteccién para aprovechar los
bienes en pro de un desarrollo econémico.

La incorporacién de la visién econémica del patrimonio cultural es una tendencia habitual
principalmente en paises como el Per(, con una gran riqueza arqueolégica, colonial y republi-
cana, donde ademas el discurso oficial en los Gltimos afios present6 al «turismo cultural»*
como una fuente segura de ingresos econémicos para las comunidades, generando una ex-
pectativa en la poblacién, la que lamentablemente no contemplaba una adecuada politica
cultural, sino que solo ubicaba al patrimonio cultural como un «recurso turistico».

*  Segun la Carta de Turismo Cultural, 1.2, Adoptada por ICOMOS en 1976, turismo cultural es:

«Aquella forma de turismo que tiene por objeto, entre otros fines, el conocimiento de monumentos y sitios historicos artisticos.
Ejerce un efecto realmente positivo sobre éstos en tanto y cuanto contribuye- para satisfacer sus propios fines a su mantenimiento
y protecciony. De acuerdo con el reporte de la Conferencia Internacional de Cultura y Turismo del afio 2000 realizada en Camboya
podemos identificar que el concepto de turismo cultural ha sufrido un cambio, ya que en €l se sefiala que: «La gente viaja no solo
para relajarse y recrearse, sino también para conocer la vida de otras personas en contextos diferentes a los propios. Los estilos
de vida de otras personas son expresados a través de la religion, festivales, costumbres, cocina, arte y artesanias, arquitectura,
musica, danza, folklore y literatura...Cultura y turismo pueden sustentarse una en el otro y hacer la relacion sustentable». Cultural
Heritage and Tourism Development. A Report on the International Conference on Cultural Tourism. World Tourism Organization,
Spain, 2001.
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Por lo tanto, dentro de la construccién social y cultural del patrimonio cultural se pueden
identificar diferentes formas y etapas de apropiacion del mismo, no solo por parte de la
comunidad, sino también por actores extracomunales que aparecen en la escena cultural
como agentes revitalizadores, pero a la vez desestabilizadores de una dinamica preestable-
cida o inexistente. Los conflictos aparecen porque no se tiene en consideracién dos cosas
esenciales:

- Que si bien el patrimonio cultural es visto como unificador de quienes lo comparten
en virtud de una pertenencia cultural o territorial especifica, las formas de proteger-
lo, conservarlo, etc. son realizadas sin tener en cuenta las diferencias sociales,
culturales, econdmicas que puedan existir en una comunidad por mas pequefia que
esta sea. Es decir que hay una ausencia de identificacién de las fracturas sociales.

- Los grupos, tanto en el &mbito de la comunidad como fuera de ella, se apropian de
manera diferente del patrimonio cultural, ya sea por una cuestion cultural o social o
carencia de medios de acceso para esa apropiacion.

A través de la puesta en valor y la relacién que se establezca con ese patrimonio cultural
identificamos las transformaciones culturales que ocurren dentro de una comunidad. Gar-
cia Canclini afirma que hay diversas capacidades para relacionarse y apropiarse del patri-
monio, las que estdn determinadas por la desigual participacién de los grupos sociales en
su formacién y en su apropiacion, lo que hace que se le estudie también como espacio de
lucha material y simbélica (1999: 17).

En la misma linea, Lloreng Prats sefiala que el patrimonio cultural puede ser activado desde
la sociedad civil o por otros agentes, pero para que este patrimonio se «fructifique» siempre
necesitaran el soporte del poder, o el beneplacito del poder; «sin poder, podriamos decir, no
existe patrimonio» (Prats 1997: 35).

Para lograr trasladar estos presupuestos a Leimebamba debemos destacar que la comuni-
dad es toda la poblacién de la capital del distrito, que es la que tuvo contacto directo con
los hechos de puesta en valor del patrimonio cultural. La comunidad como un «todo» no es
un ente articulado en torno a una figura municipal, estatal, etc.; la puesta en valor del
patrimonio cultural hace que ese todo comience a articularse de diferentes maneras que a
la vez permiten identificar diversas formas de apropiaciéon que varian de etapa a etapa.
Inicialmente hay una apropiacién del patrimonio dentro de la misma comunidad como un
todo, luego una apropiacién en diversos espacios (asociaciones, organizaciones, entidades
publicas locales) y, posteriormente, la apropiacién solo de ciertos sectores (Centro Mallqui,
los pobladores que trabajan en el museo). Incluso los actores externos también pasan por
esta dindmica, en la que muchas veces hubo una apropiacién e identificacién inicial que
se fue diluyendo con el tiempo como es el caso de la Iglesia y el INC.
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Ese no fue el caso de la apropiacién del Centro Mallqui, que fue empoderado por la comu-
nidad. Dicho poder fue conferido por los pobladores sin evaluar las consecuencias que esto
acarrearia. Como se pudo observar en las etapas de apropiacién de la comunidad, en un
inicio «todos» coincidieron en la permanencia de los objetos en la ciudad y en que no
fueran trasladados a la capital de la provincia, haciendo frente ademas a un poder que ellos
consideraban hegeménico y que habia primado en el tiempo.

La misma actitud se dio cuando Federico Kauffman buscé desarrollar el proyecto de puesta
en valor, el cual no solo habia sido concedido a través de un procedimiento administrativo
al Centro Mallqui, sino que también habia sido ratificado por la comunidad a través del
apoyo decisivo en el traslado de los bienes. Asi, el control del Centro Mallqui esta ratificado
desde el punto de vista legal y social, lo que hace que a partir de ese momento se convierta
en un actor importante y determinante dentro de la comunidad. Su control social se va
acrecentando en tanto inicia campafias de perfeccionamiento en temas conexos al patri-
monio cultural, como el turismo y la concientizacién de la poblacion.

Paralelamente, comenzaron a aparecer otros actores vinculados al tema del patrimonio
cultural como la Iglesia, que llega a ser incluso en la actualidad un mediador entre la
comunidad y los agentes externos a ella que buscan ingresar en la dindmica social y cultu-
ral. La comunidad como todo se va disgregando y se van creando espacios de apropiacion
desde diferentes ambitos. Por ejemplo, las asociaciones, como la de Mujeres Artesanas,
comienzan a apoderarse del patrimonio cultural desde una perspectiva de lo inmaterial a
través de la elaboraciéon de artesanias, afadiendo por lo tanto un elemento revitalizador a
esa nueva estructura social y cultural.

El discurso de participacién efectiva de la comunidad ya dividida en sectores turistico,
cultural, etc. se va implementando y, como podemos comprobar en un inicio, si habia un
sustento factico que pudiera demostrar esa afirmacién.

La creacién de la Asociacion Museo de Leimebamba es un momento -y un elemento— que
considero crucial dentro de la apropiacién del patrimonio cultural. Este momento que pu-
diera parecer el de la apropiacién y la ratificacién de la pertenencia del patrimonio cultural
y una forma de articulacién de la Comunidad, hasta ese momento considerada como un
todo, es en realidad la legitimacién de la apropiacién del Centro Mallqui. El articulo 4° de
los estatutos de la Asociacién sefala: «La administracién del manejo operativo (técnico —
cientifico) del Museo estara a cargo y bajo responsabilidad de The Bioanthropology Founda-
tion Pert (Centro Mallqui) hasta el momento que la Asociacién disponga auténomamente
de los recursos econémicos y del personal técnico y cientifico que garantice el normal y
adecuado funcionamiento del Museo».
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El museo es de la comunidad y los ingresos por las visitas son administrados por ella, pero
el manejo cientifico y técnico estd y estara a cargo del Centro Mallqui por mucho tiempo
mas, debido a que es utépico pensar que la Asociacion de manera «auténoma» pueda
contar con los mecanismos cientificos y técnicos necesarios para mantener el museo. Es
necesario destacar que la imposibilidad sefialada se da principalmente por la ausencia de
capacidades de especializacion y el escaso desarrollo de Leimebamba, lo que se puede
evidenciar en el Ultimo censo realizado por el Instituto Nacional de Estadistica, que da
cuenta que la mayoria de la poblacién no cuenta con luz eléctrica, ni servicio de agua y
alcantarillado, y donde la actividad principal sigue siendo la ganaderia y la agricultura,
actividad que sin embargo es ejercida por un grupo de ganaderos y agricultores, mientras
que el resto de la poblacién trabaja como peones o empleados de los mismos.

De igual forma, el presupuesto de autonomia sefialado en el estatuto corta a la vez la
posibilidad de que la Asociacién logre tener un manejo igual o superior que el del Centro
Mallqui a través de convenios con otros grupos o instituciones que ellos consideren adecua-
dos. Por lo tanto, el manejo real del museo estd en manos del Centro Mallqui, y la asocia-
cién cumple Gnicamente un papel legitimador de una relacién de poder preestablecida y
que no fue contemplada por la comunidad.

A la par de esa legitimaciéon del poder hay un cambio sustancial entre la comunidad y su
relacion con el museo. Las personas que laboran en el museo son pobladores de la comu-
nidad que han sido capacitados en el manejo del material arqueolégico, manejo de los
ambientes externos vinculados al patrimonio natural, etc. Por lo tanto, dentro de la comuni-
dad se han establecido dos grupos: los que trabajan en el museo y los que no.

Esta diferenciacién ha sido una de las principales causas de la ausencia de identificacion
de la comunidad en general con el museo; en ella no solo subyace un problema de benefi-
cio econémico, «;por qué solo unos cuantos se benefician?», sino también un problema de
estatus dentro de la comunidad, en tanto los trabajadores adquieren, a través de la dinami-
ca cultural, una cierta ubicacién dentro de la dindmica social, un cierto «poder» que es
ejercido en muchos casos en la ausencia de apoyo a ciertos sectores de la comunidad que
también estan involucrados con el patrimonio cultural, o que buscan cierta conexién con el
mismo.

Este es el caso de la Asociacién de Mujeres Artesanas que en un inicio exponian sus
trabajos en la tienda del museo, pero que dejaron de hacerlo cuando se les solicité un
porcentaje. Tienen entrada libre para poder copiar los modelos de los tejidos de las envol-
turas de las momias y asi aplicarlos en sus telares, pero manifiestan que se sienten incémo-
das porque las personas que laboran en el museo las «miran mal y las tratan displicente-
mente».
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Algo parecido ocurrié con el proyecto del profesor Eladio Saucedo, quien solicité apoyo
financiero al Municipio de Leimebamba y apoyo técnico-cientifico al Centro Mallqui; am-
bas solicitudes fueron aceptadas. El apoyo técnico se dio con ciertos problemas, ya que las
personas que estaban designadas para ello (todos trabajadores del Centro Mallqui) muchas
veces no estaban con «verdadera disposicién para hacerlo».

Como hemos apreciado, con el paso del tiempo, el discurso inicial (manejado hasta la
actualidad por el Centro Mallqui) de que el museo es de la comunidad, se ha ido diluyendo
dentro de los propios pobladores, principalmente porque la forma de apropiacién del Centro
Mallqui se hizo evidente, ademas por la nueva separacién social originada en el hecho de
laborar 0 no en el museo.

Es comprensible que dentro de la construccién social y cultural que se inicia con el descu-
brimiento o puesta en valor de un sitio arqueolégico o ante la construccién de un museo,
como es el caso de Leimebamba, la comunidad busque y deba tener una participacion
activa, que puede variar en la forma y en el contenido, pero que es una participacién que
permite que no sientan que se les excluye del sitio donde viven, que otros se apropian de
objetos considerados como suyos, 0 que no se reconoce el espacio que les corresponde en
el nivel departamental por derecho.

La encuesta realizada a los estudiantes del colegio de educacién secundaria demuestra
que el 77,5% de ellos se identifica con el patrimonio cultural de la zona, pero hay que
rescatar dos aspectos. Por un lado, muchos piensan que patrimonio cultural solo son los
sitios o elementos de caracter arqueolégico, y no otro tipo de manifestaciones; esto se
confirma principalmente en el caso de la Iglesia central, que ha sido declarada como
Patrimonio Cultural de la Nacién, declaracién desconocida u obviada por los pobladores.
Por otro lado, a la pregunta de ;por qué se identifican con el patrimonio cultural? El 45%
alude a la pertenencia al lugar o la zona, y solo el 20% lo hace por una identificacién con
la cultura. Si bien lo sefialado anteriormente es un presupuesto valedero, pensar solo en una
identificacién cultural es una visién muy cerrada de la comunidad, obviando muchas veces
gue esa representacion, esa imagen y discurso han sido elaborados por alguien concreto
sobre la base de ideas y valores concretos; «la identidad es (...) un instrumento que, crean-
do la ficciéon de un sujeto colectivo, pone en manos de quien lo utiliza toda la energia
contenida dentro del circulo de actores que define» (San Martin en Prats 1997: 33).

Por lo tanto, la identidad en el sentido amplio del término y la capacidad de ciertos actores,
con frecuencia, se ven condicionadas por elementos que cambian con el tiempo. El patri-
monio cultural al ser una construccién social y cultural incluye la presencia del Estado,
cuya presencia o ausencia determina diversas formas para la apropiacién del patrimonio
cultural por parte de los actores, ya sea de forma igualitaria o desigual.
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En el caso de Leimebamba, el Instituto Nacional de Cultura distrital participa de la parte
inicial de la dindmica cultural, pero pierde fuerza ante el empoderamiento otorgado al
Centro Mallqui. Y ante el desconocimiento de las normas sobre patrimonio cultural, las
acciones pierden fuerza o simplemente no son consideradas como posible solucién.

A pesar de que, segln la derogada Ley General del Patrimonio General de la Nacién Ley
24047 (vigente hasta el afio 2004), la pertenencia al Sistema Nacional de Museos era
facultativa, el Museo de Leimebamba, mediante Resolucién Directoral Nacional 080/INC
del 5 de febrero de 2002, pasé a formar parte de este sistema. Esta articulacién supone una
dependencia técnica y normativa, que no afecta su autonomia econémica, es una forma de
integrar técnica y normativamente a los museos estatales y a aquellos que voluntariamente
pidan su incorporacién al sistema®.

La inscripcion del Museo de Leimebamba en el Sistema Nacional de Museos fue observada
en un primer momento por el INC debido a que la solicitaba Gnicamente el Centro Mallqui,
y al ser un museo comunitario deberia ser solicitada por la Asociacién Museo de Leime-
bamba como representante de la comunidad. Al subsanarse dicha observacién se procede
finalmente a la inscripcion.

Por lo tanto, en relacién con el proceso de inscripcién y la incorporacién del museo en el
Sistema Nacional de Museos, podemos identificar los verdaderos roles que deberian tener
tanto el INC como la Asociacion Museo de Leimebamba (que en realidad deberia actuar
como representante de la comunidad), situacién que no sucede debido a que el empodera-
miento ha recaido Unicamente en el Centro Mallqui.

La Asociacién Museo de Leimebamba, como se ha sefialado, solo se configura como una
entidad «ideal» que no tiene mayor injerencia practica en la administracién del museo, y no
transmite las inquietudes de la comunidad que supuestamente representa.

Como hemos podido observar no hay formas especificas que la comunidad pueda tener para
ejercer presiéon frente al manejo que hace el Centro Mallqui del museo; supuestamente, la
Asociacién Museo de Leimebamba deberia ser la encargada de regular las acciones, pero
su debilidad manifiesta hace que la comunidad en su totalidad no esté verdaderamente
representada.

El municipio por su parte ha decidido no encargarse de proyectos culturales debido a la
demanda de cumplimiento de asuntos sociales que afectan a los sectores mas desfavoreci-
dos. A pesar de ello, en la entrevista sostenida con el Regidor de Cultura y Turismo del

®  Articulo 2 de la Ley que crea el Sistema Nacional de Museos del Estado - Decreto Ley 25790.
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Municipio Distrital de Leimebamba®, este expresdé que a raiz de la dltima reunién organiza-
da por el Centro Mallqui en los primeros dias de marzo de 2005, en la que se convocé a
diversos sectores de la comunidad, donde se plantearon problemas como la ausencia de
identificacién de la comunidad con el museo, falta de informacién de las actividades, nula
participaciéon de la Asociacién, etc., pidi6 a los representantes del Centro Mallqui que
tomaran cartas en el asunto, pero al parecer no hubo una respuesta positiva al respecto.

Sefiala el regidor: «La poblacién no estd compenetrada con el museo. Lo que hay es que se
ha formado una Asociacion del Museo que no funciona, mi idea siempre ha sido que la
Asociacion represente a la comunidad y debe administrar, pero la parte técnica profesional
se debe hacer via convenios con Mallqui, pero tener conocimiento de todo... Solo la gente
que trabaja ahi estd de acuerdo con Mallqui, pregunte a cualquier persona o autoridad si es
que se siente compenetrada con este museo».

En lineas generales, como sefala Garcia Canclini: «EI patrimonio cultural sirve, asi, como
recurso para reproducir las diferencias entre los grupos sociales y la hegemonia de quiénes
logran un acceso preferente a la produccién y distribucién de los bienes. Los sectores
dominantes no sélo definen cudles bienes son superiores y merecen ser conservados; tam-
bién disponen de medios econémicos e intelectuales, tiempo de trabajo y de ocio, para
imprimir a esos bienes mayor calidad y refinamiento» (1999: 18).

Con la finalidad de identificar las transformaciones culturales en Leimebamba, podemos
observar todo el proceso que se da sobre la base del patrimonio cultural.

El patrimonio cultural —Laguna de los Condores— es una construccién social y cultural que
tuvo una finalidad pasada (enterramiento de la poblaciéon de la zona, acompafiada por
utensilios que les servirian en su préxima vida), pero es traida al presente —en la figura del
museo— debido a nuevos elementos y actores que la revitalizan, lo que configura una nueva
construccién.

Este acto de traerla al presente estd determinado por varios factores inmersos dentro de lo
que en la actualidad consideramos «cultura», que va desde la reivindicacién comunal
hasta la explotacién econémica con la finalidad de lograr un desarrollo «igual» para todos.
En este proceso, los actores se apropian del patrimonio cultural de diferente manera utili-
zando para ello las capacidades técnicas, econémicas, culturales, etc. Esta apropiacién
hace que los agentes externos, en su afan por la apropiacioén, no tomen en cuenta fracturas
sociales que existian y no prevén ademéas que su apropiacién podria generar nuevas fractu-
ras sociales.

®  Sefior Deny Tafur.
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Por su parte, la comunidad crea mecanismos de apropiacion desde diferentes ambitos,
mediante asociaciones, organizaciones, proyectos, etc.; la comunidad se transforma pues-
to que la cultura, en la figura del patrimonio cultural, comienza a atravesar cada uno de los
actos que realizan, desde la reivindicacién de la identidad comunal ante el poder local,
hasta incluso el debilitamiento y la cesién frente a esa apropiacién debido a la ausencia de
mayores capacidades.

La identificacion de la comunidad de Leimebamba con su patrimonio cultural y el museo se
ha visto debilitada totalmente; en la actualidad hay un desinterés por lo que sucede en el
museo debido a muchas causas; la Iglesia dio un paso al costado, la comunidad se aleja
del patrimonio cultural debido a que se siente relegada por el beneficio de «algunos»; el
municipio no tiene mayor participacion; la asociacién no cumple con su rol por la ausencia
de recursos econdmicos y porque, en general, hay cierto temor a la influencia que tiene el
Centro Mallqui.

Por ende, la comunidad desconoce los mecanismos para ejercer presién, hay una falta de
reconocimiento de la verdadera importancia y poder que tiene la asociacién y el INC,
debido tanto a la conformacién comunitaria del museo y como a su pertenencia al Sistema
Nacional de Museos. Aln no se han dado cuenta de que el Centro Mallqui es una institucion
que no podria realizar actividad alguna si la asociacion se opusiera. La reaccién del muni-
cipio, aunque tardia, es muy importante, puesto que es el primer paso para identificar la
verdadera importancia de los actores y buscar el empoderamiento perdido en el proceso de
transformacion cultural.

A MANERA DE CONCLUSION

El descubrimiento y la puesta en valor del patrimonio cultural generan transformaciones
culturales dentro de la comunidad donde se encuentra dicho patrimonio. Para comprender
esta afirmacién es necesario considerar que el concepto de patrimonio cultural no solo se
encuentra circunscrito a la recuperacién de una identidad o a la proteccién de un pasado
histérico, sino que se ha visto ampliado a otros dmbitos como el aspecto econémico,
inmaterial, etc. Estos presupuestos lo convierten en una construccién social y cultural revi-
talizada a través de la apropiacién por parte de la poblacion.

Como he venido afirmando, el patrimonio cultural determina una identificacién o construc-
cion de identidades, la que a su vez no es el Unico presupuesto para buscar su proteccion o
apropiacioén, puesto que el patrimonio cultural engloba otros presupuestos que dinamizan la
vision estatica que se tenia anteriormente, como un elemento destinado a la conservacion
y que solo podia ser visto como un referente identitario.
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Las transformaciones culturales que sucedieron en Leimebamba no estan relacionadas con
la construccién de una identidad «cultural»; el patrimonio cultural genera sentimientos de
apropiacién y reivindicaciéon de una identidad «comunal»> mas que cultural, puesto que al
decidir hacer frente a los poderes extra locales que buscaban el traslado de los objetos, o0 a
los poderes nacionales que buscaban enmarcarlos dentro de un nuevo proyecto, se identifi-
caron y unieron para reivindicarse como poblado que habia sido constantemente objeto de
olvido dentro de la region.

El patrimonio cultural reforz6 una identidad comunal y puso en marcha nuevos mecanismos
de apropiacién mas alla de una identificaciéon con una cultura, en este caso la cultura
Chachapoyas, no por una ausencia de reconocimiento del valor de dicha cultura, sino por la
falta de una mayor concientizacién del valor cultural de la zona.

La cultura pasa a formar parte de la dinamica de la comunidad, hay transformaciones
culturales en el sentido de que en virtud de «todos» los elementos del patrimonio cultural se
inician etapas de apropiacién, poniéndose en marcha todos los presupuestos de la nueva
concepcion del patrimonio cultural: econédmicos, culturales, ejercicio del poder y nuevos
estatus dentro de la comunidad.

Leimebamba a través del patrimonio cultural llega a tener una ubicacién cultural muy
importante dentro del departamento de Amazonas, lo que refuerza esa identidad leimebam-
bina negada y obstaculizada por la capital. A su vez, la puesta en valor del mismo lo ubica
como un nuevo centro turistico, con lo cual se agrega aqui el elemento econdémico que
subyace tras la proteccion y la apropiacion.

Por lo tanto, el patrimonio cultural comienza a ser un elemento transversal que cruza mu-
chas de las actividades de la comunidad, y genera cambios y transformaciones culturales;
los actores se apropian; se inicia la capacitacién a los miembros de la comunidad; los
profesores y alumnos encuentran en la capacitacién «cultural» un posible medio de subsis-
tencia; las asociaciones toman referentes del patrimonio cultural para llevar a cabo sus
actividades. En otras palabras, Leimebamba, un lugar Gnicamente ganadero, incluye dentro
de su representacion al patrimonio cultural material e inmaterial, fortalece una ubicacion
dentro del circuito cultural de la regién, e incluso llega ser considerada mas importante que
el icono del departamento como es la Fortaleza de Kuelap.

Pero no solo basta esa identificacién comunal y la reivindicacién de un posicionamiento
dentro de la regién, negado durante afios, para lograr el verdadero desarrollo de la comuni-
dad, puesto que es necesario contar con otros elementos que permitan convertir el patrimo-
nio cultural de la comunidad en un patrimonio generalizado y reconocido. Es decir, como
sefiala Garcia Canclini refiriéndose a la experiencia mexicana, acumularlos histéricamen-
te, convertirlos en la base de un saber objetivado, expandirlos mediante una educacion
institucional y perfeccionarlos a través de la investigacion sistematica (1999: 19).
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Pero la ausencia de capacidades econémicas, técnicas, administrativas, etc., no solo del
Estado sino también de las comunidades, favorece la aparicién de actores privados que
cuentan con mecanismos adecuados para el desarrollo y la expansién del patrimonio cultu-
ral. Por ello, esos agentes externos comienzan a accionar mecanismos de empoderamiento
mediante la utilizacién de los elementos ya mencionados.

Las diferencias de capacidades se evidencian, se inician estructuras de poder, las transfor-
maciones culturales afectan a todos de diferentes formas, aparecen fracturas sociales y se
inician los conflictos, pero principalmente una ausencia de identificacién y una desapro-
piacién del patrimonio cultural.

Es necesario destacar que no se trata nicamente de observar el proceso como un empode-
ramiento hegeménico —puesto que, como se sefialé lineas arriba, con la participacion del
municipio, hay mecanismos que podrian cambiar y regular esa hegemonia— o de ver a la
comunidad como un ente subordinado e inactivo, sino que es necesario identificar que
durante el proceso de puesta en valor todos los actores se entrecruzan, y el uso que se da al
patrimonio cultural desde cada una de sus perspectivas es el que determina los conflictos
y las transformaciones negativas y positivas dentro de la comunidad.

La comunidad de Leimebamba reclama una mayor participaciéon en la administracién del
museo, y propone que los trabajadores roten por etapas y asi todos puedan participar; este
mecanismo no es posible, ya que la capacitacién hecha al personal ha sido una inversién
que no solo ha tenido un costo econémico sino también de mucho tiempo. Asimismo, la
comunidad reclama un mayor acercamiento del Centro Mallqui, a través de informes de las
actividades que realiza, el dinero que recibe de las exposiciones en el extranjero, activida-
des que le corresponden solicitar a la asociacién que, como se puede evidenciar, es solo un
ente oficializador sin atribucién real alguna a pesar de que cuenta con las herramientas
legales que ampararian su accionar. A la par de sus pedidos, la comunidad muestra un
creciente desinterés en las actividades realizadas en el museo; es un circulo vicioso, pues-
to que a mayor alejamiento de uno mayor indiferencia del otro.

Poner en valor un bien cultural, como la construcciéon del Museo de Leimebamba, significa
también una evaluacién de la realidad de la comunidad, de las diferencias y carencias que
esta pueda tener. Por su parte, la exigencia de proteccion debe venir de la propia comuni-
dad, pero debe significar una participacion activa y decidida sin dejar de lado la observan-
cia de lo que implica «<empoderar» a otras instituciones. No se puede juzgar a ninguna
comunidad por el hecho de ver al patrimonio cultural no solo como un referente de identi-
dad cultural, sino como una via de desarrollo econémico, pero esto no significa desatender
la calidad cultural del bien.
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Las transformaciones culturales se originan por la interaccién de los actores, por los dife-
rentes mecanismos de participacién, y por la ausencia de una verdadera politica de plani-
ficacién integral de la puesta en valor del patrimonio cultural.

Esta nueva dinamica de relaciones entre los actores debe ser considerada como una forma
de dialogo intercultural, es una visién que incluye el debilitamiento de los discursos de
cada uno de los actores para centrarse en el limite, en las fronteras de cada uno de ellos,
para que asi la comunicacion sea mas facil y poder encontrar puntos intermedios, pero
siempre teniendo en cuenta que el punto unificador de esas relaciones es el patrimonio
cultural, el cual tiene un significado diferente para cada uno de los involucrados.

Los mecanismos de regulacién salen de la propia comunidad, pero es necesario encontrar
un camino para que estos permanezcan en el tiempo y no se diluyan por inacciones que
pretenden desanimar, o por intereses que van mas alla de lo cultural. Las autoridades
municipales y el INC deberian jugar un rol mas activo, capacitando a la comunidad y
ubicando a los que deben tener una mayor participacion, asi como también deberian reco-
nocer la verdadera dimensién que la asociacién tiene como representante de la comunidad
ante el Centro Mallqui.

La comunidad de Leimebamba, a través de la recuperaciéon del patrimonio cultural, ha
demostrado que estéd buscando sentar un precedente dentro de la zona. Iniciar una politica
cultural integral, identificando los aspectos que estan inmersos dentro de la comunidad, la
capacitacién de la poblacion, asi como los puntos débiles y fuertes de las transformaciones
culturales, es una forma de seguir fortaleciendo el proceso y de brindar un modelo para las
futuras experiencias de recuperacién del patrimonio cultural.
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MARCA TURISTICA PERU Y ]
LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD-P AiS

Guillermo Cortés

El turismo se ha convertido en la primera actividad econémica en el d&mbito mundial y
representa una fuente de crecimiento econdmico y generadora de divisas, inversién y em-
pleo. De ahi que los paises, especialmente los menos desarrollados, formulen e implemen-
ten politicas y estrategias orientadas a la expansién y desarrollo de la actividad turistica, de
manera que puedan participar de los beneficios que produce el creciente y dinamico mer-
cado turistico mundial.

El turismo, al igual que otras actividades productivas, se organiza y desarrolla siguiendo la
I6gica econémica global y es sumamente susceptible a las coyunturas y transformaciones
que se producen en el contexto internacional. La posibilidad que tiene el turismo de ser un
promotor del desarrollo econémico y social y, por lo tanto, de la mejora de la calidad de
vida, es lo que hoy moviliza a los paises a prestarle atencién a la actividad, invertir en la
preparacién de productos turisticos que respondan a la demanda e implementar politicas de
comunicacién que logren el posicionamiento de sus destinos, y atraigan turistas en un
mercado mundial cada vez mas competitivo.

La dimensién econémica del turismo ha cobrado gran importancia en los Gltimos tiempos.
Sin embargo, lo econémico es solamente una de las multiples dimensiones de la actividad
turistica. No podemos perder de vista que el turismo es un fenémeno socio-cultural, com-
plejo y multidimensional, que rebasa ampliamente la esfera econémica. El turismo enten-
dido como el conjunto de desplazamientos de personas con diversas motivaciones y como
una forma de consumo se convierte asi en una interaccién entre paises, comunidades e
individuos. Y si bien sus tendencias y dindmicas esencialmente responden a variables
econémicas, también es un consumo en el que se organizan procesos de orden social y
cultural que disponen formas de apropiacién y uso de los productos y servicios que brinda.
Los destinos, los servicios, los entornos naturales, el patrimonio cultural, las creaciones de
las culturas populares, las formas de convivencia se convierten en objetos del consumo
turistico al mismo tiempo que son elementos sobre los cuales las sociedades receptoras se
han asentado y construido su desarrollo e identidad.
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Si partimos de que actualmente el desarrollo econémico y social de una sociedad entrafia
imprescindiblemente una dimensién cultural, y que el turismo es entendido como un medio
para acceder al desarrollo, entonces los aspectos culturales deben ocupar un lugar central
en los planes y estrategias para lograr la expansién de la actividad turistica.

De acuerdo con Monreal, la dimensién cultural del turismo puede ser entendida en cinco
grandes planos: la cultura como elemento fundacional del desarrollo que trata de promover-
se utilizando la actividad turistica; la cultura como elemento que permite el incremento del
valor del producto turistico; la cultura como factor de distribucién social y espacial de los
ingresos de la actividad turistica; el turismo como industria cultural caracterizada por la
produccién masiva en la que es posible vender «experiencias»; y la cultura como un impor-
tante activo que puede favorecer el ascenso de empresas, localidades, paises y regiones a
través del aprendizaje tecnolégico y organizativo en el contexto de las redes globales del
turismo (2002: 18). La importancia de la dimensién cultural del turismo consiste precisa-
mente en que esta puede ser considerada como uno de los mas valiosos activos para
facilitar el ascenso de un pais dentro del mercado turistico mundial.

En esa misma linea, el turismo también puede ser valorado como una oportunidad que se
presenta a las sociedades para que, a partir de la demanda y el desarrollo de los recursos
que genera la actividad, se estimule la creatividad artistica, se recuperen las tradiciones,
se preserve el patrimonio y se promueva la diversidad. Sin embargo, la necesidad de con-
servar el medio ambiente y el patrimonio cultural, muchas veces es mas bien considerada
como la preservacién utilitaria de un activo mercantil y no por el valor intrinseco que tiene
para las comunidades receptoras. Esto, por ejemplo, se ha hecho evidente en la campafa
impulsada recientemente, por diversas instituciones del Estado, empresas privadas y medios
de comunicacién, para la eleccién de Machu Picchu como una de las «Nuevas 7 Maravillas»,
en la cual el eje central del mensaje no se ha centrado en la importancia y valor cultural de
ese santuario histérico, sino en las posibilidades de incrementar el nimero de turistas extran-
jeros que visiten el pais. Esta l6gica la vemos confirmada cuando, al conocerse los resulta-
dos, la Gerente General de la Sociedad de Hoteles del Per( afirmé que «la eleccién de la
ciudadela inca de Machu Picchu como una de las Siete Maravillas del Mundo Moderno
impulsara el turismo de lujo en nuestro pais»!, o cuando la Ministra de Comercio Exterior y
Turismo en una entrevista a un medio de prensa expresé que:

[...] la participacién de Machu Picchu en la eleccién significé que los 100 millones de
personas que participaron en el concurso han podido apreciar la imagen de la principal
atraccion turistica del Pert y han pensado en la posibilidad de visitarlo [...] si cuidamos y
preservamos todas las «maravillas» turisticas del Pert tendremos un tesoro que explotar y un
empleo sostenible [...]2

' Entrevista a Tibisay Molsave. «A prepararse para recibir turismo de Iujo», en: El Peruano, 8 de julio de 2007, p. 4.
2 Entrevista a Mercedes Araoz. «Unidn para el éxito fue clave», en: El Peruano, 8 de julio de 2007, p. 4.
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No cabe duda que la relacién cultura y turismo estd marcada por constantes tensiones, debido
a que si bien la primera constituye la base sobre la cual se asienta la actividad turistica, esta
intenta adaptarla con el objetivo de hacerla funcional y operativa para sus intereses. La
situacién experimentada por muchos paises y comunidades receptoras demuestra que el
turismo ha tendido a comercializar la cultura, transforméandola fundamentalmente a partir de
criterios mercantiles para poder adaptarla al consumo de los turistas. La comercializacién del
pasado y del presente de esos paises y comunidades se ha convertido en un proceso artificial
y poco ético, que conduce a lo que se ha denominado «autenticidad escenificada» (Unesco
1996), produciendo una «disneyficaciéon» del pasado y del presente de la cultura de los
pueblos como parte del proceso de adaptacién a las necesidades del negocio turistico.

Por otro lado, el potencial de enriquecimiento espiritual que deberia derivarse del contacto
y del posible dialogo intercultural entre los turistas y la poblaciéon local, frecuentemente se
ha visto distorsionado por tratarse de un encuentro entre visitantes «ricos» y poblaciones
locales «pobres», lo que tiende a colocar a la comunidad receptora en una situacién de
inferioridad y en la que sus miembros tienden a ver a los visitantes como una cultura
superior, con el efecto paradéjico de que por una parte tienden a copiar sus formas externas,
pero que igualmente puede conducir a reacciones de hostilidad y de rechazo a lo extranjero
(Monreal 2002:15).

Asimismo, en muchos casos, la actividad turistica ha generado problemas en la vida diaria
de la poblacién local, especialmente, cuando se le ha concedido prioridad a la creacién y
operacion de infraestructuras y servicios orientados a los turistas en detrimento de las
actividades y practicas culturales propias de la poblacién receptora.

Una de las situaciones de tensién en la relacién cultura y turismo que es particularmente
llamativa, tiene que ver con el reiterado uso de las iméagenes culturales idealizadas que se
difunden sobre los destinos turisticos y que son promovidas para estimular la demanda de
estos, las mismas que no estan correlacionadas positivamente con los valores culturales
locales y con la(s) identidad(es) cultural(es) del pais receptor. Muchas veces podria pensar-
se que esto es consecuencia del uso que hacen de esas iméagenes los agentes turisticos
extranjeros; sin embargo, en muchos casos, son los propios agentes turisticos nacionales y
las entidades publicas del pais receptor la fuente de origen, o de amplificacién, de esas
iméagenes distorsionadas. Para ello, utilizan las herramientas y medios con los que la pro-
mocioén turistica cuenta, difundiendo esas imagenes simultaneamente a los visitantes po-
tenciales y a la poblacion receptora para que esta pueda llegar a internalizarlas, mas alla
de si se ajustan o no a la cultura auténtica local. Sin lugar a dudas, este es un proceso que
ha demostrado ser funcional para incrementar los ingresos turisticos, pero que al mismo
tiempo ha producido una disonancia cultural, e inclusive ha tendido a la formacién de una
«identidad cultural turistica» en la poblacién local, ajena a los elementos y dinamicas
culturales propias.
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Esto ultimo cobra particular importancia si consideramos que el mercado turistico es suma-
mente competitivo, y que muchos paises, con el objetivo de posicionar su oferta y captar la
mayor cantidad de turistas, resaltan ciertos elementos de su oferta solo tomando en cuenta
las tendencias y los intereses de los potenciales consumidores. Elementos que en muchos
casos se constituyen en componentes clave en la construccién de su «identidad turistica».
En un mercado global de bienes, servicios y personas, los paises necesitan presentar una
identidad para posicionar una imagen, que les permita acceder a mas beneficios. Esto hace
necesario que definan esa identidad y posicionen su imagen, entendida la primera como
«el conjunto de atributos materiales y simbdlicos, por lo cuales [un pais] quiere ser recono-
cido... [y la segundal como el reflejo de esos atributos en la mente de la gente» (Borrini
1992: 123).

Entonces, ordenar la identidad, destacar ciertos y determinados atributos mediante mensa-
jes intencionales, y determinar una estrategia de comunicacién para posicionarlos, es lo
que permite tener mayores posibilidades de beneficios a quienes pretenden competir en
ese mundo globalizado que los percibe. Es en este contexto y en la linea de las practicas de
la promocién turistica que la utilizacién de las marcas se convierte en un elemento compe-
titivo valioso e ineludible.

Una marca turistica es una descripcién gréafica simplificada (nombre, signo, simbolo o una
combinacién de estos elementos) de un conjunto de valores y atributos de la oferta turistica
de un pais, que lo distingue eficazmente de las demas ofertas que compitan con él y en la
que los consumidores actuales y potenciales pueden confiar (Valls 1992: 16).

Dos de las principales funciones de una marca turistica son que permite la identificacion de
valores y atributos de la oferta turistica de un pais por las personas interesadas en él, al
mismo tiempo que permite contar con referencias de las caracteristicas que la componen,
constituyéndose en una fuente de informacién en el proceso de toma de decisiones, que le
sirven al potencial turista para extraer un juicio sobre la oferta turistica. Una marca turistica,
« [...] en su mas alto nivel es mucho mas que un logo o un slogan, es una plataforma
unificadora e identificable que se manifiesta en la experiencia de un pais [...], no es mera-
mente un envoltorio de marketing, sino un valor que cambia la percepcién y la preferencia
[sobre] un pais» (Futurebrand 2007: 36).

A partir de la exposiciéon de la marca se forma la imagen de marca turistica, que es la
opinién que se forman los consumidores reales y potenciales de los productos y servicios
turisticos que ofrece un pais. La imagen de marca turistica de un pais se sustenta en la
percepcién de los consumidores directos, indirectos y potenciales de la oferta turistica
(actual y potencial): monumentos histéricos—arqueolégicos, areas naturales y biodiversi-
dad, costumbres, tradiciones, fiestas, infraestructura y servicios turisticos, atencién al turis-
ta, alternativas de ocio y recreacion, tipos de turismo que se puede realizar en el destino.
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La imagen de marca turistica se forma como resultado de todas las impresiones recibidas
por los consumidores sobre la marca, independientemente de la fuente de donde provenga.
A las estrategias y acciones de comunicacién que buscan posicionar la marca turistica y
comunicar la oferta, formuladas e implementadas especialmente por las agencias estata-
les y agentes turisticos, se suman todas las otras informaciones que sobre el pais son
difundidas por otros medios y a las cuales tienen acceso los potenciales turistas. La imagen
de marca turistica, entonces, no es efecto exclusivo de la comunicacién turistica. La opi-
nién formada a través de diversos medios tendra un valor afectivo y sentimental y podra
servir como referencia en la eleccién del destino.

PROYECTO MARCA TURISTICA PERU

Desde mediados de la década de 1990, la Comisién de Promocién del PerG-PromPer( se
planteé el objetivo de desarrollar una marca turistica para el pais; sin embargo, el proyecto
no se concreté hasta el afio 2001. La creacién de una marca turistica del Perl implicé el
desarrollo de un proyecto que llevé a cabo la conceptualizacién del posicionamiento, a
través del anélisis del mercado potencial, del mercado actual, de la oferta turistica del Peru
(actual y potencial) y el analisis del posicionamiento de los paises de la competencia.

El estudio, realizado por Métrica Consultoria General, determiné que si bien se percibe al
Per(i como una nacién ubicada en Sudamérica donde se desarrollé el Imperio de los Incas,
cuyo principal legado es la ciudadela de Machu Picchu, el grupo objetivo® desconocia otros
atractivos turisticos relacionados con la cultura y la historia del pais, su biodiversidad y la
existencia de una cultura viva. Asi, la percepcion que se tiene sobre el Per( resulta parcial
y reduce los beneficios que representa una visita turistica al pais (Métrica 2001: 25).

Asimismo, a partir del analisis de los intereses y motivaciones del grupo objetivo para el
Pert, se defini6 que el destino turistico ideal es el que combina la posibilidad de apreciar
monumentos y vestigios histéricos-arqueolégicos Unicos ubicados en hébitats naturales de
gran diversidad con la presencia de culturas autéctonas. De ahi que pueda considerarse que
la oferta turistica del Perl cuente con una ventaja competitiva al distinguirse por tres ejes
centrales: histérico—arqueolégico, naturaleza y culturas vivas, combinacién de elementos
que otros destinos no ofrecen (Métrica 2001: 23-25). A partir del analisis de los elementos
antes indicados, el posicionamiento planteado fue:

> Elgrupo objetivo fue definido a partir de los mercados prioritarios para el Perti: Estados Unidos de Norteamérica, Reino Unido,
Alemania y Chile. Cabe indicar que el estudio fue presentado en mayo del 2001 y que las tendencias turisticas mundiales
experimentaron cambios importantes a raiz de los eventos del 11 de septiembre de ese afio.
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Pert, donde lo racional de los monumentos arqueolégicos de las civilizaciones mas importantes
del mundo, lo sensual de los diversos e intactos habitat naturales, y lo emotivo de compartir
costumbres, ritos y festividades con una cultura ancestral atin viva, se funde en una experiencia
total (Métrica 2001: 84).

La segunda etapa del proyecto implicé que, sobre la base del concepto de posicionamien-
to, se disefiaran las propuestas gréaficas y esléganes que proyectaran dicho concepto, para
después ser evaluadas en los principales mercados emisores de turistas (Estados Unidos,
Inglaterra y Alemania). De la evaluacién realizada, la propuesta seleccionada fue: «Perd,
donde la historia vive».

PromPeruU lanz6 la marca turistica en el afio 2002, e inici6 asi su proceso de posiciona-
miento en el mercado turistico de acuerdo con las estrategias establecidas y a través de los
diversos medios y herramientas de promocién turistica. La marca turistica fue descrita de la
siguiente manera:

La famosa piedra incaica de los 12 angulos sirve de lienzo para dibujar el misterioso colibri
que trazaron los nazca en sus pampas. Esta composicién da a luz un ave multicolor que
establece un puente temporal entre el pasado y el presente, un puente magico que une la
diversidad cultural y natural de un pais cuya historia nos habla sobre la fiesta de la vida. Es
un ave que resalta la exuberante belleza de la tierra peruana, salta y brinca trayendo a la
memoria insélitos danzantes que celebran cada dia la magia del Pert (PromPer 2002).

La marca turistica se constituye asi en esa descripcién grafica que busca sintetizar, aunque
no explicitamente, que el mayor elemento diferencial, en relacién con la competencia,
esta en ese legado histérico diverso y complejo, que comprende a los vestigios de mas de
una cultura e identidad que se han desarrollado y conviven actualmente en el Perd. Como
herramienta de mercadeo, se perfilé como un «paraguas» que englobara lo que el Per(
ofrece y puede ofrecer como destino turistico, mas alld de los atractivos que han integrado
la oferta tradicional.

Después de casi un afio de utilizacién de esa marca, a inicios del afio 2003, y sin contar
con una evaluacién del impacto y del posicionamiento generado en el mercado turistico, el
eslogan de la marca turistica fue modificado a «Perd, pais de los inkas». Se retorné al
mismo esquema de promocién turistica que en la década de 1980 utilizé el Fondo de
Promocién Turistica (Foptur). La premisa de la que se parti6 (regresé) para la modificacién
del eslogan fue que de «esa manera el Per( es conocido en el mundo».

Es indiscutible que la cultura Inca y en especial Machu Picchu constituyen un componente
esencial en la imagen (turistica) que se tiene sobre el Per(. Intencionalmente y en otros
casos no, estos iconos de la cultura peruana han sido difundidos logrando asi un posiciona-
miento en la mente de millones de personas alrededor del mundo. Este posicionamiento y
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la oferta han contribuido a que el Cusco, Machu Picchu y otros atractivos de la zona,
relacionados con la cultura Inca, sean los de mayor demanda por los turistas extranjeros.
De esa forma, la oferta turistica tradicional del Perl se ha concentrado en las Gltimas
décadas en lo que se ha denominado el Circuito Sur (Lima—Ica—Arequipa—Cusco—Puno),
con los impactos positivos y negativos que todos conocemos y en detrimento del potencial
de otras regiones.

EL PAiS AUTENTICAMENTE INKA

Actualmente, el mercado turistico demanda <«autenticidad», entendida como el deseo de
las personas de experimentar la verdadera esencia de un lugar. De ahi que el deseo global
de autenticidad, aparentemente, favorece a los paises con culturas més preservadas y Uni-
cas, y brinda a los paises emergentes o en vias de desarrollo una gran oportunidad. La
habilidad de un pais para ser auténtico, para brindarse auténticamente y para comunicarse
de manera auténtica probablemente sea hoy en dia una de sus mayores ventajas de destino
(FutureBrand 2007: 36).

Desde esa légica «[...] las poblaciones [deben] mantener sus estilos de vida ‘tradicionales’,
su ‘identidad’ —que debe ser manifiesta— y su espiritu ‘auténtico’, para obtener el benepla-
cito de una clientela supuestamente avida por el contacto con otras culturas y modos de
vida» (Santana 2002: 57). Pero, de acuerdo con esta perspectiva, para que un destino
turistico sea considerado auténtico, su sociedad debe continuar con los mismos rituales,
modos de vida, costumbres y lenguaje de sus ancestros, convirtiendo asi a la autenticidad
en sin6nimo de congelamiento (Barrientos 2007: 93). Lo auténtico asi se convierte en un
valor de cambio, en «[...] una mercancia dentro de un mercado global que fosiliza las
representaciones y practicas de los propios grupos» (Delfino y Pikas 2005).

Sin embargo, no podemos entender la autenticidad como fenémeno que se da por si solo,
es el resultado de un proceso de construccion social (Barrientos 2007: 94) a partir de las
negociaciones que realizamos en todos los demés ambitos de la vida y de las identidades
que en ellas intervienen. En el turismo, la cuestion de la autenticidad adquiere un lugar
relevante, porque al mismo tiempo que en su construccién se busca consensuar valores y
significados que tengan como base préacticas simbdlicas y materiales aceptadas social-
mente; a su vez, se requiere generar empatia con la demanda turistica.

En la promocién de un destino turistico, se parte de los imaginarios de los posibles consu-
midores y sobre la(s) identidad(es) local(es) con el objetivo de intentar ayudar a los turistas
a formar una imagen del destino que guarde relacién con lo que se quiere promocionar del
lugar. Si el imaginario social es una construccion cultural, histérica que realiza un determi-
nado grupo social sobre la imagen que tiene de si mismo y la que comparte con otros



308 | MARCA TURISTICA PERU Y LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD-PAIS

grupos, «una manera de concebir la realidad bajo la forma de re-presentaciones ancladas
entre lo existente y lo deseado que interpretan e interpelan al mundo» (Delfino y Pikas
2005), cabe preguntarnos ;cual es la autenticidad que se construye a partir de la promo-
cion del Perd como pais de los inkas?;Qué tipos de experiencias culturales auténticas se
proponen desde esta «identidad cultural turistica»? ;Quién tiene el poder simbdlico de
hacer ver y hacer creer, constituyéndose como una voz autorizada, que esa es una construc-
cioén histérica colectiva del presente?

Mas allad de las particularidades técnicas y de las posibilidades de desarrollar y diversificar
efectivamente la actividad turistica en el pais, si consideramos que «la promocién de la
imagen [turistical del pais en el exterior tiene caracteristicas de bien publico [y que por lo
tanto] la generacién y administracién de esta imagen forma parte del patrimonio nacional,
pues pertenece a todos los ciudadanos por igual» (Pasco-Font 2000: 178), ;no deberia la
marca y la imagen turistica que se quiere proyectar responder a ese Perl que es el resultado
de una historia muy larga, conformada por los desarrollos logrados por las civilizaciones
prehispanicas y el aporte cultural de los grupos sociales provenientes de las migraciones,
asi como de las fusiones, mezclas y nuevas creaciones que se produjeron en el contacto
entre sus habitantes? ;la marca, como signo distintivo, no deberia expresar la convivencia
de multiples expresiones culturales, las de ayer y hoy, las del poblador originario y el con-
temporéneo y no la de un pasado idealizado?

Dificil tarea la que esas preguntas nos plantean. Si el turismo se asienta sobre la cultura y
la cultura se puede desarrollar a través del turismo, es sobre esta doble implicancia que
debe construirse la «identidad cultural turistica», una identidad que no se apoye solamente
en el pasado idealizado, sino en la construccién conjunta de una visién que identifique e
integre la diversidad (Galdés 2000: 281). Es justamente en la heterogeneidad y multiplici-
dad donde radica la distincién y la diferencia. Mas en un mundo donde se tiende a la
homogeneizacién, la diversidad constituye una ventaja competitiva, especialmente para el
reto de atraer turistas (Manriqgue 2000: 315).

Una reflexion final. EI Country Brand Index 2006, estudio internacional sobre el posiciona-
miento de la imagen turistica, ubica al Per( en el noveno puesto de la categoria «autentici-
dad» (presencia de culturas distintivas, genuinas y Unicas). EI mismo estudio coloca al Per
en el primer puesto de la categoria «belleza natural» (geografia y paisajes idilicos), y en el
primer puesto de la categoria de destinos «exéticos» (ofertas menos tradicionales y excur-
siones mas inusuales). Asimismo, en el décimo puesto de la categoria «estrella emergen-
te» (candidato a convertirse en destino importante en los préximos cinco afios). El hecho de
que el destino Per(i aparezca en este ranking confirma que esta presente en la mente de los
potenciales turistas. Lo que el ranking no dice especificamente, pero que podemos leer
entre lineas, es que la percepcién que el mercado turistico tiene del Perll ha cambiado, se
ha ampliado, probablemente porque por los nuevos canales y el mayor volumen de informa-
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cién generado por la globalizacién han ido modificando nuestra imagen turistica, trasmi-
tiendo no solo una «identidad turistica», sino mas bien las mdultiples «identidades» que
conviven en el Perd.
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MAGICAL, MYSTICAL:
EL ROYAL TOUR DE ALEJANDRO TOLEDO*

Victor Vich

Una elegante limosina ingresa al Palacio de Gobierno. Los Husares de Junin la reciben con
las marchas de orden y en la Plaza Mayor la gente se sorprende e intenta mirar lo méas cerca
posible. Todos intuyen que alguien importante ha llegado pues, de pronto, el presidente
Toledo aparece por la puerta central del Palacio y se coloca al final de una larga alfombra
roja. El ambiente parece de fiesta y se respira un toque de solemnidad. ;Quién serd? No es
un Presidente de Estado; tampoco el Secretario General de las Naciones Unidas; menos
aln, el papa Benedicto XVI. Es solamente Peter Greenberg (;quién es ese?), un simple
periodista americano encargado de filmar un documental turistico sobre el Perd: el Royal
Tour.

Sirva esta imagen para teorizar en qué se estan convirtiendo las naciones en el mundo
contemporaneo y sirva también para visualizar mejor los desesperados actos performativos
mediante los cuales el Perl, como Estado-nacién, intenta posicionarse como oferta atrac-
tiva en el nuevo mercado mundial (Vich 2003). En este ensayo quiero sostener que si
Toledo decidié recibir tan desproporcionadamente al mencionado periodista es porque un
conjunto de poderes que sobrepasan a su gobierno —y a su persona— se han activado para
colocarlo en dicha posiciéon. Méas alla de que la promocién turistica sea considerada, hoy
en dia, un fundamental agente de desarrollo, lo cierto es que una relacién de subordinacion
se hace muy visible en esta primera escena.

En efecto, en el capitalismo tardio, los Estados nacionales han dejado de ser artefactos
«soberanos» para volverse en piezas funcionales de un sistema econémico mundial que los
excede a partir de un flujo de capitales sobre el cual tienen muy poco control. Sabemos, en
efecto, que las grandes decisiones politicas y econémicas del mundo contemporaneo so-
brepasan a los Estados nacionales, y que los grandes poderes mundiales se organizan a

t Quiero agradecer mucho a Pablo Sandoval por haberme conseguido este video que no es de facil acceso en el Per(i. También a
varios amigos que comentaron este trabajo desde sus inicios: Marfa Isabel Remy, Romeo Grompone, Gonzalo Portocarrero y
Catherine Walsh.
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partir de gigantes trasnacionales que subordinan todo lo que encuentran a su paso. Ello, sin
embargo, no significa que los Estados-nacionales estén desapareciendo y carezcan de
funcionalidad. Antes bien, se trata de un proceso harto complejo mediante el cual los
Estados nacionales estan redefiniendo funciones y asumiendo nuevos roles segln ciertos
imperativos del sistema mundial. Quiero sostener, en este ensayo, que la cultura es un
espacio o un elemento fundamental en la construccién de esa relacion.

Que un Presidente de la Republica opte por convertirse en un guia turistico y decida jugar,
por unos dias, esa performance es un dato en el que conviene detenerse. Se trata, en mi
opinién, del signo mas contundente que hace explicito cémo una regién periférica como el
Per( se ve afectada por la «colonialidad del poder», vale decir, por un nuevo dispositivo, de
alcance global, que tiene como objetivo «inventar» turisticamente a las identidades subal-
ternas con el fin de continuar extrayendo de ellas un sinnimero de beneficios. En ese
sentido, puede decirse que Alejandro Toledo no es Alejandro Toledo y tampoco que Peter
Greenberg es Peter Greenberg. Para el caso, sus figuras son sus roles y estos consisten en
encarnar, en sus personas, a dos instancias diferenciadas: el Per( y el mercado mundial: el
nuevo orden econémico frente al cual el inca Toledo, el antiguo-nuevo Pachacutec, esta
dispuesto a entregar todo su Imperio.

El Royal Tour es un formato de programa de televisién de propiedad del Discovery Channel,
el Travel Channel y Seck Six Productions. Se trata de un programa de promocién turistica
donde es el Presidente de la Republica del pais seleccionado, el Primer Ministro o el Rey,
el encargado de mostrar las maravillas de su pais a través de la interaccién con un periodis-
ta-turista®. En el caso peruano, su produccién fue una iniciativa del gobierno peruano a
través de la agencia Prom Peri®.

En realidad, nos encontramos ante un producto bastante convencional donde se ven las
mismas imagenes de siempre, que son, sin duda alguna, las que el ojo turista quiere obser-
var una y otra vez. Sin embargo, dichas imagenes son muy importantes porque ellas nos
permiten teorizar acerca de las diferentes maneras en que el pais es discursivamente cons-
truido como un artefacto «exético» y «magico» altamente despolitizado. Quiero sostener
que dicho modelo de representacién es la respuesta a una «demanda de exotismo» articu-
lada desde los centros hegemonicos y que el Perl ha decidido satisfacer a cualquier costo.

2 Hasta el momento se han realizado cuatro programas de esta naturaleza: Jordania (2002), Nueva Zelanda (2002), Peru (2005)
y Jamaica (2005).

* Como es de suponer, el guion se redacto en Lima por funcionarios peruanos, pero siempre a partir de las indicaciones oficiales de
los productores. Testimonios directos afirman que las negociaciones entre unay otra instancia fueron constantes, pero que al
momento de las grabaciones fue muy claro el deseo del presidente Toledo de complacer a los productores norteamericanos,
trasgrediendo inclusive muchas de las indicaciones de sus asesores de imagen.
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Ya es sabido que antes que homogenizar a las culturas el mercado contemporaneo alienta
y promueve la «diferencia cultural» al interior de una estrategia donde hay fuertes poderes
que compiten por su administracién. Poco a poco, la potencia politica de la «diferencia
cultural» (en tanto agente de relativizacién de lo propio, en tanto signo de nuevas alternati-
vas, en tanto critica a discursos monolégicos y etnocéntricos) ha dejado de asustar a los
centros hegeménicos y, mas bien, estd siendo sisteméaticamente utilizada como una posibi-
lidad de generar mayor flexibilidad en las ofertas de un mercado altamente competitivo.
Dicho de otra manera: el mundo no se presenta como un lugar de luchas politicas y de
identidades enfrentadas por conseguir méas derechos sociales y mayor acceso a recursos
sino, simplemente, como un lugar donde la diversidad es celebrada estetizandola en la
postal y vaciandola de todo contenido politico. Gisela Canepa y Rossana Reguillo lo han
resumido de la siguiente manera:

Solo parecemos sentirnos comodos cuando esos «otros» y sus manifestaciones culturales
pueden ser apreciados como objetos de consumo y goce estético. Pero una vez que se revelan
como actores politicos con intereses y demandas propias, la diferenciay la diversidad cultural
no se tolera (Canepa 2004: 31).

Si el concepto de diversidad sigue sin incorporar la dimensién de poder y sin transitar en su
formulacién hacia la visibilizacién del conflicto que genera la interaccién de culturas diversas, no
tendra mayor impacto ni posibilidad analitica, se autocondena a convertirse en un dispositivo solo
(til para vender musicas del planeta, objetos autéctonos o repertorios culinarios (Reguillo: 2005).

Como es de suponer, el Royal Tour se inscribe en dicha dindmica y no es exagerado afirmar
que ahi se revelan muy bien las maneras sobre las cuales se esta organizando el turismo en
el Perd. No se trata, por supuesto, de deslegitimar la importancia de tal actividad econémi-
ca, sino de cambiar de perspectiva y confrontarnos con el turismo en sus complejas sobre-
determinaciones.

Asi, en este ensayo opto por definir al turismo como una actividad econémica pero, a la vez,
como una gran maquinaria discursiva que produce representaciones sobre la nacién con
serias consecuencias no solo en las maneras en las que se conceptualiza la historia y las
identidades culturales, sino también en las politicas publicas que son siempre implementa-
das. Dicho de otra manera: como constructor de un relato sobre la nacién, el turismo tiene
un gran impacto en los imaginarios sociales —y de ahi en el sistema educativo- y en las
relaciones nacionales con el mundo exterior. Mal hariamos entonces en considerarlo como
una instancia inocente sin efectos directos en la division geopolitica del mundo y en los
programas de desarrollo que en él se aplican.

Pero pasemos ya a comentar el video. Sus primeras imagenes muestran la geografia perua-
na y a unos pies que la recorren por distintos escenarios. Poco a poco nos damos cuenta
que estos corresponden a Alejandro Toledo, el cual se encuentra disfrazado de campesino
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(o de inca de feria artesanal) y termina detenido en la cima de un alto cerro con un rostro
fuertemente mistico. La imagen puede asociarse con el imaginario del hacendado que mira
su chacra desde lo alto, y que esa mirada implica ya un signo de poder sobre ella. Todo ello
da un poco de risa, pero en realidad nos hace reir mucho menos si pasamos a entender la
imagen desde un lugar mas politico: a lo largo de todo el video, el presidente Toledo
aparece representado como el buen «lider» encargado de conducir a una nacién que nece-
sita de «padres tutelares», y que sigue buscando ansiosamente incas. Toledo mira a la
patria y desde ahi dice lo que todos tenemos que hacer para salir del subdesarrollo.

Si bien puede decirse que en aquellas imagenes Toledo no tiene ninguna pinta de hacenda-
do y, méas bien, aparece como un tipico «brichero» de pub de pais periférico, es claro que él
ocupa una posicion central y que algo politico estad méas alla de la pura promocién turistica.
En efecto, un mayor analisis demuestra que el video no solo tuvo como objetivo construir
una imagen que «vendiera bien» al Per( en el exterior, sino que se traté6 ademas de articular
un signo que legitimara al gobierno y a su Presidente de todos los errores politicos y del
absoluto descontento que reinaba bajo su gestién. «Promocionar al Perd, promocionarse a
si mismo», son asi entidades intercambiables en este tipo de textualidad.

Dada su particular historia personal, los peruanos sabemos de sobra que Toledo nunca pudo
integrarse bien a la sociedad peruana y que manejé muy mal los cédigos de los grupos
sociales. Despreciado por las clases altas y absolutamente desidentificado con los mas
pobres, Toledo siempre fue el productor de un discurso —realmente trivial- que no fue capaz
de articular identificaciones en busqueda de mayor inclusion ciudadana. No fundé un nuevo
discurso y menos aln tuvo gestos que lo iniciaran. Su gobierno no fue capaz de construir
una politica cultural nueva que combatiera el racismo existente y fundara nuevos imagina-
rios politicos. Es cierto que el trabajo de su esposa Eliane Karp intenté poner en agenda el
tema de los derechos de las comunidades indigenas, pero es igualmente verdadero que,
mas alld de los escandalos por la malversacién de fondos, aquello nunca fue una politica
organica del gobierno sino, simplemente, los aislados actos de una primera dama también
muy desprestigiada.

En todo caso, el video sostiene que Alejandro Toledo es «el primer presidente descendiente
de los incas en quinientos afios de historia moderna». De esta manera, «nacién» y «sujeto»
se vuelven entidades intercambiables y por ello antes de mostrar el pais se comienza con
una breve resefia del lider politico. Los datos son conocidos, pero aqui aparecen posiciona-
dos al interior de una cadena que solo apunta a construir al personaje de una manera algo
mesianica y ciertamente liberal al estilo Freedom and democracy. De lustrabotas a lucha-
dor contra la dictadura; de nifio rural a Ph.D. de Stanford; de migrante en los EE.UU. a
Presidente del Peri».
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Luego de la escena de la limosina que ya hemos comentado, Toledo pasea a Greenberg por
el Palacio de Gobierno y le ofrece llevarlo a conocer todo el pais. La relacién que se
establece entre ambos personajes tiene un aire colonial y bien podria hacer recordar a
algunos pasajes de la historia peruana. Algo asi como «te doy dos cuartos de oro, tres de
plata y td, o el turismo, prometes sacarme del subdesarrollo.» Por lo mismo, toda la perfor-
mance de Toledo esté destinada a «inventar» un pais que no existe, al Perd como un lugar
«magico» y «mistico», caracteristicas basicas que exige el nuevo turismo internacional.

Dice Zizek que hemos pasado a una nueva etapa del capitalismo donde la produccion se
encuentra bastante «desmaterializada» y donde, mas que productos culturales, lo que se
nos obliga a consumir son «estilos de vida». En ese sentido, el surgimiento de las modas
new age tienen que entenderse como una instancia ideolégica que apela a un supuesto
«retorno» a la naturaleza a razén de que los vinculos humanos han sido todos sistematica-
mente mercantilizados.

En el capitalismo cultural, la relacién entre un objeto y su simbolo se ha invertido: la imagen
no representa al producto, sino, mas bien, el producto representa una imagen. Compramos
un producto —digamos, una manzana orgéanica— porque representa la imagen de un estilo de
vida saludable (...) Lo que se estaria verificando hoy, el rasgo definitorio del capitalismo
posmoderno, es la mercantilizacién directa de la experiencia misma: lo que se estd comprando
en el mercado son cada vez menos productos (objetos materiales) para poseer, y cada vez mas
experiencias vitales —experiencias de sexo, comida, comunicacién, consumo cultural,
participacion de un estilo de vida. Los objetos materiales sirven solo como sostén para esta
experiencia, que se ofrece cada vez en forma gratuita para seducirnos a comprar la verdadera
mercancia experiencial (Zizek 2003: 120- 122).

Si el capitalismo ha destruido buena parte de los vinculos entre los sujetos y ha destruido,
ademas, las relaciones entre el sujeto y su tradicién histérica (a la que convierte en una
simple fotografia que invisibiliza los antagonismos constitutivos), entonces debemos en-
tender el discurso new age como un dispositivo que es capaz de «devolverle» al sujeto la
ilusiéon de un nuevo punto de apoyo. Ya no se trata, por supuesto, de un vinculo con sus
semejantes, ni, menos aun, con su pasado antagénico. Lo que hoy se promueve es la
relacién con un espacio «natural» siempre despolitizado donde el sujeto creerd encontrar
algunas garantias. Claro que todo aquello tampoco es nada natural y cuesta mucho dinero,
pero los new age estan siempre dispuestos a pagar por ello.

En el Royal Tour vemos la permanente escenificaciéon de la naturaleza y de los sujetos
inmersos en ella (los peruanos) como ejemplos de una interaccién arménica, donde las
tradiciones no se han perdido y el contacto con instancias «puras» hacen del pais una
verdadera experiencia trascendental. La ilusién de la pureza y del caracter estatico de la
vida peruana esta presente en toda la narrativa que construye el Royal Toury hay innumera-
bles ejemplos por comentar. Uno de ellos, probablemente el més claro, ocurrié en Ollantaytam-
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bo cuando Toledo y Eliane intentaban explicarle a Greenberg el acueducto inca. «Los espa-
fioles no pudieron destruir estas piedras: ellas son un gran simbolo de la sociedad peruana»
dijo Eliane en plena fantasia.

Como puede notarse, lejos de marcar la fractura, la pérdida y el despojo, el Perl es repre-
sentado aqui como una nacién estable, sélida y segura de si misma. Se trata de una idea
metafisica de la resistencia cultural que, al desentenderse de los sujetos del presente, opta
por inventar toda una interpretacién cultural de la historia a partir de una imagen descon-
textualizada. Pero aquellos estereotipos no vienen solo de la esposa del Presidente, sino
también de la voz narrativa —la voz del mercado mundial-, pues en el medio de la comuni-
dad yagiia escuchamos sin problemas: «Es la primera vez que un helicéptero aterriza en
este lugar». Claro que lo mismo podriamos decir del patio de cualquier high school de
Boston o de cualquier «liceo» francés, pero aquello no importa pues, como hemos dicho, lo
fundamental consiste en construir una imagen exética del pais como una realidad anclada
en la tradicién, expulsada fuera de la historia y convertida en una especie de «museo
viviente».

El encuentro con los indios yagilias es importante, ademas, porque ahi es posible observar
la relacién que el Estado peruano mantiene con las culturas subalternas en aras de merecer
la aprobacién de una mirada «externa» que es la del mercado mundial. Imagenes idilicas
de nifios corriendo por la selva y zambulléndose en el medio de rios donde no hay depreda-
dores industriales ni mafias de madereros. El Presidente y su esposa se presentan como
aquellos que les llevan algo de «civilizacion» (educacién y vacunas), aunque en realidad
los mismos yagiias se estén riendo y sepan que aquella no es la razén principal por la que
estos ilustres visitantes han llegado hasta su pueblo. En realidad, lo que a Greenberg le
interesa son las cerbatanas y las grandes boas que se enredan en su cuerpo al punto que
uno puede sentir en ellas la ominosa presencia de la naturaleza. «People keeps boas in
their homes as pets» le dice Toledo a Greenberg en un impresionante arranque de imagina-
cion.

En la ciudad de Trujillo ocurrié algo similar: el helicéptero sobrevuela la ciudadela de Chan-
Chan y luego sobre el mar de Huanchaco donde un conjunto de «caballitos de totora»
esperan al Presidente y a su solemne invitado. La escena es una suerte de «visita inespera-
da» del Presidente del Perl( a su pueblo pescador. Los caballitos de totora son los objetos
en los que la cdmara se detiene, y Toledo no pierde la oportunidad de afirmar que los
antiguos peruanos corrian olas y practicaban el surf mucho antes -y mejor— que los hawaia-
nos que ahora todo el mundo conoce. Luego, ahi mismo, Toledo prepara un cebiche natural,
muy natural, para mostrarle a Greenberg lo bien que se vive por aqui. Sin embargo, la
camara no enfoca a los personajes comiendo el manjar, sino que opta por enfocar a Toledo
acercandose a la muchedumbre trujillana para repartir un pedacito de pescado a los que
estiran mas la mano.
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Esta imagen del lider compenetrado con su pueblo también la vemos en el Cusco cuando a
la salida de Machu Picchu un huayco ha destrozado la linea del tren y se ha llevado algunas
de las pertenencias de los habitantes de la zona. Aqui, el video muestra a Toledo como
alguien que sabe tomar decisiones, que actla muy rapido y que se conduele con el sufri-
miento del pueblo. Cualquier persona que ha vivido los Gltimos afios en el Perl puede
sorprenderse de tal representacién, pero lo cierto es que dicha imagen no dura mucho
cuando nos enteramos de la solucién de Toledo. En el video él se limita a llamar a los
helicépteros de las Fuerzas Armadas con un objetivo claro: sacar, lo antes posible, de ese
lugar a todos los turistas atrapados.

Pero en el Cusco ocurri6 la escena mas importante por comentar. Fue con respecto al
Intihuatana, el reloj solar situado en el medio de la ciudadela de Machu Picchu. Como se
sabe, hace algunos afios, esta pieza incaica sufrié una severa fractura a causa de la filma-
cion televisiva de un comercial de una cerveza peruana. El hecho causé un gran escandalo
publico, pero hasta el momento no ha habido mayor sancién a quienes lo perpetraron. En
todo caso, desde ese momento, las autoridades del Cusco dispusieron que una soga rodee
el reloj para prohibir que las personas se acerquen y lo toquen.

Sin embargo, en este video observamos todo lo contrario. El presidente Toledo no respeté
dicha regla, invité a Greenberg a cruzarla también y, con los ojos cerrados, ambos persona-
jes besaron el Intihuatana. Dentro de las fantasias de nuevo turismo internacional, podemos
decir que ambos cumplieron el deseo de la globalizacién. Sellar un vinculo magnético con
la naturaleza y con el pasado vuelto fetiche. Ahora si, después de este pacto, ambos podian
regresar tranquilos a sus alienantes rutinas diarias.

Pero «cruzar» la soga y transgredir la ley merece un mejor comentario. El primero tiene que
ver con las consecuencias histéricas que, a lo largo del tiempo, ha tenido para la goberna-
bilidad del pais que el Estado peruano sea el primer violador de las leyes que él mismo
promulga. Aquella costumbre (que viene desde la época colonial) es la razén mayor de que
el principio de autoridad se haya perdido por completo y de que la ley haya dejado de ser
una instancia consensual que articule la vida comunitaria. Si en el Per( la politica y el
Estado se encuentran absolutamente desacreditados es porque los peruanos constantemen-
te vemos escenas como esta: autoridades que por el hecho de ejercer cargos publicos creen
que estan exoneradas de cumplir la ley.

Ahora bien, el hecho es mas grave aln si consideramos que se trata de un video de promo-
cion turistica internacional. Por lo mismo un comentario geopolitico es urgente al respecto:
el hecho de que sea el propio Presidente de la Republica el que «invita» al turista a violar
la ley es también otro signo de la relacién de subordinacién que entre ambos personajes se
ha construido. Como decia al inicio, Peter Greenberg es signo del mercado mundial y ante
él no queda otra que rendirse entregandole todo, inclusive aquello que creemos haber
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puesto a salvo. En este video el turista se convierte entonces en una especie de sujeto
dotado de una supra-ciudadania, que lo posiciona por encima de la ley y de la comunidad.
Es muy claro que nos encontramos ante una muy vergonzosa manera de promover el Perq,
pues implica asumir la posicién de un pais realmente colonizado cuya agencia se reduce
solo a satisfacer los deseos del colonizador.

En todo caso, esa no es la Ultima imagen del video. Luego veremos a todos los personajes
(Toledo, Eliane, Greenberg) montando elegantes caballos de paso, manejando autos de
tubo por las dunas de Pisco y bafidndose alegremente con los lobos de mar en el medio de
la reserva ecolégica de Paracas, un lugar también prohibido por las autoridades. Naturale-
za, magnetismo espiritual, aventura fisica y patrimonio histérico son los elementos que se
muestran y que Toledo intenta promocionar desesperadamente. Lo que aqui se muestra es
un pais «estable» con una autoridad politica revestida de consenso que, sin embargo,
también necesita promocionarse a si misma.

El video termina nada menos que en Cabana, el pequefio pueblo de la sierra de Huaraz
donde Toledo nacié y vivié casi toda su infancia. Al bajar del helicéptero, casi como un
homenaje o una transustanciacién del papa Juan Pablo I, Toledo se arrodilla respetuosa-
mente y besa el suelo de su tierra ante las camaras internacionales. Es la imagen del nifio
pobre que regresa triunfal con un importante invitado bajo el brazo. Por ello las autoridades
lo reciben con bandas de musica y todo es una fiesta. No es la cultura ni la historia ni la
naturaleza lo que se nos muestra aqui: es solo una sociedad jubilosa de recibir a su hijo
triunfador. A Toledo, por supuesto, no se le ocurrié6 mejor frase que terminar afirmando lo
siguiente: «voy a hacer todo lo posible para que de esta tierra salga un nuevo presidente del
Pert».

CONCLUSIONES

Se calcula que el Estado peruano gasté cerca de 300.000 doélares en la produccion del
Royal Tour y dicha cifra fue justificada aduciendo que su gran difusion revertiria en un
notable incremento del turismo. De hecho, en el contrato se afirma que el video se pasara
durante un periodo de dos afios, en mas de cien repeticiones, en toda la televisién por cable
de alcance global a través de los canales Discovery y Travel Channel, NBC, CNBC, NISNBS
y de famosos programas como Oprah y The View among Others.

Como un dato adicional habria que afiadir que fue filmado durante la Semana Santa del afio
2004, del 7 al 12 de abril. Es curioso, pero resulta muy interesante notar que por aquellas
semanas la popularidad del presidente Toledo habia llegado a su punto mas bajo de aproba-
cién (se registra solo un 6%) y el malestar social era altamente generalizado. Ningln
Presidente de la ultima historia republicana habia llegado tan bajo. El tema de la «vacan-
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cia presidencial» se barajaba a cada instante y los movimientos sociales y las protestas
callejeras ya contaban con algunas muertes muy visibles*. No voy a entrar en detalles
destinados a evaluar el mal gobierno de Toledo pero si a subrayar la enorme frustraciéon que
su gestién provoc6 en todos los peruanos que esperabamos una transicion democratica
mucho mas sélida o, al menos, menos improvisada, menos miedosa e ineficiente.

Decia Carlos Monsivais que en el mundo contemporaneo la tradicién regresa a la esfera
publica solo como «teatro» para los turistas®. No es una frase puramente ingeniosa si la
interpretamos desde una perspectiva poscolonial. La exotizacién que actualmente se esta
construyendo sobre el Per( es, sin duda, una nueva forma de colonialismo. Y por ello
entiendo aqui la construccién de todo un sistema de dominacién cultural y econdmica que,
en el marco de la globalizacién capitalista, posiciona a los paises periféricos a responder
pasivamente a los mandatos articulados desde los centros hegemédnicos.

Nos encontramos, entonces, ante un proyecto, nada inocente, que convierte los antagonis-
mos de la historia en simbolos folclorizados. Las identidades sociales son sistematicamen-
te deshistorizadas y el pais es convertido en un gran «teatro» o, lo que es peor, en un
fetiche. Lo mediatico reemplaza al pasado histérico y el espectéaculo es lo Unico que impor-
ta, pues ahora sabemos bien que la misma politica se ha espectacularizado. En este video
ello se consigue a partir de la permanente insistencia en subrayar los estereotipos sobre la
ritualidad andina que son los que la «mirada externa», la mirada del poder, ha venido a
consumir.

Mignolo (1999) sostiene que la «colonialidad» es una maquinaria discursiva destinada a
producir subalternidades y a reproducir la exclusién social a través de representaciones y de
aparatos politicos. En este caso, los subalternos son inventados como sujetos misticos y
exdticos, pero nunca como sujetos politicos. EI mandato del mercado mundial, la violenta
disposicién del otro hegeménico, impone su deseo construyendo estas representaciones y
obliga a que todos se posicionen a su servicio realizando tales performances. Lo interesante
o aterrador del Royal Tour es que Estado, mercado y empresa privada se encuentran casi
completamente fusionados, no solo por compartir un mismo discurso, sino ademas por
funcionar como una sola entidad.

Asi, no estamos tan lejos de las ideas de Marx cuando sostuvo que los individuos se habian
vuelto esclavos de un «poder extrafio» a ellos. En la actualidad ese poder no es otro que el
del mercado mundial y, en este caso, de un discurso, ya globalizado, que vacia la historia

Fue el caso, por ejemplo, del asesinato del Alcalde de Tlave en Puno. Una cronologia del gobierno puede encontrarse en el libro
de Grompone (2005).

> Esuna frase que anoté en una buena conversacion que tuvimos con €l en el Instituto de Estudios Peruanos la mafana del 22
de julio del 2005.
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y que la convierte en un simple simulacro artificioso. Es increible pero cuando Toledo y su
invitado Greenberg estan paseando por las lineas de Nazca y el periodista le pregunta qué
funcién cumplieron estas en el Per( antiguo, Toledo le responde, sin ningln problema, que
bien pudieron haber sido la «pista de aterrizaje de extraterrestres». Como puede notarse, en
realidad la historia ya no importa; el presente, mucho menos. Se trata de negocios y, sobre
todo, del posicionamiento del pais como un lugar diferenciado y viable. EI imperativo del
mercado es Unico: vaciar la historia, vender la patria.

De todas formas, desde el debate académico, podemos decir que el Royal Tour no es menos
aterrador para nosotros, pues implica confrontarnos con los limites de muchas de las cate-
gorias que en la critica cultural a veces hemos venido utilizando con demasiado optimis-
mo. Es decir, la celebracién de la «diversidad cultural», la construccién politica de la
«impenetrabilidad del otro» y la idea de la nacién como un «dispositivo performativo», se
revelan como las armas también utilizadas por el discurso neocolonial. Casi podriamos
decir, entonces, que compartimos las mismas herramientas tedricas y ello no es sino el
signo de la peligrosidad del terreno en el que nos movemos.

Lo tragico o interesante, en todo caso, es comprobar que Toledo es quien fue ese «otro
subalterno» del que tanto hemos hablado en los estudios contemporaneos. Llama la aten-
cién la manera absolutamente pasiva con la que se responde a los mandatos del sistema
mundial. De hecho, podemos decir también que ningln subalterno habla en el video, ningu-
no se representa a si mismo y todo es sistematicamente hablado por Eliane, por Toledo, por
Greenberg o por esa voz en off que los representa sin piedad. Sin embargo, podemos decir
que Toledo tampoco habla en este video: él es el Otro, en un discurso que se le ha impuesto
y que reproduce pasivamente mediante su performance®.

No es este el lugar para analizar las estrategias subalternas de apropiaciéon del discurso
turistico y, menos adn, para describir a todo un conjunto de experiencias locales que ya han
comenzado a trabajar con otros presupuestos. Importa, por el momento, solo subrayar que,
como cualquier maquinaria de produccién discursiva, el turismo bien podria ser un agente
productor de una narrativa de la historia mucho mas digna y mejor pensada. Dicho de otra
manera: el turismo no es solamente un tema del Ministerio de Comercio Exterior y Turismo,
sino un problema de politica cultural que deberia contar con la participacién de diversos
actores sociales. Considerar al turismo como un agente puramente econémico es dejar de
lado todas las consecuencias que su produccién discursiva adquiere en el mundo contem-
poraneo.

6

Debo subrayar que el Royal Tour no es un producto muy distinto de lo que los tltimos gobiernos del Perti han venido haciendo
en materia de promocion turistica a través de la agencia Prom Perd, y que una continuidad resalta desde todos los puntos de vista.
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Poco 0 nada de eso ocurre en la actualidad. Lejos de mostrar cémo los antagonismos del
pasado peruano han contribuido a determinar este presente tan poco exportable, el discurso
turistico actual se desentiende de tal problematica y opta simplemente por el camino mas
facil. La imagen sirve para instaurar identidad en el mercado (Harvey 1998: 319). Hoy en
dia, cualquier identidad depende de las imagenes que la sostengan, pues ellas lejos de
representar a los objetos o sujetos los «construyen» a su manera. Asi, la realidad se ha
vuelto pura ideologia: la ideologia ya no «cubre» ni se interpone ante nada: es ahora el
soporte mismo de la realidad y su principal agente constitutivo es la realidad misma, la
propia realidad que ya se ha vuelto ideoldgica (Zizek 1999).

Pienso entonces que la mejor manera para explicar toda esta situacién consiste en caracte-
rizar al estado de la cultura contemporanea a partir de su componente fuertemente «cinico»
(Storderlik, Zizek, Ubilluz). No se trata de sostener solamente que nos encontramos ante un
sistema de organizaciéon mundial que lo ha mercantilizado todo y que, al desentenderse de
la historia, opta por la imagen de la postal; méas bien, se trata de constatar que el
cinismo —como racionalidad institucionalizada— es el nlcleo cultural de la globalizacion
capitalista. Y, como tal, es el mayor productor de discursos que impulsa a los sujetos a
«creer» y a «gozar» con una fantasia que lo vende todo al mejor postor.

Definido como «ese saber que se oculta», como aquello «que se sabe pero que se niega»,
el cinismo es un componente central de la cultura neoliberal contemporéanea; es un discur-
so de negacién mediante el cual el Perli se vuelve sibdito de una «demanda de exotismo»
que el mercado mundial le ha impuesto. La vida es secuestrada por la imagen, la realidad
por la ideologia y la historia por el mercado. Los peruanos sabemos que lo que se muestra
en el Royal Tour es falso, que los indigenas no viven asi, que el Perd no es asi, pero aquello
no importa pues los negocios ya lo justifican todo. En la actualidad, se trata solo de respon-
der pasivamente a un mandato exterior (jSean exdticos para que podamos ir a verlos!) y asi
continuar atrapados en una clara relacién neocolonial; bajo el Unico imperativo de hacer
negocios. Lo que termina por imponerse es entonces una falsificacién de nosotros mismos
y la asuncién —ciertamente cinica— de que no nos queda otro juego por jugar.

ADENDA

Durante la dictadura, una frase caracterizé al régimen de Manuel A. Odria: «la democracia
no se come». Con ella, el militar intent6 justificar un sistema politico que tampoco dio de
comer a los peruanos y que se convirtié en uno de los regimenes mas oscuros y nefastos de
la historia peruana. De la misma manera, al final de este articulo, uno podria razonar en
términos parecidos: «con la teoria tampoco se come y si el turismo va a traer ingresos
entonces esta bien que se desarrolle de esta manera».
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De hecho, nos encontramos ante un dilema dificil de resolver: ;Cémo utilizar nuestra histo-
ria para «atraer» recursos sin caer en una falsificacién de nosotros mismos? Es decir, ;como
utilizar la potencialidad intercultural de las diversas identidades peruanas sin caer en una
exotizacion destinada solo a satisfacer el deseo de los mas poderosos? ;Es posible que el
turismo pueda articular una narrativa mas interesante sobre la realidad del pais? ;Es imagi-
nable que el turismo se convierta, ademas, en un espacio de reflexién destinado a interpelar
a los visitantes haciéndolos mas conscientes de los antagonismos y de las posibilidades
del presente?

Una cosa si me parece cierta: ese pragmatismo a ultranza que se nos estd imponiendo (que
bien podria resumirse con la frase: «actlen sin pensar, actlen no mas que siempre hay
dinero de por medio») es inaceptable, pues debemos imaginar y proponer mecanismos mas
creativos para narrar nuestra historia (y nuestras identidades) y para introducirla politica-
mente en la escena global. Spivak (1996) habla de un «esencialismo estratégico», es
decir, de una manera mediante la cual se maniobra con el caracter supuestamente fijo y
estable de las identidades, con el fin de ir conquistando mayores derechos.

En todo caso, lo cierto es que la performance puede ser tanto un arma de liberaciéon como
una carcel en la que bien podemos terminar atrapados. El turismo debe ser un espacio que
articule la promocién del Estado con la iniciativa privada y con la participacién de las
poblaciones locales. El turismo no puede ser mas el relato ventrilocuo de una demanda de
exotismo que silencia y que oculta. Es cuestién de opciones, de politica cultural, de agen-
tes y actores culturales comprometidos en no resignarse ante este vergonzoso cinismo
generalizado.
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COMENTARIOS!

Norma Fuller

Los cuatro articulos tocan, a través de casos concretos, un tema central: ;En qué medida el
turismo es hoy un elemento clave en la construccion de las identidades nacional, regional
y local? Todos se preguntan si se trata de la construccién de la identidad (es decir partiendo
de las historias tradiciones y necesidades de las poblaciones locales), o de la invencién de
la tradicién (simulacros en los que se construyen otros exéticos para responder a la deman-
da del mercado global).

Los cuatro autores tienen en cuenta que la construccién o invencién de la tradicién nos
revela las complejas relaciones de poder que entrecruzan estos procesos. Sea entre los
grandes centros hegemoénicos y las naciones subalternas, sea entre las élites locales y las
poblaciones, o entre comunidades rurales y centros que controlan el patrimonio histérico de
las mismas. Es decir, tienen en cuenta que en esta lucha se expresan y articulan hegemo-
nias globales, nacionales, regionales y locales.

En la ponencia de Victor Vich esta polaridad es mas acentuada. EI Peri como producto
turistico seria un simulacro exético, despolitizado y sumiso que se vende sin mayores con-
diciones al mercado global. Asi, el caso del Royal Tour expresaria la condicién subalterna
del Per( en el orden mundial.

Guillermo Cortés se centra en el manejo del patrimonio como un recurso que las naciones
pueden usar para facilitar su insercion en el mercado global. En este sentido, la preserva-
cién del patrimonio y del medio ambiente se tornan importantes, pero no por su valor
intrinseco sino por su valor comercial. Este es el caso de la marca turistica Perd: «pais de
los Inkas» que se centra en el pasado idealizado, e ignora la heterogeneidad de nuestra
composicién histérico cultural y, sobre todo, nos congela en un pasado exotizado.

1 Durante el seminario se present6 la ponencia «La arquitectura ayacuchana: entre el deseo de la fantasia colonial y la pesadilla
hibrida» a cargo de Rocio Trinidad. Sin embargo, la ponencia no forma parte de la presente publicacion.
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En las ponencias de Rocio y de Adriana, que tratan de casos en los que estan envueltas las
poblaciones locales, se torna evidente que la produccién de la tradicién implica actores
con diferentes cuotas de poder, pero que no son facilmente disciplinables ni subalterniza-
bles. Asi, la arquitectura ayacuchana rebalsa las pretensiones estéticas de las élites educa-
das o de los empresarios que luchan por colocar a esta ciudad en el circuito turistico global.

El estudio de Rocio Trinidad enfoca Unicamente la definicién de la ciudad de Ayacucho.
Sin embargo, debo sefialar que los circuitos turisticos existentes en la ciudad son mas
amplios y elaboran la historia de la misma desde muchos planos. Asi, existen 5 de ellos: el
colonial, descrito en su presentacion; el arqueolégico, centrado en la ciudadela de Wari
que presenta a la regién como cuna de la civilizacién andina mas antigua del Perd (por
tanto anterior y superior a la Inca); el histérico nacional que gira en torno al monumento de
la pampa de Quinua, donde se libré la batalla de la Independencia del Perl y de América
del sur entre los ejércitos grancolombiano y espafiol. Asimismo, el circuito artesanal reline
al barrio de artesanos de la ciudad y a varias aldeas circundantes. Este Gltimo ha sido clave
para la preservacion y renovacién del arte popular de esta regién reconocida nacionalmente
por la calidad de su produccién artistica. Finalmente, en los Ultimos afios, ha surgido un
turismo que se plantea como contra hegemoénico y lleva a los visitantes interesados a visitar
las céarceles donde se encerré y torturd a los acusados de subversién, a las fosas comunes
y cementerios donde estan enterradas algunas de sus victimas y a algunas aldeas que
fueron escenario de masacres. Vemos pues que el turismo no es Gnicamente la invencién
de un ofro exdtico ni la expresion de las luchas por el control de su identidad. En el caso de
Ayacucho es también uno de los ejes en torno a los cuales se trama su historia, su lugar en
la nacién, las habilidades de sus habitantes, y donde se reflexiona sobre sus problemas
actuales, sea en torno a las heridas de la guerra o, como sefiala Rocio en su trabajo, su
identidad como ciudad monumento.

En Leimebamba, la historia, la identidad y la posicién de la comunidad en la regién se
redefinen a través del uso del patrimonio. Los actores locales buscan activamente benefi-
ciarse y manejar el uso de este recurso. Si bien es cierto que el desigual acopio de capital
cultural y econémico de los leimebambinos se refleja en el uso del museo de sitio y en el
débil control de su patrimonio, no se trata de una situacién estatica; los comuneros de
Leimebamba identifican los puntos en conflicto y despliegan estrategias para participar en
la administracién del museo.

Por ello quisiera sugerir a los cuatro autores que introduzcan mayor flexibilidad en sus
analisis. EI turismo es una industria global que tiende a mercantilizar y a exotizar el patri-
monio, pero los actores locales asumen papeles activos. Incluso el Royal Tour es una buena
expresiéon de la personalidad de Toledo, de su estilo de liderazgo, de su sed de figuracion y
de la visién esencialista de la cultura andina que caracteriza el discurso del ex Presidente
y de su esposa. Esto se manifesté de manera consistente durante su mandato, desde la



NORMA FULLER | 329

ceremonia de toma de mando en la que inventd un ritual inca vestido de neo Pachacultec
hasta el uso y abuso que la sefiora Karp hizo del trabajo y de los fondos de la Corporacién
Nacional de Pueblos indigenas.

Creo que seria necesario ir mas alla de los modelos construccién/invencién para elaborar
conceptos que tengan en cuenta que las identidades son procesos abiertos que se definen
en la accion, y que los criterios de verdadero y falso no son los mas Utiles para entenderlas.

Un segundo eje que cruza los trabajos es la relacién del discurso y practica turisticas con el
poder y con la reproduccién de las desigualdades sociales en la sociedad peruana. Como
cualquier fenémeno cultural, el turismo es parte de este juego que penetra y recorre la vida
social. Sin embargo, los tres casos presentados dejan patente que los actores despliegan
estrategias para avanzar sus intereses y que usan su patrimonio de manera creativa. Este es
el caso de las mujeres de Leimebamba que producen nuevas artesanias a partir de los
vestigios encontrados en los restos arqueolégicos de la Laguna de los Céndores. Es también
el caso de los maestros de obra huamanguinos que redefinen el estilo colonial en Ayacucho
para adaptarlo a sus posibilidades econémicas y a los gustos actuales de la poblacién
ayacuchana.

La conclusién mas importante que extraigo de estas lecturas es que el turismo, en tanto
industria cultural, expresa nuestras fortalezas y debilidades, refracta nuestra estructura de
poder, es un elemento importante en la construccién-accién de la tradicion, pero es tam-
bién un proceso abierto en el cual los intereses locales juegan un papel importante, en el
que los actores encuentran intersticios para expresarse. Finalmente, es también un ambito
donde se actlan y tejen las identidades locales, regionales y nacional en un mundo global
que impone ciertos imperativos y los coloca en determinado lugar, a veces de otro exético,
a veces de lider local buscando oportunidades de colocarse en el mercado global, a veces
de sujetos situados en una regién del planeta que se preguntan cudl es su lugar en una
historia con tantos hilos.
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LA CONSTRUCCION DEL DESEO
EN EL DISCURSO PUBLICIT ARIO






TOMA LO BUENO: UN NUEVO IMPERATIVO DE GOCE

Alexandra Hibbett

«Toma lo bueno», la campafia de publicidad de Coca-Cola, nos ofrece una perspectiva
sagaz que nos permite apreciar el lado ‘bueno’ de las situaciones cotidianas adversas. Esta
investigacién es, a grandes rasgos, un acercamiento a la primera ola de esta campafia, que
se vio en Lima durante el afio 2006, como texto cultural susceptible de un analisis ideolé-
gico. Usando las nociones de Jameson y de Zizek sobre la hegemonia, la fantasia ideologi-
ca y el goce, analizaré los mensajes aforisticos que aparecen en las botellas de Coca-Cola
y en los carteles publicitarios de este producto en Limal.

Esta campafia es un ejemplo de la industria cultural, en la cual la mercancia es un signo
cultural. En tal sentido, se puede analizar a través de esta campafia una cara de la situacién
de la cultura en el capitalismo avanzado, y el efecto de ella sobre el sujeto: ;la industria
cultural es un elemento que moviliza el deseo del sujeto? ;O mas bien es una voz superyoi-
ca que atrapa al sujeto sin articular su deseo? ;Constituye una instancia liberadora, o mas
bien una articulaciéon hegeménica?

Yo soy, para los fines de este ensayo, una muestra aleatoria del alcance de la campafia. Lo
que diferencia mi posicién dentro del conjunto del publico receptor de esta no solo es que
soy una consumidora de Coca-Cola, ni que estoy insertada en una esfera social donde el
consumo de Coca-Cola es usual, sino que ademas me he apropiado de las herramientas
tedricas adecuadas para analizar este alcance. Por lo tanto, lo que sigue no es representa-
tivo del efecto general de la campafia en la poblacién de Lima. Pero en vez de tomar esto
como una limitacién, para este trabajo, mi posicién ante el objeto serd también materia de
reflexion, como consumidora y como critica cultural. ;Cual es el rol del critico cultural ante
la cultura? ;La critica cultural es una manera de abogar por la emancipacién del sujeto?
(En qué sentido la perspectiva tedrica puede liberarnos de una dindmica hegemoénica esta-
blecida en el capitalismo avanzado?

1 Excluyo de mi andlisis la campafia cinematogréfica y televisiva, asi como la campafia de la Coca-Cola Light.
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La inspiracién para este ensayo provino del sentimiento ambiguo que me infundia la cam-
pafia «<Toma lo bueno». A la vez que me Ilamaba la atencién y divertia la ingeniosidad de
los mensajes, me invadia un sentimiento desagradable y en ese momento inexplicable que
consistia en no querer que la campafia fuese exitosa, no querer sentir que la Coca-Cola
lograba que yo la quisiese més. ;Por qué tenia (y tiene) dicho efecto en mi esta campafa?

La respuesta que se ensayara en este trabajo se puede plantear como la hipétesis siguiente:
la campafia de Coca-Cola responde al deseo de esta firma de crear un nuevo ideal de goce
intimo, con el fin de vincular el espacio de lo intimo con el consumo de su producto. Esto
es especialmente significativo porque es un intento de acaparar los Gltimos espacios que
son considerados ajenos al consumismo y auténomos del ideal de goce implantado por la
publicidad. Es decir, esta campafia establece una fantasia en la que se neutralizan los
antagonismos inherentes al sistema. A su vez, como cualidad inherente, esta fantasia resta
al sujeto la capacidad de ver mas alla de la misma.

RASGOS GENERALES DE LA CAMPANA

Para aproximarnos a esta problematica, en primer lugar, hay que acercarnos a la campafa
en sus rasgos mas evidentes. Lo primero que se debe mencionar es que los mensajes
inscritos en las botellas responden a un prototipo: el de la maxima o del aforismo. Esto
puede ser descrito como una observacion ingeniosa que se presenta como la revelacion de
una pequefa verdad. La pequefia verdad que plantean las botellas consiste en invertir la
connotacién negativa de algunas situaciones cotidianas para revelar que la circunstancia
adversa es solo una apariencia que encubre una verdad mas optimista de fondo. Ejemplos
de ello son los siguientes: un cartel que aparecia en las laderas de algunos buses que decia
«Las combis no te cierran, ponen a prueba tus habilidades»; o, en un paradero de micro,
«No estas llegando tarde, estds creando expectativa»; o un cartel con el mensaje «No te
estds haciendo viejo, estds acumulando experiencia». EI mensaje es, en suma, «Toma lo
bueno» de la vida, porque lo malo en verdad no lo es. Resalta la abundancia de la palabra
‘no’ en estos textos, y no es una recurrencia gratuita. La campafia se establece como una
negacién del conocimiento instaurado, como una negacién de la manera normal de vivir en
sociedad y de percibir la experiencia propia. Se presenta como una manera de evitar la
culpabilidad, interrumpiendo la tendencia del individuo a sentirse culpable y mas bien
instaurando una postura individualista hacia un goce intimo. Otros ejemplos de esto, de las
mismas botellas de Coca-Cola, son los siguientes: «No eres dormilén, son los demas que se
levantan muy temprano», «Méas calor significa menos ropa»?. Asi, la botella de Coca-Cola
interpela al consumidor como conocedor de una verdad que el consumidor puede llegar a
aprehender a través de ella, a través de consumir su contenido.

2 Algunos de los ejemplos citados de esta campafia se pueden ver en el blog www.industriasculturales2007.blogsome.com.
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Otra forma de estos mensajes es el imperativo, como los siguientes: «Haz de un dia normal,
un dia especial», «Disfruta de las pequefias cosas de la vida» y el mismo «Toma lo bueno».
Estos imperativos se establecen directamente como una actitud clave que deberia asumir
el consumidor para poder llegar al optimismo que sugiere la Coca-Cola. Pero, a la vez de ser
imperativos, son imperativos que Ilaman a disfrutar de lo pequefio, de lo cotidiano, de lo
normal: es decir, no se instaura un imperativo directo del goce del producto. Es mas, el
imperativo no se establece como deber ni obligacién, sino como una liberacién de la
monotonia cotidiana, una disminucién de tensién.

Al analizar este texto cultural, resalta el juego segln el cual los mensajes en las botellas son
la voz de la botella misma que interpela al consumidor. Aun cuando estos mensajes aparecen
en carteles y no en botellas materiales, se inscriben en una silueta echada de una botella de
Coca-Cola en blanco. Entonces, es la botella misma quien infunde este mensaje de optimis-
mo, y a través de su posesién y del consumo de su contenido material se ofrece la apropiacién
de un contenido inmaterial, la actitud optimista y la percepcién ingeniosa.

Sin embargo, las frases parecen pertenecer a la vez al ambito de la comunicacién intima
entre amigos o parejas. Los mensajes se ofrecen a ser recortados y entregados a alguien del
espacio intimo. La botella ofrece ser medio de comunicacién entre amigos, comunicacién
de ‘lo bueno’. Esta dimensién de la campafia es especialmente evidente en la pagina web
oficial de Coca-Cola, donde en una seccién el usuario puede crear su propia frase con
palabras preestablecidas por la misma pagina sobre una botella de Coca-Cola en blanco, y
luego hacer clic en la opcién «Enviar a un amigo» (http://www.cocacola.cl/palabras/
tomalobueno.php). Asi, el sujeto consumidor puede apropiarse de, y difundir a sus amigos,
el tono de confianza en si mismo, de optimismo y de perspicacia de la voz de la botella que
parece, a través de una sabiduria de lo simple, ‘saberlo todo’.

Esto es particularmente interesante en los casos de «Hay que besarse mas, practica conmi-
go» y «Soy linda, pero lo importante es lo de adentro», donde es méas patente que en otros
ejemplos la complejidad del juego metaférico. En el primero, se sugiere que vivimos en
una situacién donde falta armonia y carifio en las relaciones humanas y que, por tanto,
«Hay que besarse mas». No obstante, lo optimista estd en que se puede empezar ahora,
con la botella que tengo entre mis manos: quien demanda el beso no es otro que la botella
de Coca-Cola. Asi, el beso, lo positivo de una situacién negativa, es alcanzable a través del
consumo de la Coca-Cola. Similarmente, en el segundo caso, al ser la botella la que habla,
la voz ‘poética’ femenina se equipara con la botella. Se sugiere una situacion en la que lo
superficial es visto como méas importante que lo profundo, mientras que la verdad es que es
al revés. Sin embargo, en la posesion de la botella que habla, el consumidor tiene al
alcance tanto la belleza exterior como la interior. La botella hace acordar al consumidor
que lo importante es lo de adentro, la sustancia misma de la Coca-Cola, que préximamente
serd consumida.
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Una (ltima caracteristica de la campafia que es importante mencionar, y que se puede
notar en todos los ejemplos, es que se enfoca en lo cotidiano, en el optimismo que vence a
las frustraciones de todos los dias: «Disfruta de las pequefias cosas de la vida». Al centrarse
en lo cotidiano, entra en el dmbito de lo intimo: dormir (en «No eres dormilén...») y besar
(en «Hay que besarse mas...») son actos que realiza el sujeto en los espacios intimos;
esperar el micro (en «No estas llegando tarde...») entra al espacio de la rutina individual
diaria. El consumo de la Coca-Cola no esta vinculado, como antes, a la celebracién y a la
diversién festiva, en grupo, sino mas bien al todos los dias del individuo. Esta dimensién
intima también es aparente cuando los mensajes se establecen como comunicacién entre
amigos. Se puede ver entonces cémo la campafa expande el alcance del consumo, llevan-
dolo a lo intimo, naturalizdndolo como parte de la rutina y no como excepcién. Asi, esta
campafia es una muestra de una tendencia del capitalismo avanzado que ya sefalaba
Williams en 1977: «in advanced capitalism... the dominant culture reaches much further
than ever before... into hitherto ‘reserved’ or ‘resigned’ areas of experience and practice and
meaning» (1977: 126) [en el capitalismo avanzado... la cultura dominante alcanza mucho
mas que antes... hacia areas antes ‘reservadas’ o ‘resignadas’ de experiencia y practica y
significacion]. Es decir, ambitos antes negados al capitalismo, ‘lo privado’ y ‘lo natural’,
ingresan al orden hegemonico, y asi «the area of effective penetration of the dominant order
into the whole social and cultural process is thus significantly greater» (ibid.: 126) [el &rea
de penetracién efectiva del orden dominante dentro del proceso social y cultural entero es,
de esta manera, significativamente mayor].

EL NUEVO IMPERATIVO DE GOCE

Hecha esta caracterizacion, es posible analizar en mas profundidad cémo y en qué medida
estos mecanismos construyen un nuevo imperativo del goce. Primero, conviene aplicar
algunas nociones de Jameson. Este reivindica la interpretaciéon politica de los textos cultu-
rales. Sostiene que es necesario vincularlos con la narrativa metahistérica del marxismo,
como narrativa de la construccion del ‘reino de la libertad’. En este sentido, es productivo
analizar en qué medida la campafia de la Coca-Cola es un resultado de las condiciones del
mundo social, es decir, como se relaciona con la hegemonia imperante, y en qué medida
impide o contribuye al posible cumplimiento de un ‘reino de la libertad’.

Como hemos visto, la voz que se proyecta en los mensajes aforisticos de botellas y carteles
publicitarios se establece como duefia de una verdad cotidiana que supera lo negativo de la
realidad, que ejerce una confianza y un dominio sobre la realidad social y psiquica del
consumidor. Parece ofrecer la clave del goce, e interpela directamente al consumidor,
interrumpiéndole en su quehacer cotidiano porque sabe qué es lo mejor para él. De esta
manera, la Coca-Cola propone un ideal de ingenio y desenfado al que el consumidor debe
aspirar alcanzar a través de este producto.
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Pero, mirando més alla del mensaje abierto y consciente de esta campafa, ;qué nos esta
diciendo la Coca-Cola en un nivel de «inconsciente politico» (Jameson 1989: 227)?3 La
botella nos estd diciendo qué quiere de nosotros. Esta en los intereses de la Coca-Cola que
sus consumidores crean que a través del consumo de su producto llegaran a una felicidad
que parte de un optimismo cotidiano. Y, mas aun, y de manera mas perturbadora, quiere que
asumamos la actitud de la voz de la botella porque ciega al consumidor de la capacidad de
ver lo negativo de la situacién cotidiana que podria ser indicio de una crisis mayor, es decir,
signo del antagonismo social. La compafiia de la Coca-Cola, como entidad multinacional y
paradigma del sistema capitalista moderno, estd muy interesada en difundir una visién de
la sociedad donde no hay conflictos, y menos como consecuencia de su practica hegemé-
nica. Negar los conflictos en lo cotidiano es imposibilitar la visién del antagonismo que,
seglin han desarrollado Laclau y Mouffe, es inherente a toda sociedad. Entonces, la campa-
fia de la Coca-Cola aparece como un discurso hegeménico en cuanto neutraliza en un plano
simbélico a los antagonismos. Estd en los intereses de la Coca-Cola que los antagonismos
inherentes a un orden social que ella ayuda a instaurar sean ignorados por sus consumido-
res, que entonces no podran cuestionar el orden simbdlico que mantiene. Esto es algo
nuevo, en vez de que la campafia publicitaria se enfoque meramente en lo positivo, vincu-
lando lo agradable de la vida con el consumo del producto en cuestién, esta campafia no se
contenta con lo positivo sino que se acerca a lo negativo y lo transforma en positivo. Esto
muestra, en ultima instancia, que la ideologia dominante no puede relacionarse con el
sufrimiento y el antagonismo y, no solo eso, no lo puede tolerar. Por esto, la Coca-Cola tiene
que disfrazarlo y ocultarlo bajo un velo de optimismo ingenioso de lo cotidiano.

Pero, ;es cierto que esta campafia solo tiene este efecto colonizador? Como dice Jameson,
«lo efectivamente ideolégico es también, al mismo tiempo, necesariamente utépico... [es
utépical la estrategia de persuasion retérica donde se ofrecen incentivos sustanciales para la
adhesién ideolégica» (1989: 232). La ideologia de esta campafia es una estrategia de ‘con-
tenimiento’ de lo real (conflictivo) que para ser eficaz necesita ofrecer una utopia. Hay que
rescatar que es cierto que su mensaje de optimismo crea un goce. Este goce reside en creer
que, justamente, siempre hay la posibilidad de ser optimista en lo intimo y en lo cotidiano.

Este optimismo no se queda en el individuo. Los mensajes se establecen como mensajes
interpersonales, donde se enfatiza la relacién amorosa como fuerza que vence al antagonis-
mo. Esto se encuentra en el «Hay que besarse mas...». Sin embargo, el goce siempre tiene
un matiz individualista, donde no hay relacién interpersonal, sino que el consumidor indivi-
dual, el poseedor de la botella, es el Unico que puede disfrutar de ella. Esto se encontraria
en el «...practica conmigo». Por otra parte, como ya mencioné, varias frases se establecen

> Entiendo «inconsciente politico» de la manera como lo hace Jameson en Documentos de cultura, documentos de barbarie, es decir,
To que revela la posicion ideoldgica del texto, su fantasia con respecto a su posicion frente a la produccion, y que inserta al texto
en una perspectiva historica mayor.
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como excusas contra la autocritica que responden a imperativos de goce netamente perso-
nales, como «No estas llegando tarde, estas creando expectativa» y «No temas equibocar-
te». Asi, no crean un sentimiento de comunidad que proporcionaria una utopia proyectada
en la solidaridad (Jameson 1989: 234). Méas que contribuir al reino colectivo de la libertad,
la interpersonalidad proyectada lleva a la aceptacién de la hegemonia instaurada por cada
individuo por aislado, en el ambito de lo intimo.

La profundidad real de este mecanismo discursivo y los mecanismos internos de este se
esclarecen al incluir en el analisis las categorias de Zizek. En «Los siete velos de la fan-
tasia», este reflexiona sobre la materializacién de la ideologia que pone en evidencia sus
antagonismos inherentes (1999: 11-39). Partiendo de esto, se puede examinar la materia-
lizacion de la ideologia en los mensajes de las botellas.

En el caso de «Soy linda, pero lo importante es lo de adentro» y de «Hay que besarse mas,
practica conmigo», se ha visto que, méas allad de la voz aparentemente femenina que inter-
pela al otro-compafiero, es la botella quien interpela al consumidor. Este juego es materia-
lizado y evidente, en él consiste la ingeniosidad de las frases. No obstante, lo que debe ser
aparente, y no lo es, es la ideologia manifestada plenamente en las frases, donde lo que se
tiene que ‘besar’, la profundidad que se tiene que apreciar, no es el otro ser humano —-mas
bien este queda de lado, como territorio conflictivo, riesgoso, que debe ser ocultado. La
Unica cosa a la que se tiene que ‘amar’ es la Coca-Cola. Asi, se puede entender en otro nivel
la dimensién de comunicacion intima de estas frases. Es solo a través de la botella de la
Coca-Cola, que habla por mi, que puedo superar el antagonismo inherente a cualquier
relacion social, hasta en mi relacién con el otro-intimo. Mi relacién con la botella es
siempre armdnica porque me obliga a aceptar su imperativo de goce.

Como se ve en este ejemplo, la efectividad de la campafa se puede entender segln la
nocién «zizekeana» de la ‘sinceridad puramente material’ del ritual ideolégico externo.
Dada la materialidad de la creencia ideolégica, no es necesario que los consumidores
crean racionalmente o conscientemente en la ideologia manifiesta —es en sus actos con-
cretos, en sus relaciones materiales, en el acto mismo de consumir la Coca-Cola, que se
sostiene la ideologia.

Este razonamiento podria ser conceptualizado también en términos de fetichismo, tal como
Zizek lo desarrolla en «La interpasividad y sus vicisitudes» (1999: 125-147). Las personas
estén conscientes de que tras la relacién con la cosa (la Coca-Cola) hay una relacién entre
personas (la empresa paradigmatica del sistema capitalista que quiere vender su producto
con fines de lucro propios). Sin embargo, en su actividad cotidiana, actdan como si no lo
supieran. Compran las botellas y las consumen como si fuera una simple relacién con la
cosa. Asi, no tienen que creer conscientemente en lo que dicen las botellas, porque al
comprarlas y consumirlas estan encarnando la creencia ideolégica en su practica material.
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En este sentido, la voz de la botella puede ser entendida como la voz del Gran Otro. El
sujeto nunca ‘realmente creyd’ en los mensajes de las botellas porque, desde el principio,
el sujeto desplaza su creencia hacia el Gran Otro. Es mas, a la vez de desplazar su creen-
cia, el sujeto desplaza sus actitudes mas intimas. La cosa-objeto reemplaza al sujeto y
actla en su lugar: cuando tomo de la botella que me dice «Hay que besarse mas, practica
conmigo», transfiero a la botella mi goce. En vez de besar a una persona real, estoy ofre-
ciendo mi contenido intimo a la botella, al objeto-cosa, al Gran Otro.

Por otra parte, se puede hablar de una mercantilizacién de un estilo de vida (Zizek 2003:
120-121) en esta campaiia. Compramos el producto porque es un estilo de vida que quere-
mos, y no tanto por el producto mismo. El logo de la Coca-Cola se convierte a través de esta
campafa en un ‘significante-Amo’ vacio que connota la experiencia cultural de pertenecer
a un estilo de vida en particular, el estilo de vida en el que el consumidor asume la actitud
de la botella como propia, donde se goza de sacar lo positivo de lo negativo.

Con respecto a la campafia de la Coca-Cola, esta nocién puede llevarnos a entender una de
las dimensiones de la ideologia hegemoénica que instaura. En esta campafia, la experiencia
de vida basada en la ingeniosidad y en la perspicacia se vincula con la Coca-Cola. El sujeto
usara la ingeniosidad solo a través de la botella, y por tanto de acuerdo con los intereses
hegeménicos. La ingeniosidad y la perspicacia no podran ser instrumentos de un conoci-
miento alternativo ni de la subversién. No podré dar un espacio de protesta frente al orden
hegeménico porque ya estd mercantilizada, el comentario ingenioso estd previsto dentro de
la ideologia.

No obstante, volviendo a la idea de que el producto se deja de lado al mercantilizar a la
experiencia, si bien la mercantilizacién de la experiencia es central a esta campafia, no se
puede decir que se saltea al producto. Como hemos visto, en «Hay que besarse mas, prac-
tica conmigo» se unen la experiencia de vida y la experiencia del consumo del producto (la
experiencia de besar es besar la botella, es decir, consumir la Coca-Cola). Por otra parte, en
«Soy linda, pero lo importante es lo de adentro» se realza la importancia de lo de adentro de
la botella, es decir, la bebida. EI mismo «Toma lo bueno» juega con el doble-sentido del
verbo ‘tomar’. El ideal de goce de lo intimo no excluye, por lo tanto, el consumo activo del
producto material. De alli la fuerza y la ingeniosidad de la campafia.

Sin embargo, hay algo que no logra la campafia. Pues, aun cuando expande su alcance al
ambito intimo y cotidiano, no logra interpelar al sujeto de manera profunda ni integrarlo a
una construcciéon colectiva. El imperativo se establece en el dmbito intimo pero, como
hemos visto, la creencia ideolégica del consumidor se establece no en su intimidad, sino
en la exterioridad material de su acto de consumo. Esto revela que la intimidad lograda por
la campafia es una pantalla, pues no llega a interpelar al sujeto en la intimidad de su deseo.
Podriamos decir, en este sentido, que la campafia es un mecanismo ideolégico superyoico
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que corresponde a la construccién de la Coca-Cola como objeto a. Segln Zizek, en El fragil
absoluto, es en la sustancia misma de la Coca-Cola donde se encarna el puro objeto a: «La
Coca-Cola... constituye el plus-de-goce encarnado... no parece proporcionar ninguna satis-
faccion especial... es precisamente esto ... lo que hace que la Coca funcione como la
encarnaciéon del puro plus-de-goce por encima de las satisfacciones ordinarias» (2000:
33). La Coca-Cola ofrece un goce que nunca da, y por esto es como el objeto a de la que
mientras mas beneficios obtienes, mas quieres. La campafia «Toma lo bueno» profundiza
este ‘querer-mas’ incesante a través de ese ‘lo bueno’ que nunca se llega a poseer plena-
mente, y en este sentido entra a la misma dindmica que el superyd, al que mientras mas
obedeces mas culpa sientes*. Al decir que es un imperativo de goce intimo, por lo tanto, se
debe tener en cuenta que es una intimidad fantasmatica, que corresponde a un imperativo
superyoico, y no a una intimidad que corresponda al deseo ni que articule lo real del sujeto.

CONCLUSIONES

Entonces, tenemos ante nosotros una campafia que establece un discurso hegeménico, que
resta al sujeto su capacidad de ver el antagonismo social, y que lo atrapa en una dindmica
superyoica en la que la Coca-Cola es un objeto a a la que da vueltas la pulsiéon. Puedo
afirmar, por tanto, que Zizek y Jameson han ofrecido en sus conceptos una explicacién a mi
ambigliedad frente a la campafia: lo que resulta intolerable en mi encuentro con la botella
es que en ella me veo a mi misma bajo la forma del objeto, soportando pasivamente el
imperativo de goce que el discurso hegeménico de la Coca-Cola me impone.

Se puede ver que la efectividad de la campafia consiste justamente en su aspecto mas
original: el ideal de goce intimo, donde lo negativo cotidiano, la comunicacién intima y los
espacios privados son subsumidos a la mercantilizacién de la experiencia de vida que la
campafia propone, la experiencia del optimismo cotidiano ingenioso, a la vez que al consu-
mo material de su sustancia. Es una campafa efectiva, pues, aun cuando se establece en
el ambito de lo intimo, no se disocia del acto de consumo concreto.

La efectividad de la campafa se puede entender también en otro plano: mientras se presen-
ta muchas veces como una interrupcion del imperativo, que aparentemente propone un
ritmo de vida cultural lento y ajeno al consumo material rapido e inmediato, todavia logra
instaurarse por Gltimo como un imperativo®. En este rasgo podemos identificar una corres-
pondencia entre la campafa y el hedonismo post-moderno que, como aclara Zupandic, esta
construido sobre el ideal ascético. El hedonismo de nuestra sociedad consumista reside en

*  Se podria decir, con Zizek, que hay una similaridad entre la actividad del supery6 (produccién de obras de cultura) y la actividad
capitalista (produccion de comodidades) (Kay 2003: 60).
> Estareflexion parte de una comunicacion personal con Juan Carlos Ubilluz (2006).
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el espacio de lo que deberia desactivar el goce (Zupanci¢ 2003: 67-68). En el postmoder-
nismo, el ideal ascético, al hacerse ley, lleva a un plus-de-goce: la renuncia implica un
goce. Paralelamente, en esta campafia, la elaboraciéon del imperativo a través de su apa-
rente negacion logra captar esta dinamica del ideal ascético, vinculando con la renuncia
del goce ‘a lo grande’ el advenimiento de un goce mas bien ‘intimo’ que forma parte de la
dindmica del superyé.

En una perspectiva lacaniana, entonces, se puede decir que al atrapar al sujeto en una
dinamica superyoica, se cubre lo real, y se impide la elaboracién de un deseo que involucre
al sujeto intimamente en algo colectivo. En este sentido, se borra el signo de la crisis
cotidiana en el sujeto que podria delatar una crisis mayor. Se puede inferir que lo peligroso
de esta campafa reside en que, al no admitir lo negativo, se coloniza al sujeto en su
capacidad de quejarse. Al imposibilitar la conciencia de lo negativo como sintoma, se
obstaculiza la posibilidad de protesta y de subversién, de asumir el antagonismo de las
fuerzas sociales en un modelo de sociedad que aspire a superarlas.

Mi ambivalencia se origina, por tanto, en la doble-cara de la campafa: por un lado presenta
una posibilidad emancipadora, un negar el imperativo de goce y un ofrecer una manera de
vencer la adversidad cotidiana a través de la ingeniosidad, y por otro en esa misma dinami-
ca instaura otro imperativo que sumerge al sujeto en una dindmica del supery6 y a un
discurso hegemoénico que niega la conciencia del antagonismo.

Entonces, ;donde queda el critico cultural frente a este tipo de industria cultural? De hecho,
la teoria sirve como un recordatorio de los procesos ideolégicos en el fondo de este texto
cultural. A partir de apropiarme de ciertas herramientas teéricas, he logrado entender la
l6gica hegemoénica que funciona debajo de la campafa de Coca-Cola, y asi no asumir
como propio su imperativo de goce. Pero esto, claro esta, es relativo: ni una campafia como
esta, que me ha dado tanto que pensar, y que me ha mostrado tan claramente el peligro de
una articulacién hegeménica, podria impedir que tome Coca-Cola.

;Para qué sirve la critica cultural? ;Su utilidad es nula frente a la fuerza del movimiento
cosificador del capitalismo cultural? Prefiero pensar que no, aunque no puedo llevar esta
afirmacién mas alla del plano de la creencia y la esperanza. Puede ser que la aproximacién
tedérica tenga la capacidad no solo de desconstruir, como se ha hecho en este trabajo,
articulaciones hegemonicas, sino también impulsar a la construcciéon de una manera de
publicitar y consumir que no lleve a ponerse en posicién de subdito a lo hegemoénico y
superyoico. En este sentido, la teoria y la critica cultural podrian y deben conformar un
movimiento que contrarreste el cinismo ideolégico imperante. Quiero dejarles entonces,
como pregunta abierta, la posibilidad de pensar en una alternativa a partir de la critica
cultural, una alternativa que no pasaria por la renuncia al consumo material, sino por la
construccion de una nueva manera de articular la sujetividad alrededor del consumo. ;Cémo
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se podria lograr una publicidad (y una industria cultural) que no reste agencia al sujeto, que
ayude a articular el deseo, que sea un camino para trabajar el antagonismo y no su mera
negacién?
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INCA KOLA: LA ESENCIA DEL PERU

Santiago Lépez Maguifia

La ultima campafia publicitaria de Inca Kola destaca la competencia creativa de los perua-
nos, su capacidad para producir nuevos objetos. Ella al parecer es parte de una tendencia
reciente en la publicidad peruana, y a lo mejor latinoamericana, de valerse de figuras y
temas nacionales para promocionar y publicitar productos. No es tan nueva esa tendencia,
es cierto, pero en los Ultimos afios se ha intensificado, sobre todo en Argentina. Para preci-
sar los sentidos y significaciones que esos comerciales transmiten nos proponemos anali-
zar el primer aviso de la campafia mencionada considerando ademas que la publicidad,
siguiendo a Eric Landowski, «aparece cada vez mas como una instancia de arbitraje en
materia de elecciones sociales, traspasando muy largamente los limites de la esfera co-
mercial, al punto de tocar aunque de manera implicita e indirecta el plano politico» (2004:
218). Creemos por nuestra parte que es un plano explicitamente politico en la medida en
que la publicidad propone estilos y modelos de vida, que forman parte de las opciones que
implica toda préactica politica. EI comercial que analizamos en este trabajo ilustra tal con-
sideracién de una manera ejemplar. En él se hace una representacién de la historia cultural
del Pert y se afirman valores que conciernen a un estilo de vida, globalizado y liberal.

El aviso titula «El cajén peruano» y puede ser dividido en siete secuencias:

1. El cajén saluda y se presenta en un callejéon. Sobre él aparece una botella de
Inca Kola (plano detalle) y en seguida, en primer plano y sobre el fondo de un
callejon, se ve a ambas presencias.

2. Comienza la narracién de su historia. Su pasado como valor de uso. Cajén de
frutas y rdstica mesa de juego. Predominan los primeros planos y los planos
medios.

3. Sdbita transformacién del cajéon de valor de uso en instrumento musical y simbo-
lo nacional gracias a la creatividad de los «mdsicos peruanos». Aparece un actor
dando los dltimos toques a la construccién del instrumento de percusion. Es un
actor de rasgos mestizos. El cajon enuncia: «conmigo se vive alegria, fiesta y
orgullo». Se presenta en pantalla un personaje afroperuano tocando el cajéon en
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un escenario que tiene una escenografia con motivos de fiesta criolla. Lleva una
vestimenta con los colores patrios.

4. El enunciador cajén narra: «Primero fui todo un festejo, después llegé la jarana».
En pantalla el personaje afroperuano es despojado de sus vestimentas patrias y
queda en camiseta. En la transicién del festejo a la jarana al mismo actor se le
pone un sombrero. En las puestas en escena participan otros actores en el rol
tematico de ayudantes de la representacion; no de participantes en ella. Su inter-
vencién en cambio subraya el caracter artificial de la puesta en escena. Se desa-
rrolla una enunciacién enunciada explicita.

5. El enunciador contintia la narracién: «Hasta que un dia viajé y olé me hicieron
flamenco. Luego tuvieron la buena idea de meterme al rock y hasta la electréni-
ca». Esta secuencia se inicia con la aparicién de un pasaporte peruano cubrien-
do la pantalla. Sigue con el cajén en el aeropuerto provisto entre otros adminicu-
los de viaje de una botella de Inca Kola. Contindia con la aparicién del cajon
como instrumento musical del flamenco. Una mujer baila y un musico toca el
cajon. Enseguida se ve al cajon en una discoteca y por fin en un taller musical de
musica electrénica.

6. EI comercial concluye con esta afirmacion: «Pero lo méas bacan de todo es la de
ser (sic) un cajén que lleva la esencia del Perl igual que Inca Kola». EI campo
visual que se abre simultdneamente es el de una celebraciéon de jévenes blancos
de pelo rubio alrededor de una fogata en la playa, donde el cajén es tocado y
donde ocupa una posicién central.

7. Al final se enuncia el eslogan de la campafia «Un pais tan creativo como el Perl
solo puede tener el sabor de Inca Kola. jQué buena idea!». Aparece el logotipo
de Inca Kola.

EL CAJON COMO SiMBOLO NACIONAL

En la historia del «cajén peruano» que se presenta en este comercial, el sujeto protagénico
sufre una serie de transformaciones. Pasa de i) valor de uso a ii) instrumento musical tipico
de la musica afroperuana y de la musica criolla; automaticamente se hace a la vez iii)
simbolo nacional, y de alli se iv) identifica con el flamenco, v) entra en el rock (se convierte
en simbolo de éxito), en vi) la musica electronica; y termina, por fin, vii) como presencia
ritmica y musical de una fiesta juvenil en la playa alrededor de una fogata.

EL CALLEJON

Hay un prélogo: el «cajon» como presencia vinculada al «callején».
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El «callején» (Reyes Flores: 2004) es un conjunto habitacional o condominio precario en el
que viven entre 100 y 200 personas, que comparten colectivamente servicios higiénicos.
Tiene un origen colonial y en la actualidad, por las nuevas politicas de urbanizacién, ha
comenzado a desaparecer. Sus habitantes son de extraccion popular, viven en él obreros,
artesanos, desocupados naturalmente, lumpen proletarios. La mayoria son afroperuanos,
mestizos costefios, criollos pobres. Se dice justamente que el «callején» es una expresion
simbdlica de la cultura popular criolla.

ORIGEN DEL CAJON PERUANO

El «cajén» aparece, por tanto, como parte de un escenario simbélico asociado con lo
popular y lo criollo. Por conexién metonimica con el «cajén», «Inca Kola» ocupa en el
comercial la misma zona que, como veremos, es zona sagrada, la que, sin embargo, tam-
bién veremos pierde presencia al final y termina solo como una mera referencia lejana y
definitivamente sin su significacién original. Intentaremos precisar por eso las nuevas sig-
nificaciones que produce.

El «cajén» dice uno de sus historiadores

nace de o para la musica negra peruana, pero a principio de la década del 50 se incorpora a la
marinera, tondero, el golpeaureo, y se incorpora incipientemente al vals en la década de los 60.
Fue el popular ‘Gancho Arciniega’, uno de los tafiedores y primeros exponentes del cajén, quien
lo incorpora al Vals, enriqueciendo esta forma musical, y transformando su caracter hacia un tono
mas festivo y sincopado (Sanchez Bazan, José Oswaldo.)

Hay consenso respecto al origen musical y cultural del «cajon». Es un instrumento de
percusién ligado a ritmos que proceden del Africa. José Sanchez Bazén cita a Luis Rocca
Torres respecto a lo mismo y respecto a sus origenes materiales:

tengo entendido (...) que los africanos en el Per( durante los siglos XVIIl y XIX, especialmente
los de la costa del Pacifico, usaban también para sus fiestas de tambor, de cajones de fruta
y otros alimentos que encontraban en desuso en los puertos, principalmente el puerto de El
Callao. Y que los cajones originales fueron eso, CAJONES, simples cajones de embalaje a los
cuales se les desclavaba una tabla para producir mas vibracién de la madera al ser percutida.
(Rocca Torres, Luis, La otra historia (Memoria colectiva y canto del pueblo de Zafa). Lima:
Instituto de Apoyo Agrario, 1985, p. 27, citado por Sanchez Bazan, José).

La historia del «cajon» que se narra en el comercial de «Inca Kola» coincide con la historia
escrita en su origen agricola. Fue un «cajén de frutas». Pero no refiere que fue usado para
percutir al acompafiar las melodias bailables, ni tampoco menciona que el ritmo que se
lograba era africano.
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Especificamente, de acuerdo con el comercial, el «cajén» nace gracias a que los «musicos
peruanos» son muy creativos, es decir, dotados de una competencia suma, cuantitativa-
mente elevada, para producir objetos nuevos. En contraste con la historia escrita, no repre-
senta a los musicos peruanos con actores de rasgos afroperuanos, sino mestizos. La apari-
cion de aquellos, de acuerdo con la l6gica de la mencionada historia, debia imponerse en
la representacion videografica o cinematografica si suponemos que esta deberia seguirla y
si suponemos que aquella narra una historia verdadera. Su ausencia en ese caso sefialaria
un lapsus, un descuido o un propésito que no se sustenta en fuentes histéricas. En cualquie-
ra de los tres casos tiene lugar una confrontacién entre dos narraciones:

origen cultural del «cajén»

historia escrita africano

comercial peruano

Segln el punto de vista que se desarrolla en el comercial, si lo peruano constituye lo propio,
lo africano constituiria lo otro, lo extrafio. Como en el video se enfatiza el caracter local,
asociado a lo nativo, que es lo peruano; lo africano, que pertenece a lo global, que es lo
extranjero, es diminuido o difuminado. No anulado, porque se hace presente como una
manifestacién de lo peruano. Pero como una manifestacién que integra el Perd, pero que no
lo funda. Lo africano estd de todos modos presente en el comercial; en el festejo y en la
jarana. Los actores que aparecen escenificando la interpretacién tienen rasgos de estirpe
africana. El ritmo del festejo est4d emparentado con la ritmica del Africa. Pero lo constituti-
vo, segln el comercial, es el «cajon» creado por los musicos que no tienen una identidad
relacionada con el continente negro. Hemos de ver dentro de un rato que la funcién consti-
tutiva del «cajén» es parte de su inherencia, maleable y mutante.

SiMBOLO NACIONAL

El cajon enunciador cuenta: «Antes solo era un cajén de frutas y otras cosas mas, pero los
musicos peruanos son tan creativos que me hicieron este simbolo nacional». La narracién
presenta dos macrosecuencias: la del cajén como bien de uso agricola o de entretenimien-
to, y la del cajén convertido en simbolo nacional, gracias a la creatividad de los musicos
peruanos. Entre una y otra se produce una transformacién: el cajén pasa de objeto vil e
infame a simbolo nacional, por lo tanto a objeto de honra y estimacién. En otras palabras,
cambia de ser un mero objeto profano a objeto sagrado, de valor de universo a valor de
absoluto; de valor participativo y popular, a valor exclusivo y aristocratico.
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El simbolo nacional més representativo es la bandera. En el Perl ese simbolo tiene una
mitologia, pero hay dos relatos que le confieren una tonalidad sobresaliente. El relato de su
origen, que se debe a Abraham Valdelomar, y el relato que narra la inmolacién de Alfonso
Ugarte. Especialmente este Gltimo. Vamos a recordarlos.

El suefio de San Martin

Alli el mar no tiene tempestades, ni el cielo llora ni los hombres acosan. Este lugar por lo
aislado y apacible es favorito de los flamencos...El héroe sintié un vago sopor...durmiese y
sofid. Vio en su suefio, que hacia el norte se eleva un gran pais ordenado, libre, laborioso y
patriota...fueron poblandose los yermos arenales de edificios, los mares de buques, los caminos
de ejércitos. Muchedumbres inmensas caminaban febrilmente con una ansia infinita de
trabajo, y renovacion...y cuando todo el pueblo se habia elevado, cuando el progreso y la
libertad estaban dando su fruto vio extenderse sobre la extension ilimitada una
bandera...Desperté y abri6 los ojos. Efectivamente, una bandada de aves de alas rojas y
pechos blancos de armifio se eleva a un punto cercano...El héroe se puso de pie. El ejército
estaba listo para la marcha... ;Veis aquella bandada de aves que va hacia el norte? — Si
General, blancas y rojas dice Cochrane — Parecen una bandera agregd Heras — Si dijo San
Martin. Son banderas. La bandera de la libertad que acabamos de sembrar?.

El emblema patrio es ante todo presencia natural: bandada de flamencos, cuyos colores
seran simbolo de identificacién de los ejércitos que luchan por la independencia nacional.
No nos importa por ahora considerar la temética de su dilucidacién semantica, queremos
destacar que la bandera es objeto que nace en un suefio que la serenidad de un paraje
marino permite.

El simbolo por excelencia, el simbolo ejemplar, la bandera peruana estd asociada con la
naturaleza y con los suefios, con el mundo onirico que es un mundo que responde no solo a
una légica distinta de la que rige el mundo de la vigilia, sino que, es mas, se trata de un
mundo que obedece al lenguaje de los presentimientos, de los presagios, de la adivinacién,
de la anticipacion al futuro. Esas anticipaciones pueden ser funestas como favorables y
dichosas. Sobre todo esto Ultimo: la bandera peruana se relaciona con un suefio de prome-
sas felices y espléndidas.

La bandera por eso es lumbre que conduce: valor de absoluto exclusivo y excluyente. Es
resultado de una seleccion (Cf. Fontanille [y] Zilberberg: 2004) que depura y separa. Por eso
permite localizar y globalizar; lo de aqui respecto a lo de alla; lo perteneciente a esta tierra,
lo nacido en esta patria respecto a lo nacido en otra, perteneciente a otra tierra. La bandera

' Citado por Marcos Garfias Davila en: Origen de los simbolos patrios. Lima: Municipalidad Metropolitana de Lima. Direccion
Municipal de Educacion y Cultura, 2005. http://www.munlima.gob.pe/biblioteca/biblioteca_municipal_archivo_historico/
biblioteca_municipal_virtual/biblioteca_virtual/Descarga/Simbolos%20Patrios%20Version%20Final%20Ric.pdf
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de San Martin, a diferencia de la bandera de Bolivar, lleva el sello distintivo de lo provin-
cial, del territorio propio.

Pero la bandera tiene otra red semiética en la historia peruana que no debemos dejar de
lado. Ella es simbolo de gloria, pues su posesién y preservacion ha sido motivo de sacrifi-
cio. El sujeto que recibe reconocimiento ha ofrecido su muerte para conseguir o recuperar
un bien que a él mismo no lo beneficiaba y, es mas, que ya de por si estaba perdido.

En ningln otro momento la bandera se ha unido tanto a la integridad territorial y a la
vinculacién estrecha entre hombre y territorio que ella representa como en la leyenda de la
inmolacién heroica de Alfonso Ugarte, que prefirié arrojarse del morro de Arica envuelto en
el emblema patrio antes de que fuera tomado por las tropas chilenas. Ese acto de gloria,
evité la peor vergiienza: la captura de la bandera por los enemigos. En ese momento, la
bandera era lo quedaba del acto de despojo territorial que terminaba de sellarse con la toma
del morro. Pero se trataba de un resto que era todo, porque en él quedaba condensada no
solo la representacion del territorio patrio, sino la dignidad que confiere su pertenencia a él.

De lo dicho queremos destacar las siguientes proposiciones:
Si:

territorio = bandera

y

conservacion del territorio = dignidad y honra

conservacion de la bandera = dignidad y honra

entonces:

pérdida del territorio = verglienza e infamia

pérdida de la bandera = verglienza e infamia

No vamos a extendernos demasiado en la semiética de la dignidad y de la honra, pero es
importante realizar un sobrevuelo porque consideramos que el analisis del comercial lo
requiere, como veremos con claridad lineas mas abajo.

VERGUENZA Y SIMBOLO NACIONAL

El simbolo nacional es el rango supremo que un pueblo se dota a si mismo para distinguirse
de los otros y que encarna su excepcién. Pero también se expresa como simbolo de la
dignidad compartida por compatriotas respecto de su pertenencia a un territorio y respecto
de su pertenencia a un pueblo, que supone una historia. La pertenencia a la tierra es la
expresién mas importante de la dignidad que, a su vez, queda simbolizada en la bandera. El
desprecio y el ultraje a la bandera, por otro lado, son equivalentes a su despojo y, peor aun,
a su destruccién; como cuando se queman banderas, intentando humillar y avergonzar a
una nacién. Esa destruccién debido a la eficacia simbélica es vivida también como usurpa-
cién de la tierra y mancilla de la dignidad.
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plano de bandera destruccién de la bandera
la expresién pertenencia a la tierra despojo de la tierra

plano del dignidad verglienza

contenido

La verglienza consiguiente comporta la vivencia de la desnudez, en el entendido de que la
dignidad es una vestidura cuyo despojo expone al ser en su condicién mas desamparada y
solitaria. En el caso del sentimiento patrio, el despojo de la dignidad se experimenta como
una sensacion de falta de territorio, que no solo implica un sentimiento de expatriacion,
sino de extravio, sentimiento propio del hombre desnudo, que puede encontrarse hoy en el
homeless. El sin casa, el vagabundo, el sin tierra, el homo sacer, aquel que puede ser
asesinado sin por ello recibir castigo (Agamben 1995: 9 y ss).

En la leyenda de Alfonso Ugarte se da por sentado que él se inmola para evitar la verglienza
de que la bandera peruana fuera capturada por los chilenos y se da por sentado que trata de
preservar la dignidad de la nacién que engloba a todos sus miembros. ;También a los
indios, hombres desnudos de las serranias y la selva? ;La dignidad patria para Alfonso
Ugarte, rico hacendado de Tarapaca, alcanzaba también a ellos cuando ser indio en el
Perd, quizas hasta hoy, es una vergilienza?

En el PerG «ser blanco» es una dignidad, de la misma manera que «ser indio» o «ser de
color» es una verglienza.

SiMBOLO PATRIO Y SiMBOLO NACIONAL

iComo explicar semiéticamente que un objeto vil (un cajon de frutas) se torne en simbolo
nacional ligado en sus origenes al callején, espacio propio de los sujetos de «color modes-
to», para usar un término del que echa mano Julio Ramén Ribeyro para titular uno de sus
relatos?

El cambio del cajon como bien de uso a instrumento musical y simbolo nacional, aunque
se produce debido a una competencia creativa, tiene una dimensién subita y magica. Es
una novedad. Se produce sin un antecedente explicable. Su aparicién no es resultado de la
liquidaciéon de una falta. No suple una necesidad ni tampoco realiza un deseo. Producto de
la creatividad surge sin un imaginario previo. Una suerte de ocurrencia, aunque determina-
da por una disposicién natural, pues la creatividad es una competencia innata. Podria
hablarse incluso de una competencia para la improvisacién. Hay un discurso al respecto en
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el que se atribuye al trabajador peruano una gran capacidad de improvisacion para resolver
problemas con recursos muy escasos. El mismo imaginario hace ver a los futbolistas perua-
nos como dotados de habilidades para la gambeta y el engafio, que permiten dejar atras a
los rivales torpes.

El «cajén» como simbolo nacional es, por tanto, a la vez resultado de determinaciones
causales y de la paradoja. Por un lado, es producto de una competencia innata, de una
capacidad creativa no adquirida, ni aprendida. El sujeto creativo no ha pasado por la escue-
la, ni por institucién educativa alguna, pero puede crear. Por otra parte, los objetos que ese
sujeto crea no son previstos. Su produccién resulta del aprovechamiento de materiales
destinados para otros fines. Hace instrumentos musicales aunque no cuenta con los mate-
riales ni los instrumentos necesarios.

Hay que precisar que el «cajén» como simbolo nacional nace inmediatamente como tal. La
bandera, que es el simbolo patrio mayor, no se fabrica segln la leyenda directamente como
simbolo material y con materias procedentes de la naturaleza. Esta ligada a ella, remite a
ella, es ella misma; pero su origen es onirico. Es como si hubiera llegado de otro mundo.
Sabemos bien que los suefios se producen cuando se debilitan los controles que sobre el
funcionamiento cerebral ejerce el propio cerebro durante la vigilia, que tienen lugar proce-
sos quimicos que lo hacen posible, aun asi creemos que transmiten mensajes cifrados o
directos procedentes de otro mundo. Los suefios ademés todavia tienen para nosotros una
funcién profetizadora. Por eso, en el suefio de San Martin, la bandera se presenta como
emblema de un mundo por venir. Pero, asimismo, los suefios tienen una funcién reveladora
con respecto al pasado. Dejan ver lo que se esconde tras misterios y secretos. De esa suerte
en la bandera se inscriben las promesas del futuro como la explicacién de los enigmas. Y
todo ello gracias a un enunciador desconocido o supuesto que se ubica en otro mundo.

La bandera proviene, pues, de una esfera distinta de la esfera material de este mundo. El
«cajon», en cambio, procede completamente de una esfera material. La bandera es resul-
tado de un dictado o insinuacién de los suefios, el «cajén» es consecuencia de una idea
ocurrida en la vigilia, en la vida préactica, entre las faenas y las labores agricolas.

Lo dicho se relaciona con el hecho de que la bandera como simbolo nacional (de ahora en
adelante preferiremos designarla como simbolo patrio por razones que se van a exponer en
las lineas que siguen) se inscribe como representacién venerable de una identidad nacional
que, en particular, se erige como dignidad bélica: rango y cuerpo de valentia, de coraje, de
capacidad de sacrificio.

El «cajon», como simbolo nacional, es tanto un representante, una inscripcién, como un
valor de uso que hace vivir: con él se «vive alegria, fiesta y orgullo», se dice en el comer-
cial. Un valor pegado a la existencia inmediata de los sujetos; a un modo de existencia que
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siempre se realiza y por ello es siempre correspondiente a un hacer; el hacer de lo festivo,
que da relieve al cuerpo como actante o agente.

El «simbolo patrio» es cuerpo que se adscribe al cuerpo propio del sujeto; cuerpo nacional
que en el caso peruano engloba culturas y etnias. La adscripcién es tanto una agregacion
como una inscripciéon. De modo que con respecto al simbolo la nacién se hace parte de la
representacién, tanto como marca o impronta de aquella. Entre el simbolo patrio y la na-
cién, como muchas veces se ha dicho, se establece por consiguiente una relaciéon metoni-
mica, gracias a lo cual ella se concentra y focaliza.

El simbolo nacional, en oposicién, es valor que se hace cuerpo con el cuerpo propio. El
simbolo nacional, en efecto, lleva al cuerpo propio, a los estados de animo o a la sensibilidad
rutinaria del trabajo y la vida cotidiana, que incluye la fiesta y el pasatiempo. El simbolo
nacional de ese modo no se inscribe, se une y confunde. Se distingue, sin duda, de aquello
que representa. Pero se distingue de un fondo en el que no hay diferencias, que seria la
continuidad de la materia comunal. EI simbolo nacional, por eso, se esparce y engloba.

Claro, los «simbolos patrios» son simbolos instituidos que, mas alla de la leyenda que los liga
a una tierra y a un territorio, han sido instaurados por una ley. Los «simbolos nacionales», en
cambio, cumplen el rol de distinciones que no han surgido por convencién. Son consecuencia
de una préctica ligada a la vida cotidiana, a sus afanes mas basicos de reproduccién. Es cierto,
el «simbolo patrio» también sefiala una intencién de perpetuacién y permanencia, pero lo que
lo diferencia del «simbolo nacional» es que este se instala en el curso de la produccién material
de la existencia, es significante o expresién del esfuerzo vital de supervivencia, mientras que el
primero es simbolo de distincién, es dignidad de una pertenencia que se quiere preservar.
Distincién de una integridad territorial y cultural que se busca eternizar. El «simbolo nacional»
es en cambio parte del fluir de la vida que apunta siempre a su continuidad.

El «simbolo patrio» se resalta en la evocacién de la dignidad patria preservada, en momen-
tos en que se la ha defendido de un posible ultraje o desprecio. Posible, pero impensable y,
por tanto, imposible, porque gracias al valor y la generosidad de los soldados peruanos
nunca habria sido envilecida. Un valor de honra, de fama lograda por medio de sacrificios
puros, sin demanda de reconocimiento, sin precio. Por eso los «simbolos patrios» se hallan
también ligados a lo solemne, a la pompa.

El «simbolo nacional» se destaca, en cambio, en la fiesta y el entretenimiento, que forman
escenarios de lo espontaneo, de lo corriente y lo sencillo. Asi cada simbolo tiene su propio
tempo y su propia tonicidad, segin los casos. Si lo consideramos en los ambitos de la
ceremonia y de la celebracién, el «simbolo patrio» pertenece a la ceremonia, mientras que
el «simbolo nacional» a la celebracién. Entonces el primero es lento, mientras que el
segundo es rapido. Uno es quieto en tanto que el otro es pleno de movimientos.
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Ambos, hemos dicho, se relacionan con una temporalidad perenne, pero se distinguen en
sus grados de ocupacién espacial. Uno es cerrado, el otro es abierto; uno es exterior, el otro
es interior; uno tiende al reposo, otro al desplazamiento. Valencias todas estas que cam-
bian, sin embargo, de acuerdo con los universos semanticos en los que se manifiestan. En
un universo de guerra, por ejemplo, la direccién y posicién de las valencias son otras.

SiMBOLO LOCAL Y SiMBOLO GLOBAL

El «cajén» es instalado en el comercial como un enunciador, sujeto de una enunciacion
enunciada, razén por la cual en él se ubica el centro de referencia del discurso, la localidad
alrededor de la cual tiene lugar la puesta en escena discursiva. El lugar donde aparece el
«cajén» sefiala ademas una posicién de pertenencia; el «ser» de un lugar; un sitio propio,
que en el aviso corresponde al «callejon». Desde ese lugar se enuncia la narracién: se
despliega una escucha y una mirada. Asi se puede distinguir una zona proéxima y familiar, y
otra distante y extrafia.

El lugar de ubicacién de la primera zona es la huerta de manzanos, la acera donde se juega
ajedrez, el taller de carpinteria donde se fabrica el «cajon», el tabladillo donde aparece
como simbolo nacional, el lugar donde «es» «festejo» y «jarana».

El «festejo» es musica y baile afroperuanos, mientras que la «jarana» designa a la fiesta
criolla, donde se canta y bailan valses, marineras y festejos. «Festejo» es término mas local
que «jarana». Designa un tipo musical y bailable que tiene una pertenencia limitada a un
grupo étnico y social, mientras que «jarana» es mas global en cuanto remite a un tipo de
celebracién o festividad que envuelve a individuos pertenecientes a grupos étnicos y socia-
les diferentes, a criollos, a mestizos, a afroperuanos, a chinos, de distintas clases sociales.
La «jarana» nace en los «callejones» pero luego se extiende por la ciudad y alcanza a los
barrios de clase alta, pero de una manera restringida. Se limita a ciertas residencias y a
locales de espectaculos musicales.

El «callejon» figura como el espacio desde donde se despliega la historia del instrumento.
Pero no es escenario donde aquel realiza sus cualidades musicales y particularmente ritmi-
cas. Es escenario de pertenencia de la enunciacién, desde donde el «cajén» se hace escu-
char y ver. El escenario de su exposicién musical, en cambio, es primero un tabladillo donde
se pone en acto. Alli aparece como simbolo nacional, como «festejo» y como «jarana».

En efecto, el «cajon» se dice primero es «festejo» y se dice en seguida es «jarana». Se
sefiala con ello una relacion de identificacion. Evidentemente se trata de una hipérbole,
una exageracion. En su formulacion literal, la relacion entre el «festejo» y la «jarana»
deberia plantearse como de una parte con un todo. El «cajén» formando parte de uno y de
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la otra. Pero en su forma hiperbélica el instrumento es el todo. Hay que tomar en cuenta
también que la relacién de identificacién del «cajon» con el «festejo» y la «jarana» tiene
que ver con la posicién prominente que se le asigna en esas expresiones musicales. Ser lo
mas importante, el constituyente sin el cual aquellas no serian lo que son. Es mas, se da la
impresién de que ellas nacieran como resultado de la apariciéon del «cajén».

iPueden separarse esos dos roles del «cajén»? A lo largo del comercial quien emite la voz
narradora es el «cajon» y, en esa medida, actla como un sujeto antropomorfo. Hay sobre
todo tres momentos en los que la instancia de la enunciacién incita a conectar la presencia
del «cajén» con cualidades humanas: i) cuando se presenta en el «callején»; ii) cuando
aparece cubierto de aparejos de turista y llevando una botella de Inca Kola saliendo de una
escalera mecanica en el aeropuerto, cuando inicia su internacionalizacién; y iii) cuando
aparece provisto de un audifono en la escena del «cajén» en un ambiente de mdsica elec-
tronica. En todas las deméas secuencias aparece en el rol de instrumento de percusion, si
bien cumpliendo una funcién principal y protagénica. Alli no actiia sino es actuado, tiene el
papel de una presencia que es operada para actuar. Se trata de un objeto de valor estético,
cuya valia se sustenta en su origen: ser fruto de la creatividad de los musicos peruanos.
Pero se trata de un objeto que tiene un valor que resalta en la medida en que es tocado.
Otros objetos valen de por si, el oro, por ejemplo. O la «rosa que prodiga color sin que ella
lo sepa» para citar a Borges. Es verdad, en estos casos, el valor estéd establecido por
acuerdos fiduciarios entre los miembros de una comunidad. Todos concuerdan en hacer de
un objeto un valor deslumbrante y sumo. Hay, en consecuencia, una intervencién subijetiva,
pero implicita. Con respecto al «cajén», en cambio, el objeto relumbra con valores absolu-
tos cuando es percutido. Vale por los sonidos que un musico le hace producir. Se diria que
posee un valor en acto, aunque una vez probado puede tornarse en objeto de valor positivo
o de valor negativo.

La respuesta a la pregunta es si. Son roles separados por su lugar en el discurso y en la narra-
cion. En el discurso el «cajén» es centro de referencia sensible, sujeto de cualidades antropo-
morfas. En la narracién es objeto de valor, simbolo nacional, que vale por sus cualidades
sonoras. El comercial, sin embargo, a decir verdad, plantea que esas cualidades son inherentes,
conferidas por sus constructores, una razén de mas para sostener su caracter magico.

En su aparicién escénica, el «cajon» se presenta interpretado por un musico afroperuano
que lleva camisa blanca y pafioleta roja, que son los colores patrios presentes en la bande-
ra, en el escudo y en la escarapela. El ritmo que produce en el instrumento de percusion es
el del «festejo» y, en esa medida, la relacién de identificacién con esa forma musical
parece venir de suyo. No obstante, el enunciador «cajén» marca una separacién. Sefiala
que su primera aparicién es como «simbolo nacional» y solo a continuacién constituyendo
al «festejo». Tal separacion también se figurativiza cuando el cajoneador es desvestido de
las dignidades patrias y queda en camiseta.
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Sabemos que el «cajén» es constituyente insustituible y fundamental de las expresiones
musicales de la costa del Perl, pero esta formulacién en el comercial es presentada bajo
explicita enunciacién de una escenificacién: una historia teatralizada en un tabladillo. Ella
contrasta con las secuencias previas, que presentan escenas situadas en localidades natu-
rales. Tendriamos entonces dos secuencias. Una ubicada en un mundo natural, en tanto que
la otra ubicada en un mundo teatral. El primero es el mundo de la enunciacién enunciada,
donde se sitla el «cajon» enunciador, el otro es en cambio el mundo del enunciado, donde
se emplaza el «cajén» valor, simbolo nacional.

El «cajén» como enunciador es definido por embrague: el discurso al referirse a él remite a
una localidad. El «cajén» como objeto, en cambio, es definido por desembrague. Se lo

ubica en un espacio global.

En fin, lo dicho puede ser resumido en la siguiente red:

determinacion determinacion
pre-simbdlica simbdlica
localizacion «cajon de frutas»

(valor de uso)
mundo natural

mundo teatral

globalizacién «cajon de percusion»
(valor)

Debe quedar claro que el operador del despliegue global es el «cajén» enunciador. Ha de
quedar claro asi mismo que la nocién de globalizacién designa una ubicacién opuesta a la
de localizacién. Sitla el espacio o los espacios ubicados en la esfera opuesta a aquellos
que se sittan en el centro de referencia o préximos a él.

No hemos cometido un error cuando deciamos antes que el «festejo» y la «jarana», que son
eventos que se sitllan en la esfera de lo teatral o espectacular respecto de lo natural donde
se ubica el «callején», pertenecen al mundo préximo al centro de referencia, a lo local.
Acabamos de sostener, sin embargo, que pertenecen a la esfera de lo global. Ocurre no
obstante que, en relacién con el «cajén», situado al principio del relato en el «callejon»,
ocupan una posicién global. Respecto a los otros escenarios en los que aparece el «cajén»,
ocupan, en cambio, una posicién local, por su proximidad y familiaridad con el centro de
referencia.
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Asi en el primer horizonte tenemos la siguiente la correlacion:
mundo natural : mundo teatral :: local : global

mientras que en el segundo tenemos esta otra:

mundo nacional : mundo internacional :: local : global

En efecto, el comercial distingue, a partir del momento en que el «cajén» es referido en el
escenario del aeropuerto cuando sale de viaje, dos horizontes que corresponden a dos
nuevas ubicaciones: la del «cajén» en el mundo nacional y la del «cajén» en el mundo
internacional.

En el primer horizonte, el «cajén» aparece como un simbolo nacional que, sin embargo,
pronto se diluye para devenir instrumento de percusién representativo del «festejo» y de la
«jarana», haciendo de estas manifestaciones expresiones constitutivas de una ritmica, de
la que aun habréd que precisar su significacién semiética, y que se asocia con lo afro, pero
que en el comercial, aunque expuesto en la dimensién visual, es desplazado en la dimen-
sién verbal. Hemos sefialado que se hace del «cajén» un instrumento de origen peruano que
oculta su efectivo origen africano, lo que da lugar al deslizamiento mencionado.

El «cajoén», en efecto, pierde vigencia como simbolo nacional casi tan pronto es instaurado
como tal. En concordancia con la condicién de dignidad nacional, en la primera aparicién del
«cajén» como presencia teatral, el «cajoneador» que lo toca lleva una vestimenta con los
colores nacionales, como ya se dicho, camisa blanca y pafiuelo rojo en el cuello. Esa vesti-
menta es rapidamente despojada: el tiempo en el que aparece es muy breve. Muy pronto es
desvestido de ellas y el musico queda en camiseta. Tal desvestimiento nos parece indicar un
proceso desimbolizador. Diria de un modo menos enfatico que con ello la intensidad simbd-
lica del «cajén» disminuye. Ha de precisarse, sin embargo, que este proceso de ninguna
manera termina en algo asi como un modo de existencia asimbdlico. Lo que sucede es que se
desvanece un tipo de simbdlica, la que corresponde a la semiédtica de la dignidad. Se inaugu-
ra en cambio, con el ocaso de aquella otra semiética, la del éxito. Termina la presencia del
«cajén» como simbolo nacional, se inicia de inmediato su presencia como simbolo de éxito.

Se apaga pronto la presencia del «cajén» como simbolo nacional. Su aparicién habia sido
sUbita y deslumbrante, y su decadencia inmediata lleva las tonicidades de la extenuacion y
la nulidad. Pero en ese instante asciende al tiempo su presencia espectacular. Su tonicidad
visual repunta y se proyecta en una localidad nacional. Se desplaza primero por ambitos
que forman las figuras de lo nacional y de lo tradicional, y que se expresan sobre todo en los
fondos que enmarcan el tabladillo en un contexto bailable, que remite a espacios de «calle-
jon» y de casonas coloniales.
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En seguida el «cajén» aparece en el ambito que forman las figuras de lo internacional y lo
moderno. Alli aparece en un escenario televisivo de iluminacién plateada y de materiales
plasticos, que contrastan con la iluminacién dorada y con la madera del tabladillo en las
escenificaciones nacionales. Luego aparece en el ambiente semioscuro de una discoteca
y por fin en el ambito estrecho de un laboratorio de musica electrénica, con mesas cubier-
tas de maquinas, de cables y de antiguos discos long play. La idea que se transmite esta
asociada con la técnica, con las figuras y las sensibilidades ritmicas de lo moderno.

Toda esta Ultima macrosecuencia muestra un «cajén» que no cuenta ya como simbolo
nacional. Es un instrumento de percusion en la secuencia en la que se relaciona con el rock
y es levantado por los jévenes, lo que la cdmara capta en un primer plano en contrapicado.
El «cajon» arriba, bajo la vista de la instancia enunciadora, abajo los brazos y las manos de
quienes lo levantan, los jévenes de un publico que asiste a un espectaculo de rock. En esa
elevacion se destaca al «cajon» como presencia alabada, reconocida, o glorificada. No se
trata, sin embargo, de una glorificacién relacionada con la simbdélica nacional de la que
hemos hablado, sino de una glorificacién ocurrida en el campo del espectaculo, que es el
campo del éxito.

El éxito es un tipo de reconocimiento distinto del que da la honra y del que confiere la
dignidad. El éxito supone un triunfo que trae consigo una prebenda; la honra y la dignidad
no. Se puede conseguir honra y dignidad sin obtener alglin caudal o fortuna en su contenido
o sensibilidad moderna. En su sentido moderno tampoco la dignidad o la honra requieren de
la aceptacion de Otro. Son sentimientos de valia propia e intima. Se puede percibir muy
bien que ambas han pasado de la esfera de lo publico a la esfera de lo privado, méas aun de
lo intimo (Landowski 1989: 113 y ss).

El «cajén» como simbolo nacional es simbolo regente sobre la localidad nacional de un
modo breve, sino efimero. En cambio, como simbolo de éxito, su regencia se alarga en el
tiempo. Y se extiende en el espacio. Pasa de una regencia local a otra global; de lo nacio-
nal a lo internacional, de lo tradicional a lo moderno. Tal deslizamiento es resultado de la
naturaleza o de la capacidad del «cajén» para establecerse en diferentes contextos: afrope-
ruano, criollo, flamenco, rock, musica electrénica.

Es interesante observar en este punto que la transiciéon de lo afroperuano a lo criollo se
produce bajo la forma de una representacion explicita: una enunciacién enunciada. Su
caracter representativo, de puesta en escena, se manifiesta claramente en el discurso pu-
blicitario que analizamos. Aparecen dos personajes que contribuyen a preparar las puestas
en escena: dos personajes vestidos con gorra y mameluco oscuro, que si uno se pone atento
descubre que son blancos (pitucos, sin duda) y peruanos por su lenguaje corporal, referen-
cia que hacemos con suma prudencia e inseguridad porque no tenemos elementos para
demostrarlo.



SANTIAGO LOPEZ MAGUINA | 359

Las secuencias del «cajon» internacionalizado son enunciados enuncivos. En su puesta en
escena, las operaciones de produccién que las hacen posible no se exponen en el discurso;
excepto en la secuencia en la que el «cajén» aparece en el lugar de un musico electrénico
y cuando se lo ve en el aeropuerto con avios de turista, al inicio de su internacionalizacion.

simbolo nacional simbolo de éxito
tradicional moderno
nacional internacional
representacion presencia

PRESENCIA Y REPRESENT ACION

(El «cajon» peruano se hace presencia cuando se internacionaliza y es representacién
cuando se localiza en una esfera nacional? ;Tiene ello que ver con la vigencia de los
escenarios modernos y con la caducidad de los escenarios tradicionales? Asumamos que
hay mucho de eso. Entonces lo moderno e internacional seria el ambito de lo vivido, y lo
tradicional y lo nacional, el ambito de lo rememorado, de lo recreado. ;Qué légica en tal
caso explica que la localidad en la que se enuncia la historia de la internacionalizacién del
«cajén» sea nacional? ;Como se explica que la experiencia vivida se exponga desde el
punto de vista de la representacién? El punto por precisar es relativo a la produccién de un
discurso que desde un mundo local que ha devenido otro genera un mundo global que es
propio. Se trata de una alteracién que un esquema ayudara a aclarar:

representacion presencia
local y global e
nacional internacional
lo extrafio lo propio

Ocurre que lo que parecia propio deviene extrafio cuando lo vemos desde el punto de vista
del modo en que se produce el discurso. Lo moderno aparece como presencia, en tanto que
lo tradicional como representacién. Y en este sentido el lugar temporal desde donde el
discurso es enunciado es el ahora moderno, y no el antes tradicional como parece formular-
lo el aviso comercial. La enunciacién enunciada se ubica en una zona tradicional, pero su
enunciacion se sitla necesariamente en el ahora de la vivencia contemporanea, que es una
vivencia moderna. El siguiente esquema puede ayudar a visualizar lo dicho:



360 | INCA KOLA: LA ESENCIA DEL PERU

«cajon «simbolo «festejo» |aeropuerto «flamenco» «esencia | «cajon en el
de frutas» nacional» «jarana» D e — «rock nacional» | callején»
- «musica «la playa»

pre limite electrénica» zona de la
simbélico transforma- enunciacion

nacional y cional internacional

tradicional y moderno

simbélico / [simbolo de éxito

desimbélico resimbdlico]

lo extrafio lo propio

A pesar de su rusticidad, el esquema pone de relieve la distribucién de zonas o localidades
y el régimen simbdlico que lo caracteriza. Asimismo destaca la ubicacion tanto de la
enunciacion enunciada como de la enunciacién. Sobre estas dos operaciones aln debe
precisarse que la enunciacién enunciada que parece ubicarse en la zona nacional, gracias
al esquema presentado, puede verse que se ubica en la zona internacional. El «callején»
aparece en tal sentido como un dominio espacial que pertenece a la esfera global interna-
cionalizada, integrada por la amplificacién de la presencia del «cajén». Dicho esto, me
surge la impresiéon de que este es un comercial en el que al tiempo que se marcan lugares
distintos, lo de aqui respecto a lo de all4, se tiende a anularlos. La separacion tiene lugar en
el nivel del enunciado, pero en el nivel de la enunciacién enunciada parece que todos los
lugares pueden ser incluidos. ;Plasmacion de las elaboraciones «deleuzianas» (Deleuze
1973: 160 y ss) sobre la territorialidad? Adaptadas esas elaboraciones a nuestros prop6si-
tos interpretativos fundados en la teoria semidtica de la Escuela de Paris, en este comer-
cial, los territorios se definen por ser codificados en la fase que hemos Illamado pre-simbé-
lica. Alli todo esta repartido en una proporcién correspondiente y adecuada. Los limites son
definidos, las fronteras bien marcadas. Lo uno es uno, lo otro es otro. En la fase simbdlica
se impone una sobrecodificacién de los territorios. Las fronteras determinan separaciones
excluyentes, son filtros que distinguen lo puro de lo impuro, lo sagrado de lo profano,
lugares de pertenencia exclusivos de lugares de participacion. En la Ultima fase, en la que
pierde vigencia el simbolo nacional y se resimboliza como simbolo de éxito, nos ubicaria-
mos en un horizonte descodificado o desterritorializado en el que los limites se diluyen y
mezclan. No habria més regiones exclusivas de exclusién. Todo se mezcla y confunde.

Algo de eso se produce en este comercial (no sé si porque esta mal hecho). Las zonas
separadas se integran en una zona globalizada. No perdamos de vista, sin embargo, que esa
globalizacién tiene una localidad que funciona como centro. No es posible ubicarla en el
horizonte del comercial, pero uno puede intuir e inferir cuél es. La aparicién del «cajén»
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sigue una direccion ascendente y desarrolla un esquema amplificante. Permitanme introdu-
cir otro esquemal:

«cajon» en el «callején»

«y hoy hasta en la electrénica»

A
]
]
]
]
]
]
ténica | zonade la
| presencia «tuvieron la buena idea de meterme en el rock»
' «me hicieron flamenco»
Intensidad | |
' «hasta que un dia sali, viajé»
' zona de la representacién
]
]
' «después llegd la jarana»
aténica : «primero fui todo un festejo»
]

«me hicieron un simbolo nacional»

«antes solo era un cajon de frutas»

v

local global
Extension

La preposicién «hasta» sefiala un limite, pero hay que tener presente que todo limite distin-
gue una zona de moderacién respecto de otra de exceso. Aunque ya el limite mismo es un
exceso, una desproporcion, una demasia. Cuando el «caj6n» alcanza esa posicién llega a
una posicién maxima, la que corresponde a un valor de apogeo. Alli se coloca literalmente
en el centro internacional globalizado, y es desde esa posicién donde se ubica en el mo-
mento de iniciar la narracién de su expansion.

La presencia del «cajén» en el punto de apogeo como simbolo de éxito es seguida por la
presencia del «cajén» en una nocturna reunién playera. Unos joévenes alrededor de una
fogata, uno de ellos toca el «cajén», otros bailan. Comenzando la escena uno de ellos coge
dos botellas de Inca Kola, hundidas en la arena y bafiadas por el mar. El «cajén» enuncia:
«Pero lo méas bacan de todo es que llevo la esencia del Perd, igual que una Inca Kola. Un
pais tan creativo como el Per( solo puede tener el sabor de una Inca Kola».

' Este esquemay muchas de las categorias que se emplean en este articulo estan inspiradas y proceden de la teoria semiotica de
la Escuela de Paris. Cf. (Fontanille 2001 y Zilberberg 2007).
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En el enunciado se establece que el «cajén» tiene el valor de «llevar la esencia del Peri»,
lo mismo que una Inca Kola. Se postula de esa manera una equivalencia simbélica en la
que el «cajon», como simbolo nacional genérico, como legisigno en términos peirceanos,
es postulado como una presencia analoga a «una» Inca Kola.

La equivalencia se presenta bajo la consideracion de que el «cajon» tiene como principal
propiedad y valor «llevar la esencia del Perl». Conviene retener aqui las tres primeras
acepciones que el Diccionario de la Real Academia Espafiola (DRAE) da para «esencia»:
1. «Aquello que constituye la naturaleza de las cosas, lo permanente e invariable de ellas.
2. Lo més importante y caracteristico de una cosa. 3. Extracto liquido concentrado de una
sustancia generalmente aromatica». El enunciado que comentamos presenta la figura sin-
crética de lo invariable, de lo mas importante y de lo liquido, como rasgo de similitud entre
el «cajon» e «Inca Kola». El «cajén», por supuesto, no es «liquido». Pero por efecto de la
analogia se suscita una efectiva equivalencia sobre el eje de lo invariable e importante,
pero también sobre el eje de lo liquido purificado y purificador, se plantea una relacién
metafoérica.

No consideraremos la oposicién filoséfica entre esencia y existencia, pues nos llevaria a
limites que no queremos alcanzar. Queremos Unicamente subrayar, a pesar de su evidencia,
la conexién que se hace entre el «cajéon» e «Inca Kola» de modo que ambas presencias
aparecen en la misma condicién simbélica. Simbolos nacionales que han devenido simbo-
los de éxito y que asi englobados se amalgaman. Es maés, se podria hablar de quintaesen-
cia: «lo mas puro, fino y acendrado de una cosa».

Simbolos nacidos de la misma fuente: la creatividad, la buena idea de los peruanos, que
tan pronto se afincan en una localidad territorial se desterritorializan en una globalidad,
cuyo topos puede estar situado en cualquier parte. Esa parece ser la significaciéon que se
articula en la Gltima secuencia. Una celebracién juvenil en la que se hallan presentes tanto
el «cajén» como «Inca Kola», animando la fiesta. No obstante, uno no puede dejar de sentir
la sensacién de un fuera de lugar. Por un lado, es cierto que el «cajén», y con él «Inca Kola»
—pero en segundo plano, un segundo plano que hay que analizar—, se globaliza a lo largo del
comercial, se globaliza con respecto a si mismo y se deslocaliza a la vez, lo que hace
dificil ubicar su centro de referencia, aunque al final postulamos que el centro de referencia
es internacional y moderno, y por eso surge la impresiéon de que la Ultima escena con los
jévenes blancos es una consecuencia légica, pero, por otro lado, el comercial remite ver-
balmente a una localizacién nacional y tradicional. Aqui es donde la reunién juvenil suscita
la sensacion de fuera de lugar, de una deformacién que, sin embargo, ni suscita rechazo, ni
ironfa, ni verglienza. El fuera de lugar se ha asimilado al otro lugar, pero sin haber consegui-
do una relacién de pertenencia plena. Se ha asimilado en extension, aunque no en intensi-
dad. Sus intensidades afectivas en todo caso son otras, correspondientes a las de los valo-
res del éxito, antes que a los valores del honor.
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CONCLUSION

Volvamos al enunciado «Pero lo mas bacan de todo es que llevo la esencia del Perd. Igual
que Inca Kola. Un pais tan creativo como el Perl solo puede tener el sabor de Inca Kola».
La conjuncién adversativa «pero» acentla la presencia mas sustantiva del Per(, es decir, el
«ser» creativo de los peruanos. Aquello que distingue al Pert de otras naciones. Aquello
que define su «pureza». Esencia también significa lo «mas puro»; lo mas selecto, lo que
por ello da lugar a dos provincias: la de lo propio, donde se ubica lo exclusivo, y la de lo
extrafio, donde se ubica lo excluido. EI universo figurativo donde aparecen el «cajén» e
«Inca Kola» como representaciones de lo esencial del Perd, como quintaesencias inclusive
de ese universo que es el de una reunién juvenil, desde un punto de vista sociolégico, es un
universo muy alejado de aquel donde aparece por primera vez el «cajén» y no sé si también
Inca Kola. Esta es una historia en la que se debe indagar sin duda. De todas formas la
palabra «Inca» refiere como se sabe no sélo al soberano Inca, sino también a un principio
articulador del orden en la cosmovisién andina, opuesto a Auca, principio generador del
desorden. «Inca» precisamente es una quintaesencia: la expresién del principio y de lo mas
puro en la cultura andina, aun vigente en ciertas zonas. «Inca», en consecuencia, es un
significante cargado de sentidos (Lépez Maguifia 1994).

Pero nos interesa sefialar que la expresién «Inca Kola» en el campo de las bebidas gaseo-
sas se halla en oposiciéon a «Coca Cola» principalmente, y no solo porque ambas sean
denominaciones de las mas populares gaseosas en el medio peruano, sino porque se ase-
mejan semanticamente en el eje de lo nativo y en el eje fénico. En el primer eje los dos
nombres llevan lexemas nativos, «inca» y «coca», y en el segundo eje fénico los dos
presentan el mismo monema, «cola». Esta similitud es borrada sobre todo gracias al uso de
la grafia «k» para designar el respectivo fonema y para acentuar con ella la referencia
nativa considerada mas apropiada para designar el respectivo fonema quechua.

«Inca Kola» a partir de su denominacién se instala en una localidad nativa, peruana, ligada
a un ancestro inca, base de la nacionalidad peruana, desde un punto de vista indigenista, y
entra en contraste con la gaseosa cosmopolita «Coca Cola» que, aunque lleva sustancias
procedentes de la hoja sagrada de los incas, usada con fines religiosos y adivinatorios, es
producida en los Estados Unidos, donde su localidad es identificada y desde donde se
extiende por el mundo gracias a los poderes y fuerzas de esa nacion. Presumo, a partir de un
comercial que se puede ver en Youtube, que incluso exista el relato donde se narre el robo
de la sustancia de la coca para hacer la gaseosa. En todo caso, el comercial que analiza-
mos reclama que «Inca Kola» como el «cajon» peruano son la «esencia» del Per(, una
«esencia» indisputable e inconfundible, pero establecida en una localidad que ya no es
Unicamente la que corresponde al antiguo sefiorio de los incas, ni tampoco a los callejo-
nes, sino la globalidad de todo el mundo. Una «esencia» por eso extendida y ya diluida. Por
supuesto que la «esencia» que alude a la propiedad liquida de la gaseosa y que refiere a su
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sabor, calificado en muchos comerciales de nacional, nunca es descrita. En efecto, los
rasgos sensibles de la gaseosa, su color, sus aromas, su sabor no son destacados en ningln
momento; solo su condicién simbdlica y es esa condicién la que termina diluyéndose o,
mejor, resemantizandose para convertirse en simbolo nacional de un mundo desterritoriali-
zado; simbolo nacional sin referente distinguido.
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LA ANTI-PUBLICIDAD DE SPRITE COMO
EL ASESINATO DE LO SOCIAL

Juan Carlos Ubilluz

La publicidad esta, con justa razén, asociada al embuste. A menudo ella promete lo que no
puede garantizar: la felicidad empaquetada. Si una mujer usa un perfume de nombre exdti-
co, tendré al hombre de sus suefios a sus pies, sosteniendo en sus manos una cajita con un
anillo de diamantes; si un empresario conduce el convertible del afio, tendra un brazo en el
volante y el otro sobre los hombros de una bella mujer de blondos cabellos, eréticamente
alborotados por el viento; y si un nifio organiza su fiesta de cumpleafios en el Mc Donald’s,
sus compafieros de colegio reiran con él y lo abrazardn como a un hermano. Por supuesto,
no todos creen en estas ilusiones; y, entre los que creen en ellas, la mayoria, sin duda, no
las creen del todo. Es mas, luego de tantas décadas de (des)ilusiones con las mercancias
adquiridas, uno se inclinaria a pensar que el publico de hoy ya no se deja engafar por sus
envolturas publicitarias.

Sin embargo, el desengafio que hemos atribuido al publico se halla hasta cierto punto
desmentido por el hecho de que este tipo de comerciales abunda adn en los medios. Y
decimos «hasta cierto» punto porque los cambios de la publicidad en los Gltimos afios
responden —entre otras cosas— al creciente nimero de escépticos hacia sus tradicionales
promesas. No queremos decir que estos individuos ya no caigan en el embuste publicitario,
ellos caen todavia, pero el embuste es ahora distinto. Si otrora la publicidad asociaba una
mercancia a fantasias e ideales que a la vez sostienen y son sostenidos por el gran Otro (la
matriz sociosimbélica que da sentido a la existencia social), ahora ella disocia la mercan-
cia de estas fantasias e ideales con el fin de emparentarla a una moral abiertamente egois-
ta. Y si antafio la publicidad embellecia la existencia del individuo en su relacién con el
mercado, hoy la representa con una crudeza que a menudo se confunde con las criticas de
la Escuela de Frankfurt a la industria cultural.

Nuestra intencién, en este ensayo, es dar cuenta de cémo las nuevas estrategias publicita-
rias representan y, a la vez, producen el cinismo del individuo contemporaneo hacia las
ficciones sociales, incluso hacia aquellas que revisten el sistema capitalista. En cierto
sentido, estas estrategias son mas realistas que las del pasado, pero su realismo es ahora el
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realismo del capitalismo tardio, el cual se desprende de los valores nacionales y colectivos
en general. Es decir, este realismo es en si mismo una nueva ilusioén publicitaria, la ilusion
de que la moral individualista de la sociedad de mercado es la naturaleza humana, y que
por lo tanto cualquier ideal colectivo no es méas que una vetusta quimera. Como veremos a
continuacién a través de las campafas de Sprite, el embuste publicitario pasa hoy por
declarar la muerte de lo social o, méas aun, por darle muerte.

SPRITE Y LA SEPARACION DEL OTRO

Sprite es una marca de la compafiia Coca Cola que aparece en el mercado en el afio 1961
para competir con 7Up, marca de la compafiia Pepsi Cola, en el nicho de las gaseosas con
sabor a limén. Proveniente del latin spiritus (espiritu), la palabra «Sprite» se emplea en la
lengua inglesa para referirse a criaturas de la mitologia anglosajona como los diablillos o
los duendes. Es importante detenernos en esta particularidad lingiistica. Coca Cola es
supuestamente una bebida para todos los individuos del planeta; de alli que sus esfuerzos
publicitarios se concentren en asociarla con el zeitgeist. No es este el caso de Sprite, que
emerge para luchar en un segmento del mercado especifico, las bebidas con sabor a limén.
Sprite no esté obligado, por su propia naturaleza comercial, a representar el espiritu de la
época sino sus duendes, sus diablillos perversos. No es raro entonces que su publicidad sea
mas atrevida que la de Coca Cola.

Discutamos brevemente un anuncio televisivo de Coca Cola para ilustrar este punto. En la
década de 1960, Coca Cola airea un comercial que se repite con distintas variantes duran-
te las décadas de 1980 y 1990. Agrupados en formacién en la cima de una colina italiana,
jévenes de distintas razas y naciones entonan una armoniosa cancién de paz y amor. Aqui la
legién de jovenes es el paradigma de una nueva universalidad: ella pone sobre sus hombros
la tarea de realizar el suefio de la unién y la paz mundial. No hace falta, por supuesto,
remover mucho las cosas para advertir el embuste ideolégico: detras del credo de la her-
mandad universal, se encuentra el proyecto de universalizar el consumo de mercancias,
especificamente el de Coca Cola. Es por ello que el eslogan del comercial, repetido en la
cancién armoniosa, es Coke is the real thing, «Coca Cola es la cosa real», la Cosa real
sobre la cual se erige el nuevo orden universalista. No es fortuito que en el anuncio haya
solo jévenes. Mas libres de los vinculos de raza, nacién o clase que sus padres, y que los
padres de sus padres, los jévenes son el segmento del mercado que podria unir al mundo en
la satisfaccion en el consumo. Si otrora el proletariado era la clase paradigmatica de las
otras clases sociales en la transformacién del mundo, ahora los jévenes son el segmento de
mercado que representa a los demas segmentos en la concrecién del mercado mundial. El
eslogan verdadero de este comercial es, pues: Jévenes del mundo, unios en la mercancia
(Coca Cola). Unios en aquello que en la existencia es de verdad real.
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Ahora bien, esta es una lectura del subtexto del comercial, pero no podemos negar que el
texto manifiesto sostiene de algin modo un orden social planetario basado en el ideal de la
hermandad. Dicho en términos lacanianos, la estrategia de Coca Cola consiste en asociar
la bebida con los ideales del gran Otro. Nada de esto encontramos en la publicidad de
Sprite: su estrategia, ya lo hemos dicho, no es la de asociarse con el sentido social, sino
con el diablillo perverso que habita en el individuo. Luego de iniciar la famosa «guerra de
las gaseosas» con 7Up —en cuyos comerciales se muestra que los consumidores prefieren
Sprite a la bebida de la compafiia Pepsi Cola—, Sprite, en la década de 1970, hace honor a
su nombre con el eslogan [ like the Sprite in you, «<Amo el diablillo en ti». En los comercia-
les que llevan este eslogan, los personajes hacen cosas ligeramente locas: bailar de mane-
ra extravagante, saltar espontdneamente, conducir un auto de color verde, etc. Todas estas
acciones son sancionadas de manera favorable por el jingle del comercial, cuyo estribillo
es el siguiente: / like the fruity things you do, «<Amo las cosas locas que haces».

Lejos de procurar un nicho en el gran Otro, Sprite adopta en esta campafa la estrategia de
valorar —y de valorarse de acuerdo con- la particularidad individual. Sprite se jacta de ser
una bebida para individuos libres y originales que no temen desafiar los canones del buen
gusto. Si el gran Otro es en cierto sentido la opinién de los demas (de los padres, de los
profesores, de la sociedad), Sprite es la bebida de quienes no temen separarse del gran
Otro. En la primera década del nuevo siglo, Coca Cola Light adopta una estrategia similar.
En las butacas de un teatro antiguo, los miembros del publico aplauden a distintos indivi-
duos que transgreden la normas implicitas del pudor. «Aplausos» dice el narrador, «para el
que no le da verglienza andar con flores en la calle» y «para la que no espera a que el
hombre la llame sino que coge el teléfono y llama». Asi como en el comercial de Sprite,
aqui la separacién del gran Otro va de la mano con la ostentacién de aquello que «normal-
mente» se oculta debido a la vergiienza.

Una silvestre interpretacion psicoanalitica podria aventurar que Sprite y Coca Cola Light
han hecho suyos el edicto lacaniano de que el sujeto debe autorizarse de si mismo. Mas
esto seria una grosera incomprension del «si mismo» al que apuntaba Jacques Lacan. La
particularidad pertenece a la dimensioén imaginaria, idiosincratica del individuo, a sus pre-
ferencias o gustos privados. En una sociedad burguesa tradicional, la exhibicién publica de
lo particular puede resultar escandalosa. Cuando una mujer asiste con pantalones a una
cena de gala, ella transgrede las normas de lo piblicamente aceptado. Se puede tolerar
que ella se vista asi en su casa, en la esfera privada, pero que exhiba este gusto suyo en la
esfera publica crea, al menos, un problema.

Sin embargo, admitamos desde ya que estas transgresiones no son verdaderamente escan-
dalosas en nuestra sociedad post-burguesa de consumo. ;No es acaso comin que los pro-
fesores acudan a clase con jeans o que Bill Gates se entreviste en la televisién vestido y
peinado como si se acabase de despertar? Para decirlo en los términos de Sprite, mostrar el
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diablillo perverso —lo particular, lo idiosincratico— no solo es tolerado sino valorado en la
sociedad contemporanea, siempre y cuando el diablillo no cuestione las reglas implicitas
del mercado. Un muchacho puede ir con una camiseta del Che Guevara a trabajar en una
compafiia de computadoras del primer mundo, pero ay de él si se le ocurre armar un sindi-
cato. Y he aqui el meollo del asunto: para su sostenimiento, el mercado requiere de la
identificacién del ejercicio de la originalidad y la libertad con la afirmacién de lo particu-
lar; o, para ser mas especificos, el mercado precisa que el ejercicio de la originalidad y la
libertad permanezca en el ambito individual o, en su defecto, en un ambito comunitario que
no contradiga las reglas de juego del capitalismo tardio: de modo que —para retomar el
ejemplo anterior— no importa que el muchacho de la compafiia de computadoras conmine
a sus co-trabajadores a vestir camisetas del Che Guevara, pero ay de ellos si...

En los tipicos guiones de Hollywood, el compositor cuya experimentacién artistica rompera
con el canon musical lleva el cabello desordenado (a lo Beethoven), y el abogado que
desafia a la injusticia institucionalizada asiste al tribunal con una camisa florida o, si es
mujer, con una blusa escotada. Por supuesto, dada la sancién positiva de la gran industria
cultural a estos desvios de la norma, ellos ya no nos resultan chocantes. De alli la necesi-
dad de ubicarlos en un tiempo pasado. Por ejemplo, en Lejos del cielo, un hombre homo-
sexual se enfrenta al puritanismo norteamericano de la década de 1950. Y en Quills, el
Marqués de Sade desafia al universo catélico-monarquico de inicios del siglo XIX. En am-
bos casos, los cineastas recrean un universo moral ya extinto con el fin de que el publico
experimente el vértigo de transgredir una prohibiciéon interiorizada, vigente. En otras pala-
bras, el mercado se ve obligado a evocar la moral burguesa para restituir a la afirmacién de
la particularidad (sexual) su sentido libertario.

Algo similar ocurre en el comercial de Coca Cola Light, donde el pulblico en el teatro esta a
menudo en blanco y negro, mientras que los personajes transgresores en el escenario estan
siempre a color. Evidentemente, el publico en blanco y negro representa a la vetusta moral
burguesa, que sancionaria de manera negativa la conducta poco ortodoxa de los individuos
sobre las tablas. No debemos dejar pasar por alto ademas que, tanto en este comercial como
en el de Sprite, la afirmacién de lo particular estéd desligada del acto que atentaria contra el
ndcleo del sistema existente (en el caso del compositor despeinado y los abogados vestidos
de manera inapropiada, los actos serian respectivamente el cuestionamiento de la norma
artistica y la lucha contra la iniquidad). O, mejor aln, en los comerciales que hemos discuti-
do, la particularidad no es ya signo del acto libre y original que irrumpe contra la estabilidad
del orden social —el cabello desordenado deja de ser signo del acto de creacién/destruccion
artistica—, sino que se convierte en el equivalente directo de dicho acto —el llevar el cabello
desordenado es elevado al estatuto del acto de creacién/destruccion.

Vemos asi que el diablillo desencadenado de Sprite no es tan malvado como parecia a
primera vista. La valorizacién de su desencadenamiento va de la mano con la reduccion del
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acto a una suerte de happening. Nada mas lejano de la afirmacién de la singularidad
propuesta por Lacan. Tanto para este como para Hegel, la singularidad no es una parte
reconocible del Todo social, sino una parte que no tiene lugar en este Todo. Para decirlo en
los términos de Ranciére, la singularidad es «la parte sin parte», la parte que no esta
adecuadamente representada en la sociedad. Mientras la particularidad tiene que ver con
el gusto privado, individual, la singularidad plantea una redefinicién de la divisién entre lo
privado y lo publico, entre lo individual y lo colectivo. Asi como lo real, la singularidad es
siempre una amenaza para el nitido ordenamiento de las partes en el Todo Social. De alli
que el sujeto lacaniano —bastién de la singularidad— no pueda ser reducible a la esfera del
individuo (del yo), por lo menos tal como se le define en nuestra época, a saber, como el
opuesto de la colectividad. En tanto que emana de los intersticios discursivos en el Otro, el
sujeto es trans-individual.

Cuando Lacan esboza la necesidad de «autorizarse de si mismo», el «si mismo» alude a
esta dimensién real, singular, de la subjetividad. Autorizarse de si mismo implica autorizar-
se desde eso que no existe para el Otro, pero que podria existir. Se trata ciertamente de
separarse del Otro existente, de la opinién de los demés, mas no de refugiarse en la particu-
laridad individual. La libertad del sujeto no es la libertad del individuo aislado que reivindi-
ca su derecho a exhibir sus gustos ante la opinién piblica. Su libertad es la de darle una
vuelta de tuerca a esa maniquea diferenciacion entre la opinién publica y el gusto privado.
Asi como los personajes de los comerciales de Sprite y Coca Cola Light, el sujeto lacaniano
se separa del Otro, mas no prescinde de él, pues a lo que apunta es a hacer valer su
singularidad en el Otro y, en este sentido, indirectamente, a transformar al Otro en tanto
representaciéon de lo social.

Es precisamente esta dimension trascendente la que ocluyen los reclames de Sprite y Coca
Cola Light mediante la naturalizacién de la creencia en que la particularidad individual es
el Gltimo bastién de la subjetividad. Por supuesto, los publicistas no son ideélogos que
crean ilusiones con el fin directo de perpetuar la sujecién de los individuos al mercado. El
fin de su actividad es simplemente la de vender un determinado producto. No obstante, la
venta de mercancias implica la reproducciéon de la vida intima dentro del sistema que
asegura su compra y venta. El mercado es asi el punto cero de la publicidad. Pero, también,
la publicidad es la reproduccion de este punto cero: aunque no lo sepa, ella esta encargada
de reproducir las condiciones psiquicas que asocian la libertad y la originalidad con el
consumo de lo nuevo.

LA ANTI-PUBLICIDAD DE SPRITE Y LA RIV ALIDAD NARCISISTA

Que de algdn modo la publicidad tome a su cargo la reproduccién de las condiciones
subjetivas del capitalismo, no implica necesariamente que ella embellezca o idealice la
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existencia del sistema. Como veremos en los comerciales de Sprite que se cifien a la
estrategia de la anti-publicidad (anti-advertising), la reproduccién del capitalismo puede
pasar por re-producir el cinismo moral de los individuos que interactian en él.

Tradicionalmente, la anti-publicidad denuncia las ilusiones mediante las cuales los publi-
cistas revisten una mercancia y se ufanan de hablarle al consumidor de manera practica,
realista. En la jerga norteamericana, a estos anuncios se les conoce también como No
bullshit advertising, que se podria traducir vagamente como «Publicidad sin mierda». Asi,
el anuncio en la prensa escrita del escarabajo Volkswagen del afio 1959 advierte cémo las
compafiias rivales hacen apetecibles a sus automéviles mediante la explotacién de las
fantasias de los consumidores, para luego describir al escarabajo como una maquina de
bajo costo y de alta calidad para la clase trabajadora.

Sefialemos lo evidente en forma de pregunta: jes la anti-publicidad realmente realista? Si
respondemos que si a esta pregunta, nos vemos obligados a afiadir que el realismo —como
lo sabian Flaubert y Zola— es, después de todo, una ilusién. ElI comprador que estima la
simpleza del escarabajo no se libera del embuste publicitario, ya que, a fin de cuentas, él
cae en la ilusién pragmatico-utilitaria de que el bajo costo y la alta calidad constituyen una
combinacién deseable para todo hombre sensato, y que por lo tanto cualquier otra combina-
cion es deseable solo para idiotas facilmente influenciables. Despejemos de una vez la
ilusion de que la anti-publicidad habla sin mierda, pues si la mierda es la ilusion, ella es
constitutiva de todo tipo de publicidad.

Ahora bien, en la dltima década, Sprite da un giro novedoso a la anti-publicidad en su
campafia «Las cosas como son». Si la publicidad de Volkswagen proponia al escarabajo
como una mercancia para un hombre que asume la existencia con un realismo de clase, la
de Sprite promueve a la gaseosa como un producto para un hombre cuyo realismo se
confunde con el individualismo libertario. En uno de estos comerciales, un auto lleno de
chicas y chicos se encuentra en una estacién de gasolina que no parece muy real; la
estacion estad superpuesta a un trasfondo blanco y sus carteles son demasiado elementales,
casi como rétulos de Monopolio (en vez de leerse en ellos Shell o Exxon, se lee por ejemplo
«Estacion de servicio»). Para el espectador, resulta evidente que los chicos y el auto estan
en un set de television. La escena falla ex profeso en proyectar una realidad que convence.
Esto se halla en concordancia con el fin de la anti-publicidad, cuestionar la irrealidad de la
publicidad en general. No obstante, debemos preguntarnos cudl es la ilusién especifica que
se denuncia en este comercial. No hay nada extatico ni glamoroso en un auto lleno de
jovenes. Si en realidad se denuncia una ilusién, esta no pertenece tanto a la publicidad
como al gran Otro.

Las escenas siguientes ilustran este punto. Una chica entra al auto atiborrado de chicas y
chicos y se sienta sobre las faldas de uno de ellos. La voz del narrador advierte a la chica:
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«Ey vos, Sprite tiene algo que decirte. Tu amigo te tiene ganas». Luego, desaparece el set
de television (la imagen no convincente) y vemos a distintos chicos en la calle que codician
sexualmente a sus amigas. Un chico le soba la pierna a la amiga que ha tenido un acciden-
te de patinaje: en un momento dado, soba sus genitales contra la pierna. Otro tiene pensa-
mientos «impuros» mientras la amiga exhibe su vestido nuevo dando vueltas sobre si mis-
ma. En estas escenas no hay nada de la artificialidad del set de televisién: ellas son
«reales», convincentes. Y ellas, por su contenido, nos demuestran por qué se enfatiza a la
primera imagen como no-convincente (como creada en un set televisivo). El Otro nos queria
hacer creer que puede existir amistad entre un chico y una chica bella. Nos queria hacer
tragar que el ideal de la amistad prima sobre el deseo sexual. Pero esto —nos dice el
narrador de Sprite en un tono a la vez paternalista y perverso— no es mas que una ilusién.
Queda claro entonces que el set no pertenece a un productor publicitario, sino al productor
de ilusiones sociales. En breve, las idealizaciones sociales del Otro se equiparan al embau-
que de la publicidad.

Hacia el fin del comercial, luego de haber reiterado mediante las imagenes que el deseo
sexual esta en el lugar de lo verdadero y la amistad en el de lo falso, el narrador concluye:
«Después de todo, es tu mejor amigo y darias todo por él. Y él también te daria... Porque te
tiene ganas». El narrador se refiere, por supuesto, a que el chico le daria a ella cierto placer
sexual, para decirlo de manera elegante. Sus ultimas palabras, «Sprite, las cosas como
son», se duplican de manera escrita sobre la pantalla en verde. Lejos estd de nuestra
intencién adoptar una posicién moralista que contradiga que, en estas situaciones, los
chicos le tengan ganas a las chicas; pero si cuestionamos que —como lo asegura el narra-
dor y la narrativa visual- esto sea todo lo que puedan querer de ellas.

Por cierto, que incluso este modesto cuestionamiento pueda parecer una mojigateria da
cuenta de la eficacia de la narrativa paternalista-perversa del comercial. A diferencia de la
neurosis, que es una pregunta sobre el lugar del sujeto en la existencia, la perversion es un
saber objetivado de la misma. Mientras el neurético no cesa de preguntarse «;qué quiere el
Otro de mi?», el perverso ya sabe lo que quiere el Otro y se convierte en su instrumento en
la Tierra. Pero, ademas, el perverso es una suerte de hombre iluminado que cree conocer la
naturaleza humana: mas especificamente, él cree saber que su goce es compartido por sus
semejantes y se esfuerza por que ellos lo sepan y lo admitan. Es decir, el perverso sabe y
predica «las cosas son como son».

Ahora bien, si en este comercial el deseo sexual triunfa sobre la amistad, en los dos si-
guientes que discutiremos es la rivalidad narcisista la que prima sobre ella. En el primero,
también parte de la campafia «Las cosas como son», un chico pisa demasiado fuerte una
patineta contra el suelo y esta rebota hasta su cara. Luego de que los amigos del chico se
rien de lo sucedido, el narrador insta al televidente a sincerarse: «Te gusta la desgracia
ajena». A esta interpelacién, en la cual el espectador debe reconocerse, le siguen image-
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nes de chicos que celebran cuando a alglin compafiero le sucede una pequefia desgracia.
Igual que el anterior, este comercial culmina con el comentario del narrador, escrito tam-
bién en la pantalla verde: «Las cosas como son».

En el segundo comercial, que no pertenece a la campafia con este eslogan, varios chicos
construyen una suerte de honda con unas sabanas o toallas con el fin aparente de lanzar a
un amigo a una piscina que estd a unos metros de distancia. Mas al llevar a cabo esta
ingeniosa empresa, los chicos expanden las bandas demasiado e impelen al amigo mas
alld de la piscina y de la casa en la que aquella se encuentra. Mientras se escuchan las
risas alharacosas de los complices, aparece el siguiente mensaje escrito en la pantalla:
Friendship is overrated, «La amistad esta sobrevaluada».

Asi como el de «Tu amigo te tiene ganas», estos comerciales derruyen la ficcién de la
amistad, pero ademas conminan al televidente a admitir que goza de hacerle dafio al otro.
Ya no se trata simplemente de desconectarse de los viejos ideales de la sociedad. Se trata
ademas de darles muerte con el fin de validar un orden imaginario-narcisista donde el yo y
el otro son rivales, competidores. Por supuesto, si se considera el elemento de humor en el
comercial y la levedad de la desgracia ajena —aunque en el Ultimo la desgracia no sea tan
leve—, puede parecer exagerado arglir que Sprite promueve la crueldad y el egoismo en las
relaciones humanas. No obstante, como veremos mas adelante, la distancia irénica de la
enunciacién en relacién con el enunciado —es decir, la distancia entre el acto de hablar y lo
hablado, entre el decir y lo dicho—, no cuestiona el saber (enunciado) de que la agresividad
narcisista esta inscrita en la naturaleza humana.

Detengdmonos un segundo para considerar el término que acabamos de emplear, «agresi-
vidad narcisista». Después de nuestra discusiéon de los comerciales de Sprite, nos sorpren-
deria que el término sorprenda a nadie. De todos modos, no queda claro por qué el narcisis-
mo y la agresividad tendrian que estar entrelazados. Y no hay quizds mejor manera de
esclarecer este nexo que recurriendo a otro comercial de la campafia «Las cosas como
son». Una chica esté tendida con su enamorado y una amiga en la cama de su dormitorio.
Los tres conversan mientras ven la televisiéon. La chica (la enamorada) se excusa para ir al
bafio. Ni bien sale del cuarto, la amiga se aproxima al chico y trata de besarlo. El narrador
—que ahora no es solo una voz sino también un personaje— sale de un armario e interrumpe
la escena para dirigirse al publico: «jQué increible!» Su elocucién alerta a la chica, quien
ahora regresa al dormitorio para golpear a la amiga.

El comercial no es muy distinto de los anteriores (aqui como alla, el deseo narcisista es
real, el Otro y sus valores insustanciales), excepto porque pone sobre la mesa la manzana
de la discordia, el objeto del deseo. ;Por qué querriamos agredir al otro, si el otro no
amenazara la posesién de un objeto que deseamos? Mas este objeto no es un objeto cual-
quiera: es el objeto de deseo del Otro, el objeto que el Otro desea. Entenddamonos bien: el
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objeto que la chica posee y que la amiga intenta arrebatarle, no es el chico sino su deseo,
el deseo del chico; lo cual es lo mismo que decir que las amigas rivalizan y se agreden por
encarnar el objeto que el chico, en tanto representante del Otro, desea.

En la teoria psicoanalitica, la instancia mediadora que limitaria a la rivalidad narcisista es
el Nombre-del-Padre, su funcién es, especificamente, la de prohibir e idealizar, prohibir la
identificacién del yo con el objeto de deseo de la madre (el primer Otro, el Otro imaginario)
e idealizar los valores colectivos que reemplazan o subliman el deseo narcisista de encar-
nar ese objeto. De modo que lo que Sprite muestra en esta serie de comerciales es el
ascenso de la estructura narcisista a raiz del declive del Nombre-del-Padre en la época
posmoderna, a saber, luego del ocaso del punto de autoridad que soportaba los ideales
colectivos, ya fuesen estos nacionales o planetarios.

A diferencia de lo que postulan los comerciales de Sprite, la agresividad narcisista se
soporta no tanto en la naturaleza como en la ética individualista de la posmodernidad. En la
época moderna —época en que el capitalismo fordista estaba comprometido con la nacién-,
el individuo estaba llamado a conciliar sus metas individualistas con las metas colectivas.
Si bien esto no era siempre asi, la época promovia hasta cierto punto una dialéctica entre
la singularidad y la voluntad homogénea de lo social. La ciudadania era, por ejemplo, el
espacio ético-politico en el cual el individuo podia mejorarse mejorando a la sociedad: es
decir, el espacio en el que este aspiraba a ser reconocido por su contribucién al progreso de
la nacién o del globo. Pero en la época posmoderna —que es también la época de la
acumulacién flexible, del capitalismo ahora disociado del proyecto nacionalista—, las fuer-
zas del mercado derruyen el espacio de la ciudadania y posicionan al éxito y al goce
individual como el fin de la existencial. En consecuencia, el individuo experimenta con
mayor fuerza la presién imaginaria-narcisista a encarnar el objeto de deseo del Otro existen-
te?.

A fin de cuentas, el paso de la ética burguesa a la contemporanea somete al individuo a un
nuevo Otro, el Otro del mercado. Y este Otro puede resultar aun maés opresivo que el anterior,
puesto que se trata de un orden imaginario que carece de los ideales colectivos —como la
amistad, por ejemplo— que podrian apaciguar el imperativo superyoico a gozar como objeto
que brilla socialmente. En un comercial reciente de la Universidad de Lima, un felino
salvaje persigue, atrapa y devora a su presa. Su objetivo explicito es publicitar que la
instituciéon sabe preparar a sus estudiantes para la competencia capitalista. Aunque de
mucho peor gusto que los de Sprite, el comercial transmite un saber similar sobre la exis-

Sobre la relacion entre el capitalismo fordista'y la modernidad, y 1a relacion entre el capitalismo tardio o de acumulacion flexible
y la posmodernidad, ver Harvey 1990.

2 Para una mas amplia y detallada explicacion sobre la presion narcisista sobre el individuo posmoderno, ver la introduccion de
Ubilluz (2006).



376 | LA ANTI-PUBLICIDAD DE SPRITE COMO EL ASESINATO DE LO SOCIAL

tencia: la agresividad narcisista es la naturaleza del ser humano, todo lo demas es un
artificio, prepéarese para la jungla, las cosas como son.

SPRITE, LA PULSION Y EL ESPECTADOR PUBLICISTA

A veces, sin embargo, la anti-publicidad de Sprite cae en la tentaciéon de embellecer la
existencia en el capitalismo. En otro de los comerciales de la campafia «Las cosas como
son», un muchacho se encuentra en un set de televisiéon con palmeras artificiales, es decir,
en un set que falla en proyectar convincentemente una realidad. EI muchacho bebe de una
botella de Sprite y emite un gemido gozoso: «Ahhh». El narrador interviene: «Ey vos, Sprite
tiene algo que decirte. Nadie hace Ahhh. Nos quieren hacer creer eso, pero después de un
trago de Sprite lo que hay es un sélido y mal visto eructo». Todavia en el set, el muchacho
emite un eructo grosero, que es luego repetido de distintas maneras en imagenes «reales»
(convincentes) por distintas personas en la calle. EI comercial termina con el mensaje de
siempre: «Las cosas como son».

Una vez mas, Sprite denuncia el espacio de las fantasias, el espacio gozoso que es produ-
cido en el set de televisién. Los comerciales mienten, mienten incluso los antiguos comer-
ciales de Sprite, pero, ahora, Sprite se sincera con nosotros y nos revela el gran secreto. Las
iméagenes de la publicidad nos hacen creer en la utopia del goce, en el Ahhh, mas no la hay.
Lo que hay es un eructo, la sed y la satisfacciéon pulsional.

Obsérvese que, asi como en el comercial de Coca Cola Light, aqui se da lugar al ejercicio
de la originalidad y la libertad en el desprendimiento del Otro. Uno se desconecta de la
fantasia de goce y se entrega de lleno a la satisfaccién «mal vista» de la pulsién. Pero,
ademas, este comercial muestra qué sucede luego de la separacion del Otro. Si en un
primer momento los personajes satisfacen su pulsiéon de manera aislada, finalmente forman
un conjunto, pues el jingle de Sprite armoniza los eructos aislados de los personajes en una
melodia disonante (a lo Stravinsky). Asi, sus entregas por separado al autoerotismo de la
pulsién los reline «magicamente» en el conjunto de los consumidores de Sprite. O, para
decirlo en términos méas amplios, al desconectarse del Otro, los individuos se reconectan
en la mercancia, donde pueden existir juntos y gozosos. Para Adam Smith, la «mano invisi-
ble» del mercado podia conciliar el interés individual y el interés social; de manera similar,
para los publicistas de Sprite, la «mano invisible» de la mercancia trasmuta la satisfaccién
autoerética de la pulsiéon en armonia grupal. EI comercial delinea asi los contornos del
fantasma ideolégico capitalista: el hombre puede prescindir de los valores colectivos, pues
al entregarse de lleno a su pulsién, se conecta de manera mas libre y espontanea con sus
semejantes.
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A diferencia de lo que esperaria, la misma publicidad de Sprite se encarga de deconstruir
esta bella representacion de la realidad capitalista. En otro comercial de la misma campa-
fia, un muchacho camina con un azafate de comida en una cafeteria de la que se resalta su
artificialidad: la cafeteria es un set de television, el lugar donde se producen valores artifi-
ciales. Antes de que el muchacho pueda acercarse a una mesa ocupada por unas chicas, la
voz del narrador lo interpela: «Ey vos, Sprite tiene algo que decirte. Las chicas huelen tu
desesperacién». Las chicas se levantan de la mesa y rehuyen al chico libidinoso. A esto le
siguen imagenes «reales» —en la calle, fuera del set— en las que chicos desesperados se
acercan a chicas que, al advertir su urgencia sexual, se apartan de ellos. Hacia el final,
mientras un chico, echado en un sofa, contempla con morbo a una voluptuosa mujer ha-
ciendo aerébicos en la television, el narrador comenta: «La solucién seria estar con una
mina. Pero no puedes, porque estas desesperado».

En principio, este comercial sirve de complemento a aquel en el cual el narrador de Sprite
le informa a una chica que su amigo varén «te tiene ganas». En ambos comerciales, los
chicos estan «desesperados» y solo quieren «darles» a las chicas. Pero hay una diferencia.
En el comercial de «tu amigo te tiene ganas», se afirma que todo lo que los chicos quieren
de las chicas es sexo, nada mas que sexo; pero, en el de «estas desesperado», se revela el
problema de solo querer esto de las chicas. Al verlas exclusivamente como objetos sexua-
les, los chicos se sobreexcitan, se desesperan, tienen la libido a flor de piel; ellas se dan
cuenta, huelen la turbulencia hormonal en sus miradas y, no queriendo ser vistas como
meros objetos, se apartan de ellos.

El comercial no se limita a explicar al joven varén el porqué de sus problemas de adoles-
cente con la libido. EI comercial, ademas, da cuenta de cémo el visionar masturbatoria-
mente a mujeres voluptuosas en los medios de comunicacién puede conducir al individuo
al aislamiento. Y esto porque, al sobreexcitarse con estas imagenes, el individuo no podra
evitar que las mujeres de carne y hueso perciban que él las ve como llanos objetos sexua-
les. En otras palabras, el voyerismo televisivo despoja al joven del velo ficcional del Otro, el
velo que le permitiria ver a la chica como a un ser humano. Y la consecuencia de esto es la
perpetuacion de su actitud masturbatoria frente a la televisién.

Como ya lo hemos dicho, este spot anti-publicitario deconstruye la fantasia ideoldgica
capitalista de que, al desconectarse del Otro y al entregarse de lleno a su satisfaccion
pulsional, el individuo se relaciona mas libremente con los demas. Es mas, el spot parece
endorsar la perspectiva debordiana de que la separacién de los valores sociales enchufa al
individuo a la maquina de espectaculos y lo relega a la posicién de espectador. La relacion
libre y esponténea de los individuos en el mercado se revela asi como una pantalla ideolé-
gica que esconde la sujecién gozosa de cada uno de ellos, por separado, a la mercancia.
Gozoso, mas separado del Otro, aislado pero con su objeto-mercancia: esto es lo que,
curiosamente, Sprite nos revela sobre el consumidor «ideal».
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La campafa «Las cosas como son» denuncia las ficciones publicitarias y sociales, pero
ahora denuncia también las del mercado. Por supuesto, esta denuncia es méas una interpre-
tacién nuestra que la de Sprite o de los televidentes. Es sin duda probable que los publicis-
tas hayan creido que la imagen del chico contemplando a la mujer voluptuosa en la televi-
sién fuese sencillamente divertida y que no se les haya ocurrido jamés lo que ella podia
significar. Aunque también es probable que exista una instancia psiquica en los publicistas
que traiciona sus intenciones conscientes. Los publicistas engafian, mas no son duefios del
engafio y, a veces, ellos mismos caen en él. En su esmero por decirle a los jévenes las
cosas como son, acaban diciéndoles mas de lo necesario y revelan la verdad del consumo.

En El Acoso de las fantasias [ The Plague of Fantasies], Zizek esboza la idea de que hay un
reflejo perverso en la ideologia que la Ileva a representar los antagonismos reales de la
sociedad en la existencia material. En la Unién Soviética, el régimen construye una estatua
enorme del Hombre Nuevo cuyos pies se apoyan en complejos habitacionales del estado
socialista. Irénicamente, la imagen da cuenta de que el ideal del Hombre Nuevo aplasta a
la gente real (Zizek 1997: 3-4). Asimismo, el comercial de Sprite nos revela las consecuen-
cias reales del capitalismo en lo concerniente al amor sexual: lejos de fomentar el encuen-
tro entre los sexos, el sistema conecta al individuo a la maquina de consumo mediante la
representacién de su objeto de goce.

Ya hemos admitido que estos razonamientos pueden ser ajenos tanto a los publicistas como
a los consumidores. No obstante, en el préximo y dltimo comercial que analizaremos
—comercial cuya narrativa onirica nada tiene que envidiarle al surrealismo—, es muy dificil
sostener la ignorancia del emisor y el receptor en cuanto a la crudeza del mensaje. El
comercial principia con una voz de computadora que se dirige directamente al consumidor:
Welcome to sublymonal advertising. Don’t worry it will only affect your brain, «Bienvenidos
a la publicidad sub/imonal. No te preocupes, solo afectard tu cerebro». ;Por qué sublymo-
nal? Al momento de su apariciéon en el mercado, Sprite acufia el término lymon. En espa-
fiol, este neologismo se traduce inevitablemente mal como lima-limén. Nada en nuestro
idioma puede capturar con éxito la sintesis de lemon (Iémon) y /ime (laim), es decir, lymon
(laimon). Debemos contentarnos entonces con la siguiente mala traduccién: publicidad
sub/imonal.

Como se sabe, el fin de la publicidad subliminal es sugerir el consumo al individuo de una
manera no-consciente. Por ejemplo, entre dos imagenes de una pelicula, se introduce un
anuncio comercial que no es percibido ni por la vista ni por la conciencia, mas si por el
inconsciente del espectador. Esto no ocurre en el comercial de Sprite, el cual se representa
a si mismo como un ejemplo de la publicidad subliminal, aunque, en realidad, lo que hace
es ensefiarle a la conciencia como se hace este tipo de publicidad. Asi, cuando se da la
bienvenida al televidente a la publicidad sub/imonal, se colorea de amarillo las silabas de
lymon. Por otra parte, como veremos pronto, el comercial narra menos el proceso de trans-
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mitir un mensaje subliminal que el de modelar tecnolégicamente la conducta del indivi-
duo, sin recurrir a su yo.

Comencemos por decir que este comercial fragmenta el cuerpo humano en pulsiones-
objetos parciales. En una escena, un fumigador ingresa a un invernadero con un tanque que
contiene dos liquidos, uno verde y otro amarillo, el limén y la lima de Sprite. EI fumigador
rocia Sprite en las plantas y estas lo reciben con unas bocas que emiten un Ahhh de
satisfaccion. En otra escena, un hombre estéd echado sobre una camilla en un cuarto blanco
que podria ser un salén de spa, un cuarto de hospital o de algln instituto de investigacién
cientifica. Uno de sus ojos esta cubierto por una rodaja de lima y el otro por una de limén,
mientras un aparato verte gotas de Sprite sobre su boca. Hay un temblor, que es causado por
el correr de dos luchadores de sumo, uno pintado de verde y el otro de amarillo. EI temblor
hace caer una de las rodajas de los ojos del hombre en la camilla, de modo que la gota se
precipita sobre el ojo, pero este ojo se convierte ahora en una boca que recibe el liquido
lima-limén con un Ahhh.

Mientras tanto, en otra escena, una mujer ha sufrido un accidente y una ambulancia muy
pequefia acude a su ayuda. Del vehiculo, salen dos enfermeras diminutas, munidas de
electrépodos verdes y amarillos para reanimar a la accidentada. En otra escena, un mucha-
cho sentado en una vereda toma Sprite de una botella mientras los dos luchadores de sumo
corren hacia él desde lados contrarios. Aplicando electroshocks con los electrépodos ver-
des y amarillos a la boca de la mujer, las enfermeras consiguen reanimarla y ella se levanta
emitiendo un Ahhh. Nuevo cambio de escena: los luchadores de sumo colisionan sus barri-
gas, aplastando entre ellas la cabeza del muchacho que estaba sentado en la vereda to-
mando su Sprite. Se produce un fuerte impacto, luego del cual se separan las barrigas y el
muchacho emite también un Ahhh. La voz electrénica de la narradora anuncia entonces
Sublymonal advertising complete, «Publicidad sublymonal completada». Después, un hombre
con lentes de sol hace un gesto imperativo con el dedo. La imagen dura una fraccién de
segundo, aludiendo asi a la orden imperceptible de un mensaje subliminal que se hallaria,
por ejemplo, entre dos imagenes de una pelicula. Finalmente, sobre el trasfondo verde de
Sprite, aparece escrita la misiva: Obey your thirst, «Obedece tu sed».

Este comercial narra el proceso de afectar directamente las pulsiones del consumidor. O
sea, exhibe el proceso de ingenieria social que en las décadas de 1960 y 1970 provocaba
espanto a los criticos culturales y al publico en general. Obsérvese que no se trata solo de
una descripciéon de cémo funcionan las iméagenes subliminales sino del condicionamiento
social a través de la tecnologia. La escena del ojo-boca que recibe una gota de Sprite evoca
el procedimiento re-educativo al que se somete al protagonista de La naranja mecanica, a
quien se le verte metédicamente gotas en el ojo mientras se le hace escuchar la novena
sinfonia de Beethoven y contemplar iméagenes de crueldad en una pantalla de cine. En la
pelicula, los agentes del gobierno inglés se sirven de las técnicas del conductismo para
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condicionar las respuestas del protagonista hacia la violencia. Asimismo, en el comercial
de Sprite, los personajes asociados a la ciencia médica influyen mediante sofisticados
aparatos en la conducta de los personajes que representan al consumidor hipotético de la
bebida.

Sin embargo, una precisién. Hay una diferencia entre el punto del enunciado y la enuncia-
cion. Desde donde Sprite enuncia, «Miren, hacemos esto», «Miren, hacemos publicidad
subliminal», se mantiene cierta distancia irénica sobre el enunciado, el contenido del
comercial en el que se afecta el inconsciente mediante la tecnologia. Es decir, al narrar el
proceso de hacer publicidad tecno-subliminal, el invisible narrador —en términos estructura-
listas, el autor textual- se deslinda ir6nicamente de la narracién (del contenido, del enun-
ciado). No obstante, esta es una ironia desprovista de cuestionamiento ético. En La naranja
mecanica, la narraciéon de las escenas de condicionamiento social buscaban provocar el
miedo o la ira del publico ante la violencia impersonal de la administracién burocratica del
Estado moderno. Pero en el comercial de Sprite, la narracién del condicionamiento intenta
convocar la risa y la complicidad del espectador.

Estamos conscientes, por supuesto, de que, a diferencia de la pelicula, el comercial se
ubica en el espacio de la fantasia: las escenas de condicionamiento tecno-subliminal que
en él se narran no son previsibles dentro de las practicas contemporaneas de la publicidad.
El comercial no narra en serio lo que sucede en el mundo y, por lo tanto —por su falta de
seriedad—, no tiende a provocar la ira o el miedo del espectador. Sin duda, lo que se narra
es una fantasia, pero hay que afiadir que no es cualquier fantasia: es la fantasia del publi-
cista, la fantasia perversa de poder afectar de manera directa la conducta del consumidor.
Y ante esta fantasia, la distancia irénica del enunciador —del autor textual- se queda corta,
si es que su intencion era distanciarse ética o moralmente del saber que aquella esboza
sobre la existencia, el cual consiste en que, para vender una mercancia, todo esta permiti-
do, incluso la publicidad tecno-subliminal.

;Por qué este cambio en la recepcién o, mas bien, en lo que supone el publicista que podra
digerir el espectador? El contexto politico en el que se produce este comercial ya no es
aquel donde el ciudadano rivaliza con el proceso de produccién y consumo industrial, sino
uno donde se asume que el capitalismo estd aqui para quedarse. El punto de enunciacién
del comercial esta situado después de la caida del muro de Berlin, después de esa época
en que se podia aln imaginar el fin del capitalismo. El punto de enunciacién esté instalado,
especificamente, en un universo ético donde se asume que el embauque publicitario con
fines de lucro es una actividad admisible.

Actualmente, al estreno de una pelicula de ciencia ficcién, le precede una suerte de docu-
mental promocional donde se explica como es que ella se ha producido. Por ejemplo, The
Matrix es precedida por The Making of the Matrix, documental donde se relata desde cémo
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se realizan los efectos especiales hasta cuantas cdmaras se usaron para una toma particu-
lar. En otras palabras, el Making of narra como se crea la ilusién cinematogréfica. Vemos
asi que ya no se trata esmeradamente de esconder el proceso de produccién para que el
espectador crea en una galaxia muy, muy lejana donde se lleva a cabo una guerra interpla-
netaria. Por el contrario, se le hace participe del proceso productivo de la ilusién y se
demanda su comentario sobre cudn convincente es la galaxia. Del mismo modo, la publici-
dad subl/imonal de Sprite convoca al televidente como productor o, al menos, como comen-
tarista de la produccién. Mas aqui se le convoca ademas como agente tecnocratico de la
modelacién pulsional, post-yoica, de la conducta del consumidor. Digdmoslo claramente:
el comercial se dirige al espectador en tanto individuo capitalista que sabe apreciar el arte
del vender, y que, por lo tanto, ya ha hecho de algin modo suya la moral de la publicidad.

Hay, por supuesto, un goce en las imagenes mismas, pero ellas estan ahora inmersas en el
discurso publicitario. La publicidad no funcionaria aqui si no produjese en el espectador
una identificacién con la figura del publicista. Es hora de introducir una de las frases mas
impactantes de Lacan: los desengafiados se engafian. Aquellos que ya no creen en la
ficciéon simbdlica del gran Otro, se engafian igualmente. Pues caen en el engafio de que el
capitalismo es el orden natural del ser humano. Detras de la denuncia de Sprite de la
ilusién, hay aln otra ilusién. La ilusion de que se estd desengafiado, de que uno ve «las
cosas como son». Es mas, el saber que las cosas son asi y que no pueden cambiar es lo que
permite al individuo abocarse de lleno a gozar de la repeticiéon automatica del sistema
existente. Asi, lo que Sprite transmite sub/imonalmente al consumidor es este mensaje:
«No hay mas que el mercado. Si, quiero vender, quiero que compres, ;para qué esconderlo,
si de esto trata la vida? Entonces, si de esto es de lo que se trata, sumérgete de Ileno en la
inventiva cinica del vender».

En este comercial observamos asi la ideologia a grado cero. No se vende una ilusion
reconfortante o embellecedora de la existencia capitalista. Se vende la existencia capita-
lista a través de la descripcién de la existencia capitalista en toda su crudeza. Aqui estamos
muy lejos del Marx de La ideologia alemana, quien afirmaba que los individuos eran presa
de un embuste ideolégico de la clase dominante. Seglin esta temprana interpretaciéon mar-
xiana de la ideologia, la clase dominante distorsiona la realidad con el fin de engafar a la
clases subalternas con respecto a su situacién real en el sistema y de conducirlas a actuar
en contra de sus propios intereses: «Ellos no saben que lo hacen, pero lo hacen». Y estamos
en cambio muy cerca al Marx del primer tomo de E/ capital, quien ahora resalta el caracter
embrutecedor de la economia. Segln lo sugiere el Ultimo Marx, la justificacion ideolégica
del capitalismo radica en la propia infraestructura del capitalismo. Ahora, en vez de un
obrero engafiado por las representaciones de la clase dominante, tenemos a uno atrapado
en el automatismo de las relaciones de produccién existentes. Y estas relaciones de pro-
duccién —la infraestructura— estdn ya organizadas por la ideologia. Por ejemplo, la disposi-
cion de las mesas y de la pizarra en un salén de clase erige al profesor como quien ostenta
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el saber: desde que un alumno se sienta en un pupitre que —asi como el de sus pares—
apunta hacia el profesor que se halla al frente de la clase, junto a la pizarra, aquél se ve
materialmente impelido a aceptar a este como quien sabe algo mas que él.

Asi, el ultimo Marx disuelve la nitida diferenciacion entre superestructura e infraestructura,
permitiéndonos entrever que la infraestructura estd siempre ya organizada por la ideologia.
No importa que el individuo crea o no en el sistema: desde el momento en que participa en
él, aunque sea a regafiadientes, se hace presa del embuste ideolégico. Lo mismo podemos
decir del consumidor. En muchos casos, el consumidor no esta engafiado en el pensamien-
to por la distorsion ideolégica de la publicidad tradicional, él sabe que el auto del afio no le
daré la felicidad, y llega incluso a burlarse de la promesa publicitaria; y, sin embargo, en el
hacer, en el momento de comprar el auto, él atestigua que ha sido presa del engafio. De alli
que ahora podamos decir con Peter Sloterdijk que el consumidor «sabe lo que hace, y sin
embargo, lo hace».

No obstante, nos hace falta alin una instancia mediadora: para que la economia sea embru-
tecedora, para que su existencia atrape a los individuos en su propia repeticién automatica,
es necesario que ellos se alienen en la representacion de la inevitabilidad del sistema. Es
decir, el individuo debe creer que no hay un mas alla de la infraestructura del capitalismo.
Y es precisamente esta creencia la que transmiten los comerciales de Sprite. A nivel del
contenido, los comerciales intentan demostrar que es posible afectar la conducta del indi-
viduo sin necesidad de la ilusién. Pero lo que ocurre en realidad es que refuerzan la ilusién
de que, detras de las tipicas fantasias publicitarias, se encuentra la naturaleza publicista
del hombre. En otras palabras, se implanta sub/imonalmente en el individuo la fantasia
ideolégica de que no hay nada mas natural en el ser humano que engafiar para vender; y es
esta fantasia la que le permite abocarse al narcisismo y a la satisfaccién autoerética de la
pulsién. La que le permite, en breve, asumir las condiciones subjetivas que convienen a la
reproduccion del sistema.
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COMENTARIOS

Cecilia Rivera

Los tres trabajos sobre publicidad que debo comentar tienen algunas cosas en comun.
Una de ellas es el razonamiento. Me pareci6é fascinante la manera como hilvanan un
razonamiento develador y deconstructor de la l6gica con que cada una de las piezas
publicitarias analizadas procura conducir al espectador, no solo en el consumo, sino
también en su inmersién en la légica cultural que promueve y sostiene ese consumo.
Asi, si el objeto de los trabajos era mostrar las caracteristicas del proyecto cultural que
la publicidad difunde y al que al difundir otorga legitimidad, en efecto, encontramos en
ellos una fina descripcién de las caracteristicas de la estructura de significados que
dan sentido al estilo de vida que la publicidad propone. Encontramos ademés, sobre
todo en dos de los trabajos, una explicita intuicion de las dimensiones politicas de esta
produccién simbdlica. Es precisamente por eso que este comentario apunta a pregun-
tarse por el lugar que ocupa entre nosotros en el Perl esa estructura de significados,
que, en uno de los trabajos, se presenta como el gran otro y la sociedad.

Notemos primero que los trabajos se ocupan de la publicidad de tres bebidas gaseosas
que son hoy producidas por una misma empresa trasnacional. Es de suponerse, enton-
ces, que la empresa no compite consigo misma en el mercado, sino que mas bien
procura encontrar compradores para todos sus productos. Asi, la publicidad creada pue-
de ser vista como modos de una misma estrategia y de un mismo discurso orientado a
encontrar un publico general y segmentos especificos, y a situar a todo espectador en el
mundo global. Obliga, no solo, a pensar en la complementariedad o articulacién de
campafas publicitarias, sino también en la de los anélisis realizados.

Todos ellos se ocupan, basicamente, de uno de los aspectos o elementos de una cam-
pafia publicitaria. Se centran en el texto audiovisual con que el que la campafia o la
empresa interpela al consumidor. Quiza por esa eleccién del texto como foco del anali-
sis ninguno nos explica quién es el publicista productor de esta mercancia. Asi, el
trabajo de Santiago Lépez Maguifia se concentra en el analisis de la produccion de
sentidos en el texto publicitario. Permite observar la manera como la publicidad opera
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la transformacién de sentidos largamente establecidos en la imaginacién colectiva
peruana. La asociacién publicitaria de lo que fue «la bebida del sabor nacional» —como
decia la propaganda cuando Inca Kola era de propiedad de peruanos y le disputaba el
mercado a Coca Cola— con esa otra idea surgida también de una propuesta de afirma-
cién nacional: la ‘creatividad de los peruanos’, que enarbola hoy su publicidad, termi-
na, ahora, por despojar de sentido colectivo y nacional tanto a los simbolos de la crea-
tividad como al éxito de los peruanos.

Por otro lado, el trabajo de Juan Carlos Ubilluz sobre la anti-publicidad de Sprite, es
decir, sobre el estilo publicitario de su campafia, puede enmarcar no solo la publicidad
de Sprite, sino el conjunto de las ponencias. En primer lugar porque explicita la rela-
cién que el texto publicitario establece con las emociones y expectativas de los espec-
tadores y probables consumidores; o, mejor, porque explicita la manera como la labo-
riosa y bellamente construida publicidad produce un mundo que incluye los elementos
necesarios para apelar a las motivaciones de los espectadores, y organizarlas. Organi-
zarlas de manera tal que se sientan incentivados a consumir. En segundo lugar, porque
en su recorrido Ubilluz ubica los estilos publicitarios en relacién con los cambios en la
forma de la sociedad capitalista. Describe asi las caracteristicas del consumidor que
cada momento social requiere producir! en procura de expandir las ventas, por lo menos
de acuerdo con los publicistas y sus contratantes.

Ahora bien, la publicidad es una actividad organizada como una industria en la que
laboran diversos operarios con el fin de producir el consumo de alguna mercancia. Yo
diria que lo que la industria de la publicidad vende es efectividad. La produccién de
sentidos organizados en textos e imagenes en movimiento es solo un tramite, un paso
intermedio, en la cadena productiva. Esos textos e imagenes en movimiento son ellos
mismos una mercancia, como bien aclaran los expositores, mas cara mientras mas
efectivo el conjunto. Pero dudo que la organizacién de los sentidos que laboriosa y
exquisitamente realiza sea, desde el punto de vista del publicista, el fin Gltimo de la
publicidad, como puede ser el fin del libro para su autor. Y sin embargo lo puede ser
para el publico, sobre todo si no Illega a consumir el producto. Después de todo, la vida
social de las cosas no depende solo, ni tanto, de lo que sus productores pongan en
ellas, sino de la relacién que los consumidores entablan con ella.

Por eso, aunque me resulten fascinantes los tres trabajos, el que personalmente me
entusiasma mas es el de Alexandra Hibbett, que problematiza el modo como el consu-
midor y el critico cultural se relacionan con la publicidad. En su perspectiva, el publico

' No nos detengamos ahora en las diferencias de género que no son abordadas.
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o posible consumidor es un interlocutor de la publicidad cuyas coordenadas interpreta-
tivas pueden ser otras que las propuestas en la publicidad. Asi, cuando le reconoce al
consumidor la posibilidad de resistirse a la manera como la publicidad organiza las
motivaciones que deben orientar su vida, su andlisis abre la posibilidad mas clara de
examinar la participacién del conjunto social en la produccién de los sentidos con los
que la publicidad también vende mercancias, y de observar la manera como los senti-
dos e interpelaciéon que ella propone se producen en una relacién concreta con un
espectador activo. La autora seguird consumiendo Coca Cola, pero lo hard por otras
razones, y quizéd de otro modo. La publicidad no definird su comportamiento social,
espera, si puede entender cémo opera.

Siguiendo probablemente una deformacién de antropélogo, quiero hacer dos comenta-
rios mas sobre esa relaciéon. En primer lugar, de acuerdo con Ubilluz, quien en eso
también enmarca los otros trabajos y sobre todo el de Hibbett, la relacién con el pulblico
esta marcada por el engafio. Aun cuando es un engafio en el que el publico contempo-
raneo ha aprendido a participar y cuya armazén o produccién se despliega ante el
espectador, termina siendo siempre un nuevo engafio. Es cierto que en un contexto mas
académico la nocién de engafio puede referirse tanto a ilusiones como al velo de la
interpretacién que es la Unica forma de acercarse a lo real. Pero no por eso deja de
incluir la idea de una traicién y, por lo tanto, de un otro culpable del engafio; el publicis-
ta o las empresas. Me parece entonces (til subrayar el lado colectivo y publico del
engafio o el sentido de autoengafio que se pueden incluir en el gran otro.

Los publicistas son productores culturales. Pero jinventa la publicidad los valores que
usa y reordena en un anuncio publicitario como podria insinuar la palabra engafio,
incluso aplicada dos veces al engafio aislante y desmovilizador que es la denuncia del
engafio en la publicidad? La publicidad no puede extrafiarse del consumidor. Por el
contrario, tiene que asociar su producto a aquello que le es familiar y valioso a los
potenciales consumidores, aquello que ellos mismos proyectan. Insertar el nuevo, o
viejo, producto en una versién mas deseable de lo conocido. Su tarea no es pues inven-
tar nuevos sistemas simbélicos que organizan la vida, pero si elegir y recoger de entre
las tendencias de lo existente lo que incentivard al consumo. En ese sentido, la publi-
cidad puede ser un espejo de la sociedad, o una puerta de entrada a su funcionamiento,
como bien plantea Ubilluz. Pero creo que ante el sentido de traiciéon que la idea de
engafio impregna a la interpretacion de la publicidad, hay que insistir en mostrar que
las estructuras de sentido, o la version de la sociedad que la publicidad recoge, se han
establecido ya, en alguna medida, en las motivaciones del consumidor. El consumidor
es entonces participe de la traicion. Inka Cola no invento6 la idea de que el éxito solo es
tal en el extranjero, ni inventaron la manera como el varén codicia a las mujeres aun-
qgue al ponerlo en la pantalla lo devuelva doblemente legitimado. Que la publicidad
recoge y legitima lo existente lo sabe bien el movimiento feminista que tanto ha insis-
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tido en modificar lo que la publicidad difunde de las relaciones y representaciones de
los géneros con que vivimos.

En segundo lugar, los tres trabajos, para mi gusto, desmontan exquisitamente cémo se
arma ese complot del engafio. Es bueno saberlo, como diria Alejandra, para resistirse a
él. Pero de dénde salen las alternativas. Justamente prestando atencion a la puerta que
Hibbett abre cuando postula la posibilidad de que las coordenadas interpretativas del
espectador y consumidor que se resiste sean otras que las propuestas en la publicidad,
debo notar que hasta aqui me he movido, como los autores, en el supuesto de que
todos, publicistas, consumidores y criticos, compartimos un mismo mundo cultural y
una misma realidad social. Me pregunto si eso es efectivamente asi. ;Serd que quien
consume chancay o alglin pan dulce con Coca Cola a modo de desayuno también vive
en la despreocupada burbuja de la vida o el mundo del consumo cuando lo hace?
Recuerdo las enormes torres de gaseosas que hay en la carretera y en los paraderos de
los omnibuses interprovinciales. Noto la escasa presencia de Coca Cola o Sprite. Don
Isaac, Kola Real, Casinelli, Peri Cola de 4 litros dominan alli las preferencias y no
tienen mayores campafas publicitarias. ;Es un asunto de precios mas cémodos? ;Es
solo la presencia de empresarios mas bien locales? ;O también hay otros valores aso-
ciados al consumo?

Asi, mientras en un lado la vendedora del quiosco de Sociales en la UNMSM sostiene
ante mi pregunta que vende poca Coca Cola y poca Inka Cola de botella individual y no
ofrece esas otras gaseosas porque, segun dice, ‘nadie las va a comprar aqui, sefiorita’,
unos pasos mas alla, las botellas de Oro de 4 litros que sirven de contrapeso a los
enormes banners que cuelgan del tercer piso de la facultad, la contradicen. Hay un
asunto de prestigio de clase en la respuesta, subrayado por la manera como la vendedo-
ra usa el término ‘sefiorita’ para indicar que la dignidad y estatus de un centro universi-
tario se verian disminuidos por la presencia de aquel tipo de gaseosas o la ausencia de
las primeras.

No me cabe duda de que la bebida gaseosa ha pasado a ocupar un lugar importante en
el consumo y la imaginacién. En una exposicién sobre la coleccion fotografica de
Tafos, encontré hace unos dias evidencia de esto. Para la familia de migrantes provin-
cianos que recibe orgullosa y esperanzada a la abuela procedente de Ayacucho y se
fotografia reiteradamente ante el émnibus interprovincial que la trajo, como a ellos
antes, la botella de Oro, que no abandona el centro de la imagen, parece simbolizar el
éxito familiar. Ocupa en la composicion el lugar que el reloj tenia como simbolo de
modernidad en la fotografia de campesinos que llegaban a trabajar a la mina en Moro-
cocha a comienzos del siglo XX. No sabria decir qué tanto comparten estas gaseosas
también la propuesta cultural del capitalismo tardio presente en la publicidad analiza-
da, de acuerdo con el analisis de Ubilluz. Pero me hago eco de la propuesta de quienes,
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en una publicacién de esas demasiado caras de Editora El Comercio, sostienen que hay
en los carteles de la ciudad otro estilo publicitario que los grandes publicistas descono-
cen, mas cercano al publico y sus necesidades pues comparte con él los espacios
locales. Por eso mi entusiasmo por el enfoque que le permita a Hibbett analizar el
proceso de la publicidad considerando el proceso concreto del posible consumidor.
Quiza incluyendo también otros estilos publicitarios se pueda encontrar que se estan
produciendo algunos otros sentidos en el consumo.
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El concepto de “industrias culturales” visibiliza el hecho de que la produccién de lo simbélico

tiende a adquirir hoy la forma de mercancia. Es decir, se trata de una actividad especializada
que se ejecuta en funcion de una expectativa de ganancia. Tradicionalmente, la produccion
simbdlica ha obedecido a una légica expresiva vinculada a la exploracion de la vida. No obstante,
en el capitalismo avanzado, las consideraciones de rentabilidad tienden a ser dominantes.
¢Representan entonces las industrias culturales una instancia de dominacion, que banaliza a la
cultura y que le resta agencia al sujeto? O, mas bien, jestamos ante una posibilidad de
emancipacion y desarrollo humano? ¢ Cuéles son los efectos de las industrias culturales sobre las
subjetividades en la sociedad contemporanea? Tratar de responder a estas preguntas fue el reto
que nos propusimos. Y los textos reunidos en este libro ensayan las respuestas desde un dialogo

con nuestra realidad compleja y asumiendo una opcién interdisciplinaria de los saberes.
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