
LA
S 

C
A

R
A

S 
D

E
 L

A
 H

U
E

SU
D

A
. V

A
R

IA
C

IO
N

E
S 

SO
B

R
E

 L
A

 M
U

E
R

T
E

 E
N

 E
L 

T
E

A
T

R
O

 
D

E
L 

SI
G

LO
 D

E
 O

R
O

 (
H

O
M

E
N

A
JE

 A
 Y

SL
A

 C
A

M
PB

E
LL

 Y
 A

U
R

E
LI

O
 G

O
N

Z
Á

LE
Z

)

C   o   l   e   c   c   i   ó   n       B   a   t   i   h   o   j   a

El presente volumen recoge una serie de trabajos debatidos en el XXI Congreso de la Asocia-
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NOTA PRELIMINAR

El presente volumen responde a dos objetivos principales: por un 
lado, recoge una serie de trabajos de miembros de la Asociación In-
ternacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro  
(AITENSO), que en su forma oral fueron debatidos en el XXI Congre-
so de la asociación, que se celebró en la Universidad Popular Autónoma 
del Estado de Puebla (UPAEP) del 30 de octubre al 1 de noviembre de 
2023 y estuvo dedicado a Variaciones sobre la muerte en el teatro del Siglo de 
Oro: discurso, sociedad y trascendencia; y, en segundo término, rinde home-
naje a dos investigadores fundamentales en la historia de la AITENSO y 
en el panorama de los estudios sobre el teatro áureo a ambos lados de la 
Mar Océana: Ysla Campbell, fundadora de la asociación, que mantuvo 
con constancia desde sus primeros tiempos, y Aurelio González, que nos 
dejó el 17 de noviembre de 2022, y cuya memoria pretendemos honrar 
en este merecido, si limitado, homenaje que hoy quiere ofrecer a ambos 
la AITENSO. 

No hace al caso el pormenor de sus contribuciones a nuestro campo 
de estudios: bastante conocidas son de cualquier entendido en la mate-
ria. Tampoco sería necesario, pero nos complace recordar aquí de mane-
ra especial la calidez humana de ambos homenajeados, su entusiasmo, su 
cordialidad. Ojalá este homenaje pueda expresar el común sentimiento 
de gratitud por su obra y por su amistad.

Agradecemos a la AITENSO, a la Universidad Popular Autónoma 
del Estado de Puebla (UPAEP), al Grupo de Investigación Siglo de 
Oro (GRISO) de la Universidad de Navarra, al Gobierno Municipal 
de Puebla, al Archivo General Municipal de Puebla y a la Fundación 
Obra Pía de los Pizarro su apoyo y colaboración en la organización del 
mencionado congreso y en la publicación de estas actas que ofrecemos 
ahora al discreto lector. 

Mariela Insúa, Robin Ann Rice y David Sánchez Sánchez
Puebla de los Ángeles / Pamplona, enero de 2025
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Altar dedicado al Prof. Aurelio González, que resultó premiado en el concurso  
de altares de la UPAEP de 2023 celebrado en el marco del congreso de la AITENSO







LOS MECANISMOS DRAMÁTICOS PARA CONSTRUIR  
EL ENGAÑO SOBRE LA MUERTE O «LA MUERTE  

ENGAÑOSA» EN EL MUERTO DISIMULADO  
DE ÁNGELA DE AZEVEDO

Jessica Angélica Bátiz del Castillo Quintero 
Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Iztapalapa

Ángela de Azevedo, dramaturga portuguesa que escribió en caste-
llano siguiendo las normas del teatro Barroco español, es una de las 
seis autoras que publicó sus obras en el Siglo de Oro1. Solo se conocen 
tres de sus obras; entre ellas El muerto disimulado, comedia escrita hacia 
1700 que nos presenta un aspecto fundamental en su composición: el 
engaño sobre la muerte. En definitiva, es una comedia de capa y espada 
que mantiene elementos del teatro barroco precedente, por ejemplo, de 
El galán fantasma de Calderón de la Barca y pertenece a una época de 
honor, enredos, palabras, orgullos y mentiras. El objetivo de este trabajo 
es analizar los elementos que hacen referencia a la muerte del personaje 
Clarindo, en la medida en que la idea equivocada de su muerte es el de-
tonante para la articulación de la trama; a saber, cómo se organizan tanto 
las acciones, los parlamentos de los personajes y los elementos escénicos 

1   Azevedo nace en la segunda mitad del siglo xvii, en Paredes de Beira-Portugal, 
pero no hay datos precisos de su biografía hasta el momento. Publicó, aparte de El muerto 
disimulado, dos comedias más, ambas sin fecha, sin lugar de edición y sin nombre de edi-
tor. Sin embargo, tras el análisis de las comedias, se deduce que fueron escritas a finales 
de los años 30 y principios de los 40 del siglo xvii (ver Provenzano, 2019). 
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tanto en el nivel del texto dramático como en el nivel del texto espec-
tacular para estructurar este engaño que, por lo demás, funciona de una 
manera compleja y en varios niveles, y toca desde el cuestionamiento 
de la identidad de los personajes, hasta formas y valores arraigados en 
la sociedad a la que alude la comedia, así como elementos metatextua-
les y finalmente, el pacto del lector-espectador y su complicidad en el 
“desenredo” de este engaño. A partir de esta estructura se debaten temas 
relevantes para la época como el travestismo de los personajes, la ho-
mosexualidad, la palabra de la mujer, la ambigüedad, etc. La crítica que 
pertenece más a la hermenéutica se ha interesado por algunos de estos 
aspectos que salen a relucir en un enredo lleno de equívocos y emocio-
nes; sin embargo, son los mecanismos para articular el engaño sobre la 
muerte que comprenden estrategias no solo del espacio dramático sino 
del escénico, los que a su vez permiten la construcción de la acción y el 
engranaje de todos los aspectos temáticos e ideológicos. 

Los núcleos del argumento se pueden resumir de la siguiente manera: 
la protagonista Jacinta pierde a su amado Clarindo; ella se mantiene fiel 
a su amor y rechaza cualquier matrimonio. Aprovechando la coyuntura, 
Don Álvaro, un noble, le pide la mano. Jacinta sospecha que su amado, 
quien había partido con la armada del Duque de Saboya, fue asesinado 
por su amigo, el mismo Don Álvaro de Gamboa por celos de ella, de 
manera que para descubrir al asesino, acepta el cortejo. A su vez, aparece 
Lisarda, la hermana de Clarindo, quien acude a la corte de Lisboa para 
averiguar quién mató a su hermano y vengarse. Para ello, llega a la ciudad 
disfrazada de hombre y entabla amistad con Don Álvaro, quien poste-
riormente le confiesa que mató a Clarindo para conseguir el amor de 
Jacinta. Lisarda, que ya se encontraba enamorada del caballero, acepta de-
clararse culpable del asesinato de su propio hermano. De manera paralela, 
Clarindo vuelve a casa disfrazado de Clara, quien dice ser una mucha-
cha seducida y engañada por Don Álvaro. Posteriormente se encuentran 
todos los personajes en la casa de Don Rodrigo, padre de Jacinta, y se 
descubre la identidad de cada uno. En seguida mencionaré los detalles de 
este enredo de encuentros y desencuentros en función del engaño. 

Estructuralmente es una comedia galante que parte del enamora-
miento entre un caballero y una dama, del cual surge el enredo que tie-
ne como fin último la materialización de este amor. La comedia empie-
za con una escena dramática en la que Don Rodrigo, padre de Jacinta, 
amenaza con matarla si no toma marido: el anciano la exhorta incluso a 
escoger libremente, «privilegio no pequeño» según sus palabras, sin em-



LOS MECANISMOS DRAMÁTICOS PARA CONSTRUIR 15

bargo, «Jacinta ha de casar / o Jacinta ha de morir» (p. 3). Este parlamen-
to es muy importante ya que, entre otras cosas, establece, por un lado, la 
prioridad del matrimonio para la nobleza; por el otro, el elemento de la 
muerte que va a permear el resto de la obra2. En el nivel estructural, es 
precisamente la negación de Jacinta a casarse la que genera el enfado de 
su padre, quien amenaza con tomar la decisión hiperbólica y radical de 
darle muerte. Hay que notar que dentro del entramado se nos arrojan 
los elementos que cohesionan a esta sociedad: el honor, el matrimonio 
y el papel de la mujer. En este caso y como se verá más adelante, la 
negación del matrimonio genera que la relación de los personajes Don 
Álvaro y Don Rodrigo se estreche, desfavoreciendo a Jacinta; de cual-
quier manera no hay que dejar de observar que un núcleo importante 
en esta estructura es su carácter: una mujer rebelde y fuerte, pero sobre 
todo leal, quien se niega a casarse con Don Álvaro o con hombre algu-
no. La crítica también debe prestar atención a las razones de Jacinta para 
preferir la muerte, porque inicialmente lo que es una postura de lealtad 
y amor se convierte en la búsqueda de libertad.

Ahora bien, al salir Don Rodrigo, Jacinta le explica a Dorotea, su 
criada, que se niega a casarse porque le dio palabra de matrimonio a 
Clarindo antes de ser enviado a la guerra, y no obstante las noticias de 
su muerte, Jacinta no quiere romper su promesa. Es muy importante 
que a nivel del texto dramático, Jacinta explica que fue durante la no-
che, entre la confusión de las sombras, cuando pudo entablar la relación 
con Clarindo (detalle que ocurre en un tiempo anterior al inicio de la 
comedia), quien antes de partir había dejado caer una carta para poder 
concertar esta visita. Por lo demás, las cartas, elementos del texto espec-
tacular, van a jugar un papel notable en la organización de la trama para 
reforzar la verosimilitud de la información. Hay que notar que hasta este 
momento y durante toda la primera jornada, el espectador comparte 
este secreto con Jacinta y Dorotea, pues su padre nunca la ha visto in-
teresada por hombre alguno, y solo los espectadores sabemos que ama a 
Clarindo, quien probablemente esté muerto. Claro que el paratexto del 

2   Asimismo, la muerte, o más bien, la huida de la misma, es un elemento que co-
hesiona a los personajes masculinos Don Álvaro y Clarindo en una suerte de equilibrio 
de sus destinos: el primero, si bien pretende dar muerte a Clarindo, tampoco es dueño 
de su destino pues es enviado a morir en la guerra; el segundo huye de la traición y 
la muerte, y aprovecha el equívoco sobre la misma, pues Don Álvaro está convencido 
hasta el parlamento final de la comedia que tuvo éxito en su empresa de darle muerte.
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título es una referencia a que esta muerte posiblemente no sea verda-
dera, pero el pacto del receptor debe atender a la verosimilitud en este 
desarrollo. Además hay un presagio en el parlamento de Jacinta:

	 mintiome la confianza, 
que las que amor ocasiona,  
nunca han sido verdaderas,  
siempre fueron mentirosas.  
Presagio de mi desdicha  
fue un sueño en que me transforma  
la fantasía a Clarindo, 
dando a una espada traidora  
la vida envuelta en su sangre; 
no fue ilusión, sino sombra  
de mi trágica fortuna,  
porque luego se pregona  
de su muerte la noticia  
sin saberle hasta aquí otra  
circunstancia […] (p. 6). 

Efectivamente hubo una muerte real. De hecho, hacia el final se 
descubre que murió un tal Clarindo en la guerra, pero no era nuestro 
personaje, y que este aprovechó el equívoco para hacer correr el rumor 
de su muerte y poner a prueba la lealtad de Jacinta, al mismo tiempo 
que descubrir la verdad de quien atentó contra él.

Aún con Dorotea, Jacinta recibe de Don Álvaro una carta que la 
«fastidia y enfada». Se siente disgustada por su atención, y más cuando 
la invade la sospecha de que este hubiere podido matar a Clarindo. A 
pesar de sentir repugnancia por el pretendiente, Jacinta le acepta con la 
condición de que le proporcione el nombre del homicida de su amado. 
Aparentemente esta cláusula pondría fin a todo el enredo. Asimismo, 
la lectura de la carta participa a ambos personajes de información que 
las hace crecer en la sospecha de la culpabilidad de Don Álvaro, pues 
Jacinta parte, de manera axiomática, de que si este sabe del amor secre-
to es porque la máxima de la amistad (entre Clarindo y Don Álvaro) 
es no esconder nada al amigo, y que si se enteró, seguramente buscó 
traicionarlo por celos. En seguida, Jacinta escribe una respuesta que no 
podemos leer en ese momento. Dorotea, antes de partir a entregarla, 
hace la siguiente intervención metatextual: «Yo apuesto que en hora y 
media / nadie (según lo imagino) / ha de dar en el camino, / que lleva 
aquesta comedia» (p. 8).
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Esta intriga amorosa que se desdobla de la falsa muerte del personaje, 
se construye ambiguamente desde una situación dramática específica: la 
dama disfrazada de caballero y el caballero disfrazado de doncella. El dis-
fraz es un elemento espectacular sumamente importante que, por lo de-
más, conduce al equívoco que detona aspectos del deseo y los sentidos. 
Lisarda llega a Lisboa tras perder a su padre por el dolor de la noticia de 
la muerte de su hermano, asumiendo una nueva identidad: disfrazada de 
hombre, con el nombre de Lisardo, pretende descubrir al asesino de su 
hermano y vengar tanto su muerte como la de su padre3: «Yo misma /  
cogiéndole con mis brazos, / le he de hacer víctima horrible / para 
ejemplo de tiranos» (p. 10). Lisarda entra buscando a un Don Álvaro, 
«buen amigo» de su hermano Clarindo. Tras valientemente interferir 
en el duelo que este estaba teniendo, Don Álvaro enfurece y levanta 
su espada contra Lisarda/Lisardo, quien se las arregla para desarmarlo y, 
perdonándole la vida, entablan amistad. En este encuentro se establece 
un pacto que incide directamente en la actitud y el desarrollo de la ac-
ción: Lisarda está obligada a cumplir con este caballero, pues la amistad 
se relaciona directamente con el honor. Además, Lisarda se enamora 
de él y ya no puede permitir ser descubierta; por otro lado, de manera 
confusa para Don Álvaro, pese a que Lisarda es Lisardo, se siente atraído 
por el joven. Hay que considerar que solo el espectador comparte am-
bos secretos.

En seguida, Don Álvaro recibe la carta de Jacinta y no le queda 
más que confesar el crimen que cometió. A pesar del fuerte desengaño 
que siente, Lisarda no puede matarle, pues se ha enamorado de él. Este 
enamoramiento hiperbólico de los nobles de la época, que añade un 
elemento cómico, lleva a Lisarda a aceptar presentarse como el asesino 
de su propio hermano ante los ojos de Jacinta, tras experimentar la con-
fusión entre realidad y sueño: 

3   Lisarda se traslada desde España a Lisboa para aclarar la verdad sobre su muerte, 
pero no podía hacer ese viaje como mujer; por ello, el disfraz es una condición histórica 
para poder realizarlo. Como afirma Montauban (2013), «el travestismo ha sido el tema 
privilegiado para explicar la subversión de los roles genéricos en El muerto disimulado. 
Las razones de este privilegio por parte de los pocos trabajos que se han detenido en 
esta obra de Ángela de Azevedo son válidas y explicables: el travestismo es practicado 
por sus dos personajes centrales (los hermanos Lisarda y Clarindo), y es en virtud del 
intercambio de ropa que se resuelve la trama».
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	 ¿Esta es realidad o sueño? 
¿Qué es esto que por mí pasa? Ap. 
¿Que encuentre yo a mi enemigo 
a tiempo que amor me embarga  
vengarme, pues la fortuna  
en este hombre me depara 
mi ofensor, cuando me tiene 
ya su amor aficionada? 
[…] 
¿Quién vio cosas más contrarias? (p. 16).

Por lo demás, un aspecto fundamental en la construcción del engaño 
es que Don Álvaro se necesita valer explícitamente de la mentira para 
poder obtener la mano de Jacinta: «Vos me habéis de dar licencia, / y 
permitir que me valga / de una mentira, diciendo / que aquesta muerte 
fue obrada / por vos, consintiendo en esto, / porque con mi logro salga» 
(p. 16). Aparte, Lisarda se pregunta por ser «yo mi enemigo mismo / y 
en amores de otra dama» (p. 16), pero ya le dio palabra, y para obtener 
el amor de Don Álvaro piensa en otra mentira: se descubrirá como 
mujer para que sepan que estuvo en su casa. Lisarda cómicamente cae 
en los brazos del asesino de su hermano, cuando el eje que motiva su 
acción es bastante trágico: su padre ha muerto tras el descubrimiento de 
la muerte de Clarindo, que en definitiva es un equívoco. La venganza, 
así como la traición, son la tesitura moral que antagoniza el honor, la 
amistad y la lealtad. La traición genera la venganza, por lo que ambos 
también son asuntos centrales de la obra; la primera ocasiona la muerte, 
la segunda pretende redimirla, y la resolución aparentemente ocurre 
cuando la muerte resulta ser un equívoco que, sin embargo, pudo re-
unir simultáneamente a todos los personajes. De hecho, todo se puede 
arreglar en este entramado de enredos, menos la muerte del padre de 
Clarindo y Lisarda.

Ahora bien, hay un encuentro paralelo al anterior entre Jacinta y 
Clara, cuya identidad velada es la de Clarindo. Mientras en la casa de 
Don Álvaro se encontraba Lisarda vestida de hombre, en la casa de Ja-
cinta entra el mismo Clarindo vestido de mujer, quien se presenta como 
una hermosa vendedora de cintas y abalorios, y desdichada en amor; en 
definitiva, va buscando a quien la ha engañado. Cuando Clara le explica 
que ha venido persiguiendo a un tal Don Álvaro que la ha deshonrado, 
Jacinta construye para sí la idea de que es el mismo Don Álvaro a quien 
aborrece. Aunque Jacinta se entristece por la semejanza entre Clara y el 
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amado a quien ha perdido, ni Don Álvaro ni Jacinta saben de la identi-
dad de Lisardo y de Clara respectivamente, pues presentan identidades 
desconocidas y genéricas, y lo hacen deliberadamente y conscientes de 
que su objetivo ulterior es engañar al resto de los personajes para desve-
lar una verdad. Al respecto, la existencia de Clara y Lisardo como nuevos 
personajes de la trama es aceptada por los demás personajes pero no 
por el espectador, pues se sabe a priori que han cambiado su identidad 
deliberadamente.

Los criados también participan en esta estructura bimembre: Pa-
pagayo sirve a Lisarda y Dorotea a Jacinta. Son personajes mucho más 
picarescos que viven las peripecias de la misma realidad pero en un nivel 
más terrenal y menos ideal como los personajes nobles. Son ingeniosos 
y cómicos; al mismo tiempo que sirven a sus señores, velan por el interés 
propio. Por ejemplo, la criada de Jacinta quiere salvarla de la muerte y le 
aconseja desde la sabiduría popular que es mejor casarse que estar sola 
o retirarse a la vida conventual. De más interés para este análisis es que 
ambos criados son los responsables de reflexionar por la comedia misma 
y sus intervenciones metatextuales son muy importantes. Papagayo ayu-
da a la caracterización de Lisarda como hombre, y tiene un parlamento 
en el que reflexiona por el nombre que termina de la siguiente manera: 

	 […] que aunque mi voz te apellide  
Lisarda, ¿quién te ha quitado  
el ser Lisardo, señora,  
porque hay mujeres Lisardos, 
y hay también Lisardas hombres? (p. 11).

Hasta aquí debemos precisar que el engaño no solo es sobre la muer-
te sino es una estructura dramática general. Entonces, la existencia de 
Clara / Clarindo para el espectador genera dos instancias, pues sabe que 
Jacinta no sabe que Clara es Clarindo, y a su vez, sabe que Lisardo es 
Lisarda mientras Don Álvaro no lo sabe. Y el espectador sabe lo mismo 
que Lisarda y Clarindo hasta que ambos se encuentran en escena (aquí 
el espectador sabe más: que son hermanos y que cada uno está ocul-
tando su identidad pues ni Lisarda ni Clarindo disfrazados saben de su 
existencia hasta la anagnórisis final). Más aún, es importante que el lugar 
en el que se concatenan los encuentros sea Lisboa porque el espectador 
sabe que ambos personajes parten al mismo sitio y tiene elementos in-
diciales de que pueden, finalmente, descubrirse el uno al otro; además 
siempre tiene más información que los personajes porque escucha todas 
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sus conversaciones aparte y es el único que puede ir desenredando las 
confusiones y colaborar con el desengaño. El espectador sabe, por tanto, 
que hay tres niveles de mentira: Clara hablando con Jacinta, Clarindo 
disfrazado deliberadamente quien sí reconoce a Jacinta, supeditado al 
primero, y ulteriormente está la mentira de un tal Don Álvaro inexis-
tente al que alude Clara. 

Con todo, no solo es el elemento escénico de la vestimenta, a saber, 
el disfraz, sino las acciones que desempeñan tanto Lisardo como Clara 
las generan el desconcierto entre los demás personajes. Además, defini-
tivamente hay confusión entre ambos personajes por las reminiscencias 
de su identidad original; por ejemplo, en el pasaje en el que uno re-
cuerda al otro y hablan aparte, Lisarda por un lado: «Ay, si mi hermano 
viviera, / y así como fue varón, / fuera mujer, con firmeza / afirmara 
que era él mismo» (p. 32); por el otro, Clarindo: «Que galán de aqueste 
talle / jamás le he visto en mi tierra / […] y si así como fue hembra /  
mi hermana, fuera varón, / y fuera viva, dijera / que era la misma» 
(p. 32). De manera similar, los amantes Jacinta y Clarindo hablan por 
separado cada uno del otro, ante dos situaciones que generan un solo 
discurso entrelazado (los dos personajes que se presentan como mujeres 
y el discurso de una afirma el de la otra). 

Hay un tercer encuentro que vale la pena mencionar, aunque es 
secundario a los encuentros paralelos mencionados: el de Doña Beatriz, 
hermana de Don Álvaro, con su primo Alberto. La importancia de esta 
subtrama es que, cuando Don Álvaro se enfrenta contra Alberto para 
vengar el honor de su familia, Lisardo escucha e irrumpe para impe-
dir la desgracia al tiempo que defiende a Beatriz, a quien su hermano 
busca dar muerte; por lo tanto, es la condición de posibilidad de que 
Lisardo encuentre las pistas que lo lleven a su hermano. El momento de 
la irrupción permite, a su vez, que Beatriz escape a la casa de Jacinta y 
hable con Don Rodrigo para pedir el consentimiento de su casamiento 
con Alberto, a cambio de que Jacinta case con Don Álvaro. 

Un enfrentamiento más, pero ahora entre Hipólita, la criada de Bea-
triz, y Dorotea, ocurre al interior de la casa de Don Rodrigo. Ambas 
criadas permanecen solas y descubren un objeto: el anillo. El reconoci-
miento de este objeto, tanto por las criadas como por Clarindo y Jacinta 
es una evidencia espectacular que refuerza una coincidencia: el anillo 
que encuentra Hipólita lo tiene Dorotea en su casa, quien piensa que 
es de Don Álvaro, y no sabe que este se lo dio a Jacinta junto con la 
primera carta, pero también que había sido el mismo anillo que Jacinta 
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le dio en prenda a Clarindo antes de partir. Así se acrecienta la sospecha 
sobre la culpabilidad de Don Álvaro. 

Comprendido el argumento, resulta mucho más clara la posibilidad 
estructural del equívoco: el amado, o murió en la batalla o fue asesinado, 
o bien, no ocurrió ninguna de las dos, pero no hay ninguna certeza para 
el espectador hasta que aparece Clarindo fantasma. 

De tal manera, la complicidad del espectador se vuelve completa-
mente evidente para la jornada segunda, que se abre precisamente con el 
encuentro entre Papagayo y Clarindo, que en la perspectiva del primero 
es sobrenatural. Ambos se reconocen, pero Papagayo se desconcierta al 
creer que es la sombra, fantasma o ilusión de Clarindo que lo persigue. 
Clarindo aprovecha esta circunstancia para investigar si lo han tenido 
con certidumbre por muerto, pero Papagayo tiene la certeza de que es 
un fantasma porque «todos saben / como yo lo creo / pues han corrido 
noticias / de que en la armada te has muerto» (p. 19). Además, aunque 
Papagayo le revela que su padre se ha quitado la vida ante la noticia de 
su muerte, le miente sobre Lisarda y lo engaña con la noticia de que se 
ha metido de fraile (en realidad quiso decir monja, pero está pensando 
en Lisardo), porque «ni aun de los difuntos / se ha de fiar un secreto»  
(p. 19). El criado miente nuevamente para preservar la identidad de 
Lisarda. A partir de este encuentro, se muestra al espectador que Clarindo 
no está muerto y es él mismo, en un aparte, quien revela la historia que 
permitió el equívoco. Ahora, además de buscar venganza, pretende “di-
simularse muerto” para comprobar si Jacinta ha mantenido su promesa. 

Siguiendo con el desenredo de la trama, hacia el final de la segunda 
jornada Don Álvaro envía una carta a Don Rodrigo para revelar la 
liviandad de Jacinta como la de su hermana Beatriz. Don Rodrigo era 
el único personaje que aún no sabía que su hija sí tenía interés por los 
hombres y que había estado con Clarindo; para resarcir este agravio, 
Don Álvaro le propone que él tomará su mano y con su ayuda cum-
plirá con la cláusula de Jacinta, presentando finalmente al homicida de 
Clarindo. Jacinta urde entonces su plan: si Don Álvaro admite la culpa, 
le matará con sus propias manos para vengar la muerte de su amado y, 
en caso de que dé el nombre de otro culpable, no lo aceptará en ma-
trimonio, pues ya le prometió casamiento a otra muchacha. Además, en 
caso de que su padre le obligue a casarse con Don Álvaro, prefiere morir  
antes de aceptar al asesino de su amado: «si mi padre / me obliga a casar 
a mí / con Don Álvaro, que tomo / por más suave el morir» (p. 50). 
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A partir de lo anterior, se organiza una reunión que tendrá lugar en 
la jornada tercera por la noche. En la antesala del encuentro final, Papa-
gayo sostiene que se encontró con el muerto; más aún ha visto tanto a 
Clarindo como a Clara. Clara, ante Lisardo, se presenta como mesonera; 
mientras tanto, Jacinta en realidad piensa que Clara está enamorada de 
Don Álvaro. Cuando llega la noche de la resolución, Lisardo se va a 
disfrazar de mujer para denunciar a Don Álvaro y Clara de hombre para 
descubrir que es Clarindo: 

	 […] tenía intención yo de estorbarlo 
diciendo que otra mujer  
tenía en casa a su lado, 
que era yo, y ponerme entonces 
del traje en que agora salgo, 
que para aquesta ocasión  
lo traía Papagayo (p. 55).

Cuando Clarindo desvela su historia, Lisarda, en un remarcable mo-
nólogo, confiesa los motivos detrás de su disfraz: tras morir su hermano 
y su padre, viéndose sola, sin otro hombre que vengase su agravio, y 
siendo mujer, el sexo “más flaco”, en traje de hombre fue a vengarse ella 
misma. La situación se enredó cuando encontró amor en Don Álvaro, el 
autor de su agravio, así que le pide a su hermano que lo perdone, pues 
ella le ama y es por la supuesta muerte de Clarindo que se encuentra 
en esta situación. Clarindo autoriza el matrimonio de Lisarda con Don 
Álvaro y la dama tiene su final feliz: su hermano está vivo y ha podido 
casarse con el hombre que ama. En la escena final, Clarindo destapa su 
identidad y toma por mujer a Jacinta, quien le ha sido fiel y se ha man-
tenido firme en su promesa. De esta manera, la fidelidad, la firmeza y la 
valentía de Jacinta se ven recompensadas. Papagayo, antes del desenredo 
en la jornada tercera, interviene: 

	 […] no es cosita de cuidado, 
señores, el enredillo; 
ven ustedes a Lisarda  
amante de su enemigo,  
y homicida disfrazado,  
lisonjeando su apetito  
y de Don Álvaro, esposo 
de su hermano pretendido:  
¿qué diablo de poeta 
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maquinó tantos delirios?  
Parece cosa de sueño; 
¿Han ustedes esto visto?  
¿En qué ha de parar aqueste  
de confusiones abismo? (p. 48). 

La comedia acaba con dos bodas: Clarindo / Jacinta y Don Álvaro / 
Lisarda. El final es feliz y se reestablece una suerte de orden, un equili-
brio isométrico: Don Álvaro con Lisarda, Clarindo con Jacinta, Alberto 
con Beatriz, Papagayo con Hipólita y Dorotea permanece libre pero 
para servir a su amo, Don Rodrigo, así que también queda dispuesta en 
este juego dicotómico.

En El muerto disimulado se elabora un engaño sobre la muerte del 
protagonista a partir de una situación dramática muy específica. Se tra-
ta de un engaño completamente deliberado por parte de uno de los 
personajes, aunque el equívoco de la información sobre la muerte tam-
bién hace que sea un engaño involuntario a partir de una percepción 
errónea, que el personaje Clarindo retoma y utiliza intencionalmente, 
y de ahí se convierte en el motor de las acciones y del enredo. En la 
construcción de la mentira confluyen elementos espectaculares (el ves-
tuario siendo el más importante) y dramáticos que permiten el juego 
de confusiones; estas se insertan en la trama para mantener el pacto de 
verosimilitud. Los elementos espectaculares como la oscuridad y la no-
che se aúnan al espacio dramático, así como los objetos de las cartas y 
el anillo; además, hay reiteraciones sobre la muerte que permean toda 
la atmósfera de la comedia. Asimismo, la percepción de los hechos varía 
desde cada personaje como hemos visto con los criados y en los nive-
les de Clarindo-Clara, Lisarda-Lisardo. Finalmente, la construcción del 
engaño se logra mediante elementos textuales y espectaculares, que se 
articulan sobre concepciones culturales. 
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LA MUERTE COMO RELATO EN FUTURO  
EN EL DUEÑO DE LAS ESTRELLAS, 

DE JUAN RUIZ DE ALARCÓN

Noé Blancas Blancas 
Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla (UPAEP)

[…] una 
oscura maravilla nos acecha, 

la muerte […]. 
(Borges)

La muerte, en la obra de Juan Ruiz de Alarcón, si bien no constituye 
un tema central, y los personajes no necesariamente reflexionan sobre el 
asunto, sí aparece ocasionalmente como asunto principal, incluso en el 
desenlace. En general, acontece como un fenómeno positivo: «la muerte 
es puerto / de calamidades» (vv. 1605-1611)1, dice doña Ana, en traje 
de Clariana, en El tejedor de Segovia. Y otra doña Ana, la de Ganar amigos: 
«venturoso muere / el que desdichado nace» (vv. 645-646)2. Puede in-
troducir una mejoría social, como la transferencia de un estado al hijo, 
hija o hermano, o una mejoría moral; puede ser la ocasión de ganar 
amigos o incluso de limpiar el honor. 

1   Ruiz de Alarcón, Comedias, p. 308.
2   Ruiz de Alarcón, Cuatro comedias, p. 175.
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En cuanto al orden de las acciones, la muerte se relaciona frecuen-
temente con la prolepsis. Por ejemplo, el que muere deja un testamento 
que determina la trama de la comedia (Examen de maridos). O bien, la 
muerte se anuncia explícitamente con una profecía u oráculo, con un 
juramento o con una sentencia (El tejedor de Segovia). De esta manera, la 
muerte es anunciada por, o anuncia un relato.

El dueño de las estrellas da la mejor ocasión de observar la función be-
nefactora de la muerte: quien muere es el protagonista, que da nombre a 
la comedia; muere por homicidio, en el desenlace, y en él se concentran 
los dos roles: víctima y victimario, pues se trata de un suicidio.

José Amezcua establece una relación entre la muerte y el desenlace. 
En este, asegura Amezcua, se cumplía la «justicia poética»3. Por otra par-
te, la comedia nueva estaba abierta al mundo social, y por ello, «en los 
finales de las obras se planteaba, asimismo, una resolución de los con-
flictos sociales en juego»4; parte de esa concordia explica la frecuencia 
de las bodas en los desenlaces. Así, concordia, muerte y matrimonio, 
en armónica unidad, constituirían un desenlace casi perfecto, asegura 
Amezcua. Efectivamente, este es el desenlace de El dueño de las estrellas.

El dueño de las estrellas comienza con un oráculo. El rey de Creta 
pide a Apolo la clave para «reinar en paz» (v. 15)5. La respuesta que re-
cibe es: «Pide a Licurgo el árbol venturoso» (v. 17, p. 14). El rey envía 
inmediatamente a buscarlo. Licurgo ha sido rey de Esparta, pero al nacer 
su sobrino, hijo de su hermano el rey muerto, se convierte en conse-
jero real dictando leyes que le ganan la antipatía de algunos vasallos. 
Consulta entonces el oráculo y este le responde que Esparta vivirá en 
paz mientras duren sus leyes. Con el deseo de asegurar esa paz, decide 
ocultarse en un pueblo de labradores, bajo el nombre de Lacón. Una vez 
descubierto por su mensajero, el rey de Creta le pide a Licurgo elaborar 
leyes justas para Creta, este le revela la profecía dictada por las estrellas a 
su nacimiento: él habrá de morir a manos de un rey o deberá matarlo, 
pero el rey de Creta lo persuade de que el influjo cósmico no ejercerá 
poder alguno en hombre tan sabio.

3   Amezcua, 1990, p. 27.
4   Amezcua, 1990, p. 28.
5   Ruiz de Alarcón, Obras Completas, p. 14. En adelante, para esta comedia, anoto 

número de versos y la página correspondiente de la edición de Agustín Millares Carlo.
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En su traje de Lacón, Licurgo ha recibido la ofensa de un noble, 
Teón, que intentaba forzar a una campesina; jura matarlo, usando como 
única pista para encontrarlo el retrato de una mujer que el ofensor ha 
dejado caer. Pronto descubre que la dama del retrato es Diana, la hija del 
mensajero del rey, y que es hermana de Teón. Perdidamente enamorado, 
se propone matar a Teón y casarse con Diana, lo cual consigue, sin saber 
que el rey de Creta también la pretende. Este se resiste a perderla y, apro-
vechando que Esparta le ha declarado la guerra, envía a Licurgo como 
general de su ejército, con la intención de penetrar en el cuarto de 
Diana. Licurgo vuelve justo cuando el rey intenta, sin lograrlo, seducirla. 
El enfrentamiento tan temido por Licurgo ha tenido lugar: debe matar 
al rey si quiere salvar su honor; o debe dejarse matar si quiere honrar su 
juramento de lealtad. Sabio aún en el extremo trance, Licurgo escoge el 
suicidio. Así se dirige al rey:

	 Pues para que ni te mate, 
ni me mates, ni consienta 
vivo mi infamia […] 
yo mismo daré a mi vida 
fin honroso (vv. 2707-2712, p. 95).

Claramente, las profecías han venido tejiendo la trama. Cada acción 
ha sido anunciada por un relato anterior y, a su vez, va generando nuevas 
profecías.

Siguiendo a Genette6, el oráculo puede considerarse «un relato […] 
en futuro» y, en ese sentido, un tipo de metalepsis, es decir, una profa-
nación de la «frontera […] entre dos mundos: aquel en que se cuenta, 
aquel del que se cuenta»7. Efectivamente, los oráculos de Licurgo han 
venido anunciando las acciones futuras, a manera de prolepsis. El pro-
tagonista, cual Edipo, tiene como tarea principal burlar esos oráculos, 
renegar de esos relatos. «Dueño de las estrellas», es o pretende ser dueño 
de su propio relato, sorteando los desenlaces predichos.

¿Cuáles son estos «relatos en futuro»? Podemos identificar al menos 
cinco: 1) El oráculo de Febo dictado a Licurgo, que vaticina la paz de 
Esparta mientras se sigan fielmente las leyes dictadas por él. 2) El oráculo 
de Febo dictado al rey de Creta para lograr la paz en su reino: «Pide a 
 

6   Genette, 1989, pp. 297-298.
7   Genette, 1989, p. 291.
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Licurgo el árbol venturoso» (v. 17, p. 14). 3) La profecía de las estrellas, 
que augura que Licurgo morirá a manos de un rey, a menos que lo mate. 
4) La profecía enunciada por el rey de Creta, de que en hombre sabio 
no tienen influjo las estrellas; determinada por el código de lealtad. 5) El 
juramento de Licurgo de matar a Teón luego de que éste le ha golpeado 
la cara, determinado por el código del honor.

He ordenado los relatos según la fuente. Los oráculos dictados a 
Licurgo y al rey de Creta provienen de los dioses; el vaticinio sobre la 
muerte de Licurgo proviene de las estrellas; y los juramentos de lealtad 
y de venganza por el honor, provienen de los hombres. Veamos de cerca 
cada uno.

Los oráculos

El oráculo al rey de Creta es un tipo de profecía de «reparación de 
daño». En este sentido, guarda semejanza con el oráculo que recibe 
Edipo cuando Tebas es azotada por la peste: el oráculo ordena que se 
castigue al asesino de Layo. Es también una profecía de «búsqueda», 
como la ya mencionada de Edipo, que establece la necesidad de buscar 
al culpable de la muerte de Layo, solo que en la obra de Ruiz de Alarcón 
la búsqueda no es punitiva: no se ha de buscar a alguien para castigarlo. 
Asimismo, podríamos llamarla una profecía de «paz»: el «árbol ventu-
roso» de Licurgo traerá paz a Creta8. Quizá también venga a cuento el 
tópico de la necesidad de crear leyes justas para gobernar a un pueblo. 
Licurgo ya lo ha hecho en Esparta, y allí, con la aquiescencia del orácu-
lo: sus leyes traerán ahora paz a Esparta9.

Como queda dicho, tratándose de un oráculo, el vaticinio es la vo-
luntad de un dios, pagano, pero en el contexto de la comedia, genuino. 
Y el relato de este dios es tramposo: de no escuchar el oráculo, el rey 
no enviaría a Severo por Licurgo —dando ocasión de intentar seducir 
a su hija, Diana—; ni Licurgo llegaría a Creta para enamorarse de ella,  

8   Quizá habría que mencionar también otras profecías en las que se funden bús-
queda y propósito de paz, como la de la fundación del pueblo azteca (no aludo de 
ninguna manera al problema de la mexicanidad de Ruiz de Alarcón): buscar un lugar 
señalado con el águila y la serpiente en un lago para fundar ahí un imperio. Sin olvidar 
el parentesco con la búsqueda de la tierra prometida por parte del pueblo hebreo. En 
todo caso, el tópico cuenta con una larga genealogía.

9   La creación de leyes justas está en la Biblia, con las tablas de Moisés, donde el 
legislador es Dios mismo.
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desposarla y, por ello mismo, verse en el «aprieto» con el rey que han 
predicho las estrellas… Podríamos decir lo mismo que Genette del orá-
culo de Edipo:

[…] sin oráculo, no hay exilio ni, por tanto, incógnito ni, por tanto, pa-
rricidio ni incesto. El oráculo de Edipo rey es un relato metadiegético en 
futuro, cuya sola enunciación va a desencadenar la «máquina infernal» capaz 
de cumplirlo. No es una profecía que se realiza, es una trampa en forma de 
relato10.

El oráculo de Licurgo, cronológicamente anterior, se cuenta en voz 
del propio Licurgo posteriormente al del rey de Creta; de manera que, 
siendo una prolepsis, se relata como una analepsis, trastornando la li-
nealidad de la comedia. Licurgo parte a Pitia a consultar al dios porque 
desea saber si sus leyes son justas, pero no sin antes hacer prometer a los 
súbditos del rey:

	 […] guardar mis justos decretos 
hasta que al suelo de Esparta 
volviese del sacro templo (vv. 1036-1038, p. 44).

Esto es lo que dicta el oráculo:

	 […] llegando a Pitia, 
consultado el dios de Delos, 
me respondió que eran justas 
mis leyes, y sólo el tiempo 
que durasen duraría 
la tranquilidad del reino (vv. 1049-
1054, p. 44; cursivas mías).

Licurgo evalúa la delicada situación: debe volver a Esparta porque ha 
jurado servirle al rey su sobrino y porque debe comunicar la profecía 
para que sus leyes sean acatadas; pero, al volver, los disidentes podrían 
atacarlo y obligarlo a modificar las leyes, con lo que el reino perdería su 
tranquilidad. Concluye que lo mejor para el reino es su ausencia, esta lo 
mantendrá a salvo y garantizará la permanencia de sus leyes. En conse-
cuencia, decide retirarse al campo, disfrazado de campesino, con lo que 
ni traiciona a su rey ni se verá en el trance de modificar sus leyes.

10   Genette, 1989, pp. 297-298.
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Este relato en futuro también es tramposo. De no haberse formulado, 
Licurgo no se escondería disfrazado de labrador, ni sufriría la afrenta de 
Teón que provoca su juramento de venganza, ni la cumpliría, matándo-
lo. No habría encontrado el retrato de Diana, ni se habría enamorado 
ni casado con ella, llegando al aprieto final con el rey. Por cierto, que 
tampoco el rey de Creta lo habría encontrado ni dado ocasión de la 
guerra con Esparta, con lo que se rompe la paz prometida por el oráculo 
al reino de Esparta.

El designio dictado por las estrellas en el nacimiento de Licurgo, tam-
bién es relatado por él mismo, y también es prolepsis y analepsis al 
mismo tiempo:

	 […] pronostican las mías [mis estrellas] 
que he de verme en tanto aprieto 
con un rey, que yo a las suyas, 
o él quede a mis manos muerto (vv. 1111-1114, p. 45).

Es claro: yo he de morir a manos de un rey o habré de matarlo. Y es 
claro también que se trata de una profecía de muerte; como la dictada 
por los oráculos griegos a Edipo y a Paris; solo que los oráculos griegos 
son dictados por los dioses, y no por las estrellas.

El juramento de venganza de Licurgo debe identificarse, igual que los 
oráculos y las profecías, como relato en futuro. Este ha sido formulado 
a partir de una ley o código del honor (aunque no escrito11): golpear 
la cara de un noble es suscribir en su rostro una ofensa que reclama 
venganza. La ofensa es un relato en futuro de la venganza. En efecto, 
cuando «Da Teón un bofetón a Licurgo» (vv. 195-197, p. 19), disfrazado 
de Lacón, este responde con una profecía: 

	 […] verá esta tierra 
la venganza de este agravio 
con sangre escrita en sus peñas (vv. 200-202, p. 19).

11   La alusión del término codex a escritura es claro. Dice el Diccionario de Autoridades: 
«Uno de los cuerpos o libros de que se compone el Derecho Civil. Llamose así, porque 
estaba escrito su contenido en tablas de troncos de árbol, que en latín se llaman Codex». 
Evidentemente, escritura no implica relato ni viceversa, pero la escritura, incluso tratán-
dose de leyes —que es el caso del códex—, remite a la idea de ejecución: un hecho desata 
una sanción, la cual se establece a manera de relato posible, es decir, a manera de profecía 
u oráculo. Códex define la RAE: «libro anterior a la invención de la imprenta». Así, no es 
insensato vincular la idea de ‘código’ con la de ‘relato’.
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Y más adelante, al ofrecerle el rey de Creta una sortija:

	 Hasta que la mano corte 
que dejó en mi rostro impreso  
mi agravio, no ha de adornar 
tan alta insignia mi pecho (vv. 1289-
1292, p. 50; cursivas mías).

Asimismo, una vez que ha ayudado a Teón a fugarse de los labradores 
y su criado Danteo le previene que «dar muerte a su hermano mismo 
[de Diana, su esposa] / es gran crueldad» (vv. 2338-2339, p. 82), Licurgo 
contesta: «Esto es ser / honrado, no vengativo» (vv. 2339-2340, p. 82).

En tanto hombre honorable, el ofendido no puede sustraerse ya a su 
destino. Se trata, efectivamente de un código no escrito, pero no por ello 
menos profético ni menos relato: si me ofenden, mato. Licurgo lo dice 
explícitamente: «yo he de matar a Teón / y he de gozar a su hermana» 
(vv. 1697-1698, p. 62)12. Esa es la profecía.

Es interesante notar que el campesino Coridón, injuriado por Teón, 
no es interpelado por el código del honor, sino Licurgo, y este, no por 
sufrir afrenta en su esposa (que no la tiene en este momento todavía), 
sino por haber sido abofeteado por Teón. Asimismo, debemos obser-
var que la ofensa la lleva el campesino Lacón, no el legislador Licur-
go. Efectivamente, llegado el momento, Licurgo lo ayuda a huir de los 
campesinos enfurecidos; y solo cuando Teón está libre y en igualdad de 
circunstancias, Lacón toma venganza. De manera que este relato está 
constituido de varias voces. Licurgo se desdobla en Lacón y Licurgo:

	 Mi poder teméis en vano 
que mi afrenta vengue aquí, 
si cuando la recibí, 
era Lacón un villano. 
Ya soy Licurgo, Teón, 

12   No podemos dejar de pensar en los gemelos Pedro y Pablo Vicario de Crónica 
de una muerte anunciada, título que, a mi ver, es un oráculo en sí mismo: muerte anunciada. 
Al ser ofendidos en su honor, con la pérdida de la virginidad de Ángela su hermana, el 
destino de los gemelos está trazado: deben matar a Santiago Nasar (que es una cuestión 
de honor se menciona explícitamente en varios momentos de la novela). No importa 
de cuántas maneras el pueblo —o los amigos de Santiago Nasar— pudiera saberlo o 
pudiera haberlo evitado, el asesinato se cumple fatalmente, sin que bastaran tampoco los 
otros augurios, los que anunciaban lo profetizado por el código del honor, incluyendo 
los sueños de la madre.
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y no es cordura pensar 
que Licurgo ha de vengar 
las injurias de Lacón. 
[… Tu ventura] En Licurgo está segura: 
pero guardaos de Lacón (vv. 2225-2240, pp. 78-79).

Y más adelante, de nuevo convertido en Lacón, cita las palabras de 
Licurgo:

		  ¡Ten!, que no soy 
sino Lacón tu enemigo. 
El villano que agraviaste 
soy yo, Licurgo es marido 
de tu hermana, él dio palabra 
de librarte, ya lo hizo; 
mas «guárdate de Lacón» 
Licurgo también te dijo (vv. 2347-2354, p. 83).

Con lo que uno profetiza y el otro cumple. Uno es el narrador y otro 
el personaje.

Por otra parte, aunque la ofensa y la venganza desdoblan al personaje 
en Lacón/Licurgo, antes se ha aceptado la doble identidad en una mis-
ma y única persona: «yo he de matar a Teón / y he de gozar a su herma-
na» (vv. 1697-1698, p. 62; cursivas mías). El que habla es Licurgo: quien 
planea la venganza nunca es Lacón, sino siempre el Licurgo legislador, 
consejero del rey. Así, el código del honor desdobla al personaje y, al 
mismo tiempo, anula ese desdoblamiento. No importa si es campesino 
Lacón o legislador Licurgo, o cualquier otro personaje inventado: la 
profecía lo envuelve inequívocamente.

Tampoco debe dejar de mencionarse que, de no haber sido por la 
profecía de las estrellas, Licurgo no sería Lacón y, por tanto, no recibiría 
la ofensa de Teón, etc.

El otro juramento de Licurgo es el juramento dictado por el código 
de lealtad. Este es pronunciado por el rey de Creta cuando, desafian-
do los designios de las estrellas —«ni los estimo ni temo» (v. 1160,  
p. 47)—, asegura que «a la razón justamente / doy más poderoso Imperio»  
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(vv. 1165-1166, p. 47)13, pues el hombre sabio «es dueño de las estrellas» 
(v. 1175, p. 47).

Resulta claro el código de lealtad al rey (que Licurgo cumple a la 
perfección: no solo dicta leyes justas para Creta, sino que también mar-
cha a la batalla durante su propia noche de bodas)14. Y esto es precisa-
mente lo que se cumple en el destino de Licurgo: no desenvaina el acero 
contra el rey ni da ocasión para que este lo mate, con lo cual, los «más 
fuertes influjos» de las estrellas quedan «sujetos» a su voluntad, tal como 
el rey lo ha relatado.

El dueño de las estrellas está constituida, entonces, por relatos anticipa-
dos, prolepsis, algunas de las cuales se cuentan como analepsis: ‘alguien 
dijo, en el pasado, que algo ocurrirá en el futuro’. Para el teatro, y para la 
época, el recurso puede resultar «natural» o «corriente». Pero no lo es en 
absoluto. Sin forzar las implicaciones, podemos decir que estamos ante 
un relato anunciado por otro relato, un relato que se cuenta a sí mismo.

Pasemos a un nivel distinto, el de las acciones. Las profecías de Li-
curgo guardan una correspondencia directa con sus propios actos. Antes 
de llegar a Creta, ha realizado un círculo de acciones bastante claro: 1) 
dictar leyes, 2) ausentarse del reino (ocultarse) para protegerlo, 3) luchar 
por el honor. Estas son las acciones particulares:

1. dicta leyes para Esparta, el reino de su sobrino; 
2. se ausenta con la intención de hacer preservar sus leyes y, con ellas, la 

paz de Esparta; se oculta en el campo disfrazado de campesino;
3. pelea por su honra, al ser ofendido por Teón.

Una vez en Creta, el círculo de acciones se repite:

13   Esto se corresponde con lo anotado en la Agonía del tránsito de la muerte,  
pp. 360b-361a: «Astrología difiere de la Astronomía [...]. La astronomía es ciencia cierta 
y verdadera. La Astrología falta muchas veces: porque funda sobre los efectos pasados, 
los cuales son inciertos por la incertidumbre de la elemental disposición. [...] En verdad 
que es providencia de Dios, que falte la astrología: porque si siempre acertara, dejaran 
los hombres curiosos de creer lo que les predicara la fe: por creer lo que les prometiera 
la astrología» (modernizo la escritura en la medida de lo posible).

14   La lealtad al rey, con ser un tópico de la nueva comedia, constituye en Ruiz 
de Alarcón un motivo constante. King (1989, p. 59) relaciona este «marco ideológico» 
con la defensa de la Corona que, contra la conspiración de los Ávila en torno a Martín 
Cortés en 1565, ejercieron los cuatro criollos que fungieron como testigos de la boda 
de sus padres, Pedro Ruiz de Alarcón y Leonor de Mendoza, el 9 de marzo de 1572: 
Luis de Villanueva, Francisco de Velasco, Luis de Velasco el Mozo y Alonso de Villaseca.
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1. dicta leyes para Creta;
2. se ausenta con la intención de luchar a favor del reino de Creta, en 

guerra contra Esparta; se oculta/disfraza (asume su rol de Lacón), para ase-
sinar a Teón y también para casarse con Diana;

3. pelea por su honra contra su propio rey (el de Creta), al encontrarlo en 
los aposentos de su esposa, Diana.

Como vemos, las acciones de Licurgo antes de llegar a Creta prefi-
guran sus acciones futuras. Paradójicamente, luchando contra la predic-
ción de las estrellas, replica sus propias acciones. Efectivamente, se sale 
de los relatos proféticos, pero nunca del suyo propio. Digo paradójica-
mente porque debe considerarse la aguda observación de Eloísa Palafox: 
«Como Licurgo fue por un tiempo rey de Esparta, al suicidarse termina 
tomando literalmente la vida de un rey dando a la vez muerte al rey»15. 
El rey que Licurgo habría de matar es él mismo; y el rey que habría de 
matarlo a él, también es él mismo, con lo que, desde la perspectiva de 
Palafox, el designio de las estrellas se cumple, como se cumplen los orá-
culos y los juramentos. En este punto pasamos, en el mismo nivel de las 
acciones, al asunto del cumplimiento de las profecías.

Se cumple el oráculo del rey de Creta («Pide a Licurgo el árbol 
venturoso»): este encuentra a Licurgo, que dicta leyes justas —si bien, 
no todas se acatan de buena gana16—, trayendo paz al reino. Se cumple 
el oráculo de Licurgo sobre la paz de Esparta. También, el juramento de 
lealtad pronunciado por el rey de Creta: tú, Licurgo, burlarás el designio 
de las estrellas y no me matarás. Y el juramento de venganza de Licur-
go: habré de matar a Teón. Desde la perspectiva de Palafox, se cumple 
también el designio dictado por las estrellas (matarás a un rey o él te 
matará a ti), pero si consideramos que Licurgo ya no es rey de Esparta, 
y que nunca desenvaina el acero ni contra el rey de Esparta, su sobrino; 
ni contra el de Creta, de quien es ahora vasallo, este designio no llega 
a cumplirse17. Según esta última lectura, las profecías que se cumplen 
son las divinas del oráculo de Delfos y las emanadas por los códigos del 
honor y la lealtad; pero no la cósmica.

15   Palafox, 1997, p. 283, nota 10.
16   Sobre las inconformidades por las leyes de Licurgo, ver Palafox, 1997.
17   Espantoso-Foley (1964, pp. 1-11) desarrolla el tema de la astrología en El dueño 

de las estrellas.
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Recordemos las fuentes: de los oráculos, los dioses; de los juramen-
tos, los códigos (o los hombres, que pueden ser reyes o legisladores, en 
los que se percibe el personaje por excelencia del teatro alarconiano, el 
privado); del vaticinio cósmico, las estrellas. Todos los relatos conver-
gen en el desenlace, machaconamente anunciado: las leyes dictadas por 
Licurgo en Esparta y Creta parecen haber sido olvidadas por la guerra 
inminente; Licurgo se ve en un aprieto con el rey cuya solución no 
parece ser otra que la muerte de uno de ellos, con lo que se quebraría el 
juramento de lealtad, mientras que, por hallarse el rey en la recámara de 
Diana, la honra de Licurgo parece irreparable.

El suicidio lo resuelve todo: Licurgo discurre cómo zafarse de la ma-
nera más brava, original y valiente, de los relatos que hasta aquí lo han 
venido encadenando.

Observemos que no es el designio de las estrellas el que podría poner 
en riesgo todo el orden establecido, sino los relatos divinos, regios y so-
ciales. Dioses, reyes y códigos aportan las profecías que Licurgo diegetiza 
y trastoca con un desenlace nunca previsto, opuesto a toda fatalidad. La 
muerte parece ser, como en gran parte de la obra alarconiana, la última 
oportunidad para un nuevo comienzo. Licurgo no parece cuidar su vida 
sino para quitársela en el momento más caro.

Es el dueño de las estrellas: pero es pharmakos18 de su Dios, de sus 
códigos (honor/lealtad) y de su rey. Podemos decir: es el dueño de su 
propio relato (¿alguna semejanza con el autor?). La espada, al final, ru-
brica su propia existencia.

Probablemente, en el fondo, no se trate de algo distinto a buscar el 
sentido, no de la vida o del hombre, sino de la muerte. Si esta se halla 
escrita en las estrellas o prevista en los oráculos, si es irrenunciable, ¿cuál 
es su propósito? Quizá Ruiz de Alarcón haya dado con una posible res-
puesta: proporcionar un desenlace honroso al relato que somos; y, a su 
vez, inaugurar otros relatos, quizá un poco menos predeterminados. Ser 
«dueño de las estrellas» implicaría menos burlar los oráculos de nuestro 
propio Destino-Narrador, como negarles su condición de prolepsis para 
los relatos de los demás.

18   Sobre la figura del pharmakos en El dueño de las estrellas, ver Fiore, 1993.
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Introducción

La obra Reinar después de morir (escrita hacia 1640 y publicada en 
1652) es una de las más famosas obras de Luis Vélez de Guevara (1578-
1644) con La serrana de la Vera (1613) y la novela El diablo cojuelo (1641). 
Relata los amores trágicos de doña Inés de Castro y del príncipe Pedro 
de Portugal, hijo del rey Alfonso IV y futuro rey Pedro primero de 
Portugal, en la primera mitad del siglo xiv. No nos detendremos aquí 
sobre una contextualización inútilmente larga (proponemos una biblio-
grafía sobre el tema1) pero sí vamos a evocar rápidamente la historia de 
Inés de Castro, su posteridad poética2 y, obviamente, el argumento del 
drama que nos proponemos analizar. De los hechos históricos se sabe 
poco y mucho a la vez. El príncipe Pedro de Portugal, se enamora de 
una dama de su primera esposa Constanza de Castilla y hace de ella su 

1   Cornil, 1952 y Botta, 1996.
2   Lauer (2022, p. 96) recuerda que por lo menos 300 obras artísticas de todo tipo 

fueron concebidas sobre esta historia desde el siglo xiv.
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amante. El rey Alfonso IV de Portugal destierra a Inés lejos de Lisboa 
esperando que el tiempo y la distancia acaben con esta pasión. Sin em-
bargo, después de la muerte de Constanza, Pedro hace volver a Inés y 
se niega a casarse de nuevo. Los dos amantes se instalan en Coímbra 
y tienen 4 hijos juntos. El rey Alfonso, enfrentándose con problemas 
geopolíticos provocados por la familia Castro en Castilla (abiertamente 
opuesta al rey Pedro Primero de Castilla) decide finalmente hacer asesi-
nar a Inés, en 1355 para acabar con la crisis. Este asesinato provoca una 
corta guerra civil entre don Pedro y el rey, su padre, lo que no impide 
que después de la muerte de Alfonso IV, en 1357, Pedro suba al trono 
de Portugal. En 1360 anuncia en la Proclamación de Cantahede que se 
había casado secretamente con Inés siete años antes sin que, hasta hoy, 
se haya encontrado ninguna prueba material de estas bodas fuera de 
esta proclamación real. Manda organizar funerales reales y hace edificar 
dos magníficos sepulcros en el monasterio de Alcobaça en Lisboa. En 
el sepulcro dedicado a la dama, la estatua yacente que representa a Inés 
lleva una corona real. 

Aunque muy resumidos, estos son los hechos históricos conocidos 
acerca de la historia de Pedro y de Inés. Ahora bien, esta historia trágica 
se transforma rápidamente en un tema poético fertilísimo. Patrizia Botta 
recuerda que si se suele admitir generalmente que 

la fecha de aparición de Inés en la literatura […] sería la de 1516, es decir, el 
año en que García de Resende publica en su Cancionero Las Trovas a morte 
de Dona Inés de Castro, generalmente reconocidas como el primer texto 
literario sobre Inés3,

consagra el artículo de donde está sacada esta cita a demostrar que exis-
tió seguramente un ciclo de romances4 alrededor de esta historia, así 
como canciones populares desde ya el siglo xiv, siguiendo la pista abier-
ta años antes por Menéndez Pelayo primero y Menéndez Pidal después, 
entre otros.

Si, como lo acabamos de recordar, Las Trovas a morte de Dona Inés de 
Castro de García de Resende es la primera obra poética publicada so-
bre la tragedia, es Luis de Camões en sus Lusiadas (publicadas en 1572) 
quien establece las principales características del mito poético e instala 
en la posteridad el omnipresente leit-motiv de la saudade. Cuando Vélez 

3   Botta, 1995a, p. 325.
4   Botta, 1995a, p. 326.
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de Guevara concibe su propia obra, lo hace con la herencia de dos si-
glos de poesía oral y escrita detrás de él, dos siglos de historias trágicas, 
sangrientas y patéticas en las que Inés de Castro se ha convertido en un 
mito y en las que ya ha muerto centenares de veces. Es a esta heroína 
icónica de la poesía lusitana e ibérica a quien se propone el dramaturgo 
hacer morir una vez más.

En este análisis, nos proponemos demostrar que no solo asume ple-
namente la obra esta herencia, sino que, además, a través de una estética 
propia y a pesar de un pesimismo profundo, consigue ofrecer a Inés de 
Castro una última encarnación o quizás una efímera reencarnación, en 
el sentido literal de la palabra, lo que conlleva para la protagonista una 
paz anhelada y casi inasequible. Para demostrar esta lectura en la que la 
protagonista habita la obra como una muerta-viviente, nos detendremos 
primero en los espacios donde vive Inés, o sea su quinta y las orillas 
del Mondego, que desempeñan un importante papel dramático ya que, 
como lo veremos, funcionan como una especie de mundo encantado 
apartado del mundo de los vivos; en un segundo momento, veremos 
hasta qué punto la misma poesía se convierte en una herramienta po-
tente de desencarnación, de disolución, de desaparición de la heroína 
“carnal”, y por fin, en una tercera parte conclusiva, veremos que la co-
ronación final constituye, para parafrasear a Lauer, un auténtico «triunfo 
de la muerte», en la medida en que, permite que, por fin, recupere Inés 
una corporeidad por muy mórbida que sea y una paz que nunca pudo 
conocer en el mundo de los vivos.

Como acabo de anunciar, vamos primero a interesarnos en los es-
pacios que habita Inés de Castro en la obra de Vélez. Vive sola con su 
criada Violante y sus dos hijos, Dionís y Alfonso, en una quinta a orillas 
del río Mondego cerca de Coímbra. Esta quinta reúne, a priori, todas las 
características formales y poéticas de la perfección pastoril o, mejor di-
cho, de un lugar ameno (locus amoenus) propicio a los amores cortesanos 
escondidos. 

Aunque empieza la obra en el palacio del rey Alonso donde don 
Pedro, hijo del rey, escucha música mientras se viste pensando en doña 
Inés, todas las palabras y todos los conceptos asociados con el tópico 
poético del lugar ameno (según la definición ahora canónica de Ernst 
Curtius5) están reunidos en el monólogo del príncipe, como si intentara 
sustituir el espacio pastoril de su felicidad al de este mismo palacio:

5   Curtius, 1948.
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	 Pues los pastores6 publican 
que tanta hermosura ven 
en la deidad de mi amante, 
con justa causa diré 
que en perderme fui dichoso 
en tan soberano bien. 
Siempre que llego al Mondego, 
parece que solo al ver 
a mi Inés bella, las aves 
quisieran besar su pie. 
Las plantas de su deidad 
reciben fruto. No hay mes 
que, en viéndola, no sea mayo. 
No hay flor que a su rosicler 
no tribute vasallaje. 
Si aquesto es verdad, si es 
dueño de aves y plantas 
y de todo cuanto ve 
el cielo en la tierra hermosa, 
no la lisonjeo en ser 
también yo su esclavo, Amor, 
pues a mi Inés me humillé, 
pues me rendí a su hermosura, 
a voces confesaré 
diciendo con toda el alma 
a los que amante me ven: 
Pastores de Manzanares, 
yo me muero por Inés, 
cortesana en el aseo, 
labradora en guardar fe7.

Después de esta evocación inaugural, y a lo largo de las tres jornadas, 
este entorno bucólico y ameno de la quinta de doña Inés se va com-
pletando con la frescura de los árboles8 y el correr suave de una fuente. 

6   El énfasis es mío.
7   Todas las citas están sacadas de la edición en línea de Georges Peale disponible en 

el sitio de la Biblioteca Virtual Cervantes: https://www.cervantesvirtual.com/obra-vi-
sor/reinar-despues-de-morir/html/70eca7e5-fe58-4868-9e4e-d3863506bbb7_2.html.

8  Violante	 Parece que se ha dormido 
y con paso diligente 
vuelve atrás la hermosa fuente 
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Agua, árboles, frutas, frescura y mayo eterno están explícitamente pre-
sentes y completan el tópico del lugar ameno del que ni siquiera falta 
la ninfa (la misma Inés) evocada por Brito. El espacio habitado por Inés 
aparenta ser formalmente un jardín eterno, una «Soledad amena», un 
Edén escondido habitado por la dama y el fruto de sus amores con su 
amado, sus dos niños. 

Ahora bien, este marco aparentemente idílico solo lo es en aparien-
cia y de manera superficial. Muy rápidamente, en efecto, se convierte 
en un espacio habitado por la inquietud, o, mejor dicho, en un espacio 
apartado de la vida, anclado en la realidad, eso sí, pero una realidad 
particular que corre paralela a la de los demás protagonistas, un espacio 
que se asemeja a los jardines encantados de los cuentos de hadas (tipo 
La bella durmiente) sometidos a un extraño maleficio. El relato que hace 
Brito, al principio de la obra, de su llegada a la quinta, aunque el criado 
se esmere en contar su embajada con dinamismo y alegría, es un buen 
ejemplo de lo que evocamos aquí. En efecto, como lo muestran los ver-
sos siguientes, no deja de convocar elementos descriptivos que, en vez 
de dar una sensación de facilidad y de ligereza, dramatizan la progresión 
difícil del mensajero hacia la dama con no pocos detalles potencialmen-
te inquietantes:

	 Guié los pasos luego 
a la quinta, Narciso del Mondego, 
que guarda en dulce empeño 
la beldad soberana de tu dueño 
cuando, dando a la Aurora 
celos al Sol, parece que enamora 
el oriente divino 
de Inés, sol para el sol más peregrino, 
que, aún no he llegado, creo, 
piso el umbral, y en el zaguán me apeo. 
(Aparte.)  
[…] 
Al fin al cuarto llego 
alborozado, sin aliento, y luego 

[…] todo el curso suspendido, 
dejarla quiero al beleño 
deste descanso, entre tanto 
que da tregua a su llanto 
árboles, guardadla el sueño (vv. 699-706).
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a las cerradas puertas, 
solo a tu amor eternamente abiertas. 
Dos veces toco en vano, 
que en este oriente aún era muy temprano, 
si bien tu hermoso dueño, 
rendida a su cuidado más que al sueño 
voces dio a las crïadas, 
menos de mi venida alborozadas 
[…] Al fin, el muro, 
el oriente dorado 
de aquel sol, de aquel cielo franqueado, 
sin reparo ninguno 
corro los aposentos uno a uno, 
y no paro hasta donde 
está la esfera que tu sol esconde. 
Su amor me desalumbra, 
y sin la permisión que se acostumbra, 
verla y hablarla trato, 
que el alborozo precedió al recato. 
Entro, al fin, sin sentido (vv. 123-171).

Claro, y lo explicita él mismo, Brito dilata voluntariamente su relato 
para que Pedro goce plenamente de su felicidad, sin embargo, lo que 
emana de sus palabras, a pesar de su alegría ya señalada, es una sensación 
de “inquietante extrañez” frente a un espacio en el que se penetra como 
lo decíamos, como en un lugar encantado: un muro lo separa del mun-
do exterior (por muy metafórico que sea ya que bien se sabe gracias a 
los trabajos de Genette que una metáfora es, en sí, un mini relato) las 
puertas no se abren o lo hacen con dificultad, los criados duermen, los 
aposentos se siguen los unos después de los otros sin que parezcan ha-
bitados por seres vivos, el frenesí se apodera del mensajero casi a pesar 
suyo. Estos detalles discretos nos ponen ante un espacio a la vez dilatado 
(la sucesión de habitaciones), silencioso y deshabitado a pesar de la pre-
sencia de criados más o menos ausentes.

Los entornos del omnipresente Mondego aparecen también carga-
dos de una especie de suave morbidez en la que la naturaleza, cuya 
amenidad hemos evocado rápidamente más arriba, desempeña un papel 
decisivo y pasivo-activo (para no decir “pasivo-agresivo”) como pode-
mos ver claramente en esto versos de Violante describiendo a su ama:
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	 Parece que se ha dormido 
y con paso diligente 
vuelve atrás la hermosa fuente 
todo el curso suspendido. 
Dejarla quiero al beleño 
deste descanso, entre tanto 
que da tregua a su llanto, 
árboles, guardadla el sueño.

Ya hemos convocado estos versos para ilustrar la soledad amena, aho-
ra bien, la presencia del beleño nos orienta hacia otra recepción de estos 
versos, en la que, esta vez, la naturaleza amena aparece como receptáculo 
de un discreto maleficio. En efecto como bien recuerda el Diccionario de 
Autoridades, el beleño es una

Planta de la familia de las solanáceas, como de un metro de altura, con la 
hojas anchas, largas, hendidas y vellosas, flores a lo largo de los tallos, amarillas 
por encima y rojas por debajo, y fruto capsular con muchas semillas peque-
ñas redondas y amarillentas. Toda la planta, especialmente la raíz, es narcótica.

Como vemos, los árboles (cuya simbología une, recordémoslo, el 
cielo, la tierra y los infiernos) protegen la acción secreta y narcótica 
de una planta (y otra vez, poco importa que las palabras de Violante 
sean metafóricas o no ya que de hecho está presente la palabra o sea la 
planta) cuyo poder invisible aparta la dama del mundo de los vivos y de 
sus tormentos casi a pesar suyo, y cuya morfología le permite, además, 
cubrir literalmente el cuerpo dormido de la dama haciéndola desapare-
cer posiblemente de la vista de los vivos. Además de esto, se produce un 
fenómeno extraño (cuyo carácter metafórico no debe debilitar la fuer-
za simbólica) ya que, como subraya Violante, «Vuelve atrás la hermosa 
fuente / todo el curso suspendido»: el flujo casi mágico del agua no deja 
de evocar una inversión incontrolable del tiempo y la degradación de la 
normalidad tranquilizadora del espacio físico.

De ahí que este cuadro se vaya convirtiendo ante nuestros ojos en 
otra cosa, en un lugar ameno del que se ha apartado la vida tal como la 
conocen los demás protagonistas. La quinta, la fuente y las orillas del río 
dibujan un espacio apartado del mundo en general y del mundo de los 
vivos en particular que, por más ameno que sea, acaba asemejándose a 
un Hades bucólico. El Mondego, omnipresente en la obra y en la leyen-
da, cuya melancolía invade la acción dramática y que, desde Camões se 
asocia con la saudade (literalmente convocada en esta primera jornada 
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en las palabras de la criada Violante9) se convierte en un Leteo lusitano, 
a orillas del que Inés duerme como si se tratara de un sueño premo-
nitorio de su muerte bajo la influencia de este Leteo cargado de todos 
los recuerdos poéticos de la muerte de la dama como si esta estuviera 
bebiendo en su sueño los recuerdos mortales abandonados aquí por sus 
múltiples avatares poéticos ya muertos. 

Los espacios encantados en los que vive Inés merecerían un estudio 
más amplio, que no podemos desarrollar aquí por motivos obvios de 
amplitud. Sin embargo, y antes de pasar a nuestra segunda parte, recor-
demos que otro elemento constitutivo de los espacios encantados se 
encuentra también omnipresente en la obra, quiero hablar de la caza. Si 
Inés aparece en la obra en traje de cazadora agotada por el cansancio de 
la desesperación que provoca en ella la ausencia de Pedro, se convierte 
rápidamente en presa, metamorfoseada, por el poder de las metáforas, 
en garza y amenazada por los dardos hiperbólicos de su rival, la muy 
viva doña Blanca, Infanta de Navarra (vv. 1403-1420). Los maléficos 
cazadores, los dos consejeros traidores del rey Alonso, acabarán con su 
vida, degollándola, en la misma naturaleza encantada en la que se creía 
protegida. Y será doña Blanca la que, en los últimos versos de la obra, 
informando a don Pedro de la muerte de Inés pondrá el último toque a 
la objetivación de este paraíso infernal, de este lugar ameno letal:

	 ¡Oh, Cielo! ¡Oh, pena airada! 
Hallé una flor hermosa ajada 
quitando —¡oh, dura pena!— 
la fragancia a una cándida azucena, 
dejando el golpe airado 
un hermoso clavel desfigurado, 
trocando con airado desconsuelo, 
una nube de fuego en duro hïelo. 
Y en fin, muestre valor hoy tu grandeza, 

9  	 Miña saudade, 
caro senhor meu, 
¿a quem direi eu 
tamanha verdade? 
A miña vontade 
de noite y de día, 
siempre vos vería. 
Saudade miña, 
¿cuándo vos vería? (vv. 690-698).
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a quitar hoy al mundo la belleza, 
provocándole a ello 
Alvar González y el traidor Coello. 
Con dos golpes airados, 
arroyos de coral vi desatados 
de una garganta tan hermosa y bella, 
que aun mi lengua no puede encarecella  
(vv. 2281-2296).

Acabamos de ver que el Mondego podría ser otro Leteo poético y, 
de hecho, el sueño10, en los dos sentidos de la palabra, incluso percibido 
como puente entre el mundo de los vivos y el de los muertos, es un 
elemento dramático clave de la primera jornada. Durante las ausencias 
de Pedro, Inés a lo largo de la primera jornada por lo menos, parece 
estar sumida en un sueño permanente e inquietante. Recordamos que, 
en el relato de su embajada (efectuada antes de que empiece la acción 
dramática propiamente dicha), Brito describe la quinta como si fuera un 
castillo encantado e inmerso en un sueño extraño e inquietante, recor-
damos también que Inés, cansada tanto por la caza como por la ausencia 
de Pedro se duerme a orillas de Mondego víctima inconsciente del po-
der narcótico del beleño. Ahora bien, durante este sueño, en plena mitad 
de la primera jornada, llega don Pedro con su criado y ambos descubren 
a la dama durmiendo y hablando consigo mismo:

Inés	 ¡Que me mata! ¡Tente, aguarda! 
¡Alfonso, Dionís, Violante! (vv. 735-736).

Inés	 ¡No me maten tus rigores! 
¿Por qué me quitas la vida? 
¡Pedro, Pedro de mi vida, 
esposo, mi bien! (vv. 743-746).

Don Pedro y Brito no perciben primero las palabras de la dama, sin 
embargo, Brito le recomienda tres veces a su amo que no despierte a 
su amada («calla / no la despiertes, señor»; «será lástima inquietar / su 

10   Bien se conoce el sueño como recurso dramático en particular en las comedias 
palaciegas en las que permite a que las heroínas dormidas de verdad o de manera fingida, 
puedan declararle su amor al galán (El vergonzoso en palacio de Tirso o El perro del horte-
lano de Lope son dos buenos ejemplos). Aquí, como vamos a ver, el recurso es bastante 
diferente tanto en su objetivo dramático (no hace avanzar la acción) como en lo que 
provoca en el lector-espectador.
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sosiego» y «llega, pues / pero despertar a Inés será grande desacierto») y 
tanto esta insistencia, como el hecho de que quede sin explicar en qué 
consiste este desacierto —cuyo sentido en Autoridades es «Error, falta 
grave. Es compuesto de la preposición Des, y el nombre Acierto. Latín. 
Error. Defectus. Imprudens actio», cuando hoy solo es un simple error o una 
equivocación según María Moliner— introducen en la acción dramáti-
ca una dilación que, en el contexto en el que se produce, o sea el hecho 
de que los lectores/espectadores sepan que Inés sueña con su muerte 
atroz, inscribe ya a la dama en la fatalidad de su destino letal, en gran 
parte debida al retraso de don Pedro. Si Inés consigue ver su muerte 
mientras está presa de este simulacro de la muerte, es precisamente por-
que, como personaje de ficción, ya ha muerto centenares de veces y su 
muerte forma parte de su espacio físico y mental. El sueño anunciador 
de la muerte de la dama también participa de la reconfiguración del es-
pacio del Mondego dado que el río, no solo cobra las características del 
Leteo, como ya hemos visto, sino también las del Estigio. Puede que, en 
la encrucijada de los dos mundos, el de los muertos y el de los vivos, esté 
también, muy a pesar suyo, el rey don Alonso que, él también, cayendo 
bajo el encanto mórbido de Inés, ya pertenece al reino del Hades. Re-
cordamos en efecto que, al final de la primera jornada, el rey se presenta 
en la quinta con doña Blanca con el propósito de echar a Inés del reino 
para que don Pedro se consagre por fin a su esposa, doña Blanca: «ahora 
empieza mi castigo» exclama el rey en el verso 839 antes de manifestar 
abiertamente su ira a su hijo: «No sé cómo reportarme. En fin, príncipe 
don Pedro, / ¿ocasionáis a que haga / vuestro padre estos excesos / de 
salir para buscaros /fuera de la corte?». En realidad, apenas pone la mi-
rada en la dama, el Rey cambia totalmente de actitud:

			   ¿El cielo 
mayor belleza ha formado? 
De mirarla me estremezco (vv. 865-867).

La escena se convierte entonces en un suave encuentro entre un rey 
fascinado, encantado y seducido que unos minutos después de su airada 
declaración inicial se despide de la dama declarando:

			   ¡Inés! 
¡cuanto con el alma siento 
no poder aquí, aunque quiera 
mostrar lo mucho que os quiero! (vv. 903-906).
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A veces se ha referido la crítica a una tentación erótica del viejo rey 
para con la amante de su hijo, nos parece más bien que el rey, también 
prometido a morir, víctima de la maldición de Inés, cae aquí literal-
mente bajo el encanto de una dama con quien comparte, sin saberlo, 
el mismo destino y en quien percibe la seducción del descanso final, la 
belleza de la muerte a través de la belleza de la ya muerta.

Ahora bien, como vamos a ver en esta segunda parte, Vélez no se 
contenta con crear un venenoso espacio natural mortífero e inquietante 
para transformar a su heroína en muerta viviente ya que su escritu-
ra se empeña en desencarnar a la protagonista, en hacerla desaparecer 
dándonos la paradójica impresión, cuando es necesario, de que invade 
e incluso satura el espacio textual. Genialmente, en vez de darle vida a 
su personaje de tinta y papel con el poder creador del verbo se la quita 
mediante una estética enteramente consagrada a magnificarla.

Para comprobar el hecho de que Inés pertenezca ya a un universo 
que ya no es el de los vivos (entendamos que estamos hablando de los 
vivos de la ficción dramática) basta con detenernos en el íncipit de la 
obra. Esta escena liminar se desarrolla, lo hemos visto, en el palacio real, 
el príncipe está vistiéndose acompañado por música, y, precisamente, 
los músicos cantan cuatro versos de un romance que, ya hemos visto, se 
suele considerar como formando parte del corpus de poesía oral con-
sagrada a la historia de Inés y anterior a la obra de Resende evocada al 
principio de este trabajo:

Músico		  Digamos 
otra letra y tono nuevo.

Músicos	 Pastores de Manzanares, 
yo me muero por Inés, 
cortesana en el aseo, 
labradora en guardar fe.

Príncipe	 Parece que a mi cuidado 
esta letra quiso hacer, 
lisonjeándome el alma, 
eterna en mi esposa, a Inés. 
Volved, volved, por mi vida, 
a repetir otra vez 
aquesa letra. Cantad, 
que me ha parecido bien.

Músicos	 Pastores de Manzanares, 
yo me muero por Inés, 
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cortesana en el aseo, 
labradora en guardar fe (vv. 14-30).

Varios investigadores ya han insistido sobre estos cuatro versos, mos-
trando que son la adaptación de los versos siguientes de un romance 
anónimo

	 Serranas de Mançanares, 
yo me muero por Ynés, 
cortesana en el arreo 
labradora en guardar fe11.

Ahora bien, estos versos no se limitan a una intertextualidad hábil 
con la tradición oral, puesto que ya desde el umbral de la historia ins-
criben a la protagonista en un allá que ya es el de la tradición poética. 
Contrariamente a los demás protagonistas, apenas evocada, Inés se sitúa 
ya en un espacio referencial diferente del de los otros personajes puesto 
que ya es poesía cuando los demás todavía son protagonistas. Cada caso 
de intertextualidad12 Inesiana en la tragedia de Vélez participa del mis-
mo efecto: Inés ya no es un personaje, se ha convertido en un objeto 
poético, o mejor decir en un mito poético, como un personaje fantasma 
de sí mismo.

Cada vez que uno de los protagonistas evoca o describe a Inés, cada 
vez que don Pedro, Brito o incluso el Rey Alfonso se dirigen a Inés, se 
produce el mismo fenómeno de desencarnación de la dama. Para ilus-
trar este mecanismo podríamos detenernos en cada fragmento descrip-
tivo consagrado a la dama, pero por motivos obvios de amplitud de este 
trabajo, proponemos el análisis del primero. Se trata de la descripción 
hecha por Brito de doña Inés a quien viene a comunicar un mensaje 
de don Pedro

	 Entro, al fin, sin sentido, 
y en el dorado tálamo que ha sido 
teatro venturoso 

11   Ver Carrascosa Miguel y Domínguez de Paz, 1988.
12   Botta, 1995b, p. 384. Huelga recordar la presencia física del Romance del Palmero 

en la tragedia a través de estos famosos versos: 
	 ¿Dónde vas el caballero,  

dónde vas triste de ti?  
Muerta es tu enamorada  
muerta es que yo la vi […].
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más de tu amor que del común reposo, 
amaneciendo entonces, 
y enamorando mármoles y bronces, 
los ojos en estrellas, 
en nieve y nácar las mejillas bellas, 
en claveles la boca, 
la frente y manos en cristal de roca, 
en rayos los cabellos, 
entre Alfonso y Dionís, tus hijos bellos, 
asidos a porfía, 
por maternal terneza, o compañía, 
al cuello de alabastro, 
deidad admiro a doña Inés de Castro, 
Aurora en carne humana, 
taraceado abril con la mañana, 
todo un cielo abrevïado, 
y al sol de dos luceros abrazado 
quedé tierno y dudoso, 
que, como de aquel árbol generoso 
tan hermosos pendían, 
racimos de diamantes parecían. 
Ella, amor ostentando, 
aunque de honestidad indicios dando 
a la nieve divina, 
de púrpura corriendo otra cortina, 
que de tales mujeres 
siempre son los recatos sumilleres, 
más encendida aurora, 
sobre las almohadas se incorpora (vv. 170-202).

Como se puede apreciar, en cuanto empieza la descripción de la 
dama, se produce lo que podríamos llamar una verdadera saturación 
poética. Las metáforas, las comparaciones, las asimilaciones hacen des-
aparecer lo que debería ser carne, persona, por muy ficcional que sea. 
Y quizás, ahora menos que nunca hay que olvidar que estamos frente 
a un texto dramático, o sea consagrado a la representación por actores 
en carne y hueso. El nivel de desencarnación es elevadísimo y, cuanto 
más convoca el dramaturgo los más refinados tópicos poéticos de la 
tradición lírica, cuanto más explota los poderes evocativos de la retórica, 
más aleja a Inés del ámbito de los vivos, más la desencarna. Además del 
efecto global provocado por la acumulación y la sistematización ya evo-
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cada, huelga subrayar que cada metáfora en sí le quita a Inés algo de su 
corporeidad, de su supuesta densidad carnal y vital o de su humanidad 
terrenal. Que hablemos de «mármoles y bronces», de «cristal de roca», 
de «diamantes» o de «alabastro», casi visualizamos ya la estatua yacente 
en que se convertirá la dama al final de la obra.

Como constatamos en este nivel de nuestro estudio, que se trate 
de pura dramatización o de escritura poética propiamente dicha, to-
dos los recursos de los que dispone Vélez a la hora de darle vida a Inés 
concuerdan en el mismo resultado: no solo hacer de la dama un ser ya 
muerto e incluso desencarnado, sino también un ser que ha perdido 
toda autonomía dramática (por muy paradójica que pueda parecer esta 
imagen de un ser de ficción dotado de autonomía) para convertirse 
en un ser hecho de poesía. La desesperación de Inés, que se manifiesta 
incluso cuando está con Pedro, cuya presencia esta siempre habitada por 
su próxima ausencia, se relaciona ante todo con una especie de pre-
conocimiento de su inexorable muerte. 

Para acabar con este estudio muy parcial de la cuestión de la muerte 
en Reinar después de morir, quisiéramos interesarnos, a modo de tercera 
parte conclusiva, precisamente en la muerte de la dama, y en el “des-
pués”. La larguísima escena de preludio a la muerte de la dama consiste 
en una auténtica escena de tortura moral. La dama, después de com-
prender que el rey Alonso la ha condenado a muerte, intenta salvar su 
vida, pero ante todo para salvar las de su amado Pedro y de sus hijos. 
Esta escena se desarrolla en tres movimientos más o menos y cada uno 
ata cada vez más a Inés a la muerte a la que ya pertenece. Alonso intenta 
primero salvar a la dama explicándole que su supuesta boda con Pedro 
carece de legalidad y entonces no existe. Sin embargo, Inés a su vez 
declara que la pareja ya obtuvo dispensación papal. La reacción del rey 
es tétrica:

		  ¡Callad!, 
¡noramala para vos, 
Doña Inés, que os despeñáis; 
pues si es como decís, 
¡será fuerza que muráis! (vv. 1983-1987).

De hecho, constatamos que el elemento decisivo en lo que se refiere 
a la condena a muerte de la dama es precisamente el hecho de que el 
sacramento del matrimonio resulte confirmado (hecho, dicho de paso, 
que hay que relacionar con la muerte a priori sin posibilidad de con-
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fesarse de doña Inés, como si los numerosos versos en lo que apela a la 
piedad del Rey, no tanto por ella sino por Pedro y por sus hijos, funcio-
naran como una confesión). Sería necesario comentar cada verso de esta 
escena, pero podemos contentarnos hoy con unos pocos, reveladores de 
lo que se juega aquí:

Inés	 No siento, señor, no siento 
esta desdicha presente, 
sino porque Pedro, ausente, 
tendrá mayor sentimiento. 
Antes viene a ser contento 
en mí esta muerte homicida, 
que perder por él la vida 
no ha sido nada, señor, 
porque ha mucho que mi amor 
se la tenía ofrecida. 
Y cuando tu Majestad 
quiera quitarme la vida, 
la daré por bien perdida, 
que en mí viene a ser piedad 
lo que parece crueldad (vv. 2034-2050).

Estas declaraciones, por muy retóricas que puedan parecer, también 
pueden ser leídas de manera muy literal. La muerte de la dama, escan-
dalosamente dilatada en estas últimas escenas, es su muerte final, si se 
puede decir así, una muerte ya hecha inevitable, por la tradición poé-
tica anterior y los versos «porque ha mucho que mi amor / se la tenía 
ofrecida» bien pueden leerse como el recuerdo de los tres siglos a lo 
largo de los cuales Inés ha amado a Pedro y Pedro a Inés. La liberación 
que reivindica la dama en estos versos bien puede ser por arte de la voz 
poética una manera de liberar por fin a este icono del amor más allá de 
la muerte y de devolverle una corporeidad, una realidad carnal a través 
de su aparición cadavérica. Si hasta este momento la dama desaparecía 
como tal, convertida en muerta viviente borrada por la inflación poética 
y retórica que se desplegaba en cuanto se trataba de hablar de ella, la 
muerta, en cambio consigue por fin ostentar un cuerpo apaciguado por 
la muerte (cito los últimos versos de la obra):

Nuño	 Esta es la corona de oro.
Príncipe	 De otra manera entendí 

que fuera Inés coronada, 
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mas, pues no lo conseguí, 
en la muerte se corone. 
Todos los que estáis aquí, 
besad la difunta mano 
de mi muerto serafín. 
Yo mesmo seré el rey de armas. 
¡Silencio, silencio! Oíd: 
Esta es la Inés laureada, 
esta la reina infeliz 
que mereció en Portugal 
reinar después de morir (vv. 2449-2462).

El patetismo de la tragedia veleciana se manifiesta plenamente en 
esta penúltima escena en la que se corona una carne muerta y no un 
alma salvada. Y, de hecho, son los cuatro últimos versos los que, final-
mente, explicitan este nuevo destino poético atribuido por Vélez a la 
dama. En efecto, concluye el Condestable:

	 Esta es la Inés laureada, 
con que el poeta dio fin 
a su tragedia, en que pudo 
reinar después de morir (vv. 2473-2476).

El Condestable es un protagonista relativamente segundario de la 
obra, pero caracterizado por tres cualidades esenciales en la economía 
de este excipit que le permiten emitir este último juicio: su lealdad al rey 
y al príncipe, sus actos mesurados a lo largo de la tragedia, su conoci-
miento de todos los demás protagonistas de la tragedia. Como lo explica 
Aranda, los últimos versos de una comedia y el último personaje que los 
pronuncia son claves en la estrategia poética de la obra13:

Les derniers locuteurs sont transformés par ce qui est arrivé au héros, et 
sont aptes à le dire ; ils sont capables de traduire en actes et en paroles le 
parcours mémorable du protagoniste […]14.

[…] la fin du texte est le lieu où le titre paratextuel devient textuel, 
c’est-à-dire qu’il s’incorpore au mouvement, au flux du texte. Le titre cesse 
d’être un a priori, une virtualité, il est enfin pleinement justifié par l’en-
semble de la comedia qui lui ménage, en sortie du texte, une seconde nais-

13   Aranda, 2011, p. 122.
14   Aranda, 2011, p. 122.
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sance. Le titre terminal est la moitié textuelle d’un ensemble dont le titre 
paratextuel est l’autre moitié […]15.

Ahora bien, constatamos que el Condestable empieza su declaración 
final con una delicada referencia a la segunda obra del díptico de Ber-
múdez (Nise Laureada) pero rechazando el anagrama en favor del nom-
bre auténtico. Huelga señalar que, a la primera lectura, este sintagma 
se presenta como una especie de título remotivado de la obra de Vélez 
mientras que el título “oficial” aparece en el último verso y como sin-
tagma gramatical de una frase entera («pudo reinar después de morir»). 
Tanto esta discreta referencia a la obra de Bermúdez (la primera obra 
teatral sobre la historia de Inés de Castro) como la ambivalencia refe-
rencial del posesivo “su” le permiten a Vélez inscribir su propia obra en 
toda una genealogía de obras teatrales, genealogía que viene a concluir, 
exactamente como concluye su propia obra. Para decirlo de otra mane-
ra, los tres versos siguientes «con que el poeta dio fin / a su tragedia, en 
que pudo / reinar después de morir» se pueden (y se deben) entender, 
claro, como conclusivos del drama que acabamos de leer, pero se pue-
den (y según nosotros se deben) también entender como conclusivos 
de todos los dramas escritos anteriormente sobre Inés de Castro a quien 
Vélez libera de su maldición poética permitiéndole por fin, «reinar des-
pués de morir» como si el dramaturgo pretendiera, en el mismo umbral 
de su obra, entregar la dama a un sueño eterno y por fin apaciguado, 
devolverle un cuerpo de carne y hueso y arrancarla por fin al limbo 
poético por el cual andaba.
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LAS MUERTES EN LAS COMEDIAS  
DE CAUTIVERIO CERVANTINAS

Lilián Camacho Morfín 
Universidad Nacional Autónoma de México

Si bien el tema de la muerte no es, como afirma Peralta, la clave de la 
obra cervantina1, sí es un motivo omnipresente, tal como estudia Peru-
gini2, quien, en este sentido coincide con Parrilla (2020) al afirmar que 
los personajes cervantinos enfrentan la muerte en términos racionales; 
siguiendo este último aserto, Parrilla (2020) sostiene que frente a otros 
prosistas contemporáneos, más allá de una visión ascética, Cervantes 
revela su filiación humanista y, por ende, manifiesta un capital filosófico 
que nos lleva a las huellas vigentes del neoaristotelismo renacentista ita-
liano de la escuela de Padua, en especial de Pomponazzi, a quien quizá 
leyó en forma directa, o a través de sus discípulos; y de quien toma la 
reflexión profunda sobre la mortalidad del alma, manifiesta en la postura 
analítica con la que aborda este fenómeno natural.

En su repaso sobre el Tratado sobre la inmortalidad del alma, de Pietro 
Pomponazzi, Parrilla retoma las ideas presentes en los capítulos 13 y 14 
para rescatar la visión de la dignidad humana fuera de la tutela religiosa3; 
mientras para el pensamiento heredero de la Contrarreforma, se vive 
por y para el más allá, en relación con los premios y castigos que otorga-

1   Peralta, 2006, p. 90.
2   Perugini, 2021, p. 250.
3   Parrilla, 2020, pp. 25-26.
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rán los comportamientos terrenos; para los neoaristotélicos de la escuela 
de Padua, la dignidad vital está en relación con la conciencia de que al 
morir la carne, muere también el espíritu que la anima, por lo cual se 
vive en función de la misma vida; dado que esta concepción tiene una 
implicación política fundamental, pues pone en riesgo la estabilidad so-
cial; dado también que ataca los fundamentos ético-religiosos y morales 
de la conducta ideal, para los pensadores del período era importante 
llegar a un consenso sobre la posible existencia de un más allá donde se 
premiaran o castigaran las conductas terrenas.

Miguel de Cervantes no ofrece una visión monolítica acerca de la 
muerte, maestro de la ficción, expone en sus obras todas estas perspec-
tivas, ello posibilita comprender por qué, en su dramaturgia, la muerte, 
concebida como un elemento complejo que forma parte de la vida y 
no solo término de la misma y puerta de salida para el encuentro con 
la divinidad, constituye un valor dramático en cuanto motor del actuar, 
pensar y ser de los personajes; para demostrar lo anterior nos centramos 
en las tres obras sobre el cautiverio editadas en las Ocho comedias y ocho 
entremeses nuevos (1615) elegidas porque en el contexto del cautiverio se 
presenta esta panorámica, y mostramos que en ellas se manifiesta desde 
la muerte en un sentido plenamente literario, hasta la muerte como una 
tragedia real, contemporánea y de cariz político; esto último llevado a 
imágenes crueles producto de las vivencias reales de un soldado y un 
cautivo, como sostiene Perugini4. En estas comedias las muertes cons-
tituyen un motor dramático que determina la orientación del drama.

A partir de lo expuesto establecemos que este hecho biológico se 
convierte en un rasgo y vivencia culturales y, para el alcalaíno, la cos-
movisión sobre la muerte ofrece principalmente tres vertientes, para la 
primera la muerte es una construcción léxica que corresponde a una 
reacción netamente emocional y se ilustra cuando algún personaje ex-
presa su deseo de matar o morir no como un acto volitivo que lleve al 
asesinato o al suicidio, sino a modo de interjección; de tal modo, al ex-
clamar: «¡Muere!», o bien «¡Muero!», en estos contextos el personaje ni 
fallece ni desea eliminar al otro, sino expresa su capital léxico-emotivo y 
la intensidad del sentimiento; por ejemplo, en El gallardo español, en los 
versos 1496-1497 Buitrago magnifica su ansia de comer: «Que nunca 
muere un valiente de hambre», en Los baños de Argel, el sacristán exclama  
 

4   Perugini, 2021, p. 259.
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en los versos 44-45: «y de miedo muero», y en La gran sultana, la emoción 
de Lamberto en el verso 125-126 se enfatiza con el término: «Muero, 
padre y señor». 

En la segunda vertiente se nos muestra la muerte como producto de 
la pasión desbordada, y este aspecto se bifurca en dos direcciones, para 
la primera los personajes se enfrentan a la muerte frustrada, lo cual da 
un valor dramático notable a las obras, los personajes ven a la muerte 
como una escapatoria a los conflictos que enfrentan, una salida natural 
y necesaria, pero que no pueden tomar porque ellos no pueden o no 
deben finalizar su vida (al respecto, en estas comedias solo cabe el sui-
cidio heroico, como desarrollaremos posteriormente), esta condición 
a su vez desemboca en dos caminos, el primero es cómico: dado que 
no pueden quitarse la vida, sí pueden prolongarla como una forma de 
dilatar la muerte a través del ingenio: en las condiciones más difíciles se 
puede decidir entre la muerte y la vida y, por ello, es válido y necesario 
hacer, construir y pensar en función de esta última (tal como ocurre con 
Madrigal, el ingenioso hedonista y vitalista de La gran sultana); en cuanto 
al segundo, el camino trágico, este nos lleva a enfrentar la vida como un 
trayecto hacia el suicidio para preservar el nombre (como lo hacen el 
renegado Hazén o el pequeño Francisco en Los baños de Argel, ambos 
personajes convocan su muerte como un homenaje a su identidad so-
cial), o bien, en este camino trágico se aborda la vida como una muerte 
heroica: se subsiste en una condición no ideal, pero necesaria, lo cual 
constituye un acto de dignidad: si no puede decidirse el momento de 
morir, pues este no está a cargo del ser humano por razones morales, sí 
puede decidirse cómo vivir y ofrendar la vida a la divinidad no con una 
esperanza de premio para el más allá, sino como muestra de virtud en el 
aquí y ahora para agradar a la divinidad en el instante y no en un futuro, 
tal como se expresa en la muy lograda comedia La gran sultana, en donde 
la muerte que la protagonista no alcanza se enfrenta a la muerte heroica: 
se muere una parte del ser, de la voluntad (en el caso de esta comedia, al 
acceder Catalina a desposarse con Amurates por miedo a ser violentada 
antes que asesinada, muere con ello un concepto de virtud, que radica 
en la preservación de la castidad y muere el deseo de ofrendar la vida, 
como entidad biológica); pero no sucumbe la capacidad de decidir y 
conservar la Fe que representa una unión simbólica con la comunidad 
perdida identificada bajo el signo de la cruz.
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Como ya se mencionó, la muerte, producto de la pasión desbordada, 
tiene una segunda dirección: se muere como un acto de dignidad, se 
mata por un acto de necesidad para preservar esta dignidad. La idea nos 
vincula inmediatamente con el concepto de la Fama secular (y la idea 
de la Fama en el drama áureo en general y en la dramaturgia cervan-
tina, particularmente, es un tema fundamental, tal como lo desarrolla 
Esteban (2017), no hablamos de la Fama desde un paradigma religioso, 
sino como premio netamente humano para las acciones humanas, valor 
propio de los humanistas y ella nos traslada a la tercera dirección que 
sigue el camino de la muerte: la dirección política y, con respecto a 
esta, se muere por todas las razones que se encuentran detrás del poder, 
tal como lo son guerras y batallas, estas muertes atañen al colectivo y, 
desde el punto de vista dramatúrgico, Cervantes las narra sin detalles, 
sin enfatizar la emoción individualizada que produce una masacre o un 
genocidio, al modo de la épica de la Antigüedad. Lo importante de estas 
muertes radica en el valor simbólico de las mismas: a mayor número 
de muertos, mayor dominio sobre el otro, o mayor miedo a los actos 
del otro: los muertos, sean individuales, sean colectivos, constituyen un 
capital de los poderosos quienes pueden explotar psicológicamente el 
asesinato para intentar socavar la entereza y dignidad de quienes viven; 
este tipo de muertes constituyen la expresión de un sadismo que Cer-
vantes no deja de aprovechar desde el punto de vista dramatúrgico y 
sentimental: el alcalaíno capitaliza literariamente un aspecto de su bio-
grafía al mostrar un aspecto de la crueldad humana.

Estas muertes por motivos político-religiosos suelen encarnar actos 
de rebeldía y, por ende, de dignidad. Quien será asesinado sufre alguna 
injusticia, sabe que su actuar, su respuesta, su rebelión le ocasionará la 
muerte, pero esa muerte es vida no solo para el más allá, sino sobre todo 
para quienes están en esta tierra y ello constituye un suicidio aceptado 
por la comunidad: tal es el caso de Hazén quien apuñala al renegado 
Yzuf por haber traicionado no a un individuo, sino a toda una colec-
tividad; condenado por el Cadí, Hazén, en el último parlamento que 
profiere, más que encomendar a Dios su alma, ordena restituir su nom-
bre en España, en especial ante sus padres y previo a su muerte se asume 
orgulloso seguidor de Cristo, lo cual le produce felicidad, pues muere 
con la fama de cristiano y no de moro: 

	 Cristianos, a morir voy 
no moro sino cristiano 
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que aqueste descuento doy 
del vivir torpe y profano 
en que he vivido hasta hoy. 
En España lo diréis 
a mis padres, si es que os veis 
fuera de aqueste destierro (Los baños de Argel,  
vv. 862-869).

Un caso similar es el de Francisco, el pequeño mártir de Los baños de 
Argel quien al igual que Catalina, la cautiva de La gran sultana, presiente 
que puede vivirse en el mundo musulmán como cristiano; sin embargo, a 
diferencia de la que será consorte del Gran turco, se enfrenta a una trans-
culturación que se niega a aceptar y por ello prefiere morir y así, profiere:

	 ¡Ea!, tiranos feroces 
mostrad vuestras manos listas 
y bien agudas las hoces 
para segar las aristas 
destas gargantas y voces; 
que en esta extraña porfía, 
a donde la tiranía 
toda su rabia convoca 
no sacaréis de mi boca sino  
[…] 
Un Ave María (Los baños de Argel, vv. 2002-2011).

No siempre los personajes cervantinos pueden elegir cómo vivir o 
cuándo dejar la vida, a pesar de realizar actos arriesgados; pero sí pueden 
elegir la actitud que deben tomar ante la muerte, y coincidimos con 
Egido (2017), para quien Cervantes sostiene la libertad para elegir el 
destino; esto es patente en La gran sultana, cuando Clara y Lamberto, 
convertidos en Zaida y Zelinda, se ven en riesgo de ser descubiertos, el 
parlamento es valioso desde la dramaturgia, por el manejo de la tensión 
que se desarrolla en torno al campo de la muerte. Transcribimos aquí el 
diálogo para mostrarlo: 

Zelinda	 ¡Oh Clara! ¡Cuán turbias van 
nuestras cosas! ¿Qué haremos? 
Que ya están en los extremos 
del más sin remedio afán. 
¿Yo varón, y en el serrallo 
del Gran Turco? No imagino 
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traza, remedio o camino 
a este mal.

Zaida		  Ni yo le hallo. 
¡Grande fue tu atrevimiento!

Zelinda	 Llegó do llegó el Amor, 
que no repara en temor 
cuando mira a su contento. 
Entre una y otra muerte, 
por entre puntas de espadas 
contra mí desenvainadas, 
entrara, mi bien, a verte. 
Ya te he visto y te he gozado, 
y a este bien no llega el mal 
que suceda, aunque mortal.

Zaida	 Hablas como enamorado: 
todo eres brío, eres todo 
valor y todo esperanza; 
pero nuestro mal no alcanza 
remedio por ningún modo: 
que desta triste morada, 
por nuestro mal conocida, 
es la muerte la salida 
y desventura la entrada. 
De aquí no hay pensar huïr 
a más seguro lugar: 
que sólo se ha de escapar  
con las alas del morir. 
Ningún cohecho es bastante 
que a las guardas enternezca, 
ni remedio que se ofrezca 
que el morir no esté delante. 
¿Yo preñada, y tú varón, 
y en este serrallo? Mira 
adónde pone la mira 
nuestra cierta perdición.

Zelinda	 ¡Alto! Pues se ha de acabar 
en muerte nuestra fortuna, 
no esperar salida alguna 
es lo que se ha de esperar; 
pero estad, Clara, advertida 
que hemos de morir de suerte 
que nos granjee la muerte 



LAS MUERTES EN LAS COMEDIAS DE CAUTIVERIO 61

nueva y perdurable vida. 
Quiero decir que muramos 
cristianos en todo caso.

Zaida	 De la vida no hago caso, 
como a tal muerte corramos.

En este parlamento, que inicia con un anhelo de preservar la vida, 
se presenta justamente lo que se mencionaba en un inicio, el carácter 
reflexivo de la producción cervantina: morir no es el acto de perder la 
vida e ir al más allá, morir es una oportunidad de reflexionar acerca de 
la posibilidad de vivir y de decidir cómo se puede enfrentar la muerte, 
si bien se habla del más allá, el énfasis recae en la reflexión en el más acá, 
en la forma como quedará el nombre en un caso extremo.

Con base en lo expuesto concluimos que Miguel de Cervantes ofre-
ce a los posibles espectadores de esta trilogía, a los posibles lectores (ya 
que las obras jamás fueron representadas mientras él vivió, al parecer) no 
una idea de la muerte como el fin de un hecho biológico, no como una 
salvación, un tránsito hacia un mundo justo regido por Dios, o como 
un castigo ni como una escapatoria: para el autor, no existe «la muerte» 
como concepto, sino «las muertes», como un complejo de situaciones 
de origen vital, religioso, cultural, personal o político, entre muchas otras 
características que refrendan la virtud de la pluma del alcalaíno.
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IMAGEN Y PAPEL DE LA MULATA ESCLAVA  
EN AMAR, SERVIR Y ESPERAR DE LOPE DE VEGA

Luzmila Camacho Platero 
The Ohio State University at Marion

Amar, servir y esperar aparece en la Parte XXII de las Comedias de Lope 
de Vega, publicada en Madrid en 1635. Como han demostrado Jaime 
Homero Arjona y Frida Weber de Kurlat, la fuente de este texto es 
El socorro en el peligro, una de las seis novelas cortas del volumen Tardes 
entretenidas de Alonso de Castillo Solórzano, publicado en Madrid diez 
años antes. La trama de esta comedia tiene lugar en la esplendorosa (y 
decadente) Sevilla del siglo xvii y es una de las cuarenta comedias del 
escritor madrileño en la que se incluye al personaje del indiano. Aunque 
lo que nos ocupa en este trabajo es el de la esclava mulata, la relevancia 
que el americano tiene en la trama de esta comedia obliga a mencionar-
lo y a abordarlo, aunque solo sea someramente, más adelante. 

El tema de Amar, servir y esperar es el matrimonio por poderes y 
las consecuencias negativas de este modelo de casamiento. La come-
dia arranca con el heroico acto de Feliciano, caballero madrileño, y su 
criado Andrés, quienes en Sierra Morena defienden y salvan a Dorotea 
y a su criado de ser asesinados por unos bandoleros. La dama, cuyo 
padre murió en el asalto, se dirigía a Sevilla para contraer matrimonio 
con don Juan de Medina, caballero indiano e hijo de un amigo de la 
familia que emigró a Lima años atrás. Ya en la ciudad hispalense, Do-
rotea les confiesa a su tío don Sacho y a su prima Celia que no desea 
contraer matrimonio pero que se siente obligada a obedecer a su padre. 
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La primera intervención de don Diego tiene lugar en Cádiz, ciudad 
donde desembarca. Durante una conversación con su criado Fabio, se 
nos informa que don Juan, el prometido de Dorotea, enfermó y murió 
durante la travesía y que don Diego pretende usurpar la identidad del 
amigo fallecido para casarse con su prometida. El amor que siente por 
Dorotea, a la que ha visto en un retrato, y la oportunidad de beneficiarse 
económicamente de este matrimonio son los alicientes que lo animan 
a llevar a cabo su temerario plan. La llegada de don Diego/don Juan a 
casa del tío de Dorotea perturba a la dama. Conforme avanza la trama 
se nos informa que Feliciano también se encuentra en Sevilla para re-
cibir, de manos de don Sancho, el hábito que se le había concedido. La 
presencia del español parece entusiasmar a la dama quien, a espaldas de 
su tío y de su futuro esposo, se verá en varias ocasiones con el caballero 
que la auxilió. En el acto III, el capitán del navío en el que viajaron don 
Diego y su criado será quien desenmascare al usurpador y evite una 
boda no deseada. 

El trabajo que realizaban los esclavos en la Península era diferente al 
de la colonia. Si allí esta mano de obra se requería en la plantación, en 
España era en el servicio doméstico o en el taller del amo1. Esperanza, la 
esclava mulata de don Sancho, habla un español perfecto y su lugar de 
trabajo es la residencia de la familia. No obstante, mostrarla cumpliendo 
con sus obligaciones domésticas no era un aspecto de la experiencia 
vital de esta mujer que le interesara a Lope; de hecho, solo tenemos 
conocimiento de su trabajo gracias a un par de breves comentarios que 
realiza ella misma. Así, lo importante para el dramaturgo era, por un 
lado, la imagen que se establece de Esperanza a través de su relación con 
otros personajes, siendo la más significativa la que tiene con Andrés, y, 
por otro, su papel en el desarrollo de la trama.

Como dijimos al principio, la comedia se ubica en Sevilla. Esta ciu-
dad será el espacio donde el amor triunfe por encima de las exigencias 
familiares y de los engaños. Manuel Cornejo explica que Lope no tenía 
interés en presentar la Sevilla decadente y pobre que Cervantes descri-
bió sin reparo alguno en Rinconete y Cortadillo, sino todo lo contrario. 
A su llegada a la ciudad hispalense, don Diego y Feliciano alaban la 
belleza y la nobleza de la urbe y de sus dos ríos. En este espacio se va a 
enmarcar la historia de amor y engaño: «Es patente que en ningún caso 

1   García Barranco, 2011, p. 7.
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Lope pretende trazar un retrato fidedigno de Sevilla»2. De esta forma, 
la ciudad que se describe es la que fue el centro económico del país, 
donde se había de registrar todo el oro y la plata que llegaba de América 
y donde se establecían relaciones comerciales con la Colonia. Sevilla era 
uno de los núcleos urbanos más poblados de España, cuyos habitantes, 
como Esperanza indica, estaban familiarizados con las plantas, animales 
y metales preciosos que provenían de esa parte del mundo. Esta pre-
sencia de las Indias en la ciudad es a lo que Cornejo denomina la «in-
dianización» de Sevilla en la comedia3. La descripción y el elogio que 
los personajes hacen de Sevilla son, sin embargo, breves pues lo que se 
pretende lograr «no es ni mucho menos el realismo, sino la sugerencia 
ensoñadora de un universo exótico, presente en el imaginario colectivo 
hispánico»4:

Don Diego	 Aún es mayor que la fama 
la rica y noble Sevilla.

Fabio	 ¡Qué apacible! Por su orilla 
Betis la copia derrama 
de sus fecundas olivas. […]

Don Diego	 […] tiene en sus cimientos graves 
una corona de naves 
que le sirven de laurel (p. 230).

Por esta Sevilla se mueven los personajes de Amar, servir y esperar, 
incluida Esperanza, quien sola o acompañando a la dama, camina por 
sus calles. Los habitantes de la ciudad conocían, por consiguiente, al es-
pañol y al americano que regresaba enriquecido del Nuevo Mundo. El 
papel del indiano en esta obra no es insignificante, de hecho con él se 
presenta el carácter y la ideología del hombre que se hizo en América. 
Si el matrimonio acordado será lo que ponga en marcha la narración, su 
engaño se presenta como una intriga secundaria que, apunta Cornejo, 
por una parte, tiene una función teatral, pues su presencia es lo que va a 
hacer posible el matrimonio entre los amantes y va a permitir establecer 
la superioridad en liberalidad del caballero español; y, por otra, tiene una 
función ideológica, pues se critica el matrimonio que ignora el deseo de 

2   Cornejo, 2001, p. 99.
3   Cornejo, 2001, p. 109
4   Cornejo, 2001, p. 104.



LUZMILA CAMACHO PLATERO66

los contrayentes en favor de los intereses económicos de ambas familias5. 
Con la presencia de don Diego también se exponen las grietas legales 
de esta forma de comprometerse al demostrar la facilidad con la que un 
impostor puede beneficiarse de un matrimonio por poderes en una so-
ciedad en la que, como el mismo don Diego menciona, nadie lo conoce. 
A pesar de ello, veremos como la oportunidad de incrementar la riqueza 
familiar por medio del matrimonio también acabará imponiéndose en 
este texto de Lope. 

Olga Barrios, en su estudio sobre la esclavitud en el teatro del Siglo 
de Oro, menciona que los esclavos negroafricanos comenzaron a llegar 
a la península una vez finalizada la Reconquista6. Siglo y medio después, 
Sevilla sería la ciudad europea con mayor número de esclavos y mula-
tos después de Lisboa: «casi la mitad de la población estaba compuesta 
por esclavos negros»7. En el siglo xvii, el español del esclavo nacido en 
España ya no podía ser, por tanto, el español incorrecto que hablaron los 
primeros esclavos de la península y que tanto gustaba imitar en el teatro 
del siglo anterior8.

A pesar de que Lope fue el dramaturgo que empezó a enriquecer y 
humanizar la figura del negro haciendo de él un personaje de naturaleza 
más compleja9, la comedia seguía construyéndolo de manera estereoti-
pada y, como indica Barrios, los autores se esforzaban por «blanquear-
los» y eliminar de ellos «cualquier trazo que pudiera mostrar sus raíces 
africanas»10. Con respecto a la presencia del mulato en la comedia, Fra 
Molinero en su influyente trabajo, Las imágenes de los negros en el teatro del 
Siglo de Oro, lo considera un personaje socialmente problemático cuyo 
mestizaje lo convertía «en un símbolo de superioridad con respecto a 
otros esclavos»11. Y es que, su presencia resultaba una amenaza en una 
sociedad que no aceptaba la mezcla de razas y que había creado una je-
rarquía racial en la que, la establecida superioridad cultural, intelectual y 

5   Cornejo, 2001, p. 115.
6   Barrios, 2002, p. 287; ver también García Barranco, 2011, p. 6.
7   Según Círez Ordóñez y García Ballesteros, cit. en Barrios, 2002, p. 294.
8   Ver Weber de Kurlat, 1965, p. 695; Fra Molinero, 1995, pp. 22-23.
9   Weber de Kurlat, 1965, p. 696.
10   Barrios, 2002, p. 292. Ver Fra Molinero, 1995, p. 9.
11   Fra Molinero, 1995, p. 31. Al tratarse del personaje de la mulata, García Barranco 

coincide con Fra Molinero: «Mayor complejidad presenta el personaje de la mulata, 
cuya palidez de la piel se convierte en símbolo de superioridad social con respecto a 
las otras esclavas, constituyendo un factor de desorden» (García Barranco, 2011, p. 12).
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espiritual del blanco, le permitía disfrutar de unos privilegios que le es-
taban vetados a la población negra, ya fuera esclava o libre12. Igualmente, 
la mulata, como mujer, resultó ser una figura aun más problemática 
debido a su capacidad de tener descendencia. La blanquecina pigmenta-
ción de la piel de sus futuros descendientes iba a facilitar que estos pu-
dieran tener mayor movilidad social y pudieran reclamar de la sociedad 
a la que pertenecían unos privilegios reservados exclusivamente para la 
clase y raza dominantes. De hecho, la posibilidad de demostrar que se 
tenía antecesores blancos fue lo que permitió que los negroafricanos de 
la colonia española pudieran reclamar sus derechos a finales del siglo 
xviii. George Reid Andrews en su influyente trabajo, Afro-Latin America, 
1800-2000, expone que el mestizaje en el Nuevo Mundo supuso que: 
«to treat pardos as whites was to call into question the very meaning of 
whiteness and white racial privilege. This has been the effect, whether 
intended or not, of Spanish economic and racial policy in the final 
decades of the century»13. En esta comedia, el gracioso, personaje que 
seduce a la esclava mulata a lo largo de toda la obra, pone énfasis en su 
mestizaje y, sobre todo, en el hecho de que no es negra: «Haré con el 
mismo fin / mil sonetos a tu cara, / sacando por alquitara / la tinta de 
tu jazmín» (p. 235). 

El humanista Pedro Mártir de Anglería (1457-1526), miembro del 
Consejo de Indias y sacerdote en la corte de los Reyes Católicos, con-
sideraba que la esclavitud era la institución necesaria para controlar y 
garantizar la salvación de «aquellos que por naturaleza son propensos a 
vicios abominables y que faltos de guías y tutores vuelven a sus errores 
impúdicos»14. Al negro y al mulato se le identificaba, por consiguiente, 
con la esclavitud y el teatro fue la herramienta cultural que contribuyó a 
construir la figura de estos personajes y potenciar los estereotipos sobre 
esta comunidad15. Si la figura del negro y la negra se creó basándose en 
ideas tales como el gusto por la música y el baile, su inocencia, peca-

12   García Barranco, 2011, p. 10.
13   Andrews, 2004, p. 50. En 1795, la Corona española aprobó el decreto de gra-

cias al sacar, con el cual «non-whites could in effect be ‘pardoned’ from their ‘unclean’ 
racial status by purchasing or requesting from the Crown the privileges of whitness» 
(Andrews, 2004, p. 47).

14   Cit. en Barrios, 2002, p. 290.
15   A pesar de que el ser mulato/mulata implicaba que se era descendiente de blan-

co, se crearon términos para, como señala Andrews, marcar la “impureza” de la persona 
y poder marginarlo socialmente: «Pardo racial status was created precisely in order to 
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minosidad, primitivismo y promiscuidad16, la de la mulata se construyó 
en base a las nociones socialmente preconcebidas que se tenían de los 
negros. En esta comedia, el personaje que construye una imagen este-
reotipada de Esperanza es el criado de Feliciano. Las metáforas y símiles 
empleados por Andrés cuando le anuncia al caballero la llegada de la 
esclava, describen con ironía tanto su rostro, belleza y forma española de 
vestir, como su carácter: 

Andrés 	 Ea, ya tenemos dama 
y debe de ser de fama 
a lo que voy presumiendo. 
Una esclava mulatilla, 
de semblante socarrón, 
que ya sabes que éstas son 
los lunares de Sevilla, 
sin envidiar el marfil,  
la tez de ébano y lustrosa […] 
y más áspera que un rayo; 
al peligro inobediente, 
con sombrerito en la frente 
como antojo de caballo, 
y su chinela briosa 
que cubre el pie de nogal […] 
mostrando por los hocicos 
unas blancas peladillas, 
que pueden hacer cosquillas 
a algunos manceborricos, 
dice que te quiere hablar.

Feliciano	 Pues déjala entrar, Andrés.
Andrés	 Entra, Pascuala o Inés (p. 226).

Para Aurelia Martínez Casares, el color de la piel marca al esclavo 
y permite «legitimar las diferencias sociales naturalizadas, haciéndonos 
creer que el referente de su ‘otredad’ es biológico y no cultural»17. Ve-
mos como en su presentación, el criado asocia el mestizaje de Esperanza 
con los estereotipos que habían sido creados para ella. Así, la supuesta 
socarronería y promiscuidad a las que este se refiere, se consideraban 

bar individuals who could claim European descent from the full benefit of whiteness» 
(2004, p. 6).

16   García Barranco, 2011, p. 11.
17   Cit. en García Barranco, 2011, p. 13.
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características innatas propias de su raza. De igual manera, negar la iden-
tidad y deshumanizar a este personaje tenían un objetivo «reduccionista 
pues restringen la percepción de las personas dominadas a referentes 
homogeneizantes»18 que negaban la idiosincrasia cultural, religiosa y lin-
güística de su lugar de origen y anulaban su individualidad. Para Andrés, 
miembro de la cultura dominante —patriarcal y blanca—, Esperanza, 
por ser mulata, es una mujer moralmente inferior que no pertenece a la 
cultura española y con la que uno se puede propasar verbal y físicamen-
te. No obstante, en la conversación que a continuación se entabla entre 
ella y Feliciano, Lope le da a este personaje femenino la oportunidad de 
reivindicarse y presentarse como el «Cid de Sevilla», cuya misión es la 
de mediar por su dama. Esperanza impresiona a un Feliciano que queda 
admirado con su forma de expresarse y que breve y juguetonamente 
coquetea con ella: «Creo de esa valentía / cuanto decís si miráis; / mas 
si con gracias matáis, / dichosa muerte sería» (p. 226). De igual forma, su 
negativa a revelar la identidad de Dorotea y la urgencia que le transmite 
al caballero para que vaya al lugar del encuentro indicado en la nota, ha-
cen de ella una esclava leal que mira por que la empresa de la dama salga 
a buen puerto: «Demás, que la habéis de ver / tan presto como esta tar-
de» (p. 226). Esta escena se cierra con una Esperanza que se ve obligada 
a defenderse de un criado que vuelve a excederse verbal y físicamente: 

Andrés	 (Ámbar de los pechos vierte 
vuestra merced, reina mía, 
cuando yo pensé grajea.

Esperanza	 ¿Oye? Quedito, y no sea  
enfado la cortesía.) (p. 226).

A pesar de que en la comedia los personajes del criado y la criada 
acostumbran a ser el contrapunto del caballero y la dama tanto en el 
comportamiento como en la forma de expresarse, Lope establece con 
Esperanza y Andrés una relación entre desiguales que no puede equipa-
rarse a la relación erótica-amorosa entre iguales. La cosificación que se 
hace de la mujer adquiere, por tanto, una dimensión distinta cuando el 
objeto del deseo sexual del hombre blanco (y libre) es una esclava mu-
lata. García Barranco explica que las insinuaciones sexuales e insultos es 
una de las preocupaciones con las que tiene que lidiar este personaje. La 
idea de la promiscuidad inherente en la esclava estaba ligada a su doble 

18   García Barranco, 2011, p. 9.
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condición de mujer y negra. Esta percepción se debía a su experiencia 
en una sociedad europea en la que la esclava negra o mulata podía ser 
víctima de la lujuria del hombre blanco al que pertenecía y en la que 
la negra libre lo era de su pobreza, teniendo que recurrir, en ocasiones, 
a la prostitución para sobrevivir19. Estos eran aspectos de su existencia 
que estaban presentes en la imaginación de la sociedad de la época y 
perpetuaron «las ideas estereotipadas sobre la exacerbada sexualidad de 
las personas de origen negroafricano que, en gran medida, justificaba su 
explotación sexual por parte de los hombres blancos»20. Lope lleva a las 
tablas este aspecto de la vida de esta mujer y en la relación que constru-
ye entre criado y esclava deja entrever el concepto que se tenía de ella. 
Esperanza rechaza en repetidas ocasiones a Andrés, personaje que se le 
insinúa sexualmente e intenta propasarse con ella porque cree que pue-
de poseer su cuerpo y porque no comprende que, como explica María 
Luisa Lobato, la mujer negra, al igual que la blanca, «tiene su honor y lo 
defiende en no pocos momentos dramáticos sin dejar que se mancille 
su honra ni su buena fama […]. Recurrirá con ingenio a astucias varias 
para detener la acción vil»21. Andrés, sin embargo, no entiende el recha-
zo que sufre como una reacción legítima de Esperanza, pues para él la 
esclava carecía de honor, sino como el de una mujer fría y desdeñosa 
que lo obliga a recurrir a cualquier artificio para conquistarla. Por ello, 
más adelante e imitando el comportamiento de Feliciano, finge desma-
yarse cuando recibe por respuesta a sus excesos el agua que Esperanza 
portaba en una vasija:

Esperanza	 Si te has desmayado, bebe.
Andrés	 Agua, no, que es juramento. 

Vino, vino.
Esperanza		  ¿Cómo vino  

si es desmayo?

19   García Barranco, 2011, pp. 16-18. Ver también Barrios, 2001, p. 293.
20   García Barranco, 2011, p. 19. «A su condición de esclava se unía la condición de 

mujer y, en el caso de las negroafricanas, el color de la piel, con todas las implicaciones 
que ello suponía. A ello también hay que añadir la imagen de las ‘esclavas de placer’ que 
se crea y recrea en el imaginario colectivo y en la literatura. Esta imagen ha pervivido 
en el imaginario patriarcal y, así, las esclavas casi nunca son tratadas en las historiogra-
fías como víctimas de las vejaciones de su amo, sino que se considera “natural” que el 
propietario “satisfaga” sus pretendidamente necesidades biológicas» (García Barranco, 
2011, p. 15).

21   Lobato, 2017, p. 322.
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Andrés		  Porque entiendo  
que procede de frialdad.

Esperanza	 ¿Cómo, si el amor es fuego?
Andrés	 Porque las morenas son  

frescas y hacen el efeto 
del color en el amor, 
que el blanco es caliente y seco (p. 240).

La historia entre Andrés y Esperanza es paralela a la historia de Fe-
liciano y Dorotea. Caballero y criado desean a unas mujeres que no 
pueden o no quieren responderles y los dos recurren a la treta del des-
mayo para doblegarlas emocionalmente. Dama y esclava, por su parte, 
rechazan a sus pretendientes en defensa de su honor, Dorotea por estar 
comprometida con don Juan/don Diego y Esperanza porque se niega a 
ser sexualmente cosificada por Andrés. 

Para Lobato, el papel de las esclavas negras en la comedia de este 
periodo funciona como «micro-textos que se insertan y guardan rela-
ción estrecha con la trama y son un contrapunto de interés con otros 
personajes y situaciones, de modo que su función resulta significativa»22. 
Esperanza es un personaje con agencia y es todo lo opuesto a la pasivi-
dad esperada de una esclava. De hecho, desde el primer acto, su papel es 
imprescindible para el desarrollo de los acontecimientos. La esclava es la 
confidente de Dorotea, facilita el reencuentro de los amantes después de 
los incidentes que tuvieron lugar en Sierra Morena; es quien le anuncia 
a su amo la llegada de don Feliciano y del falso don Juan, personajes que 
competirán por la dama; sabe reducir la tensión con su baile cuando don 
Diego sospecha del amor entre los amantes; y es quien, en dos ocasiones, 
insta al caballero español a actuar para impedir el matrimonio no desea-
do entre Dorotea y el americano. 

Feliciano	 Hazme, Esperanza, merced 
de decirme quién está 
con Dorotea.

Esperanza		  Señor, 
de quien ha de ser mujer, 
que él sólo pudiera ser 
digno de tanto favor. 
Don Juan la goza y la alcanza, 
que es fuerza y no cortesía (p. 233).

22   Lobato, 2017, p. 323.
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Como en la mayoría de sus comedias, el matrimonio es el final pre-
ferido del escritor madrileño. Lope no defraudará y bajará el telón con 
tres bodas, la de Dorotea y Feliciano, la de Celia con don Diego y la de 
Esperanza con Andrés. La presencia del impostor y el descubrimiento 
de su verdadera identidad es lo que, al final, frena el matrimonio por 
poderes y hace posible que Dorotea se case con el hombre elegido por 
ella, triunfando, así, el verdadero amor y el «talante noble»23 del caballero 
español sobre las malas intenciones del indiano. 

Una vez sacado a relucir el engaño, sorprende, sin embargo, que 
no se castigue el comportamiento de don Diego y que don Sancho 
le conceda la mano de Celia sabiendo que su hija no ama al hombre 
elegido por él. Como se mencionó al principio de este trabajo, a pesar 
de que el tema de Amar, servir y esperar es la defensa del matrimonio 
elegido libremente por los amantes, resulta llamativo que Lope baje el 
telón anunciando un matrimonio de conveniencia y no deseado por 
la mujer. Ysla Campbell, en su artículo «La otra imagen del indiano en 
algunas comedias de Lope de Vega», expone que el escritor madrileño, 
para quien el amor era una «fuerza que debe regir los destinos del ser 
humano»24, supo reconocer la relevancia que tenían en España la hidal-
guía y el dinero. De hecho, la ya no tan incipiente economía mercanti-
lista del siglo xvii es lo que lleva al español de la Península (y al drama-
turgo) a reconsiderar su rechazo al americano y a pensar que «el indiano 
honrado y trabajador […] es perfectamente válido en la sociedad espa-
ñola si posee hidalguía y, mediante enlaces matrimoniales, acrecienta su 
honra. […] pero ello no debe mezclarse con otros aspectos de la vida 
afectiva y cotidiana, de ahí que Lope funde las relaciones entre nobles 
y mercaderes en bases sentimentales»25. En esta comedia son el dinero 
ganado con el trabajo, el servicio a la Corona española y la hidalguía, 
los valores a los que recurre don Diego para “redimirse” y convencer 
a don Sancho para que le conceda la mano de su hija y obvie tanto el 
engaño como los sentimientos de esta. Y es que, como su futuro yerno 
sostiene: «soy tan bueno, / si no mejor que don Juan, / más rico y más 
caballero, / como el Capitán lo sabe, / pues sabéis que la merezco / por 
desatinado amor / que dora mayores yerros / os ruego que me la deis»  
 

23   Cornejo, 2001, p. 115.
24   Campbell, 2001, p. 80.
25   Campbell, 2001, p. 77.
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(p. 245). Las palabras de este personaje ilustran la idea de Jaime Martínez 
Tolentino, para quien

al habitar un continente como América donde el esfuerzo individual, más 
que su linaje, le otorgaba a uno su mérito, y el poder volver a España a 
menudo más ricos que algunos nobles peninsulares, muchos indianos de-
sarrollaron un sentido agudo de la importancia del dinero, la noción de 
que la estratificación social del país no era inflexible y les permitía a los 
españoles ascender en la escala social mediante sus riquezas, y la idea de 
que las dificultades que habían sufrido en el Nuevo Mundo merecían ser 
recompensadas26. 

De esta forma, y en lo que a don Diego respecta, tanto su riqueza 
como su linaje debían ser suficientes para perdonar su comportamiento 
y para ser recompensado con un matrimonio que iba a suponer una 
mejoría de su situación económica y estatus social.

A pesar del constante rechazo que ha sufrido el criado por parte de 
la esclava, el matrimonio entre ellos era el esperado por los asistentes 
al corral de comedias. De esta manera, a la pregunta de Andrés: «Y tú, 
Cupido moreno, / ¿qué dices?», la respuesta de Esperanza no se hace 
esperar: «Que soy retuya» (p. 245). Al igual que el matrimonio de Do-
rotea, el de Esperanza también es de libre elección; no obstante, el amor 
está ausente en esta unión, ya que, apunta Fra Molinero, «sus móviles 
serán una mezcla de pasión y de deseo de escalar posiciones sociales»27. 
Como se ha visto, a lo largo de la comedia, criado y esclava se han limi-
tado a manifestarse su deseo sexual y desinterés, respectivamente. Para 
entender este matrimonio no se puede olvidar lo que esta institución 
significaba en la sociedad patriarcal de esta época. Fra Molinero lo plan-
tea con claridad: «el papel importante que algunas mulatas tienen en la 
acción y su característica convencional de objetos eróticos codiciables 
las convierten en personajes peligrosos en potencia […]. El matrimonio 
es el premio a su inteligencia, pero también es la seguridad de que esta 
mujer que ha demostrado autonomía en sus decisiones no permanezca 
desligada del poder masculino del esposo»28. 

26   Martínez Tolentino, 2001, p. 94.
27   Fra Molinero, 1995, p. 36.
28   Fra Molinero, 1995, p. 36.
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La situación de este personaje me recuerda, salvando las distancias, 
a la de la mujer varonil. Debido a las circunstancias en las que ambas se 
encontraban, dicha institución tenía un significado y un valor diferente 
para cada una de ellas. Así, si por medio del matrimonio la mujer varonil 
regresaba a su papel genérico de esposa y madre y, de esta forma, se rees-
tablecía el orden social; el casamiento de la esclava con un hombre libre 
y, en este caso, blanco era la única vía para que ella, al igual que sus des-
cendientes, ganaran movilidad social. En la sociedad esclavista de la épo-
ca esto podía conseguirse por dos vías: que su propietario le concediera 
la libertad o que su cónyuge pagara la cantidad requerida29. La reacción 
de Esperanza al romanticismo de Andrés cuando los galanes y las damas 
hablaban sobre el amor y el matrimonio, demuestra su pragmatismo. Al 
contrario que el criado, la esclava entiende que, con dicha institución, 
la sociedad no solo celebra el amor y la formación de un nuevo núcleo 
familiar, sino el cierre de una transacción económica que va a beneficiar 
a dos familias: «Aunque tan tiernos los ves, / tratan de matrimonio, An-
drés, / y tú dices desvaríos» (p. 235). Su ‘sí’ a Andrés se podría entender, 
por tanto, como el último acto con el que Lope demuestra la autonomía 
y la capacidad de agencia de una mujer que toma control sobre su vida 
y que es consciente de que el matrimonio es la institución que quizás 
le pueda permitir salir de la esclavitud. Como apunta Martín Casares, 
a pesar de que este era un derecho eclesiástico que los esclavos tenían 
y que debían conocer, «por lo general, los propietarios se oponían de-
bido a que previamente al casamiento se acostumbraba a liberar a los 
contrayentes»30.

29   Navarrete coincide con Paul Lovejoy en lo que se refiere a las relaciones entre 
blanco y esclava ya que «[en] muchos casos, las mujeres de ancestro africano esperaban 
que las relaciones sexuales con europeos cambiaran su estatus, sin embargo, la con-
cepción racial impuso una barrera que debilitó esta estrategia. Los hijos de esclavas y 
blancos, algunas veces eran reconocidos y gozaron de estatus más elevado; pero en bas-
tantes ocasiones, los padres no los reconocían y los hijos permanecieron en esclavitud» 
(Navarrete, 2005, p. 203). Por su parte, Vicente Graullera Sanz en La esclavitud en Valencia 
en los siglos xvi y xvii explica que la libertad de la esclava dependía de la buena voluntad 
del propietario. De él dependía que los esclavos obtuvieran la carta de libertad o que 
recibieran permiso para trabajar, mendigar o prostituirse, en el caso de las mujeres, para 
comprar su rescate (1978, p. 159).

30   Martín Casares, 2000, p. 360. «The slaves who were Christians could marry one 
another, with their master’s permission, and he could not withhold this unless he could 
prove that his interests were damaged thereby. Masters could let their slaves ply a trade, 



IMAGEN Y PAPEL DE LA MULATA ESCLAVA 75

Para concluir, no deja de ser significativo que el nombre de la esclava 
esté presente en uno de los tres verbos del título de esta comedia, ¿es-
taría Lope anunciando la relevancia de su personaje y su agencia desde 
antes de que se subiera el telón? Como Feliciano repite en múltiples 
ocasiones, “esperar” es lo que él hace y “esperanza” es lo que nunca 
pierde; de la misma manera que “esperanza” es lo único que le queda a 
la esclava mulata. 
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LOS ASESINATOS EN LA TRILOGÍA SOBRE  
LA DESDICHADA ESTEFANÍA, DE LOPE DE VEGA

Ysla Campbell 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

La trilogía dedicada a la leyenda de «Estefanía la Desdichada» se 
compone de Servir con mala estrella, escrita entre 1604-16081 y publicada 
en la Parte VI de 1615, por la viuda de Alonso Martín; La desdichada 
Estefanía, redactada en 1604 y difundida en la Parte XII de 1619; y El 
pleito por la honra considerada anterior a 1604 por Morley y Bruerton2, 
dada a la luz en Barcelona en 1630. De las tres obras solo hay certeza de 
la fecha de composición de La desdichada Estefanía, pues existe un ma-
nuscrito autógrafo de Lope y un apógrafo de Ignacio de Gálvez.

De acuerdo con los sucesos sobre la vida y muerte de Estefanía Al-
fonso, acaecidos en el siglo xii, la cronología en que fueron compuestas 
las tres obras es inversa, ya que en Servir con mala estrella se da cuenta de 
la relación amorosa del rey Alfonso VII con doña Sancha, cuyo resultado 
es el nacimiento de Estefanía; en el centro se coloca la tragedia de Este-
fanía la desdichada, que dramatiza el matrimonio de Estefanía con Fernán 
Ruiz de Castro y su muerte a manos de este; y al final, la prometida nue-

1   Morley y Bruerton, 1968, p. 395. Agradezco profundamente el apoyo brindado 
en su especialidad al doctor en Derecho Jesús Antonio Camarillo.

2   Morley y Bruerton la colocan en la lista de comedias de dudosa atribución (1968, 
p. 603); ver también pp. 532-533.
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va comedia3, El pleito por la honra, cuyo protagonista es el hijo de Estefanía 
y Fernán Ruiz de Castro, Fernandico, quien busca recuperar su honra, y 
también las peripecias de Castro después del asesinato de su esposa.

La trilogía es escrita por Lope cuando, en 1598, trabajaba como se-
cretario al servicio de don Pedro de Castro Andrade y Portugal, séptimo 
conde de Lemos4. Desde la perspectiva de Violeta Romero Barranco, 
fue escrita para celebrar su linaje; de ahí que afirme sobre el suceso 
violento: «El uxoricidio a que se ve arrastrado el personaje para restau-
rar la honra que cree dañada, lejos de perjudicar su valoración, destaca 
el gran sentido del honor que obedece a su alta nobleza de sangre»5. 
Sin embargo, me parece necesario matizar, ya que no debemos olvidar 
que Fernán Ruiz de Castro es sometido a la justicia y, según él mismo 
personaje nos relata en El pleito por la honra, permanece durante veinte 
años en prisión. Luego añade, en el mismo sentido, Romero Barranco: 
«Por último El servir con mala estrella [sic] disipa completamente cualquier 
posible duda sobre la culpabilidad de Fernán, presentando la muerte de 
Estefanía como la consecuencia de los errores de los progenitores de la 
infanta»6. Es decir, como si Fernán Ruiz solo sirviera cual instrumento 
del destino, para confirmar el vaticinio de una esclava mora. Trataremos 
de analizar estas afirmaciones que, en principio me parecen desacertadas 
en cuanto a la valoración y aplicación de la justicia sobre el crimen de 
Fernán Ruiz de Castro.

Estefanía Alfonso, la Desdichada, nació entre 1139 y 1148, y murió 
el 1.º de julio de 1180. Fue hija ilegítima del rey Alfonso VII y la con-
desa doña Urraca Fernández de Castro, quien había enviudado. Su cón-
yuge fue su primo don Fernando Rodríguez de Castro el Castellano. 
La historia de su asesinato se relata en el capítulo XXXIII de la Crónica 
del ínclito emperador de España don Alonso [sic] VII, escrita por el obispo 
benedictino de Pamplona, Prudencio de Sandoval (1553-1620), quien 

3   Así dicen los versos finales de La desdichada Estefanía: «Aquí la tragedia acaba, /  
aunque Belardo os convida / a lo que a la historia falta / para segunda comedia, / 
que esta primera se llama / la desdichada inocente / que lloran Castros y Andradas»  
(fol. 262r). En lo sucesivo anotaré el número de folio dentro del texto. 

4   Con el apoyo del conde, que entonces era marqués de Sarriá, publicó la Arcadia 
(1592-1594) y la Dragontea (1598). Este personaje también fue mecenas de Cervantes, 
Góngora, Quevedo, entre otros literatos. Arellano, 2011.

5   Romero Barranco, 2009, § 1.
6   Romero Barranco, 2009, § 7.
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se basó, según afirma Javier J. González Martínez7, en la Chronica Alfonsi 
imperatoris8. No obstante, el propio Sandoval sostiene que su fuente es el 
libro de Genealogías de Castilla y Portugal, el Livro de linhagens (1340) 
del infante don Pedro Alfonso de Portugal.

Lope va al origen amoroso, o escandaloso, de la desdichada Estefanía 
en Servir con mala estrella9, donde el rey Alfonso VII se enamora perdi-
damente de doña Sancha, cuyo hermano Tello es celosísimo guardián 
de su honor. Luego de encontrar al rey en su casa, Tello decide encerrar 
en una torre a su hermana Sancha. A pesar de eso Alfonso se las ingenia 
para comunicarse con ella y embozado, acompañado de Rugero de Va-
lois, la visita: de esos amores ella queda preñada de Estefanía.

Ahora bien, antes de dar a luz, la esclava de Sancha, Celima, le cuenta 
que estudiaba nigromancia en Granada (p. 19b) y le dice que, aunque no 
se fía de esa ciencia, puede servir de aviso. Así pues, basada en sus sabe-
res ocultos, la esclava pronostica a Sancha que parirá una niña a la que 
llamarán la mujer más desdichada. Si bien en un inicio la dama duda, 
dado que expresa: «Podría / tu ciencia, que siempre engaña, / ser falsa y 
trocarse en esto» (p. 20a), la esclava adivina las intenciones de su ama; le 
asegura: «Por mi ciencia hallo que intentas / dar veneno a Tello. […] Por 
librarte de sus celos, / guardar palabras y afrentas. / Pues si es verdad que 
intención / tienes de matar tu hermano / no es mi pronóstico vano, / 
verdades pienso que son» (p. 20b). Con el fin de conformar una idea del 
personaje femenino es importante subrayar la respuesta y fingida acción 
de Sancha de acuerdo con la acotación de Lope; asevera: 

	 Nuevamente me has turbado, 
adivinaste mi intento, 
no ha sido sin fundamento 
lo demás que me has contado (Hace que llora.) 
¡Que yo tengo en mis entrañas 
tan desdichada hermosura! (p. 20b).

7   González Martínez, 2012, p. 150.
8   En la portada de la edición prínceps dice: «Sacada de un libro muy antiguo, es-

crito de mano con letras de los godos, por relación de los mismos que lo vieron y de 
muchas escrituras y privilegios originales del mesmo emperador y otros».

9   Lope de Vega, Servir con mala estrella, Madrid, viuda de Alonso Martín, a costa de 
Miguel de Siles, 1615. En lo sucesivo anotaré el número de páginas entre paréntesis 
dentro del texto.
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Aunque Celima insiste en la inseguridad de su ciencia, ha augurado 
dos males que se cumplen: el futuro aciago de Estefanía, que se verá en 
la tragedia, y el asesinato de Tello, para cuyo fin Sancha ordena a la escla-
va preparar una pócima. Pero ¿por qué Lope acota que el personaje hace 
que llora? Es decir, finge que llora por el adverso futuro de su hija, pero 
su simulación indica que lo vaticinado no le interesa lo suficiente como 
para derramar lágrimas. Su simulacro es mera impostura, engaña a la 
esclava, dado que esta sostiene que su hermano solo cuida su honor, para 
conseguir que le prepare el veneno sin poner objeción. Del mismo modo, 
cuando Tello le informa que se la llevará a Granada, le miente diciéndole: 
«No quiero replicarte, que ya el cielo / te me dio por marido» (p. 21).

En lo que va transcurrido de la comedia el espectador puede obser-
var que se produce el enfrentamiento implícito entre de dos parámetros 
morales: para Sancha 

	 Amar al rey es del mundo 
precepto en primer lugar, 
servirle tras el amar 
es mandamiento segundo. 
Pues darle lo que desea 
para su gusto y su intento 
es tercero mandamiento 
y el cuarto es no le ofender. 
[…] 
Amo, sirvo y quiero el gusto 
de Alfonso, huyendo ofendelle, 
porque serville y querelle 
es un precepto muy justo» (p. 6a); 

el punto de partida de ella es un sentimiento amparado en un mandato, 
un decreto; para él se trata de un principio moral, pues para Tello por 
encima de todo está su honor y dado que está depositado en su hermana 
Sancha y no puede pelear contra el rey, decide llevar consigo a la dama 
a Granada; afirma: «No es bueno para nada, donde hay honra, / que 
sea el rey el que entre o el que guarde: / no has de quedar aquí, no me 
atormentes, / sino mira que soy tu hermano y padre» (p. 21). Pero las 
equivalencias entre hermano, padre y marido no frenan las pretensiones 
de Sancha. Así, declara y ordena: «Esta es locura ya, pues si lo digo / al 
rey, ha de matarlo con infamia / desta casa, Celima, y de mi honra, / 
hazme un veneno y démosle la muerte» (p. 22).
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Ahora bien, Sancha ha tenido tiempo de cavilar la muerte de su 
hermano, hay premeditación, y no corre ningún riesgo, hay ventaja, 
pues toda la acción consiste en darle el veneno en vez del agua que 
pide. Así pues, obra con total alevosía y ventaja, mirando solo su pro-
vecho, pues curiosamente el rey le había preguntado si mataba a Tello 
y se negó porque la acción atentaba contra su honor. El motivo de tal 
determinación es poder encontrarse libremente con el rey Alfonso y 
gozar de sus amores. Una vez quitado el obstáculo, Sancha será amante 
del emperador, con la esperanza de llegar a ser su esposa. Veamos ahora 
qué dice la crónica: 

Don Fernán Fernández casó con doña María Álvarez, hija del conde don 
Álvaro de Hita, y hubo en ella un hijo y una hija: el hijo hubo nombre 
Martín Fernández, y fue muy buen caballero, y murió sin hijos de edad de 
26 años; la hija se llamó doña Sancha, cuya hermosura fue tanta, que el em-
perador se aficionó ciegamente de ella en los años de su juventud, y ella no 
lo rehusaba, sino que temía al hermano; mas cargó la pasión de manera, que 
se determinó matar con yerbas a su hermano, como lo hizo. Con esto tuvo 
lugar de darle al emperador, y fue su amiga, y hubo en ella una hija, que se 
llamó doña Estefanía, que casó con Fernán Ruiz de Castro, gustando de ello 
el emperador, por ser Fernán Ruiz de tan ilustre sangre. En enmienda de la 
muerte mala de don Martín, y por descargo de su alma fundó doña Sancha 
el monesterio de Valboa de Gracia, y el emperador lo dotó largamente.

Como podemos observar, Lope sigue de cerca los acontecimientos 
histórico-legendarios, básicamente incorpora a la acción dramática a la 
esclava mora y el elemento supersticioso como detonante de un fratri-
cidio que queda sin castigo legal.

Ahora bien, una de las diferencias entre homicidio y asesinato10 con-
siste en la premeditación y la alevosía para ejecutar la muerte de una 
persona. Además, nos dice el abogado Arturo González Pascual: «se trata 

10   En los términos de la época, ya sea Edad Media o Barroco, se denominaría a la 
acción criminal «homicidio», ya que según define Covarrubias, homicida es «El hombre 
que mata a otro hombre…», en tanto que «asasino» [sic] es: «El infiel que disimulada-
mente y con traición acomete a algún cristiano…» (Covarrubias, Tesoro). Si bien Celima 
es mora, solo es cómplice, pues no es la autora intelectual del crimen, sino Sancha. De 
acuerdo con el diccionario de la RAE, homicidio es «muerte causada a una persona por 
otra», en tanto que el asesinar es «Matar a alguien con alevosía, ensañamiento o por una 
recompensa». Y en las Siete Partidas se especifica: «Asesinos son llamados una manera que 
hay de hombres desesperados y malos, que matan a los hombres a traición de manera 
que no se pueden de ellos guardar…».
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de figuras jurídicas distintas y están castigadas con penas diferentes». E 
indica: «Será castigado con pena de prisión de quince a veinticinco años, 
como reo de asesinato, el que matare a otro concurriendo alguna de las 
circunstancias siguientes»: alevosía, recompensa o promesa, ensañamien-
to, facilitar la comisión de otro delito o evitar que se descubra11. Tal es el 
caso de Sancha, quien tampoco ha pasado por una emoción violenta12, 
de reacción inmediata ante la cual diera muerte al hermano. La actitud 
alevosa podemos observarla en que la misma esclava le aconseja que lo 
piense; le dice: «Míralo bien». Y responde Sancha: «Si en mi estrella viste 
/ primero esta desdicha ¿qué me adviertes?». Por la didascalia implícita 
siguiente conocemos la reacción de Celima, pues la dama añade: «No te 
espantes / que esto intente, quien es tan desdichada, / que en sus mismas 
entrañas este día / lleva a la desdichada Estefanía» (p. 22; cursivas mías). 
Así pues, con toda la ventaja y dando una muestra de absoluta certidum-
bre en la nigromancia, el personaje femenino determina la muerte de su 
hermano. Este modo adivinatorio se define y legisla en las Siete Partidas: 

Nigronancia [sic], dicen en latín a un saber extraño que es para encantar 
los espíritus malos. Y porque de los hombres que se esfuerzan por hacer 
esto viene muy gran daño a la tierra y señaladamente a los que creen y les 
demandan alguna cosa en esta razón, acaeciéndoles muchas ocasiones por 
el espanto que reciben andando de noche buscando estas cosas tales en los 
lugares extraños, de manera que algunos de ellos mueren, o quedan locos o 
endemoniados, por ello prohibimos que ninguno sea osado de querer usar 
tal enemiga como esta, porque es cosa que pesa a Dios y viene de ello muy 
gran daño a los hombres…13

Y ya en el siglo xvii define Covarrubias: «Arte de adivinar invocan-
do los muertos. […] Esta arte y otras, como quiromancia, hidromancia, 
geomancia, etc., están prohibidas por los sacros cánones, y últimamente 
por el santo Concilio Tridentino»14.

De este modo, es claro que Sancha no piensa en un plano trascen-
dental, de hecho, su creencia en la nigromancia atenta contra el derecho 
civil y el derecho canónico. Solo cuando cree que el rey se desposará 
con una dama francesa y ve el deterioro en sus sentimientos amorosos, 
decide retirarse al convento de las Huelgas en Burgos, para lo que aban-

11   González Pascual, en línea.
12   Eguiguren, 1948.
13   Partida Séptima, Tít. 23, ley 2.
14   Covarrubias, s. v. nigromancia.
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dona a Estefanía y se la deja al padre. Además, es preciso subrayar que 
la decisión de su enclaustramiento es motivada por el imperioso deseo 
de no volver a sufrir otro «accidente y furor», es decir, un arrebato de 
cólera. Y, dicho sea de paso, único momento en que recuerda a su di-
funto hermano: «Ay que la sangre de Tello / debe de pedir venganza»  
(p. 33b). De ninguna manera, pues, encontramos en el personaje feme-
nino un acto de contrición. Para Sancha ningún sentido tendría plan-
tearse otra vida sin haber podido gozar a plenitud la que tiene, para 
ella lo importante ha sido lo inmediato: gozar del amor del rey y para 
lograrlo comete el fratricidio.

La historia de Estefanía continúa en la segunda obra de la trilo-
gía, la tragedia La desdichada Estefanía. Denominada por el propio Lope 
como tragedia, el tema central es un supuesto caso de adulterio. No hay 
que olvidar que uno de los actos de mayor gravedad y pena jurídica 
cometido contra el honor es el adulterio15 femenino. Son variadas las 
opiniones de los moralistas, pero todos coinciden en su peligrosidad, 
pues la infidelidad de la mujer implicaba la pérdida del honor no solo 
del marido sino de la familia entera. De ahí que mientras la mujer fuera 
soltera, el padre y los hermanos, o en caso de no haberlos los varones de 
la familia eran responsables del cuidado de su honor.

Desde la perspectiva de José Antonio Maravall, «el honor, pues, en 
tanto que factor de integración, comienza su función en el núcleo de 
la familia y continúa a través de los diferentes planos en que se arti-
cula una sociedad —de ahí el carácter elemental y básico del honor  
conyugal—»16. De ahí que, de acuerdo con Juan de Mal Lara, quien 
parece ser portavoz del sentir popular, la víctima de adulterio «recibe 
sin duda la más grande afrenta que se puede imaginar». Otros pensado-
res lo colocan en el segundo rango de los pecados graves: por ejemplo, 
Polidoro Virgilio (Urbino, Italia, c. 1470-1555), enseguida de la herejía; 
Bartolomé Carranza (Miranda de Arga, Navarra, c. 1503-1576), detrás 
del homicidio17. Respecto a los castigos también hay diversas opiniones: 
hay quienes consideran que se debe matar a los culpables, pero hay tam-
bién quienes claman por el perdón. Afirma Chauchadis: 

15   Cabe precisar que ahora el adulterio ha desaparecido prácticamente de los códi-
gos del derecho represivo, o sea el derecho penal: subsiste solo como causal de divorcio.

16   Maravall, 1969, p. 66.
17   Chauchadis, 1984, pp. 87-95.
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[…] le châtiment par le meurtre n’est pas simplement dû ou caprice san-
glant des mond ains ou du vulgaire, mais il est bel et bien légal, autoricé par 
des nombreux textes de lois. […] Il est donc posible juridiquement que le 
mari fasse fonction d’exécuteur des autes oeuvres puis qu’il a droit de vie 
et de mort sur les adultères18. 

En general, los hombres deshonrados tomaban el cumplimiento del 
castigo en su mano, pues pasar por los ministros de justicia implicaba 
hacer pública la deshonra. Lo cual sería reprobado por algunos mo-
ralistas que rechazaban la venganza personal, pues esta debía carecer 
de odio. Martín de Azpilcueta (Barásoain, Navarra, 1492-Roma, 1586), 
Juan de Pedraza (Pedraza, ¿1510?-1566), Antonio de Torquemada (As-
torga, León, 1507-1569), entre otros pensadores, consideran que matar 
a la mujer es un grave pecado19.

En lo que respecta al derecho civil, especifica Mariló Vigil: «El Fuero 
Juzgo, el Fuero Real y la Nueva Recopilación de las leyes de España, 
efectuada en 1567, permitían al esposo o al padre ofendidos matar a la 
mujer o a la hija y a sus amantes en caso de adulterio»20. En tal sentido 
se decreta en el Repertorio de la nueva recopilación:

Si la mujer casada ficiere adulterio, ella y el adulterador ambos sean en 
poder del marido y faga dellos lo que quisiere y de cuanto han, así que no 
pueda matar al uno y dejar al otro, pero si fijos derechos ovieren ambos o 
el uno dellos hereden sus bienes, y si por ventura la mujer no fue en culpa 
y fuere forzada, no haya pena21.

Esa libertad jurídica22 que se otorgaba al marido permitía que hubie-
se actos de venganza de honor por adulterio femenino, mismos que son 

18   Chauchadis, 1964, p. 90.
19   Ver Chauchadis, 1964, p. 91.
20   Vigil, 1986, p. 148.
21   Diego de Atienza, Repertorio de la nueva recopilación de las leyes del reino, II, lib. VIII, 

tít. XX, leyes 1-6, fols. 192v-193r. Véase también González-Barrera, 2016.
22   Es interesante notar el decreto en las Siete Partidas: «El marido que fallare a 

algún hombre vil en su casa o en otro lugar yaciendo con su mujer, puédelo matar sin 
pena ninguna […]. Pero no debe matar a la mujer, mas debe facer afrenta ante fombres 
buenos de cómo la halló, y después meterla en mano del juez y que faga della la justicia 
que la ley manda» (Partida séptima, tít. 17, ley 13). Y en la ley 15 se especifica que la 
mujer «debe ser castigada y herida públicamente con azotes y puesta y encerrada des-
pués en algún monasterio de dueñas; y además desto debe perder la dote y las arras que 
le fueron dadas por razón del casamiento y deben ser del marido…». Y hay una adición: 
«Corrígese esta ley por la ley i título vij libro iiij del fuero que dispone que si la mujer 
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tema fundamental del teatro de los Siglos de Oro, porque como dice 
Lope en el Arte Nuevo «los casos de honra son mejores / porque mueven 
con fuerza a toda gente»23.

En la tragedia, segunda obra de la trilogía, en el primer acto se desa-
rrolla la cuestión de la enemistad entre Fernán Ruiz de Castro y Fortún 
Jiménez, que terminarán enamorados de Estefanía. Esta rivalidad no se 
encuentra en la crónica, es invención de Lope, quien le da nombre y 
rostro al supuesto amante de la que será su esposa, Estefanía. Esta tiene 
por esclava a Isabel, quien enamorada de Fortún urde toda su relación 
sexual disfrazada de Estefanía.

Justo el día que se celebra la boda, la esclava Isabel dice a este ca-
ballero que su ama está fastidiada de Castro, pues a quien quiere es a 
él, que ella se lo probará. De tal forma, cuando Castro parte a la guerra 
Isabel, haciéndose pasar por Estefanía, usando ropa de esta, durante la 
noche tiene relaciones con Fortún en varias ocasiones. Dos escuderos 
que guardaban la casa los ven y confunden a la esclava con Estefanía. 
Engañados salen al encuentro de Castro y le narran lo ocurrido. En pri-
mera instancia lo duda, pero acto seguido lo convencen de que simule 
algún negocio y se ausente esa la noche para ver su deshonra. 

Lo que hay que notar es que Castro llega a su casa de día, pasa mo-
mentos con su esposa disimulando y luego se va a descansar, lo que 
significa que le queda tiempo suficiente para la reflexión. Sin embargo, 
por la noche la espía. Ve la misma escena que los escuderos y se preci-
pita a dar muerte a los amantes, pero mientras mata a Fortún (sin saber 
quién es), la mujer corre a esconderse debajo de la cama de Estefanía, 
quien duerme con su hijo. Castro ingresa a la alcoba y en tinieblas da 
cinco puñaladas a Estefanía, quien todavía acierta a decir algunos versos 
para explicar su inocencia. La esclava es descubierta y mandada quemar. 
Estos momentos son la anagnórisis para Castro, quien vestido de sayal 
negro y con una cuerda en el cuello va a postrarse ante el rey y padre de 
Estefanía para que le corte la cabeza. Pide al soberano venganza contra 
sí mismo, pues él se ha auto agraviado. Cuenta los sucesos y termina 
diciendo: «Mi culpa confieso, rey, / no quise pasarme a Francia, / sino 
pagar como es justo / quien los inocentes mata». La respuesta de Alfon-
so VII no se deja esperar: 

casada ficiere adulterio ambos sean metidos en poder del marido & faga dellos lo que 
quisiere & de cuanto han, así que no puede matar al vno y dejar al otro».

23   Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 327-328.
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	 Que al fin de tantas vitorias 
este fin se me guardaba. 
¡Ah, cómo saben los cielos 
poner en el bien templanza! 
Fernando, no siento aquí 
que me hayas dado en el alma 
las cinco heridas que diste 
al cuerpo de aquella santa, 
como que falte del mundo 
la mujer de mejor fama, 
la que pude yo casar 
con lo mejor de Alemania. 
Pleito te quiero poner. 
[…] 
Jueces hay en Castilla 
que sentencien esta causa (p. 262).

En los versos del rey está claro que se abrirá un juicio contra Castro. 
Pero este se dará hasta el tercer acto de la comedia El pleito por la honra24. 
(Cierra la obra con la promesa de una continuación.)

En esta tercera obra, El pleito por la honra, es preciso señalar dos cosas: 
primera, el rey Alfonso VII ha muerto, el sucesor es su hijo Sancho el 
deseado; y segunda, han transcurrido veinte años en que Castro ha esta-
do preso. Expresa Ruiz de Castro en la tercera jornada:

	 Veinte años ha que estoy preso, 
bien puedo llamarlos siglos, 
pues por mí no voló el tiempo, 
de espacio anduvo el camino. 
Tan largos eran los años 
y los meses tan prolijos, 
que empezaban acabando, 
siendo de mi mal ministros.

Pero, además, han sido veinte años de deshonra. En la primera jorna-
da, don Álvaro Anzures, enamorado de Constanza, injuria al hijo de Es-
tefanía y Castro, Fernandico, cuando lo encuentra en el terrero querien-
do ver a la misma dama: «No tienes honra, Fernando, / para quitármela 
a mí […] / busca honor con que afrentarme / que yo te responderé». 

24   Lope de Vega, El pleito por la honra, [1700-1760]. La edición prínceps carece de 
paginación.
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El protagonista, que desconoce la causa de dicho agravio, pregunta a 
Ramón Fernández, quien lo crio en las montañas, qué ocurre, y este le 
informa: «No es tiempo, joven ilustre, / que entre temores tan varios, / 
te encubra la gran tragedia / de que resulta tu agravio». Y le narra el ase-
sinato de Estefanía a manos de Ruiz de Castro. Termina: «Quiso matarse 
tu padre, / y poniendo al cuello un lazo / se puso a los pies del rey; / 
prendiéronlo habrá veinte años». La deshonra no solo se mantendrá, sino 
que se acrecentará, pues dado que hay levantamientos armados entre los 
moros, el rey aconsejado por algunos nobles y el propio Castro, lo deja 
en libertad para que vaya a combatir. Esa liberación motivará que el 
vulgo considere que Estefanía era culpable de adulterio. Disgustado, en 
un aparte expresa don Álvaro: «Ya de loco nos da indicios / el rey con 
los beneficios / en injustas ocasiones, / también premia las traiciones / 
como si fueran servicios». De tal forma, Ramón Fernández exhorta a 
Fernandico: «ahora es tiempo, Fernando, / de que vuelvas por tu ho-
nor, / pues que pretendes cobrarlo». Así, jura vengar su agravio y en la 
segunda jornada se dirige al rey para que haga justicia contra la muerte 
de su madre inocente a manos del traidor Castro y relata que el espectro 
de Estefanía clama venganza:

	 Una noche obscura y negra 
[…] 
Me representó entre sueños 
la triste imaginación, 
un sepulcro de alabastro 
de extraordinario valor. 
Abrió el aire la cubierta, 
toda la cuadra tembló, 
sin que hubiese de este encanto 
un venturoso Jasón. 
Erizóseme el cabello, 
toda la sangre se heló 
o al menos para miralle 
toda vino al corazón. 
del salió un cadáver frío, 
falto de vital calor, 
que de vida solamente 
le pudo quedar la voz. 
Despierta, Fernando, dijo, 
y vuelve por el honor  
de tu ya difunta madre, 
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que está puesta en opinión. 
Fernando Ruiz me dio muerte, 
este pecho te crïo, 
vuelve por Estefanía, 
tu madre, Fernando, soy. 
Desapareció el sepulcro 
y luego desperté yo.

Acto seguido Fernandico se dirige a su padre: «…la honra es prime-
ro ser / y aquella me habéis quitado […]». Y versos adelante continúa: 
«Con sola una lengua airada, / aunque la mueva pasión, / queda la fama 
manchada, / que el honor en opinión / es infamia declarada». Es evi-
dente que no cuentan los méritos militares de Ruiz de Castro contra los 
moros, pues habiéndole permitido salir del cautiverio para ir a la guerra, 
al volver victorioso se le regresa a la prisión encadenado —como espe-
cifica la acotación— y se sigue su juicio. El prisionero vive atormentado 
por el recuerdo de su esposa inocente, pero, además, por las circunstan-
cias en que se encuentra; expresa: «arrastrando estas cadenas / en esas 
salas que habito / ha veinte años, retratando / las figuras del abismo /  
[…] yo os certifico / que la desdicha que paso / a tal extremo han traído 
/ mi suerte, que es cosa clara, / el cielo santo testigo, / que para comer 
faltaba, / ved si es pequeño el suplicio». Es evidente el sufrimiento en 
que vive el personaje, pues ha habido un daño moral, es decir, se han 
afectado sus sentimientos, afectos, decoro, honor, reputación, vida pri-
vada personal o familiar. A tal grado, y ya en la función dramática de 
apuntar hacia el desenlace, que, en algunas intervenciones, Castro quiere 
desligarse de la culpa, adjudicándosela a la adversidad de Estefanía; dice, 
por ejemplo, al rey Sancho al final de la primera jornada: «sus desdichas 
la mataron / no mi sangrienta cuchilla».

Sea como fuere, el asesinato de Estefanía estaba muy presente en los 
personajes y cuando tienen oportunidad lo sacan a flote para afrentar al 
hijo de Castro, cuya única alternativa es solicitar que se aplique la pena 
máxima a su padre. Casi al concluir la comedia, después de la interven-
ción del fiscal, el abogado defensor y dos testigos, el rey da su veredicto:

	 Supuesto Ruiz de Castro que tu propio 
te culpas en delito que es tan claro, 
fallo que debo a muerte condenarte, 
y que luego al momento se ejecute, 
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y hagan en la plaza un cadahalso 
donde le corten luego la cabeza 
que mal acaba quien tan mal lo prueba.

Cabe preguntarnos ahora si Lope se ciñe a la historia o se decanta 
por otro final. Veamos, una vez que Fernandico es honrado por el rey, 
dice a este: «Ya, señor, mi honor cobré, / y yo, como parte ahora / me 
bajo de la querella, / hoy a mi padre perdona». El rey le responde: «En tu 
mano está» y nombra su mayordomo a Ruiz de Castro, quizá como una 
forma de resarcirlo, quien cierra la obra: «Señor, esclavo me sobra / ya 
difunta Estefanía, / de las maldicientes bocas / está seguro mi honor, / 
que ya Fernandico cobra…». Queda, pues, claro que el personaje estuvo 
deshonrado durante veinte años y que de cierto modo cumplió con 
un castigo de facto por el asesinato de su inocente mujer. Veamos cómo 
termina la crónica:

[…] y habiendo llorado la muerte y desastrado suceso, vistiose de sayal con 
una soga al cuello y el puñal con que había muerto a su mujer en las manos, 
y presentóse ante el emperador su suegro: y lo que le dijo diré, como lo 
dicen: señor, en siendo casado con doña Estefanía vuestra hija buena señora 
que era ella según su merecimiento. Y por esto me digo alevoso, que no te-
niendo ella culpa, ciego y torpemente la maté. Contole como había pasado 
con muchas lágrimas y sentimiento, que movía a compasión a todos los que 
allí estaban, y al emperador dio mortal pena, lo uno por ser la desgracia tan 
grande, lo otro, porque era su hija, que amaba como a tal: mandó el empe-
rador, que Ruy Fernández estuviese al juicio de los que juzgasen su culpa: 
y tomando el emperador el parecer de hombres sabios, mando que viniese 
ante él Ruy Fernández, y con semblante triste le dijo: Ruy Fernández el 
de Castro, yo os doy por bueno e por leal. Este hecho bien parece, fue más 
caso que otro: y así sois vos sin culpa: mas empero metistes muy gran pesar 
e muy gran cuita en mi corazón, mas porque era muy buena que porque era 
mi hija: dice más el conde deste caballero: Este Ruy Fernández ovo virtud 
en cuantas lides entró todas las venció, e venció al conde don Manrique de 
Lara e matolo, e prendió al conde don Muño su hermano, e así hizo con 
cuantos cristianos e moros lidió25.

En conclusión, la desdicha de Estefanía podría deducirse como re-
sultado de las acciones del rey Alfonso y doña Sancha, quien asesinó a 
Tello. No obstante, un profundo sentimiento de culpa y tristeza invade 

25   Prudencio de Sandoval, Chrónica del ínclito emperador…, p. 83.
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a Fernán Ruiz de Castro, quien, al asesinar, o matar «alevoso» a su esposa 
inocente, sufre veinte años deshonrado. Ciertamente al final es absuelto, 
pero no por el padre de Estefanía Alfonso VII, sino por su hermano 
Sancho el Deseado y, además, debido a la intervención de su hijo. Me 
pregunto si esta redención permite que se echen en el olvido veinte 
años de tormento y deshonra, así como casi la totalidad de la comedia El 
pleito por la honra. Debemos recordar que entre las novelas a Marcia Leo-
narda está La prudente venganza, aparecida en La Circe (Madrid, 1624) 
donde, casi al final, dice el gran Fénix:

Y he sido de parecer siempre que no se lava bien la mancha de la honra 
del agraviado con la sangre del que le ofendió, porque lo que fue no puede 
dejar de ser, y es desatino creer que se quita, porque se mate al ofensor, la 
ofensa de ofendido: lo que hay en esto es que el agraviado se queda con 
su agravio, y el otro, muerto, satisfaciendo los deseos de la venganza, pero 
no las calidades de la honra, que para ser perfecta no ha de ser ofendida26.

Bien sabemos las discusiones que había sobre hacer pública la des-
honra por adulterio acudiendo a la justicia. Fernán Ruiz Castro lava su 
presumida mancha de honor sin dar cabida a la razón, habiendo tenido 
tiempo para reflexionar, obra, pues, con premeditación, con alevosía, 
pues sorprende a Estefanía dormida, y con ventaja, pues no corría el 
riesgo de ser muerto o lesionado por la víctima. Además, se ensaña al 
matar a Estefanía infligiéndole cinco puñaladas. Por otro lado, el he-
cho de que Sancha haya sido fratricida no exonera a Ruiz de Castro, 
pues tendríamos que aceptar, sin cuestionar, los presagios heréticos de 
la nigromante y la influencia de los astros27 o que quizá tengan razón 
Morley y Bruerton y El premio por la honra no sea de la autoría de Lope.

26   Lope de Vega, La prudente venganza, p. 149.
27   Explica Caro Baroja: «hasta comienzos del siglo xviii e incluso más tarde, una 

influencia decisiva sobre esta sociedad de ideas supuestamente homogéneas fue ejercida 
por un concepto precristiano de la vida: la creencia en a astrología. Aunque a finales 
del siglo xvi la Iglesia declaró públicamente su condena de los conceptos astrológicos 
a causa de su limitación total del libre albedrío (no por el hecho de que se basaran en 
la creencia en el poder de las estrellas sobre los acontecimientos naturales), la práctica 
de la lectura del horóscopo y la adivinación astrológica del futuro continuaron y había 
incluso obras abiertamente astrológicas escritas por clérigos» (1993, pp. 126-127).
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Apéndice

Crónica, capítulo XXXIII, «De la desgraciada muerte de doña Estefa-
nía, hija del emperador, mujer de Fernán Ruiz de Castro»: 

[Del] matrimonio de Fernán Ruiz con doña Estefanía, hija del em-
perador, nacieron [sic] don Pedro Fernández de Castro, que llamaron 
el Castellano, de quien hacen mucha cuenta las historias de Castilla y 
León. Don Fernán Fernández casó con doña María Álvarez, hija del 
conde don Álvaro de Hita, y hubo en ella un hijo y una hija: el hijo 
hubo nombre Martín Fernández, y fue muy buen caballero, y murió sin 
hijos de edad de 26 años; la hija se llamó doña Sancha, cuya hermosura 
fue tanta, que el emperador se aficionó ciegamente de ella en los años 
de su juventud, y ella no lo rehusaba, sino que temía al hermano; mas 
cargó la pasión de manera, que se determinó matar con yerbas a su 
hermano, como lo hizo. Con esto tuvo lugar de darle al emperador, y 
fue su amiga, y hubo en ella una hija, que se llamó doña Estefanía, que 
casó con Fernán Ruiz de Castro, gustando de ello el emperador, por ser 
Fernán Ruiz de tan ilustre sangre. En enmienda de la muerte mala de 
don Martín, y por descargo de su alma fundó doña Sancha el moneste-
rio de Valboa de Gracia, y el emperador lo dotó largamente.

Sucedió una notable desgracia, y de mucho sentimiento a Ruy 
[sic] Fernández de Castro, y fue en esta manera: una camarera de doña 
Estefanía trataba mal con un su aficionado, y a cierta hora de la noche, 
después que dejaba a su señora acostada, salía a la huerta por una puerta, 
cuya llave ella tenía, y iba cubierta siempre con el pellote, que debía ser 
alguna ropa larga de la señora: esto se atrevía a hacer, cuando su señor 
Ruy Fernández faltaba de casa. Vieron esto algunas veces dos escuderos 
y que en el huerto entraba aquel hombre, saltando las paredes y que se 
juntaban allí los dos: entendieron verdaderamente, que su señora doña 
Estefanía era la que hacía este maleficio, y venido Ruy Fernández a casa, 
celando su honra, le dijeron que su mujer le hacía traición, haciendo lo 
que está dicho. Creyolo fácilmente Ruy Fernández y queriendo ver lo 
que le contaban y enterarse de la verdad, concertó con los criados que 
él fingiría un camino, y que le pusiesen en aquel puesto para ver lo que 
pasaba. Hízose así y puesto Ruy Fernández con los escuderos en espía, 
a la hora acostumbrada vino la camarera vestida con el pellón de su 
señora y el amigo entró por do solía, y juntáronse sin recelo de quien 
los estaba mirando. Ciego Ruy Fernández con la pasión de tal caso, 
arremetió para ellos con un puñal en las manos: y porque el hombre 
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no se le fuese, cerró con el dándole de puñaladas. Embarazado en esto, 
tuvo lugar la camarera de huir, que los escuderos entendiendo que era 
su señora, no la echaron mano: y así ella pudo irse, y a todo correr, como 
quien escapa de la muerte, volvió por donde había venido y fuese para 
el aposento de su señora y entró paso, que no la sintió como era al pri-
mer sueño, y metióse debajo de la cama. Después que Ruy Fernández 
hubo muerto al malhechor, vino corriendo en seguimiento de la criada, 
que verdaderamente entendía que era su mujer, y como no advirtió 
cerrar las puertas de la huerta por donde había salido, Ruy Fernández 
pudo entrar, sin ser tampoco sentido de su mujer que muy sin cuidado 
estaba la inocente durmiendo con su hijo Pedro, niño de poca edad 
en la cama, donde llegó Ruy Fernández con el puñal sangriento y, sin 
reparar en cosa, dio de puñaladas a la pobre señora y la mató haciendo 
del sueño y la muerte una cosa que ella no dijo: Dios valme. Luego que 
hubo hecho tan mal recado, dio voces pidiendo luz que para todo la 
había bien menenster su gran ceguera. Acudieron luego los de casa, y 
traída la luz, vio a la pobre de su mujer en camisa, envuelta en sangre, y 
el niño junto a ella. Maravillose Ruy Fernández como la vio desnuda, 
y mirando el aposento sintió debajo de la cama la alevosa causadora de 
tanto mal. Ella confesó luego su culpa y la inocencia de su señora. Pas-
mado quedó Ruy Fernández y fuera de su juicio con tan extraño caso, 
y le atravesaba el alma la muerte tan sin culpa de su querida mujer: no 
hallaba poder tener consuelo jamás, pues el daño era tan sin remedio. 
Públicamente mandó quemar a la criada, y habiendo llorado la muerte 
y desastrado suceso, vistiose de sayal con una soga al cuello y el puñal 
con que había muerto a su mujer en las manos, y presentóse ante el 
emperador su suegro: y lo que le dijo diré, como lo dicen: señor, en 
siendo casado con doña Estefanía vuestra hija buena señora que era ella 
según su merecimiento. Y por esto me digo alevoso, que no teniendo 
ella culpa, ciego y torpemente la maté. Contole como había pasado con 
muchas lágrimas y sentimiento, que movía a compasión a todos los que 
allí estaban, y al emperador dio mortal pena, lo uno por ser la desgracia 
tan grande, lo otro, porque era su hija, que amaba como a tal: mandó el 
emperador, que Ruy Fernández estuviese al juicio de los que juzgasen 
su culpa: y tomando el emperador el parecer de hombres sabios, mando 
que viniese ante él Ruy Fernández, y con semblante triste le dijo: Ruy 
Fernández el de Castro, yo os doy por bueno e por leal. Este hecho bien 
parece, fue más caso que otro: y así sois vos sin culpa: mas empero me-
tistes muy gran pesar e muy gran cuita en mi corazón, mas porque era 
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muy buena que porque era mi hija: dice más el conde deste caballero: 
Este Ruy Fernández ovo virtud en cuantas lides entró todas las venció, 
e venció al conde don Manrique de Lara e matolo, e prendió al conde 
don Muño su hermano, e así hizo con cuantos cristianos e moros li-
dió (Prudencio de Sandoval, Chrónica del ínclito emperador de España don 
Alonso, pp. 80-83). 
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MORIR DE AMOR EN EL TEATRO DEL  
SIGLO DE ORO: ANTES Y DESPUÉS DE TRENTO

María Luisa Castro Rodríguez 
Investigadora independiente, México

Al hablar del amor en la literatura, una de las constantes que en-
contramos es la desesperación de los amantes ocasionada por la falta de 
correspondencia de sus sentimientos amorosos; esta desesperación, en 
su manifestación más extrema, lleva al deseo de muerte y, en muchas 
ocasiones, al suicidio. El teatro no se encuentra exento del tratamiento 
de estos temas, sin embargo, el tema del suicidio por amor, en la España 
contrarreformista postridentina se verá alterado como consecuencia de 
la ideología imperante. Es sabido que el Concilio de Trento, consecuen-
cia de la Reforma luterana, marca un antes y un después en la ideología 
católica; esto lleva consigo, además, la puesta en práctica de una serie de 
normas y discursos que, hasta la primera mitad del siglo xvi se codifica-
ban de manera distinta. A la luz de la ideología imperante en la España 
católica antes y después de Trento, el propósito de este trabajo es abordar 
el tema de la muerte por amor —en particular, aunque no exclusiva-
mente, el suicidio— en un conjunto de obras dramáticas españolas de 
los Siglos de Oro con la intención de poner de manifiesto algunas di-
ferencias en el tratamiento del tema que se introducen en el teatro pos-
tridentino. El análisis se lleva a cabo a partir de tres obras pretridentinas 
del Renacimiento: dos de Juan del Encina —Égloga de Fileno, Zambardo 
y Cardonio y Égloga de Plácida y Vitoriano— y una anónima —Farsa a 
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manera de tragedia—; y de cuatro obras postridentinas del Barroco, tres de 
Lope —El premio de la hermosura, La buena guarda y El conde de Viseo— y 
El burlador de Sevilla, atribuida a Tirso pero de autoría dudosa1.

Antes de entrar en el análisis de las obras, es necesario revisar bre-
vemente algunas consideraciones sobre el tema de la muerte por amor, 
específicamente acerca de su configuración en la época previa a las que 
abordaremos aquí. El amor se construye, desde la Antigüedad, como 
una pasión que transforma al amante y que se adueña de sus facultades; 
la sintomatología del enamorado se encuentra ya, por poner un caso 
paradigmático, en Ovidio: 

¡Palidezca en cambio todo el que ama!, ése es el color que conviene al 
enamorado, eso es lo que le sienta bien; muchos creen por ello que se en-
cuentra enfermo […]. Que tu delgadez dé también testimonio de tu estado 
[…]. Las noches pasadas en vela, la preocupación y el dolor que nace de un 
gran amor adelgazan el cuerpo de los jóvenes. Con el fin de conseguir lo 
que deseas, hazte digno de compasión para que el que te vea pueda decir: 
«estás enamorado»2.

El amor como enfermedad será abordado desde diversos ángulos 
durante la Edad Media: los tratados médicos y la sabiduría popular bus-
carán causas y remedios, la incapacidad de curar este mal llevará, como 
es de esperarse, a la muerte. La poesía cortesana del siglo xv, inserta en 
la corriente humanista, sin embargo, tratará el tema del amor no como 
una enfermedad del cuerpo, sino como una aflicción del alma, pues el 
amor, concebido como sustancia, se infiltra en el alma del enamorado 
y se adueña de ella, sometiendo a sus tres potencias: memoria, entendi-
miento y voluntad. En palabras de Blanco Valdés:

El amante en el cual se imprime un objeto así definido, no podrá ya con-
traponerse, pues queda fuera de él que el Amor se manifieste o no se mani-
fieste, queda fuera de él el poder dominarlo, pues la esencia de ese amante, 
se encuentra totalmente atrapada por ese accidente que se ha impreso en él. 
Si la sustancia de un individuo era la suma de sus accidentes con su esencia, 
la sustancia de ese amante será la suma de ese accidente Amor y su esencia 

1   Se trata de un corpus reducido debido a las limitaciones de este trabajo que se 
centra en la producción de Encina y Lope por tratarse de autores representativos de cada 
uno de los periodos. En futuros análisis, se buscará ampliar la nómina de autores y obras 
para completar el panorama que aquí se esboza.

2   Ovidio, Arte de amar, p. 196.
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que por aquél se ha visto modificada en amorosa. De ahí que el amante sólo 
pueda sentir Amor y que su esencia, resultado de la suma de sus accidentes 
y su sustancia, sea a partir de ese momento sólo y exclusivamente amorosa3. 

El amante pierde, por lo tanto, la libertad de actuar en contra de su 
amor —de su propia naturaleza de enamorado—, pues el entendimien-
to —la razón— que guía la voluntad no puede ya liberarlo, ha sido 
dominado por una fuerza más poderosa: el amor4. De ahí que, ante la 
no correspondencia amorosa, al amante no le quede otra salida que la 
muerte, ya que el sufrimiento no puede ser resuelto con la mudanza o 
la ausencia, remedios que se plantean tradicionalmente para la enferme-
dad. La búsqueda de otros amores, por ejemplo, no será efectiva, como 
vemos que sucede al protagonista de la Égloga de Plácida y Vitoriano, 
quien, ante el consejo de su amigo Suplicio: «el amor de una señora / se 
quita con nuevo amor» (vv. 380-381), intenta interesarse por Fulgencia, 
pero el amor de Vitoriano por Plácida no se quebranta y, por lo tanto, el 
amante concluye: «Mas mis males / han cobrado fuerzas tales / que son 
de fuerza y de grado» (vv. 782-784), «que mil veces seré muerto / sin 
morir la fe jamás» (vv. 831-832).

Las referencias al deseo de muerte son constantes en el discurso 
amoroso y, a partir del Renacimiento, van acompañadas frecuentemente 
de la reminiscencia de las grandes parejas clásicas de amantes desdicha-
dos entre las que destacan Píramo y Tisbe. Ahora bien, el suicidio por 
amor, en la España católica, adquiere necesariamente un matiz que no 
tenía en el mundo clásico: el pecado. El quitarse la vida es, por un lado, 
un pecado de soberbia pues Dios es el dueño de la vida del hombre y, 
por lo tanto, no toca al hombre ponerse por encima de Dios al decidir el 
momento de su propia muerte, pero, sobre todo, se trata de una falta de 
fe, pues la pérdida de esperanza que lleva al suicidio implica un abandono 
de fe en el consuelo divino que debería estar por encima del sufrimiento 
amoroso.

3   Blanco Valdés, 1996, p. 33.
4   «La elección es lo propio del libre albedrío, y por eso se dice que tenemos libre 

albedrío, porque podemos aceptar algo o rehusarlo, y esto es elegir. De este modo, la 
naturaleza del libre albedrío debe ser analizada a partir de la elección. En la elección 
coinciden en parte la facultad cognoscitiva [entendimiento] y en parte la facultad apeti-
tiva [voluntad]. Por parte de la facultad cognoscitiva, se precisa la deliberación o consejo, 
por el que se juzga sobre lo que ha de ser preferido. Por parte de la facultad apetitiva se 
precisa el acto del apetito aceptando lo determinado por el consejo» (santo Tomás, Suma 
teológica, I, q. 83, a. 3).
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En las obras renacentistas que analizamos, todas anteriores al Conci-
lio de Trento (1545-1563), pues se datan en 1509 y 1513 las de Encina, 
y en 1537 la Farsa, los personajes que se suicidan son todos conscientes 
de que están cometiendo pecado y condenando su alma. Fileno, antes 
de darse muerte, se dirige a su alma y le advierte que no debe temer, 
pues las penas del infierno no serán nada comparadas con el dolor que 
está sufriendo en vida:

	 Tú, alma, no pienses ni tengas temor,  
que andando al infierno ternás mayor pena;  
mas piensa, sin duda, tenerla menor  
doquier que te halles sin esta cadena5. 

Plácida, por su parte, se dirige a su cuerpo, plenamente consciente de 
que su muerte la condena al infierno, pero a cambio de las penas que su 
cuerpo glorificado6 vivirá allá, quedará ella como modelo de fortaleza, 
por haber tenido la fuerza para matarse, sí, pero también por haber sido 
constante en su amor por Vitoriano, incluso cuando la lleva a la muerte.

	 ¡Sus, brazos de mi flaqueza, 
dad conmigo en el profundo, 
sin temor y sin pereza! 
Memoria de fortaleza 
dexarás en este mundo, 
cuerpo tierno, 
aunque vayas al infierno 
ternás pena, mas no dudo7.

El parlamento de Vitoriano antes de su suicidio8, hace explícita la 
conciencia que tiene el personaje de la condenación de su alma a par-
tir del uso del concepto de desesperación y la referencia a la muerte 
sin confesión. La desesperanza, según Alfonso X, «es pecado que Dios 

5   Encina, Égloga de Fileno, Zambardo y Cardonio, vv. 549-552.
6   «En el más allá, hombres y mujeres volverán a encontrar un cuerpo, para sufrir en 

el Infierno, para gozar lícitamente gracias a un cuerpo glorioso en el Paraíso» (Le Goff 
y Truong, 2005, p. 13). 

7   Encina, Égloga de Plácida y Vitoriano, vv. 1280-1287.
8   A pesar de que Vitoriano no se suicida pues Venus lo detiene y resuelve el conflic-

to, trataremos sus parlamentos previos como si su muerte se hubiera concretado, pues es 
tan solo la intervención divina la que impide que cumpla sus deseos de muerte. 
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nunca perdona a los que en ella caen; ca maguer los homes yerren en 
las maneras que habemos en estos tres títulos, solo que les finque la es-
peranza pueden ganar merced de Dios; mas el que en desesperamiento 
muere, nunca a él puede llegar»9, morir sin confesión, por lo tanto, no 
es una consideración de importancia en el caso del suicidio, pues esta 
acción es suficiente para merecer la condena eterna.

	 Muera yo sin esperaza,  
sin más ni más consejarme.  
Quiero dar fin al cuidado,  
rómpase mi corazón  
sin confessar su peccado,  
que quien va desesperado  
no ha menester confessión10. 

En la Farsa a manera de tragedia, Torcato ha discutido con su amada 
Liria, a quien su hermano Carlino ha casado por interés con un pastor 
rústico pero rico —matrimonio que no se ha consumado—; Carlino, 
temiendo perder las ganancias que implica el matrimonio de su herma-
na, se hace pasar por ella y envía una carta a Torcato, diciéndole que ha 
decidido consumar su matrimonio y abandonarlo. La desesperación que 
causa en el amante el abandono de su amada, lo lleva a quitarse la vida. 
En este caso, el personaje se dirige, primero, a su pensamiento, después 
a Liria y, finalmente, a Dios, a quien pide perdón, pues, no es hasta des-
pués de haberse clavado el cuchillo que considera las consecuencias para  
su alma.

	 ¡Ay! Si mueres, pensamiento, 
pues cessará tu tormento, 
descansa, que más te vale. 
Cata aquí, Liria, donde voy; 
será tu gozo acabado, 
gózate, que muerto soy 
mas desdichado, que voy 
sin perdón, desesperado. 
¡O santo Dios! Y perdona 
a quien no pensó matarse, 
 

9   Alfonso X, Siete partidas, partida 7, título XXVII.
10   Encina, Égloga de Plácida y Vitoriano, vv. 2292-2296.
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no sufras que mi persona 
pierda tu rica corona 
porque quiso desgollarse11. 

Torcato, como vemos, es el único personaje, en las obras pretriden-
tinas analizadas, que no considera su condena antes de darse muerte, la 
pasión que lo embarga al creer a su amada Liria mudada es tan fuerte 
que reacciona sin considerar las consecuencias; en contraste, los perso-
najes de Encina reflexionan antes de darse muerte y aceptan la condena 
eterna como un mal menor al sufrimiento que padecen en vida. 

La condena que implica el suicidio en estas obras se confirma, ade-
más, tras la resurrección de Plácida, quien afirma haber estado en el 
infierno e, incluso, haber escuchado que Vitoriano llegaría pronto:

	 Desque del mundo partí  
y al infierno me llevaron,  
¡o, quántas cosas que vi!,  
mas de tal agua beví  
que todas se me olvidaron!  
No me queda  
cosa que acordarme pueda,  
sino a ti, que allá nombraron.  
Y aún diéronme tales nuevas  
que muy presto allá serías12.

Liria, de la Farsa a manera de tragedia, es el único personaje, entre los 
analizados en este periodo, que no habla explícitamente de la condena-
ción de su alma, sin embargo, sí manifiesta que seguirá a Torcato a donde 
quiera que vaya, hay que entender, pues, que acepta su destino en el 
infierno con tal de reunirse con su amado:

	 […] que había yo de seguir 
a Torcato donde fuera, 
como lo entiendo hazer 
agora mas por entero13. 

11   Farsa a manera de tragedia, vv. 1334-1372.
12   Encina, Égloga de Plácida y Vitoriano, vv. 2436-2445.
13   Farsa a manera de tragedia, vv. 1545-1548.
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En el Barroco postridentino, la situación ha cambiado: a partir del 
Concilio de Trento, la desesperanza cobra un matiz mucho más profun-
do, de manera que el suicidio por amor ya no solo se configura como un 
pecado en el que los amantes aceptan la condenación de su alma, sino 
que prácticamente desaparece de la escena teatral. El deseo de muerte 
sigue siendo constante en el discurso amoroso, pero la puesta en práctica 
rara vez se concreta: preferir la condena del alma al sufrimiento oca-
sionado por el desamor o la muerte de la persona amada ya no se trata 
de una opción ideológicamente viable y es un aspecto profundamente 
censurado y criticado.

En las obras analizadas de este periodo, el suicidio no se considera 
ya un acto de fortaleza, una muestra de amor y valor —excepto en el 
caso de Tisbe que comentaremos más adelante— como se ve al inicio 
de El premio de la hermosura, en que Cardiloro está a punto de suicidarse 
cuando se le aparece la visión de su padre, quien le advierte:

	 […] que el querer precipitarte 
no es acto de fortaleza, 
antes parece flaqueza, 
por no sufrirte, matarte14. 

El remedio que se da a la pena que siente Cardiloro, tras la muerte 
de su amada Clorinarda, es el olvido y el tiempo, a través del encanta-
miento del sabio Ardano:

	 […] y bañe amor sus alas en olvido, 
templando con la edad la pena suya15.

El suicidio de Cardiloro es interrumpido, como vemos, por su padre 
quien le aconseja buscar otro remedio, pues morir ya no se configura en 
términos heroicos, sino que se plantea como una salida cobarde.

Otra alternativa al suicidio la tenemos en el deseo de venganza como 
remedio, tal es el caso de Tisbea de El burlador de Sevilla. Si bien en este 
caso, podríamos cuestionar qué tanto se trata de un deseo de muerte 
como consecuencia del amor y qué tanto como consecuencia de la des-
honra, Tisbea es, de entre todos los personajes femeninos deshonrados 
por don Juan, la que más alusiones hace al amor y plantea su enamora-
miento del náufrago como un castigo por el desdén que había tenido 

14   Lope de Vega, El premio de la hermosura, vv. 48-51.
15   Lope de Vega, El premio de la hermosura, vv. 254-255.
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con sus pretendientes, tópico dentro del tema amoroso. Tisbea resulta, 
además, un personaje sumamente interesante para el tema que tratamos 
aquí, pues, al final de la primera jornada, parece que se ha suicidado 
arrojándose al mar:

Anfriso	 Vamos tras ella nosotros, 
porque va desesperada, 
y podrá ser que ella vaya 
buscando mayor desgracia.

Coridón	 Tal fin soberbia tiene. 
Su locura y confianza 
paró en esto.

Tisbea (dentro) 		  Fuego, fuego.
Anfriso	 Al mar se arroja.
Coridón	 ¡Tisbea, detente, aguarda!
Tisbea	 ¡Fuego, zagales, fuego, agua, agua! 

¡Amor, clemencia, que se abrasa el alma!16 

Tisbea se describe, aquí como desesperada y arrojándose al mar, pero, 
en la Jornada tercera, nos enteramos de que no ha muerto —suponemos 
que la detuvieron en su intento— y que ha cambiado el deseo de muer-
te por el de venganza, pues dice a Isabela: «Mira si es justo que venganza 
tome!»17, el discurso que, en la jornada primera, giraba en torno al amor 
y que llevaba como consecuencia el suicidio, se ha combinado con un 
discurso de honor que plantea una alternativa: 

		  […] que querría, 
si el dolor o la afrenta no me acaba, 
pedir al Rey justicia 
de un engaño cruel, de una malicia18.

En el caso de Félix de La buena guarda, las alusiones a su suicidio son 
constantes durante la primera jornada: la causa es el amor imposible 
que siente por Clara, quien, como abadesa, no puede corresponderle. La 
propia naturaleza de la obra —comedia religiosa o devota— hará que se 
contraste constantemente este deseo de muerte —desesperanza— con 
la esperanza en el remedio proporcionado por Dios:

16   El burlador de Sevilla, vv. 1080-1089.
17   El burlador de Sevilla, v. 2280.
18   El burlador de Sevilla, vv. 2265-2268.
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	 Ya vengo determinado: 
pasos, no volváis atrás, 
porque imagino que es más 
matarme desesperado. 
Deo gratias. ¡Oh, qué mal digo, 
que no es dar gracias a Dios, 
sino ofenderle! Mas vos 
templad, Señor, el castigo19.

La confianza en Dios y los consejos constantes de Clara de orar van 
posponiendo las intenciones suicidas de Félix, hasta que cuando, final-
mente, parece que va a rendirse ante su desesperación, Clara lo detiene 
una última vez.

Félix	 Digo que me mataré, 
ya no hay de qué porfiarme; 
déjame ya, pensamiento, 
que yo quiero contentarte; 
yo echaré en estas paredes 
un lazo, para que acabes 
de perseguir un rendido.

D.ª Clara 	 ¿Qué es esto?
Félix		  Vengo a matarme.
D.ª Clara 	 ¿Por qué?
Félix		  Por sólo quererte; 

pues no es posible que basten 
diligencias ni temores.

D.ª Clara 	 Tente, Félix, no te mates20.

Clara entonces confiesa que corresponde sus sentimientos y se da 
solución a la desesperación del amante. En esta obra, dada su naturaleza, 
el suicidio sirve, más que como configuración del amante, como con-
trapunto a la misericordia divina y al auxilio de la Virgen; la esperanza, 
pues, triunfa, primero con la correspondencia de Clara y, posteriormen-
te, a través de la elección de la devoción.

El único suicidio que encontramos en las obras aquí analizadas del 
Barroco es el de Tisbe en El premio de la hermosura. Se han dado diversas 
explicaciones a la presencia de este suicidio: su carácter de comedia 

19   Lope de Vega, La buena guarda, vv. 341-348.
20   Lope de Vega, La buena guarda, vv. 899-910.
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palaciega21 y el hecho de que Tisbe no sea cristiana22, por ejemplo. En 
cualquier caso, tras la muerte de Liriodoro, sacrificado en el altar de 
Diana, la desesperación la lleva a quitarse la vida:

Tisbe	 Agora verás un ejemplo 
de mis firmezas al mundo, 
para que los dos quedemos 
consagrados a Diana, 
pues fue nuestro amor honesto, 
ejemplo de castidad. 
Aguarda el alma de Tisbe, 
que con tu postrer aliento 
parte a buscarte.

Gosforostro 		  ¿Matose?
Bramarante 	 ¿No ves la daga en el pecho?23

El suicidio de Tisbe se configura como una muestra de firmeza y se 
atenúa con la virtud del carácter honesto y casto de sus amores, así lo 
entenderá Roselida quien da fin a la obra con el canto que dice:

	 Hermosas almas, que el amor honesto 
en tan estrecho lazo tuvo asidas, 
que en su esfera vivís de luz vestidas, 
como en la tierra de ciprés funesto; 
cometas, cuya luz murió tan presto, 
aunque en eterna fe de vuestras vidas, 
tan desdichadas como bien nacidas, 
en memoria inmortal las habéis puesto; 
recibid este llanto, y si es consuelo 
de vuestro amargo fin, tened por gloria 
que sois ejemplo de firmeza al suelo, 
y que en eterna e inmortal historia, 
por cuantos cursos revolviere el cielo, 
eterna quedará vuestra memoria24.

21   Ver García Lorenzo, 2017.
22   Ver Fernández, 1996.
23   Lope de Vega, El premio de la hermosura, vv. 2391-2394.
24   Lope de Vega, El premio de la hermosura, vv. 2446-2459.



MORIR DE AMOR EN EL TEATRO DEL SIGLO DE ORO 105

Es evidente el recuerdo de la Tisbe de la tradición clásica y su con-
figuración como modelo en la época, el nombre del personaje de Lope 
prefigura ya su final trágico. Hay que resaltar, además, que la historia de 
Tisbe y Liriodoro es secundaria y que la obra concluye con la exalta-
ción del amor casto; el suicidio se enmarca en la resolución de todos los 
conflictos amorosos de la obra a través del encantamiento de Cirsea que 
hace que todos los personajes dejen de estar enamorados y dediquen su 
vida al servicio de Diana. La muerte de Tisbe por su propia mano queda, 
por lo tanto, en segundo plano, el interés no está puesto en la muerte 
por amor, sino en la virtud de la fidelidad y la castidad.

Finalmente, queremos abordar otras tres muertes por amor que apa-
recen en las obras analizadas, en estos casos no se trata de suicidios, pero 
tampoco son muertes que se quedan solo en el discurso. Retomando el 
inicio de El premio de la hermosura, encontramos a Clorinarda —la amada 
de Cardilonio a quien ya mencionamos—, quien al enterarse de que 
sería casada con el rey de Oriente,

	 dio en llorar y en afligirse 
tanto… ¡Ay Dios! ¿Cómo me bastan 
para tragedia tan triste 
los ojos y las palabras? 
¿Dirélo? Sí, que difunta 
amaneció una mañana25.

La muerte de Clorinarda puede considerarse una muerte por amor, 
pues se ve obligada a renunciar a su deseo de casamiento con Cardilonio 
y, ante la perspectiva de traicionar sus sentimientos, sucumbe antes que 
verse en manos de otro. Muerte similar sufrirá el emperador de Oriente, 
pues nos cuenta el sabio Ardano:

	 Sabe, mancebo animoso, 
que el Emperador de Oriente, 
ya de Clorinarda esposo, 
murió de un vivo accidente, 
basta decir amoroso26.

25   Lope de Vega, El premio de la hermosura, vv. 136-141.
26   Lope de Vega, El premio de la hermosura, vv. 197-200.
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Son muertes que, acordes con el tema de la obra, configuran la des-
esperación amorosa como una prueba de fidelidad; el dolor que experi-
mentan los personajes por verse apartados de la persona a quien aman es 
tan fuerte que les provoca la muerte. Esta solución se da también —en 
una escena paralela a la de Tisbe, como señala García Lorenzo—, en El 
duque de Viseo, pues Elvira, al ver muerto a su amado duque, muere:

Rey	 ¿Matose?
León		  No se mató.
Rey	 Pues ¿qué ha sido?
León		  Amor inmenso27. 

Cuando los personajes ven a Elvira junto al cuerpo del duque, el 
rey pide que la despierten y, al ver que se encuentra muerta, plantean la 
duda de si cometió suicidio, a lo que se responde —a diferencia de lo 
sucedido con Tisbe, como vimos— negativamente, pues Elvira no ha 
muerto de desesperación, sino de amor. En los parlamentos en los que 
se describen estas muertes, se les presenta provocadas por la grandeza del 
amor que experimentan los personajes y no ya por la desesperación; ya 
que el suicidio está ideológicamente descartado, se plantea una nueva 
solución al problema de la separación de los amantes —no pasemos 
por alto que tanto en el caso del emperador de Oriente, como en el de 
Elvira, la imposibilidad de sus amores se debe a la muerte de la persona 
amada—: una muerte ‘natural’, un desbordamiento de la pasión que se 
vuelve verdaderamente morir de amor y no de desesperación.

El suicidio por amor es un tema que se encuentra en la literatura 
desde la Antigüedad y que se codifica en los Siglos de Oro como una 
necesidad dentro del discurso amoroso. La puesta en práctica de este 
deseo de muerte, durante la primera mitad del siglo xvi, se acepta como 
una salida preferible al sufrimiento amoroso, incluso con la conciencia 
que tienen los personajes de que implica la condena de su alma; sin 
embargo, después de las restricciones de Trento, se convierte en proble-
mática, es por esto, que los dramaturgos buscan otras soluciones que, sin 
disminuir la profundidad del sentimiento que experimentan los perso-
najes, vayan más acordes con la ideología contrarreformista de condena 
absoluta de la desesperanza, ya sea a través de 1) la reconfiguración de la 
causa de la pena —de amor en honor— como en el caso de Tisbea; 2) la 
resolución del conflicto amoroso, como en La buena guarda; 3) el olvido 

27   Lope de Vega, El duque de Viseo, vv. 3039-3040.
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y la vejez con el paso del tiempo —propiciado por el encantamiento 
de Ardano— al inicio de El premio de la hermosura, o 4) la muerte no 
autoinflingida por amor como en el caso de Clorinarda, el emperador 
de Oriente y Elvira.

El morir de amor en el teatro del Siglo de Oro se configura, como 
vemos, de diversas maneras acordes a la ideología del momento en que 
se producen y consumen los textos. El corpus utilizado para este trabajo, 
si bien reducido, nos permite acercarnos al tema y plantear una clasifi-
cación de algunas de las alternativas postridentinas al suicidio por amor, 
habrá ahora que ampliar la investigación e incluir otras obras y autores 
para desarrollar las conclusiones aquí planteadas, las cuales ya arrojan 
resultados de gran interés.
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LA CONFIGURACIÓN DEL TRÁNSITO HACIA LA MUERTE  
EN EL CABALLERO DE OLMEDO DE LOPE DE VEGA

Leonor Fernández Guillermo  
Universidad Nacional Autónoma de México

Al trazar su esquema conceptual de la cultura barroca, José Antonio 
Maravall afirma que, para el Barroco, el movimiento es el principio 
fundamental de su cosmovisión, y que por ello, no pretende presentar 
en sus creaciones sino la impresión de un acontecer, de un drama, la 
agitación de un devenir, de una realidad siempre en tránsito1. Esto, me 
parece, es justamente, lo que observamos en El caballero de Olmedo: una 
obra dramática plena de movimiento y dinamismo, en cuyo discurso 
puede observarse un sistema conformado por acciones definidas a través 
de verbos de desplazamiento, entre los que destacan, por la frecuencia de 
su uso: venir (49 veces), ir (42) y partir (21); seguidos por salir (14), volver 
(12), llegar (11), entrar (11), llevar (10), caminar (7). En dicho sistema pare-
ce operar un mecanismo que organiza y coordina dichas acciones: qué 
personajes las efectúan, cómo y cuándo las efectúan, cómo se suceden 
unas a otras, cómo se implican entre sí en el espacio y tiempo dramáti-
cos, de tal modo que, en conjunto, durante las tres jornadas van trazando 
el camino que recorre el protagonista hasta su inevitable muerte, en el 
desenlace de la obra2.

1   Maravall, 1973, p. 443. 
2   Pérez, 1970, p. 18: «Durante las tres jornadas del drama, don Alonso no hace sino 

encaminarse hacia la muerte, rodeado de la simpatía con que el público sigue sus pasos, 
admirable muestra de suspensión del interés, conforme a las normas del Arte nuevo». 
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El funcionamiento de este sistema revela una primera acción inicial, 
el primer venir, que pone en marcha el mecanismo referido; y una ac-
ción final: el último ir, que «apaga» el mecanismo. Entre la primera veni-
da, efectuada fuera de escena, y la postrera ida, que la cierra, se efectúan 
otras tantas venidas e idas que indican el tránsito de don Alonso, desde 
su llegada a Medina hasta su regreso a Olmedo, a donde ya no llegará 
por su propio pie.

Venir e ir constituyen, pues, las dos principales acciones que intervie-
nen en la configuración del camino hacia la muerte: el número de veces 
que se repiten en el discurso dramático (91), señalando el actuar de los 
personajes, así lo demuestra; asimismo, hay otros verbos que, en relación 
más o menos directa con venir e ir, indican movimientos más específicos, 
como son partir, entrar, salir, volver y llegar.

En el comienzo de la acción dramática, don Alonso, oriundo de 
Olmedo, ya se encuentra en Medina; su primera venida sucede fuera de 
la vista del espectador: el caballero aparece pronunciando las décimas de 
apertura con que se dirige al Amor, que ya lo ha flechado (vv. 1-30). Ya 
muy cerca del final de la obra, lo veremos cabalgando hacia Olmedo, 
de regreso a su casa para ver a sus padres: es la última ida, en el cami-
no lo matan. Así como al principio no lo vimos llegar a Medina —ya 
estaba ahí—, hacia el final tampoco lo veremos llegar hasta su lugar; 
sabremos, por el relato de Tello, pidiendo justicia al rey, «que a Olmedo 
llegó con vida / […] / para oír la bendición / de dos miserables viejos»  
(vv. 2695-2698). 

Si bien el escenario principal de la obra se ubica en Medina, por re-
ferencias de los personajes sabemos que el caballero realiza varios viajes 
a Olmedo y de regreso. Esos traslados de ciudad a ciudad, junto con el 
primero y el último ya señalados, son los recorridos más extensos, y los 
realiza don Alonso con Tello. Pero dentro de Medina, además de Alonso 
y Tello, son Fabia, Rodrigo y Fernando los personajes que más transitan 
a lo largo de la trama y quienes más se refieren a sus propios desplaza-
mientos y a los de los demás. ¿A qué obedece ese constante aludir a los 
movimientos que unos y otros realizan? A mí me parece que, al apun-
tar reiteradamente las idas, venidas, entradas, salidas, llegadas y partidas, 
los personajes revelan una conciencia de la manera como esas acciones 
inciden en su propia vida y en la de los demás; manifiestan su conven-
cimiento de que los motivos que los impulsan a realizarlas conllevan, 
explícita o implícitamente, un propósito cuya consecución producirá 
resultados funestos. Parecen persuadidos de que con sus acciones, que 
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también ponen al descubierto intenciones, pensamientos, deseos, te-
mores, están participando en la configuración del camino que conduce 
hacia un fin trágico inminente e inevitable. Es como si a los personajes 
los moviera la certeza de que, aunque cada uno de diferente manera, 
todos viajan por la misma ruta que el protagonista, la ruta que lleva hasta 
el sitio que indica la seguidilla «que de noche le mataron / al caballero…». 
Así, como afirma Francisco Rico, los personajes «van descubriendo o 
adivinando con angustia la sentencia que han dictado la copla, Lope y el 
público»3. Para apreciar cómo se realiza el tránsito hacia el cumplimien-
to de esa sentencia, propongo el siguiente itinerario.

1.

Desde el comienzo de la obra queda claro que el motivo del caballe-
ro para permanecer en Medina es Inés; ella salió a la feria, luego entró 
en una capilla, a donde Alonso la siguió; del cruce de miradas nació el 
amor que lo retendría ahí la mayor parte del tiempo. Sin palabras, ella 
se lo ha pedido: «no os vais, don Alonso, a Olmedo / quedaos agora en 
Medina» (vv. 133-134)4; y él lo cumplirá: 

Alonso	 Inés es mi bien, yo soy 
esclavo de Inés; no puedo 
vivir sin Inés; de Olmedo 
a Medina vengo y voy 
porque Inés mi dueño es 
para vivir o morir (vv. 992-997).

No importan las advertencias de Tello sobre los inconvenientes de 
sus constantes viajes y del daño que pueda causarle el pretender a esa 
dama; dice el criado: 

Tello	 Temo que se ha de saber 
este tu secreto amor; 
que con tanto ir y venir 
de Olmedo a Medina, creo 
 

3   Rico, 1981, p. 17. 
4   Todo esto lo sabemos por el romance de don Alonso (vv. 75-182): «Por la tarde 

salió Inés / a la feria de Medina, / tan hermosa que la gente / pensaba que amanecía… 
[…]. Salió esa mañana a misa […]. En una capilla entraron; / yo, que siguiéndolas iba, / 
entré imaginando bodas…» (vv. 75-182).
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que a los dos da tu deseo 
que sentir y aun que decir (vv. 890-895).

	 ¿No te cansa y te amohína 
tanto entrar, tanto partir? (vv. 916-917).

A lo que responde don Alonso: 

Alonso	 Pues yo ¿qué hago en venir, 
Tello, de Olmedo a Medina? 
Leandro pasaba un mar 
todas las noches, por ver 
si le podía beber 
para poderse templar; 
pues si entre Olmedo y Medina 
no hay, Tello, un mar, ¿qué me debe 
Inés? (vv. 918-926).

Al compararse con Leandro, que en una de tantas idas y venidas, 
muere en medio de la tormenta, don Alonso anticipa para sí mismo un 
destino similar al del héroe trágico5. Tello no solo convalida el riesgo 
que corre: «A otro mar se atreve / quien al peligro camina / en que 
Leandro se vio» (vv. 890-892), sino que advierte cuál es la tempestad 
que podría ahogar las intenciones de su amo: «pues a don Rodrigo veo /  
tan cierto de tu deseo / como puedo estarlo yo» (vv. 893-895).

La mención del mítico Leandro y, al final de la segunda jornada, el 
relato sobre el azor que mata al jilguero (vv. 1757-1790), expresan el 
presentimiento de que esas venidas e idas le deparan un trágico final: 
«Don Alonso Manrique, el héroe de la obra, toma conciencia de su 
destino a través de una tristeza sin razones»6 (vv. 1029-1030). Sin em-
bargo, la esperanza impresa en la carta donde Inés le pide «Daos prisa 

5   Ruiz Ramón, 1984, p. 22: «El lenguaje global del texto tiene muy distinto nivel 
de transparencia para el personaje y para el espectador. El primero, ciego para la ambigua 
polivalencia de los signos que el dramaturgo especializa en el curso de la acción, adhiere 
exclusivamente a sólo uno de sus sentidos, a partir del cual actúa en una sola dirección 
que le conducirá precisamente a donde no quiere llegar. El espectador, en cambio, desde 
su conciencia distanciada que percibe la ambigüedad de los signos y su polivalencia de 
sentidos, asiste al desarrollo del espectáculo de las acciones del héroe, dividido entre el 
temor del fin que presiente, atenido a los signos de indicio que el dramaturgo siembra 
en el texto». 

6   Rico, 1981, p. 17.
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a venir, para que sepáis cómo quedo cuando os partís y cómo estoy 
cuando volvéis», es el motor que impulsa a don Alonso, porque, a pesar 
de la profunda melancolía en que lo hunde un supuesto mal augurio, 
Tello lo alienta: «Ven a Medina y no hagas / caso de sueños ni agüeros»  
(vv. 1795-1796). En esta ocasión, la única en que los propios personajes se 
ubican en Olmedo, don Alonso responde: «Bien dices, Inés me aguarda: /  
vamos a Medina alegres» (vv. 1805-1806).

En esta ciudad son tres las ocasiones en que don Alonso viene a la 
casa de Inés: en la primera acude porque ella lo cita mediante la respues-
ta a la carta (soneto, vv. 503-516) que él le había enviado: «os suplico 
que vais esta noche a la reja del jardín»; es entonces cuando se produce 
la confusión con el listón atado. Pero en la segunda y tercera visitas, el 
encuentro con la amada le infunde vida: «Bella Inés, / esto es venir a 
vivir» (vv. 1008-1009); «Por vivir os vengo a ver» (v. 2151). Para ella, él 
representa la luz: «Como mariposa llego / a estas horas, deseosa / de tu 
luz…» (vv. 1060-1063); él es «el sol que adorando [está, y que] viene de 
noche» (vv. 1053-1055). 

Sin embargo, después de su triunfo en los toros, don Alonso debe 
volver a Olmedo. En su despedida, la glosa a la conocida copla Puesto 
ya el pie en el estribo (vv. 2178-2227), concentra la pena por la imaginada 
ausencia y la inevitable partida, que equipara con la muerte: 

	 Yo lo siento, y voy a Olmedo, 
dejando el alma en Medina: 
no sé cómo parto y quedo; 
amor la ausencia imagina: 
los celos, señora, el miedo;  
así parto muerto y vivo, 
que vida y muerte recibo. 
Mas, ¿qué te puedo decir, 
cuando estoy para partir, 
puesto ya el pie en el estribo? (vv. 2178-2187).

El presentimiento de la pérdida trasluce su ansiedad y tribulación:

	 tengo, pensando perderte, 
imaginación tan fuerte, 
y así en ella vengo y voy, 
que me parece que estoy 
con las ansias de la muerte (vv. 2193-2197).
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La antítesis vida/muerte deja aquí los convencionalismos de la retó-
rica amorosa para adquirir una verdadera fuerza trágica: ahora, partir de 
Medina será, efectivamente, partir hacia la muerte:

	 Parto a morir, y te escribo 
mi muerte, si ausente vivo, 
porque tengo, Inés, por cierto 
que si vuelvo será muerto, 
pues partir no puedo vivo. 
Bien sé que tristeza es; 
pero puede tanto en mí, 
que me dice, hermosa Inés: 
«Si partes muerto de aquí, 
¿cómo volverás después?» 
Yo parto, y parto a la muerte, 
aunque morir no es perderte; 
que si el alma no se parte, 
¿cómo es posible dejarte, 
cuanto más volver a verte? (vv. 2213-2227).

2. 

Las idas y venidas; entradas y salidas de unos personajes no son po-
sibles sin las que previamente han realizado otros. Las de Fabia comien-
zan con la presencia de don Alonso en Medina; la posibilidad del en-
cuentro con Inés ha requerido de que antes Fabia acuda al llamado del 
forastero: «Ven Fabia, ven, madre honrada, / porque sepas mi posada»  
(vv. 208-209), y de que la vieja se apersone ante Inés y Leonor: «Aquí, 
señora, ha venido / la Fabia, o la Fabiana» (vv. 246-247); «Dinos, madre, 
a lo que vienes» (v. 277). Desde esa primera venida, la casa de don Pedro 
se convierte en el núcleo espacial hacia y desde donde los personajes 
se moverán continuamente. Fabia y Tello facilitan los canales de comu-
nicación: la vieja trae mensajes, aclara confusiones, consuela a Inés; el 
criado lleva cartas y recados de su señor, como cuando los enamorados 
deben despedirse:

Tello	 Dile, Fabia, a tu señora, 
que ese mozo que la adora 
vendrá a despedirse aquí: 
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que es fuerza volverse a su casa, 
porque no piensen que es muerto 
sus padres… (vv. 1971-1976).

Y ambos, Fabia y Tello, como mediadores, dilatan el cumplimiento 
del compromiso matrimonial que Rodrigo ha pactado con don Pedro. 
Para ello, Fabia desempeña el papel de la maestra de virtudes que prepa-
ra a la joven para su supuesto ingreso en el convento:

Fabia	 Hice oración, en verdad, 
y tal impulso me dio, 
que vengo a ofrecerme yo 
para esta necesidad, 
aunque soy gran pecadora (vv.1434-1438).

Y Tello se convertirá en maestro de latín: «También es linda ocasión /  
para que yo vaya y venga / con libertad de esta casa» (vv. 1279-1281), 
dice; y se presenta:

Tello 	 […] aquí he venido a serviros, 
puesto que soy forastero, 
si valgo para enseñarla (vv. 1474-1476).

3.

Para cuando don Rodrigo aparece en escena, muchas y frecuen-
tes habrían sido sus venidas a rondar la casa de Inés, a quien pretende 
desde hace dos años (v. 220), sin lograr que ella le corresponda. Su 
perseverancia se pone de manifiesto, él continúa rondando la casa de su 
amada, y ella intenta alejarlo cuando se encuentra con Fabia, que sale 
llevando la respuesta de Inés a don Alonso: «Mi padre ha venido ya. / 
Vuesas mercedes se vayan» (vv. 457-458). A pesar de los desprecios, don 
Rodrigo persiste: «¿De qué sirve inútilmente / venir a ver esta casa?»  
(vv. 623-624), le pregunta don Fernando cuando coinciden con el des-
conocido caballero que, como ellos, se presenta frente a la reja. La con-
fusión que se produce alarma a Inés:

Inés	 ¡Ay, Leonor! No sin razón 
viene don Rodrigo aquí, 
si yo misma le escribí 
que fuese por el listón (vv. 743-746).
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Pero el enamorado está determinado a casarse; al llegar a la entre-
vista con don Pedro, ofrece: «Aquí / vengo a que os sirváis de mí»  
(vv. 760-761). 

Don Rodrigo se ha percatado de la presencia de un galán intruso; a 
partir de ese momento su atención estará sobre los movimientos del fo-
rastero, que no ha podido pasar inadvertido «por más que en Medina se 
encubría» (v. 1343). Y pregunta: «¿Cómo tantas veces a Medina / viene 
y va don Alonso? ¿Y a qué efeto / es cédula de noche en una esquina?» 
(vv. 1366-1368). Sin duda ese hombre representa un peligro para sus 
planes y le quita toda oportunidad: «Si viene don Alonso, ya Medina /  
¿qué competencia con Olmedo tiene?» (vv. 1391-1392), se había la-
mentado don Rodrigo, como anticipando que quedaría vencido, herido 
y humillado en la plaza de toros frente a su rival, más odiado aún porque 
le debe la vida «a quien me tiene celoso / y a quien la muerte deseo» 
(vv. 2035-2036).

El transitar de don Alonso entre Olmedo y Medina; entre su posada 
y la casa de Inés; las idas y venidas de Fabia y Tello, que procuran las 
entradas del caballero, resultan para Rodrigo una intromisión intolera-
ble. Mientras él ha persistido por dos años yendo y viniendo a la reja 
de la amada, sin conseguir siquiera una mirada piadosa, el de Olmedo 
llega para ser querido, admirado y dejar fuera al desdichado Rodrigo de 
toda contienda. Si las idas y venidas de don Alonso han fructificado en 
el amor, la ilusión y la esperanza, en el despreciado don Rodrigo han 
eliminado por completo sus expectativas, su anhelo de ser favorecido. La 
caída en la plaza, a la vista del rey y de Inés, le da la puntilla; sus lamentos 
resumen el significado de la presencia de su rival: 

Rodrigo	 ¡Qué de afrentas, qué de penas,  
qué de agravios, qué de enojos, 
qué de injurias, qué de celos, 
qué de agüeros, qué de asombros! (vv. 2044-2047).

Porque cada ida, cada venida de su adversario le ha producido daños, 
ofensas, pesares, disgustos, ultrajes que se traducen en envidia, celos, ren-
cor: las piedras que han ido labrando el camino desde que don Alonso 
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empezó a recorrerlo cuando salió de Olmedo y llegó a Medina; cuando 
veía a Inés, la seguía y la rondaba, mientras era observado por quien lo 
precedía en su misma pretensión7. 

7   Hay en la obra otra serie de desplazamientos que se sitúan como en un segundo 
plano: no parecen afectar directamente a los protagonistas; sin embargo, me parece que 
presentar estos desplazamientos o aludir a ellos tiene un propósito que se pondrá de 
manifiesto posteriormente. Por ejemplo, cuando Fabia pide a Tello que la acompañe a 
sacar la muela de un ahorcado:

Fabia	 Ir por ella [la muela], y que conmigo 
vayas solo acompañarme.

Tello	 Yo sabré muy bien guardarme 
de ir a esos pasos contigo. 
¿Tienes seso?

Fabia		  Pues, gallina, 
adonde yo voy, ¿no irás? (vv. 603-610).

	 Si no vas, tengo de hacer 
que el propio [ahorcado] venga a buscarte (vv. 615-616).

	 Ven, llevarás la escalera (v. 619).

La complicidad que forzosamente se establece aquí entre la alcahueta y el criado se 
prolongará en la ayuda que necesitan don Alonso e Inés.

Por otra parte, encontramos en la tercera jornada una breve escena de 28 versos  
(vv. 2078-2105) en que el Condestable transmite al Rey el deseo de la gente de Medina 
de que el soberano permanezca en la villa:

Cond. 	 Dije a Medina que aprestas 
para mañana partir; 
mas tiene tanto deseo 
de que veas el torneo 
con que te quiere servir, 
que me ha pedido, señor, 
que dos días se detenga 
Vuestra Alteza.

Rey 		  Cuando venga, 
pienso que será mejor,

Cond.	 Haga este gusto a Medina 
Vuestra Alteza.

Rey	 Por vos sea… (vv. 2081-2091). 

Estos versos, en que el rey y el condestable elogian a don Alonso («Galán y bizarro 
ha estado / el caballero de Olmedo», vv. 2096-2097), cumplen el propósito de asegurar 
la presencia del soberano, que más adelante deberá hacer justicia, cuando Tello delate a 
los asesinos de su señor.
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4.

La última parte de este recorrido comienza cuando don Alonso debe 
justificar su partida: «que si esta noche no fuese / a Olmedo, me han de 
contar / mis padres por muerto» (vv. 1906-1908). Aunque en realidad, 
que ese trayecto no llegaría a su fin ya lo había predicho don Rodrigo: 
«¡… que la risa […] se le ha de trocar en llanto, / si hallo al hidalguillo 
loco / entre Medina y Olmedo!» (vv. 2066-2072)8. La despedida en el 
balcón de Inés: «Vete, Alonso, vete. Adiós» (v. 2248), y la reacción de 
Alonso: «Aquí se acabó mi vida, / que es lo mismo que partirme»  
(vv. 2252-2253) así lo confirman.

La atmósfera trágica se ha ido intensificando gradualmente. A 480 
versos del desenlace, don Alonso camina solo hacia Olmedo con el ul-
timátum de su enemigo a sus espaldas; una sombra se le pone delante; 
«¿Quién va? […] ¿Es don Rodrigo?» (vv. 2257, 2261), pregunta el ca-
ballero. A la presencia desconocida en el inicio del trecho final seguirá 
la sentencia: «Que de noche le mataron / al caballero» (vv. 2374-2375), 
letra que trae a la memoria las advertencias de Fabia sobre su ir y venir: 
«Siempre dice que me guarde, / y siempre que no camine / de noche, 
sin más razón / de que la envidia me sigue» (vv. 2284-2286) […]; la vie-
ja ha tratado de persuadirlo «porque no me vaya a Olmedo» (v. 2282). El 
temor y el recelo demoran su paso cuando escucha una voz: «Sombras le 
avisaron / que no saliese / y le aconsejaron / que no se fuese / el caballero, /  
la gala de Medina / la flor de Olmedo» (vv. 2386-2392). «Un hombre soy 
que va perdido» (vv. 2394-2395), responde don Alonso al labrador que 
pregunta quién lo llama; y al no ver más a ese hombre que le insistía vol-
ver a Medina, se extraña: «¿Dónde fue, / que apenas sus pasos siento?»  
(vv. 2417-2418), porque justamente entre Medina y Olmedo se halla 
Don Alonso, donde alguien lo prefigura muerto: «¡Muerto yo! Pero es 
canción / que por algún hombre hicieron / de Olmedo, y los de Me-
dina / en este camino han muerto» (vv. 2421-2424). Justamente ahí está 
él, en la disyuntiva del camino que ha de tomar: «A la mitad dél estoy: / 
¿qué han de decir si me vuelvo?» (vv. 2425-2426). Ya no hay opción, sus 
enemigos le cierran el paso: «Yo vengo a matar, no vengo / a desafíos»  
 

8   La idea de eliminar a su rival la había externado antes don Rodrigo, cuando 
lleno de rabia, pregunta a su amigo Fernando: «¿qué consejo me dais, si no es matalle?»  
(v. 1370). Y poco después declara su propósito: «Yo he de matar a quien vivir me cuesta /  
en su desgracia…» (vv. 1377-1378).
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(vv. 2458-2459), le espeta don Rodrigo; ¿la razón?: ser «El de Olmedo, /  
el matador de toros, / que viene arrogante y necio / a afrentar los de 
Medina» (vv. 2440-2443). 

Don Rodrigo, que observó receloso los desplazamientos de su rival, 
lo alcanza para quitarle la vida. Solo con el fiel Tello, quien lo trasladará 
ya agonizante, don Alonso podrá completar el trayecto hasta Olmedo. 
Después de muerto su señor, el buen escudero vuelve a Medina a pedir 
justicia al rey; irónicamente, poco antes el monarca lo había descrito 
como «hombre / de grandes merecimientos» (vv. 2621-2622). Allá tam-
bién habían vuelto los asesinos para morir decapitados. 

«[…] al fin una vida —afirma Lida de Malkiel— se intuye en su 
cabal valor solo cuando ha acabado; solo entonces se percibe el dibujo 
de conjunto que formaban los pequeños hechos de cada día»9; tal dibujo 
de conjunto, añade Francisco Rico, «puede hacerse presente en El caba-
llero de Olmedo en distintos modos»10. Uno de esos modos, me permito 
agregar yo, es acumular todos los ires y venires, las entradas y salidas; las 
partidas, las vueltas… y observar cómo, reunidos, conforman el plano de 
la acción dramática11 en el que cada desplazamiento, cada movimiento, 
cada paso ha impreso su huella en el camino y ha ido configurando así 
el tránsito hacia la muerte. 

9   Lida de Malkiel, 1962, p. 250.
10   Rico, 1981, p. 19. «[…] a cual más sabio: en tanto recuerdo de la seguidilla, ver-

bigracia, cuidadosamente estimulado a veces, como al cerrar el primer acto citando los 
dos últimos versos (886-887) y dejando al público la emoción de rememorar los dos 
primeros; o en el prodigioso cruce de planos temporales en que don Alonso oye sonar 
—y suena por primera vez— la copla que le anuncia la muerte y que le guardará ‘des-
pués de muerto viviendo / en las lenguas de la fama’ (2704-2705), y la supone canción /  
que por algún hombre hicieron / de Olmedo, y los de Medina / en ese camino han 
muerto» (vv. 2421-2705). 

11   Arellano, 1990, p. 105. «La explicación del desenlace no se halla en el plano 
del tema y de la justicia poética […] sino precisamente en el plano de la acción, en el 
que un personaje dramáticamente espléndido, construido con perfección y concisión 
admirables, este don Rodrigo impulsado por su pasión celosa y su rabia, abandona las 
convenciones de su papel de noble, y con las cobardes e infames armas de fuego, consi-
deradas indignas de un caballero, elimina a su rival primitiva y ferozmente».
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«… AUNQUE AMOR ME HA DE MATAR…»:  
EROS Y TÁNATOS EN EL DIVINO NARCISO

David Galicia Lechuga 
El Colegio de México 

Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa

Una de las aportaciones más interesantes de la teoría freudiana co-
rresponde a la oposición entre los instintos de vida y los instintos de 
muerte, que el psiquiatra austriaco nombró eros y tánatos. De acuerdo 
con Freud, una de las secretas fuerzas que mueven la psique humana 
corresponde al deseo de preservar la vida, que se manifestaría en el acto 
reproductivo. En contraste, existiría una motivación opuesta que busca-
ría regresar lo animado a su estado originario de inanimación, es decir, 
una tendencia natural hacia la muerte. Aunque estos dos principios re-
sultaban antitéticos, Freud también notó una extraña relación paradójica 
entre ambos, ya que se entrelazaban y motivaban mutuamente1.

No se requiere recurrir a la teoría freudiana para corroborar la exis-
tencia de tan sutil y recurrente antítesis. La muerte ha sido una constan-
te en el discurso amoroso occidental, el cual no es sino una sublimación 
del deseo sexual, como ilustró, en el ya clásico Amor y Occidente, Denis 
de Rougemont2. Más aún, la espiritualidad cristiana ha sido moldeada a 
través del eros y del tánatos al hacer de su centro un Dios que es amor 
y que se sacrifica a sí mismo para salvar a la humanidad.

1   Freud, 2010, pp. 127-157.
2   Rougemont, 1993.
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Una de las obras que más exitosamente representan esta antítesis es 
El divino Narciso, de sor Juana. Escrito como una ingeniosa reelabora-
ción a lo divino del mito de Eco y Narciso, la monja mexicana planteó 
en él las paradojas del deseo y la muerte para representar sutiles cues-
tiones teológicas. 

En el presente trabajo no pretendo hacer un análisis freudiano de 
la obra de sor Juana3. Más bien, me parece que los conceptos de eros y 
tánatos resultan útiles para comprender aspectos fundamentales de El di-
vino Narciso, como la configuración de Narciso y Eco, personajes en los 
que existen claros impulsos hacia la vida y la muerte, que se entrelazan 
y contraponen a partir de concepciones confrontadas del amor. Estos 
impulsos, que propongo identificar con los conceptos de eros y tánatos 
freudianos, representan los aspectos teológicos que a la dramaturga le 
interesa resaltar en esta obra y elaboran la estructura dramática alrededor 
del conflicto entre el bien y el mal.

Dos dimensiones se entrelazan en El divino Narciso como en todo 
auto sacramental. Debido a la estructuración alegórica de la obra, se 
presentan dos planos de significación: uno significante, que responde a 
la fábula narrada, y otro significado, el sentido teológico representado 
por ella, como han explicado Ignacio Arellano y J. Enrique Duarte: 

La alegoría ofrece, por tanto, en primer lugar el plano historial (o argu-
mento), en el que se nos cuenta una historia extraída de cualquier fuente de 
inspiración […] y, en segundo lugar, el plano alegórico o teológico (asunto) 
donde la historia argumental revela su lectura profunda doctrinal, teológica 
y sacramental4.

Siguiendo los parámetros del género, sor Juana utilizó los elementos 
del mito y sus preconcepciones del amor para simbolizar el drama de 
la salvación humana. De este modo, el discurso amoroso en El divino 
Narciso adquiere dos niveles: uno que corresponde a la comprensión 
humana del amor y otro que explica el sentido de la doctrina católica.

3   Me parece que una interpretación freudiana de El divino Narciso, a pesar de ser 
tentadora, no deja de ser problemática, como puede ejemplificar el estudio de Pfandl, 
1963, quien psicoanalizó desde esta perspectiva a sor Juana. Paz, 1983, pp. 13-14 y 92-95, 
realizó una refutación muy completa del trabajo de este filólogo alemán.

4   Arellano y Duarte, 2003, p. 35.
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La alegoría se ha construido alrededor de la extraña equivalencia 
entre Narciso y Cristo, que constituye una relación no esperada, como 
ha apuntado Robin Ann Rice5. Al escoger esta figura mitológica como 
representación de Jesús, sor Juana realizó un acto ingenioso no solo en 
la elección del personaje, sino también en la estructura de la obra, como 
ha estudiado en profundidad Alice Brooke6. Además de las razones ya 
esbozadas por dichas estudiosas, la relación entre Narciso y Cristo surge 
a partir de los elementos comunes acerca del eros y del tánatos tanto 
en la doctrina cristiana como en el mito grecolatino. Sor Juana supo 
aprovechar estas singularidades para, a través de su portentosa erudición, 
presentar una reflexión profunda acerca de la naturaleza del amor divino 
y su relación con el sacrificio de Cristo, que se construye con base en las 
interrelaciones entre eros y tánatos. 

Dentro de la estructura alegórica, también es posible apreciar la ma-
nera en que eros y tánatos se vinculan en la articulación historial de 
El divino Narciso. Hay que tener en cuenta que la batalla, junto con la 
peregrinación, constituye, de acuerdo con Angus Fletcher, una de las 
formas más comunes de acción en que se conforma la alegoría7. En 
el caso de los autos sacramentales, la trama se organiza alrededor de la 
representación del conflicto entre el bien y el mal. En El divino Narciso, 
este se articula a través de la confrontación entre dos visiones del amor 
formuladas a partir del eros y tánatos de Narciso y Eco. Mientras que 
el deseo de Narciso por su propia imagen resulta en una motivación a 
la muerte, un tánatos que se convierte en regenerador y salvador de la 
humanidad; en cambio, el amor propio de Eco constituye un impulso 
hacia la destrucción total.

En un primer acercamiento alrededor de la figura de Narciso como 
representación de Cristo y su sacrificio por amor a la humanidad, se po-
dría decir que, por un lado, en el auto se encuentra presente el impulso 
a la muerte implicado en el enamoramiento de Narciso por su propia 
imagen, representada por la Naturaleza Humana, debido a la imposibili-
dad de obtener este objeto deseado y, por otro, la paradoja de la muerte 
que da vida, planteada a partir del deceso de Narciso, interpretado por 
sor Juana en términos cristológicos. Ambos elementos se interrelacio-
nan para representar el drama teológico de este auto sacramental.

5   Rice, 2005, p. 13.
6   Brooke, 2018, pp. 35-71.
7   Fletcher, 1964, pp. 151-159.
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Como ha planteado Daniel Santillana, el enamoramiento de Nar-
ciso-Cristo está propuesto en términos de la imaginería neoplatónica 
renacentista8. De acuerdo con el filósofo florentino Marsilio Ficino, el 
amor nace por el reconocimiento de lo semejante en el objeto amado9. 
En este caso, el personaje de Naturaleza humana está planteado como 
una imagen de Dios, siguiendo la expresión bíblica del Génesis: «et ait 
[Deus]: Faciamus hominem ad imaginem et similitudem nostram […]. 
Et creavit Deus hominem ad imaginem suam: ad imaginem Dei creavit 
illum […]» (1, 26-27);10 por lo mismo, resulta natural que el Cristo-
Narciso se enamore de ella.

En este caso, sor Juana supo convertir la contemplación de Narciso 
en la fuente en una representación del amor de Dios por su imagen que 
es el hombre, proponiéndola en los términos neoplatónicos habituales 
de su época, ya que el enamoramiento se producía a partir de la imagen 
visual y la semejanza, según propone Ficino: 

[…] la imagen del más bello de los dos, entrando a través de los ojos en el 
alma del otro, se adecua enteramente a una cierta imagen, formada desde 
el principio de su generación, tanto en el velo celestial del alma, como en 
el seno de ésta. El alma de éste, así impresionada, reconoce como cosa suya 
la imagen de aquel que se le presentó delante; la cual es, casi enteramente 
igual a la que desde siempre él tiene en sí mismo […] e inmediatamente la 
aplica a su imagen interior. Y reformándola, la mejora, si es que le falta parte 
alguno a la forma perfecta del cuerpo jovial.  Y después ama a esa imagen 
así reformada, como a obra suya11.

El enamoramiento se traduce, pues, en la vinculación entre dos seres 
que anula todas las diferencias, así como en un mejoramiento de ambas. 
A través del amor de Narciso por la Naturaleza humana, esta recupera 
la semejanza perdida con la divinidad, que implica su mejoramiento. Tal 
procedimiento se da a través de la fuente, que en este auto representa 
 
 
 

8   Santillana, 2007.
9   Ficino, Sobre el amor, pp. 32-35, 43-48 y 52-54.
10   Para todas las citas bíblicas, sigo el texto de la Biblia Sacra Iuxta Vulgatam 

Clementinam, la versión autorizada de la Biblia desde el Concilio de Trento, que es la 
que sor Juana conoció.

11   Ficino, Sobre el amor, p. 111.
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tanto el bautismo, que borra el pecado —es decir, la desemejanza con 
Dios—, como a la Virgen María, cuya inmaculada concepción implica la 
versión más cercana de la imagen de Dios en la humanidad12. 

En ese sentido, resulta central para este auto la contemplación de 
Narciso en la fuente, en la cual ve su reflejo en la Naturaleza huma-
na. Sin embargo, dicho enamoramiento no se presenta sin peligros: la 
muerte acecha. Cuando el proceso de identificación entre los enamo-
rados no puede completarse, se presenta el sufrimiento amoroso que se 
traduce en la muerte. En tanto que la imagen del amado se imprime en 
el alma del amante, este último corre el riesgo de perder su propia alma 
si no existe la correspondencia13. 

El tánatos aparece aquí como producto de la no correspondencia, 
según lo ilustra el diálogo de Narciso que pertenece a la secuencia en 
la que Eco repite la última palabra de cada verso para reunirla al final:

Narciso	 Es insufrible el tormento…
Eco		  Tormento
Narciso	 de los dolores que paso…
Eco		  Paso
Narciso	 en rigor tan insufrible…
Eco			   Insufrible
Narciso	 pues en mi pena terrible 

y en el dolor de que muero, 
no gozando lo que quiero…

Los dos	 tormento paso insufrible (vv. 1468-1475).

Sor Juana retoma la incapacidad de correspondencia de la imagen 
de la fuente ovidiana para explicar, de acuerdo con la doctrina neopla-
tónica, el impulso de la muerte de su Narciso-Cristo, según confiesa el 
mismo personaje: 

	 Mirando lo que apetezco, 
estoy sin poder gozarlo; 
y en las ansias de lograrlo, 
mortales ansias padezco (vv. 1453-1456).

12   Sobre el papel de la fuente, puede consultarse la interpretación de Benassy-
Berling, 1983, pp. 385-395; sobre su función espacial en la representación escénica, 
véase Galicia Lechuga, 2015, pp. 567-569; recientemente, a partir de la identificación 
de la fuente con un espejo, Brooke, 2018, pp. 64-75, ha propuesto una muy imaginativa 
interpretación de la configuración escénica de la fuente en este auto.

13   Al respecto de esta formulación neoplatónica, véase Coseriu, 1999, pp. 29-51.
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Este profundo dolor cercano a la muerte se convierte en un impulso 
tanático, indisoluble del deseo amoroso. La voluntad de Narciso se en-
trega plenamente a un amor que lo ha de matar:

	 No me puedo engañar yo, 
que mi ciencia bien alcanza 
que mi propia semejanza 
es quien mi pena causó. 
De ella estoy enamorado; 
y aunque amor me ha de matar, 
me es más fácil el dejar 
la vida, que no el cuidado (vv. 1461-1468).

La muerte de Narciso se plantea como algo voluntario dentro del 
plano dramático-teológico. Por un lado, corresponde a la muerte por 
amor de la fábula mitológica y, por otro, explica el sacrificio de Cristo 
por amor a su criatura. En este último sentido, sor Juana no olvida esta 
dimensión espiritual y representa la muerte de Narciso-Cristo como un 
evento cosmológico único, como revela el siguiente diálogo de Narciso:

	 Selvas, ¿quién habéis mirado, 
el tiempo que habéis vivido, 
que ame como yo he querido, 
que quiera como yo he amado? 
¿A quién, en el duradero 
siglo de prolijos días, 
habéis visto, selvas mías, 
que muera del mal que muero? (vv. 1445-1452).

La invocación a las selvas corresponde a una ratificación del carácter 
divino de Narciso, pues al esperar su respuesta las convierte en sus in-
terlocutores y las anima. Estas selvas fungen como testigos especiales de 
la singularidad de este evento, ya que representan un tiempo y espacio 
espirituales que abarcan todos los tiempos y espacios14. El amor de Nar-
ciso y su impulso a la muerte constituyen metafóricamente un hápax de 
dimensiones cosmológicas que concurre una sola vez en una dimensión 
espiritual de la totalidad.

14   Galicia Lechuga, 2015, pp. 562-565.
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Sor Juana retomó aquí un principio evangélico que establece que el 
mayor amor implicaba el autosacrificio hasta la muerte, según indica el 
evangelio de Juan: «Maiorem hac dilectionem nemo habet, ut animam 
suam ponat pro amicis suis» (15, 13). Me parece indudable que la monja 
jerónima tuvo en mente este versículo, ya que es el que sigue al que 
da pie al famoso Sermón del mandato, de Antonio Vieyra, que sor Juana 
discutió en su Carta atenagórica.

En esta obra en la que se discute cuál fue la mayor fineza de Cristo, 
sor Juana plantea que su muerte fue la más grande muestra de amor: 
«Siento con san Agustín que la mayor fineza de Cristo fue morir. Prué-
base por discurso: porque lo más apreciable en el hombre es la vida y 
la honra, y ambas cosas da Cristo en su afrentosa muerte»15. En este 
aspecto, la monja jerónima recuerda que no solo se trató de una gran 
prueba de amor, sino que trajo un beneficio incalculable para los seres 
humanos: «Cristo en su muerte nos repite el beneficio de la creación, 
pues nos restituye con ella al primitivo ser de gracia»16.

Para sor Juana la muerte de Cristo por amor constituía la mayor 
muestra de amor posible, no solo a nivel humano, sino en todo el cos-
mos: el Creador había ofrecido su vida por la criatura. Se plantea así la 
muerte por amor como el acto máximo de autorrenunciación, que trae 
vida al objeto amado. La monja jerónima parece sumamente interesada 
en esta paradoja: la muerte de Cristo, que corresponde a la dimensión 
del tánatos, crea una vida nueva para la humanidad, con lo que se pre-
serva el dominio del eros. 

Este sacrificio se representa en la versión que sor Juana realiza de la 
parábola de la oveja perdida, identificada en el auto con la Naturaleza 
humana, en la que expresamente Narciso indica:

	 Yo tengo de buscarte; 
y aunque tema perdida, 
por buscarte, la vida, 
no tengo de dejarte, 
que antes quiero perderla por hallarte (vv. 1163-1167).

15   Juana Inés de la Cruz, Carta atenagórica, p. 415.
16   Juana Inés de la Cruz, Carta atenagórica, p. 417.
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De igual manera, en el diálogo en que Naturaleza humana busca el 
cuerpo desaparecido de Narciso-Cristo se reconoce el mismo hecho:

	 Buscad mi vida en esa  
imagen de la muerte, 
pues el darme la vida 
es el fin con que muere (vv. 1800-1803).

En estos versos sor Juana se expresa a través de la antítesis. La monja 
jerónima reconocía así el carácter paradójico de un elemento central 
de la doctrina católica, que establecía que la muerte de Cristo daba una 
vida eterna a todo aquel que creyera en él. En varias partes del auto se 
reitera el carácter voluntario de este sacrificio, lo que llevó a Ludwig 
Pfandl a censurar a sor Juana:

La identificación de Narciso con Jesús era el más extremado límite reli-
gioso estético aceptable a que podía llegarse y Juana Inés no supo siempre 
detenerse en dicho límite. La muerte de Narciso, que perece ahogado, no 
podía de ninguna manera equipararse con la de Cristo en la cruz, so pena 
de tener que aceptar para él el estigma del suicidio17.

No coincido con la opinión del filólogo alemán. La interrelación 
entre el eros y el tánatos en la doctrina católica y su carácter antitético 
y paradójico presentes en el sacrificio de Cristo son cuestiones latentes 
y fundamentales de la teología y cosmovisión cristianas, que sor Juana 
supo expresar en su compleja alegoría y justificar con rigor poético a 
través de una ingeniosa elaboración del personaje de Narciso como 
símbolo de Cristo.

En contraste, Eco, como representación del Diablo, plantea una vi-
sión opuesta de amor, como plantea sugerentemente Sergio Fernández: 
«no sólo Eco representa al ser angélico en su parte réproba sino que 
indica que el amor posee una parte, y no la menor, de diabolismo»18. 
El carácter diabólico de este amor reside en estar dirigido únicamente 
hacia el sujeto mismo, sin traer ningún beneficio a nadie más, lo cual 
constituye, desde el punto de vista cristiano, una perversión del amor, 
que en El divino Narciso se traducirá en un tánatos manifestado en un 
impulso de destrucción originado de la no satisfacción.

17   Pfandl, 1963, p. 256.
18   Fernández, 1995, p. xviii.
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En este auto sacramental, la configuración del personaje de Eco y su 
identificación simbólica con el Diablo recae en un énfasis en la soberbia 
como característica principal. Sor Juana se adhiere a la tradición de que 
esta constituyó el primer pecado del ángel caído y fue la causa de su ruina 
y de la introducción del mal en el mundo, como planteaba san Agustín:

Cum uero causa miseriae malorum angelorum quaeritur, ea merito ocu-
rrit, quod ab illo, qui summe est, auersi ad se ipsos conuersi sunt; et hoc ui-
tium quid aliud quam superbia nuncupetur? Initium quippe omnis peccati 
superbia. […] Hic primus defectus est et prima inopia primumque uitium 
eius naturae, qua ita creata est, ut nec summe esset, et tamen ad beatitudi-
nem habendam eo […]19.

De la misma manera, san Agustín entendía el pecado como una per-
versión de una tendencia naturalmente buena; de modo que la soberbia 
representaría una degeneración del amor verdadero: 

Deficitur enim non ad mala, sed, male, id est non ad malas naturas, sed 
ideo male, quia contra ordinem naturarum ab eo quod summe est ad id 
quod minus est. […] nec superbia uitium est dantis potestatem uel ipsius 
etiam potestastis, sed animae peruerse amantis potestatem suam potentioris 
iusta contempta20.

Sor Juana replica estos planteamientos cuando presenta a Eco acom-
pañada de dos personajes alegóricos, la Soberbia y el Amor propio, que 
simbolizan características propias del Diablo representado por la ninfa 
del mito, según indica el diálogo de Eco:

	 Y así, Amor Propio, que en mí 
tan inseparable reinas, 
que haces que de mí me olvide, 
por hacer que a mí me quiera 
(porque el Amor Propio 
es de tal manera 
que insensato olvida 
lo mismo que acuerda); 
principio de mis afectos, 
pues eres en quien empiezan, 
y tú eres en quien acaban, 

19   Agustín, De civ. Dei, XII, vi.
20   Agustín, De civ. Dei, XII, viii.
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pues acaban en Soberbia 
porque cuando el Amor Propio 
de lo que es razón se aleja, 
en Soberbia se remata, 
que es el afecto que engendra, 
que es aquel que todas  
las cosas intenta 
sólo dirigidas 
a su conveniencia […] (vv. 301-320).

Se plantean, pues, la soberbia y el amor propio como características 
intrínsecas del Diablo. Sor Juana subraya sus efectos negativos y los pre-
senta como una distorsión de lo razonable y bueno. Este pecado genera 
una visión distorsionada del mundo, lo que lleva a este personaje a creer 
que puede ser igual a Dios:

	 […] y en fin, viendo que era yo, 
aun de la naturaleza 
angélica ilustre, mía 
la criatura más perfecta, 
ser esposa de Narciso 
quise, e intenté soberbia 
poner mi asiento en su solio 
e igualarme a su grandeza […] (vv. 382-389).

El deseo de ser igual a Dios se expresa como una forma negativa del 
eros, que aquí se plantea como equivalente al matrimonio. Sor Juana 
sigue así la idea tomista de que es natural querer acercarse a Dios, pero 
que constituye un error creer que puede lograrse por mérito propio21. 
Naturalmente, esto resulta en un fracaso del deseo, que al verse insatisfe-
cho genera un impulso de destrucción, como ocurre con Eco: 

	 Yo, viéndome despreciada, 
con el dolor de la afrenta, 
en odio trueco el amor, 
en rencores las ternezas, 
en venganzas los cariños; 
y cual víbora sangrienta, 
nociva ponzoña exhalo, 
veneno animan mis venas; 

21   Aquino, Sum. Th., Ia, q. 63, a. 3 co. 
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que cuando el amor 
en odio se trueca, 
es más eficaz 
el rencor que engendra […] (vv. 401-412).

Este tánatos se convierte en la motivación principal de Eco, quien, 
ante la frustración del rechazo, buscará destruir a lo amado por Narciso 
y a este mismo, en un acto propio de la envidia demoniaca, tal como la 
definía santo Tomás de Aquino: «Invidus autem ex hoc de bono alterius 
dolet, inquantum bonum alterius aestimat sui bonum impedimentum»22. 
En este sentido, hay una clara contraposición con el amor divino: mien-
tras que este busca el beneficio del amado, el amor diabólico solo piensa 
en sí mismo y puede incluso desear la destrucción de aquel a quien ama, 
como revela este diálogo de Amor Propio:

	 Y así, si soy tu Amor Propio, 
¿qué dudas que me parezca 
bien, que pues padeces tú, 
el mundo todo padezca? 
¡Padezca esa vil pastora, 
padezca Narciso y muera, 
si con muerte de uno y otro 
se borran nuestras ofensas! (vv. 664-671).

Otro ejemplo claro del impulso a la destrucción en el personaje de 
Eco puede verse en el siguiente pasaje, en el que Narciso rechaza su 
propuesta amorosa y la ninfa le contesta:

	 Ya me voy, pero advierte 
que, desde aquí adelante, 
con declarados odios 
tengo de procurarte 
la muerte, para ver 
si mi pena implacable 
muere con que tú mueras, 
o acaba con que acabes (vv. 812-819).

El tánatos, en tanto que impulso a la destrucción, surge como una 
reacción a la falta de correspondencia amorosa de Narciso por Eco. 
Como se ha visto, el rechazo ocasiona siempre un intenso dolor, pero 

22   Aquino, Sum. Th., Ia, q. 63, a. 2 co.
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aquí, a partir de la envidia y la soberbia, la solución se plantea como una 
destrucción total: la única manera de acabar con el sufrimiento amoroso 
resulta ser la desaparición del objeto amado.

El eros y el tánatos de Narciso y Eco se contraponen, aunque am-
bos nacen de la incapacidad de unirse al objeto amado. El impulso a la 
muerte de Narciso-Cristo se origina de su amor por la humanidad, lo 
que lo lleva a sacrificarse a sí mismo para darle vida eterna a su lado; en 
cambio, Eco desarrolla un impulso a la destrucción del objeto amado 
motivado por el rechazo, pues el amor diabólico exige la corresponden-
cia sin importar el bien o el deseo del amado.

En conclusión, los conceptos de eros y tánatos resultan útiles para 
comprender la compleja construcción alegórica de El divino Narciso. 
Los impulsos hacia la vida y la muerte en este auto son fundamentales 
para la expresión sorjuanina de la doctrina cristina. La muerte por amor 
de Narciso se reconfigura como un elemento salvífico y el amor sin 
control de Eco hacia sí misma genera un impulso destructivo. Sor Juana 
planteó así una contraposición de ambos amores, representando así el 
conflicto dramático central de esta obra y su sentido profundo.
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LA MUERTE EN LAS OBRAS MORISCAS  
DE LOPE DE VEGA

Mina García 
Elon University

Este trabajo es parte de lo que espero que sea una monografía acerca 
de las obras moriscas de Lope de Vega. Dicha monografía se encuentra 
en fase embriónica, con lo cual las líneas de reflexión que ofrezco, a 
modo de apuntes preliminares, coinciden con la primera vez que hablo 
de este proyecto más allá de mi grupo de trabajo. 

Hecha esta salvedad, y antes de ocuparnos del tema de la muerte 
propiamente tal, lo primero que nos ocupa es establecer el marco en 
el que se desarrollará esta investigación y dilucidar a qué nos referimos 
cuando hablamos de obras moriscas en la ingente producción de Lope 
de Vega. De hecho, se sugiere que hay más de 300 personajes moriscos 
en la obra de Lope, repartidos en 71 obras diferentes. A ellas y a su lectu-
ra dediqué mi más reciente sabático, tratando de catalogar los personajes 
y las circunstancias de sus apariciones. Esta cuestión, lejos de lo que pu-
diera parecer, no ha sido extensamente estudiada o, más concretamente, 
hay múltiples estudios que hablan de una obra concreta, o incluso de 
un grupo de ellas, pero son hasta el momento escasos los estudios que 
pretenden abarcar la totalidad de este conjunto, deficiencia que espero 
subsanar con mi futurible libro.

En realidad, en lo que yo he podido encontrar, hay solo dos traba-
jos que comparten conmigo esta intención totalizadora en lo que a la 
literatura morisca lopesca se refiere, y lo hacen de manera radicalmente 
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distinta y en referencia a obras que no siempre coinciden. Me estoy 
refiriendo al libro clásico de Thomas Case, Lope and Islam, 1993, y a la 
obra de Juan Ortega Robles, de título Las comedias moriscas de Lope de 
Vega. Estudio sobre un subgénero de las comedias historiales, publicada en el 
año 2018. 

La obra de Case empieza avisando acerca de la buscada ambigüedad 
de las comedias lopescas en las que la distinción entre moros, moriscos 
y turcos no es operativa, sino que más bien parece carecer de importan-
cia para el dramaturgo1. A partir de esa premisa, Case divide su libro en 
cuatro tipos de moros:

1. El moro como adversario digno o amistoso. El primero, el moro 
héroe, se encuentra en obras en torno a los Abencerrajes como Los he-
chos de Garcilaso de la Vega y el moro Tarfe, El hijo de Reduán, El remedio en 
la desdicha, El cerco de Santa Fe, El hidalgo Bencerraje y La envidia de la no-
bleza. El segundo, el moro de las obras carolingias o novelescas, basadas 
en la tradición de la Chanson de Roland, se puede apreciar en Las moceda-
des de Bernardo del Carpio, o en Los celos de Rodamante, por citar algunas.

2. En un segundo grupo se encontrarían las comedias fronterizas 
compuestas en tiempo de Felipe III y que destacan por su corte ex-
tremadamente patriótico y por estar muy alejadas de la crítica política. 
Entre ellas aparecen El sol parado, El primer Fajardo o El nuevo mundo 
descubierto por Cristóbal Colón.

3. En un tercer grupo están las obras marcadas por la amenaza de los 
turcos, aunque no se trata de la temida invasión del Imperio Otomano 
del pasado, sino más bien del continuo pillaje y piratería que tiene lugar 
en las costas del Mediterráneo. Por tanto, no se trata de rescatar al turco 
histórico, sino la percepción del mismo en la España de Lope en obras 
como: La Santa Liga, Los cautivos de Argel, La devoción del rosario y El 
Arenal de Sevilla, entre otras.

4. Llegamos al último grupo con las esperanzas de que va a estar de-
dicado a nuestros anhelados moriscos, cuando Case nos sorprende con 
la revelación de que los moriscos no son dramatizables y que lo único 
estudiable al respecto es su papel en la sociedad, es decir, que no son 
material apto dramáticamente y que solo se puede analizar su impacto 
en su entorno social. Para este grupo reserva obras como El Argel fingido, 
Los melindres de Belisa, El Hamete de Toledo, La villana de Getafe y San Die-
go de Alcalá. En todas estas obras, aunque Lope se muestra estremecido 

1   Case, 1993, p. 4.
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por el sufrimiento humano, en ningún caso cuestiona la expulsión, sino 
que la defiende y se muestra intolerante con la religión islámica. Sin 
embargo, no es indiferente al sufrimiento humano y empatiza con el 
dolor que experimentan los protagonistas de estas comedias. Además, en 
la mayoría de las obras que conforman este grupo, el moro no es real, es 
decir, son cristianos que fingen ser moros, como en el caso de El Argel 
fingido o Los melindres de Belisa, o se trata de una sospecha infundada, 
como en La villana de Getafe, volviendo a poner de relieve la fragilidad 
de una sociedad que se quebranta por un mero rumor. Aparte queda 
El Hamete de Toledo, cuyo protagonista es un moro convencido y que 
solo abraza la fe cristiana en el patíbulo. Por último, San Diego de Alcalá 
presenta la evolución de un morisco que, admirado por el ejemplar 
comportamiento del santo, no solo se convence del valor de esta fe, sino 
que acaba siendo un ejemplo en sí mismo.

Señala Ortega Robles que Case «no se preocupa por la identidad 
de género, sólo persigue analizar los diversos personajes musulmanes 
que aparecen en el teatro de Lope»2. Él, por su parte, es el segundo 
estudioso que ha considerado las obras moriscas desde una perspectiva 
totalizante. Ortega Robles establece una división entre comedias moriscas 
y de materia morisca, aunque admite la porosidad de esta clasificación. A 
las primeras, a las comedias moriscas, las define como: «aquellas piezas 
que asumieron para la representación la temática y las formas propias 
de un género que partiendo del romancero fronterizo (siglo xv), tomó 
cuerpo en la prosa del Abencerraje (1562) y se prolongó en numerosos 
romances nuevos (1580-1600) y en las Guerras civiles de Granada (1595) 
de Pérez de Hita»3. El escenario es siempre fronterizo, el tiempo aquel 
de la baja Edad Media y de la Reconquista de los Reyes Católicos, y los 
moros, una creación literaria en torno al héroe nobiliario, a excepción 
del gracioso, que respondía a un esquema propio. Para Ortega Robles, 
las comedias moriscas propiamente dichas se limitan a nueve títulos, 
mientras que hay una decena adicional que incorpora en mayor o me-
nor grado la materia morisca. 

Comedias moriscas		 Comedias con materia morisca
Los hechos de Garcilaso		 El hijo de Reduán
El remedio en la desdicha	 El alcaide de Madrid

2   Ortega Robles, 2018, p. 21.
3   Ortega Robles, 2018, p. 11.
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El cerco de Santa Fe 		  Los palacios de Galiana
El sol parado 			  El padrino desposado
La divina vencedora		  Los esclavos libres

 El primer Fajardo		  La tragedia del rey don Sebastián
 Pedro Carbonero		  El nuevo mundo descubierto por
				         Cristóbal Colón
 El hidalgo Bencerraje		  El Hamete de Toledo
 La envidia de la nobleza	 Lo que hay que fiar del mundo
				    San Diego de Alcalá4

La clasificación solo se complica si ampliamos el abanico para con-
siderar críticos como Carrasco Urgoiti, López Estrada, etcétera. Para 
nuestro propósito, y puesto que de hablar de la muerte se trata, vamos 
a hacer una selección propia a partir de las obras citadas anteriormente. 

No se me escapa que la muerte se haya presente de forma predomi-
nante en multitud de comedias lopescas que no guardan ninguna rela-
ción con la población morisca como Fuenteovejuna, El caballero de Ol-
medo, El castigo sin venganza, y La serrana de la Vera, entre otras pero, por su 
ausencia de personajes moriscos, quedarán emplazadas para otra ocasión. 

Obras de Reconquista

El primer reto que se nos presenta es si las obras de Reconquista 
pueden ser consideradas entre las obras moriscas. Ya que se desarrollan 
en el contexto de la frontera, los moros que en ellas aparecen no han 
abrazado la religión católica ni están cerca de hacerlo, sino que están 
literalmente defendiendo la fe y el control musulmanes sobre la penín-
sula. Tampoco son moros que quedan en España tras el período de la 
Reconquista, ya que lo que narran las comedias se sitúa directamente en 
el campo de batalla. Tal es el caso de Los hechos de Garcilaso, El sol parado, 
El cerco de Santa Fe, Pedro Carbonero y El primer Fajardo. 

En todas estas obras, la muerte siempre aparece en relación a los 
moros, es decir, son solo moros los que mueren, quedando exentos los 
cristianos. Estos moros son mayoritariamente anónimos y en varias oca-
siones se cuentan por cabezas (10 cabezas de moros), haciendo al ene-
migo lo más impersonal posible, reducido solo a un número y carente 
de cualquier atributo humano, más allá de la cabeza cercenada. Más 
específico es el caso que se presenta en Pedro Carbonero, en el que los 

4  Ortega Robles, 2018, p. 23.
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ejecutados pertenecen al linaje de los Bencerrajes, aunque se mantiene 
el anonimato de la mayoría de sus miembros. 

En ambos casos, las cabezas sirven a uno de estos dos propósitos. Por 
una parte, se usan en agradecimiento a la reina Isabel la Católica por 
una prebenda previa, como ocurre en El cerco de Santa Fe. En esta obra, 
un pobre soldado que se lamenta porque no tiene nada que llevarse a la 
boca recibe de la reina un anillo para que pueda cambiarlo por diez pa-
gas. Agradecido, el soldado promete devolverle el gesto trayéndole diez 
cabezas de moros, como si se tratara de lo mínimo que puede hacer para 
corresponder al gesto de generosidad de la reina. Pero, por otra parte, 
también existen instancias en que las cabezas de los moros ajusticiados 
son exhibidas en público, en picas, como gesto ejemplarizante en busca 
de disuadir posibles amenazas futuras. Este es el caso de La Santa Liga, 
obra en la que, en señal de triunfo, las tropas cristianas llevan la cabeza 
del moro Alí en una pica y arrastran los estandartes turcos por el suelo, 
algo muy similar a lo que ocurre en los últimos versos de La nueva vic-
toria del marqués de Santa Cruz.

A pesar de la violenta muerte de los anteriormente mencionados, 
todas estas ejecuciones se producen fuera de escena, es decir, en nin-
gún caso los espectadores las presencian, sino que son informados de lo 
sucedido. Ni siquiera cuando las cabezas se exhiben públicamente es el 
público partícipe de este espectáculo callejero. Este hecho responde a 
un principio explícito de no mostrar esta visión macabra en escena. En 
este sentido, Ismael López Martín en su artículo «El dolor y la muerte 
en las comedias de Lope de Vega» recorre la tradición clásica para recor-
darnos «la convención de no representar episodios especialmente do-
lorosos, sangrientos o violentos»5, en definitiva, de no atentar contra el 
mal gusto, haciendo alarde explícito de los horrores de la guerra6. Es de 
notar que todas estas obras corresponden a la etapa de juventud de Lope, 
entre 1577 y 1603, es decir, hasta que el dramaturgo cumplió los 40 años.

Obras posteriores

En obras posteriores, a medida que nos alejamos de los conflictos 
fronterizos y a medida que Lope entra en una etapa de madurez como 
escritor, apreciamos cambios importantes en la forma en que aborda la 

5   López Martín, 2014, p. 42.
6   López Martín, 2014, p. 44.
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muerte de los moros que presenta en escena. Se trata ahora de muertes 
mucho más violentas, mucho más explícitas, que rallan lo dantesco. De 
hecho, el tono general de muchas de estas obras se hace mucho más 
cruento dando cuenta de la tensión que se va acumulando en los años 
que rondan la expulsión de los moriscos, fechada entre 1609-1614. De 
estos mismos años son dos obras de especial dureza, El Hamete de Toledo, 
comedia de 1609, y San Diego de Alcalá, compuesta en 1613, obras a las 
que dedicaré el resto de mi ensayo. 

López Martín sugiere la etiqueta de «personajes dolientes»7 para exa-
minar una serie de protagonistas moros o de ascendencia mora, cuya 
evolución en escena está marcada por el dolor que sienten y la manera 
en que le hacen frente. Este concepto en sí mismo separa este grupo de 
obras de las anteriores de una manera radical. Los moros de las obras de 
Reconquista de las que acabamos de hablar no eran más que cabezas 
en una pica, públicas y anónimas, cabezas silenciadas sin posibilidad de 
humanización. No obstante, ahora estamos hablando de personajes con 
nombre y, en algunos casos, apellidos, con un perfil psicológico desarro-
llado y que ocultan un dolor privado muy profundo que estalla cuando 
sale a la luz. Se trata, por tanto, de personajes mucho más complejos, con 
capacidad de sentir, con familias que, a su vez, sienten por ellos y por los 
que estos dolientes sufren tanto como los cristianos. Y esta es la clave. 
Lope está pintando un retrato de los moriscos que, en algunos casos, 
haría palidecer a muchos de los cristianos. 

En realidad, cuando en las comedias lopescas aparece un caso de 
dolor intenso suele desarrollarse en personajes buenos o positivos y 
suele ser consecuencia, no de su propia naturaleza, sino resultado de 
influencias negativas externas al personaje. Si seguimos a López Martín, 
él corrobora este hecho y añade que «esta dicotomía permite a Lope 
establecer una serie de paradigmas de comportamiento que posibilita 
al público para discernir claramente qué modelo hay que seguir y cuál 
hay que denostar»8.

Tomemos, por ejemplo, El Hamete de Toledo, obra de 1609. En esta 
comedia, Hamete aparece celebrando la noche de San Juan rodeado de 
los suyos y de su esposa Argelina, que temiendo la suerte que espera a 
Hamete cuando se haga a la mar para abordar las costas levantinas, lo 
acompaña. Estamos, pues, ante un hombre de alto linaje, arraigado en su 

7   López Martín, 2014, p. 46.
8   López Martín, 2014, p. 50.
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comunidad, con esposa y respetado, tanto en Orán como por los cristia-
nos que lo capturan. Es, por tanto, un personaje positivo, tanto desde el 
punto de vista social como moral, un enemigo digno. Sin embargo, sus 
sucesivos cambios de dueño, el maltrato que sufre a mano de cada uno 
de ellos y, sobre todo, la prolongada separación de su amada Argelina, 
se convierten en el caldo de cultivo de la creciente animadversión que 
Hamete desarrolla por sus captores.

Esta inquina es similar a la que ya se apuntaba en El hijo de Reduán, 
obra temprana de Lope (1588-1595), en la que ya reconocemos al Se-
gismundo calderoniano. En ella, el rey de Granada oculta a su hijo (Go-
mel) en una torre por haber sido concebido con una cautiva cristiana 
y evitar así los celos de la reina. Por ello le hace creer que es hijo de 
Reduán, alcaide del soberano. Cuando es llevado a la corte y descubre el 
engaño, monta en cólera por el trato recibido todos esos años. Una vez 
más tenemos a un personaje intrínsecamente bueno al que las circuns-
tancias creadas a su alrededor ponen al borde del precipicio.

De la misma manera, se nos dibuja Alí en San Diego de Alcalá, el 
único morisco (moro bautizado) de todos los que tratamos aquí. Alí se 
presenta como un personaje tremendamente resentido por haber sido 
forzado a tomar una religión que le es, cuando menos, indiferente pero 
que, en cualquier caso, no era fruto de su elección. Esta libertad coartada 
y esta religión ajena impuesta, llevan a Alí a embaucar a los cristianos 
e incluso atentar contra uno de ellos. Estos tres personajes sufren pues, 
a consecuencia de factores externos que alteran el rumbo de sus vidas.

Dos son los denominadores comunes de estos personajes dolien-
tes. En primer lugar, como acabamos de decir, todos ellos se presentan 
como personajes buenos a los que se hace una afrenta, es decir, no son 
inherentemente malos por ser enemigos, como pasaba con los moros 
de la Reconquista, sino que son moros que viven entre los cristianos y, 
como ellos, son identificados y humanizados. No obstante, a diferencia 
de ellos, estos moros o moriscos nunca están a la misma altura que los 
cristianos, los cuales siempre aparecen como sus amos o captores. Son, 
por tanto, moros sometidos y que dependen de la voluntad de otros. 

En segundo lugar, no por obvio debemos dejar de mencionar que, 
en las obras anteriormente analizadas, todos los personajes presentan un 
claro cuadro de intenso dolor psicológico. Es el caso de Alí en San Diego 
de Alcalá y Gomel en El hijo de Reduán, que cuestionan intensamente su 
lugar en el mundo. Gomel, ignorante de su propia genealogía, intenta 
recuperar el tiempo perdido, así como los afectos nunca encontrados, 
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siendo consciente a cada paso de la traición que lo ha llevado a esa situa-
ción. Del mismo modo, Alí siente el desarraigo de una religión que for-
ma parte de quien él es, y que no le está permitido practicar. Se presenta, 
por tanto, una lucha interna entre el moro que fue y el cristiano que está 
obligado a ser a la fuerza. Una variación sobre este mismo aspecto apa-
rece en El Hamete de Toledo, obra en la cual el moro protagonista sufre 
el maltrato psicológico que es común a los demás, pero en su caso este 
viene además acompañado de ensañamiento físico. Me estoy refiriendo, 
por supuesto, al momento en que Gaspar golpea a Hamete con una caña 
y desencadena el trágico desenlace. 

Hamete	 ¿Palos a mí, que general he sido? 
¿Palos a mí, galán de Meliona? 
¿Palos a mí, que tantos he vencido 
en los campos de Orán por mi persona?  
[…] 
Palos a mil, ¡vive Alá!, 
que han de costar dos mil vidas 
(III, vv. 283-286, 552-553).

Pero de la misma manera otros factores físicos contribuyeron a la 
lucha interna a la que Hamete se ve sometido, por ejemplo cuando se 
le ofrece vino y tocino. 

Dicha tensión lleva a estos personajes a buscar una reparación del 
daño mediante la búsqueda de justicia, o al menos de la restauración del 
equilibrio primigenio. En todos los casos que venimos comentando, los 
dolientes se erigen en representantes de un colectivo, los moros conver-
sos que añoran su religión, y aquellos separados de sus seres queridos 
por luchas que van mucho más allá de sus circunstancias personales. Son 
moros individuales, personalizados, con nombre y apellidos, pero que 
a su vez representan la situación de muchos otros que podrían haber 
ocupado su lugar.

En el caso de Hamete, se busca compensar el daño psicológico de la 
pérdida de libertad y de la separación de la amada atentando en primer 
lugar contra la mujer de Gaspar, es decir, se busca pagarle con la misma 
moneda. Por su parte, Gomel y Alí buscan la reparación atacando a los 
causantes del dolor que ellos sufren. Los personajes dolientes quedan 
imbuidos pues, en una espiral de resentimiento y revanchismo que des-
emboca en una explosión de violencia. En definitiva, en su búsqueda de 
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justicia, los personajes dolientes se transforman en agentes causantes del 
dolor de otros y, en no pocas ocasiones, en sus verdugos. Este es el caso 
de Gomel, que ordena la muerte violenta del rey, solo abortada cuando 
descubre que es su hijo. También es el caso de Alí, que está a punto de 
matar al hijo del panadero para el que trabaja y que solo se salva gracias 
a la intervención del santo y de la Virgen. No tanto así pasa en El Ha-
mete de Toledo, obra en la que el protagonista lleva a cabo una masacre 
indiscriminada, que empieza con la mujer de Gaspar, la única muerte 
no azarosa, pero se lleva por delante a todo el que se cruza en su cami-
no. A diferencia de otras obras, no son víctimas de un grupo particular 
previamente elegido, como por ejemplo los hombres, masacrados en La 
serrana de la Vera, sino que Hamete como verdugo no discrimina a nadie.

Lejos quedan aquellas palabras de Aristóteles en las que se reco-
mendaba que: «La fábula, en efecto, debe ser constituida de tal modo 
que, aun sin verlos, el que oiga el desarrollo de los hechos se horrorice 
y se compadezca por lo que acontece»9. En este caso, el espectador es 
movido a la doble conmiseración por las víctimas, pero también por el 
verdugo, forzado a extremos inimaginables y pervertida su buena dis-
posición original. No obstante, este reconocimiento del dolor humano 
y de las trágicas circunstancias que algunos de los protagonistas deben 
afrontar no se usan en ningún caso para invalidar la expulsión, que Lope 
sigue defendiendo de manera categórica. 

Pero, si en las comedias anteriores, la violencia era imaginada y nun-
ca explicita, en El Hamete de Toledo, el macabro espectáculo, que se des-
pliega a los ojos de los espectadores, no ha hecho más que empezar y 
continúa con la ejecución pública del mismo Hamete, tan pública como 
la masacre que acaba de originar. Según las acotaciones: «con cadenas y 
esposas y guarda de arcabuces delante, saquen a Hamete el alcalde mayor y el 
alcalde del lugar y el de Toledo» y se disponen a presenciar el ajusticiamien-
to de Hamete.

Hermano de Gaspar	 Toda la ciudad se mueve 
al espectáculo fiero, 
porque el Alcalde Mayor 
le trae; el Corregidor 
sale a recebirle (III, vv. 753-757).

9   López Martín, 2014, p. 42.
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Este ajusticiamiento, que en ojos de los demás nace de la venganza 
por la masacre de Hamete, es, en ojos de Gaspar, insuficiente ante el ta-
maño de su dolor, y con su gesto detiene la oleada de violencia. En una 
primera instancia, no presenciamos el castigo físico, sino que tan solo 
asistimos a la lectura de la sentencia, es decir, una vez más, seguimos el 
caso de oídas, siguiendo el parlamento de Corcuera en el que relata la 
humillación pública de Hamete. 

A continuación, se nos cuenta la tortura del protagonista al que le 
sacan con tenazas bocados de la carne, y se le quema la piel con brasas. 
Pero, cuando pensábamos que Lope iba a respetar las reglas del buen 
gusto desde el fondo del escenario: «Descúbranse aquellas puertas y véase 
dentro un teatro, y en el medio Hamete atado a un palo, atenaceado; un brasero 
delante con las tenazas, dos frailes a los lados, el verdugo y alguna gente abajo», 
es decir, el público presencia el espectáculo macabro de la ejecución, o 
mejor, deberíamos decir, el momento divino de la conversión de Ha-
mete en el patíbulo:

Hamete	 Yo no lo digo por eso: 
bien sé que no he de vivir 
sin manos y roto el cuerpo. 
Por gozar de Dios lo digo (III, vv. 967-970).

Muere, según Gaspar, «porque quiso Dios / que fuese a gozarle pres-
to» (III, vv. 1018-1019), reconciliándose con la misma fe que llevó a 
Diego a la santidad.

En conclusión, la muerte en las obras moriscas de Lope de Vega, 
sufren una evolución tanto en intensidad como en su uso. En todos los 
casos, están reservadas a los personajes moros o de ascendencia mora, 
mientras que los cristianos conservan la vida. En las obras de Recon-
quista o fronterizas, se usan como instrumento disuasorio en tiempo de 
guerra en el que las cabezas de los moros son una metonimia de la falta 
de humanidad y de la despersonalización del enemigo. No obstante, a 
medida que nos acercamos a la fecha de la expulsión de los moriscos, se 
recrudecen las comedias, reflejando la tensión social del momento. Para 
ello, se dibujan personajes inherentemente buenos, empujados a límites 
insospechados por circunstancias externas. Estos personajes, que prota-
gonizan algunos de los pasajes más violentos presentados sobre las tablas, 
también dan muestras de poseer el germen de una naturaleza recta y 
noble, que el dramaturgo usa para otorgarles la compasión del público 
y la salvación final. 
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MUERTE RISIBLE Y MUERTE TRÁGICA  
EN EL TEATRO DE ALONSO DE LA VEGA
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Las tres comedias de Alonso de la Vega: de la escena al impreso

El trayecto que lleva de las piezas de Rueda a la comedia nueva es 
un trayecto, lo sabemos, de experimentaciones y tanteos, algunos de 
los cuales se quedaron por el camino. En el paso de un Lope a otro se 
sitúa la figura de un dramaturgo, actor y director de compañía sevillano 
poco conocido, Alonso de la Vega (1510-c.1566), autor de tres piezas 
que han llegado hasta nosotros gracias a la labor editorial de Timoneda. 
En 1566, el impresor-poeta valenciano publica en la ciudad de Valencia 
Las tres famosísimas comedias del ilustre poeta y gracioso representante Alonso 
de la Vega1. El volumen incluye La Comedia Tolomea, La Tragedia Serafina 
y la Comedia de la Duquesa de la Rosa. El libro fue objeto de una trans-
cripción manuscrita, sin fecha, en el xix (MSS/14790 de la BNE) y, ya 

1   De los tres ejemplares conocidos, seguramente impresos por Juan Navarro, uno 
procede de la colección de Vicente Salvá y Ricardo Heredia y se encuentra actualmente 
en la British Library. El segundo, conservado en la Hispanic Society of America, había per-
tenecido a la colección del Marqués de Jerez de los Caballeros, y el tercero, hoy perdido, 
a la de Agustín Durán. De este último procedería la copia manuscrita del siglo xix en la 
BMPS que mencionamos líneas después (ver Jauralde, 2009).
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muy a principios del xx, de una edición moderna a cargo de Marcelino 
Menéndez Pelayo2.

En su prólogo, Menéndez Pelayo arroja una valoración eminente-
mente negativa del arte poético de nuestro dramaturgo, a tenor de las 
críticas de tantas otras voces decimonónicas3. Fustiga nuestro ilustre po-
lígrafo una escasa inventiva e intrigas torpes y disparatadas, y, sobre todo, 
la mezcolanza estrambótica entre lo grave y lo jocoso, con una comici-
dad a menudo burda y descompasada («traída por los cabellos», p. xiv) 
que desentona y desvirtúa todo efecto trágico (p. xiv).

Estudios mucho más recientes sobre la obra de estos dramaturgos-
actores del Quinientos y los primeros pasos del teatro comercial (re-
cordemos los importantísimos aportes de Oleza, Diago, Sirera o Ferrer, 
entre otros) justifican, con razón, estos componentes burlescos al en-
troncarlos con la esencia misma de las obras, piezas concebidas para la 
representación, no para la lectura, y concebidas además por hombres de 
teatro, profesionales del oficio que conocen el gusto del espectador4. 
Entre los mecanismos que aseguran el éxito del espectáculo se desta-
carían justamente, los motivos burlescos, a modo de lazzi o brevísimos 
pasos encajados en la intriga: un repertorio de formas que el público 
reconoce y aplaude. Además, y no menos significativo, el papel bufo es 
un papel de lucimiento que funcionaría como reclamo publicitario del 
espectáculo: la “marca de fábrica” de cada compañía5. 

Bajo este segundo enfoque los lances bufonescos quedan justifica-
dos sobradamente en términos de eficacia teatral; reivindicados incluso 
hasta el punto de verse alzados con la primacía no solo de lo escénico, 
también de lo literario, frente a la función subalterna que se les adjudica  
 

2   Publicada en 1905. Se trata de una edición paleográfica: citamos por esta edición, 
pero modernizando las grafías y modificando, cuando es preciso, los signos de puntuación.

3   Juicios negativos en Lista y Aragón (1853, I, lección 5, p. 153), Moratín (1838,  
pp. 51-52) y Bonilla y San Martín (1921, p. 131), menos rigurosos en Schack (1845,  
p. 262).

4   Es el modelo constructivo que caracteriza, en palabras de Ruiz Ramón, el teatro 
de Rueda: provocar la carcajada para lograr el aplauso del público, más que seguir las 
reglas del arte (Ruiz Ramón, 1967, p. 97, cit. en Barone, 2012, p. 30).

5   Todo lleva a pensar que el propio Alonso de la Vega, «gracioso representante», nos 
recuerda Timoneda en el prólogo de su edición, encarnaría en las tablas papeles como 
los de bobo y/o nigromante, figuras que encontramos invariablemente en cada una de 
las tres obras del volumen.
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a los lances serios de la obra: juzgada débil y laxa, la intriga principal 
asomaría como simple armazón para dar cabida a los exitosos lazzi6.

En definitiva, dos posturas divergentes a la hora de evaluar la co-
micidad en estas obrillas populistas, y una divergencia que resulta de la 
dicotomía de enfoques, según se contemple el texto como objeto de 
lectura —los estudios decimonónicos— o se le dé primacía al texto es-
pectacular y su ejecución escénica en el horizonte de expectativas de un 
espectador del Quinientos7. En todo caso, y desde riberas opuestas, lo 
cierto es que lo serio y lo burlesco se interpretan en ambos casos como 
ingredientes enfrentados.

Hay que reconocer, al menos de pasada, que los lances de la intriga 
principal tendrían su propio peso a la hora de lograr la adhesión del pú-
blico. Para ganársela, Alonso de la Vega echa mano, también en lo serio, 
de motivos familiares, sin duda ya exitosos, y multiplica los trances de 
tensión, como el prolongado riesgo de incesto en la Comedia Tholomea 
o la injusta sentencia a la hoguera que amenaza a la duquesa de La Rosa 
en la comedia epónima. Entre las estrategias encaminadas a despertar 
el suspense dramático y la atención de la audiencia se encuentra el tra-
tamiento dramático-escénico de motivos en principio del orden de la 
tragedia, como son el riesgo de morir y la muerte, que en cada una de 
nuestras tres piezas amenaza de manera indiscriminada e hiperbólica a 
protagonistas “serios” y a personajes farsescos.

Un acercamiento a la funcionalidad teatral de la muerte nos permi-
tirá observar la trabazón continua, que no la mera yuxtaposición, entre 
lo grave y lo burlesco en la escritura de Alonso de la Vega. Por razones 
de espacio, limitaremos la lectura a la Tragedia Serafina, la única de las tres 
piezas presentada en su título como tragedia y, por ello mismo, la que 
mejor representaría esa monstruosa e inoportuna mezcla de tonos que 
tanto censuraron los hispanistas del xix. 

6   Oleza insiste en la importancia y la autonomía con respecto a la intriga del per-
sonaje-actor cómico «donde lo de menos es su utilidad para el desarrollo de la acción» 
(1984, p. 33) En este mismo sentido, Diago (1990, p. 58) insiste en la primacía de lo 
espectacular sobre lo literario, la importancia de los “pasos” insertos y la «inorganicidad 
textual» de este tipo de obras.

7   También aquí, en el terreno de la crítica, asoma lo que a las alturas de 1566 ya 
habría percibido algún que otro curioso lector ante los primeros impresos de este teatro 
breve, a saber, «la grieta existente entre el acontecimiento escenificado sobre las tablas, 
pensado para ser visto y oído, y el tipo de experiencia que procuraba la lectura», según 
el atinado juicio de Gonzalo Pontón (2017, p. 561).
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La Tragedia Serafina: entre la farsa y la tragedia 

La Tragedia llamada Serafina, segunda obra del volumen, podría pre-
sentarse, según apuntaba ya Menéndez Pelayo, como una variación ins-
pirada en la fábula de Psiqué y Cupido de Lucio Apuleyo. El nombre 
mismo de Serafina acerca nuestra protagonista epónima a la imaginería 
clásica de la alada Psiqué. Sobre todo, Psiqué y Serafina tienen en co-
mún el empeño por descubrir la identidad de ese misterioso amante 
—el dios Amor—, si bien nuestra Serafina, aborrecida por Amor, asoma 
aquí como el envés de la bien amada Psiqué. La pieza se aleja también 
de la fábula latina en lo que a desenlace se refiere: si el texto de Apuleyo 
desemboca en la exaltación jubilosa del amor consagrado por el matri-
monio, Alonso de la Vega opta por un desenlace funesto, muy cercano a 
la suerte luctuosa del Píramo y Tisbe de Ovidio y de Romeo y Julieta 
en la novelilla bandeliana.

La historia de Serafina y Marco Atanasio se ubica en el espacio ita-
liano de los novellieri, concretamente en Nápoles. La historia se presenta 
bajo el signo de amores contrariados, con un triángulo amoroso de 
rivalidades masculinas: el joven Marco Atanasio, rechazado por la esqui-
va Serafina, compite con un adversario invencible, el dios Cupido, de 
quien la dama se ha enamorado en sueños. Amor no correspondido el 
de la muchacha, eco del que sufre Marco Atanasio por ella, y que una 
y otra vez se identifica en la pieza con la hubris propia de la tragedia, al 
pretender Serafina hacerse la igual del dios (algo tiene nuestra Serafina, 
digámoslo de paso, del altanero orgullo de la Casandra de Gil Vicente). 
Bien presentes, pues, desde el inicio, los marcadores trágicos se van mul-
tiplicando hasta el cierre de la obra, imbricados con episodios burlescos 
que rebajan la tensión dramática de las secuencias.

Entremos en esa imbricación. Se abre la obra con las congojas amo-
rosas de Serafina, insufladas por un sueño recurrente donde se le revela 
estar enamorada del hombre más hermoso del mundo. El breve lamento 
de la dama nos traslada al topos trágico de la revelación onírica y pre-
monitoria (pensemos en el conocido Romance del sueño del rey Rodrigo), 
topos que le da a la acción dramática cierta pátina de tragedia. Pero 
la intervención jocosa de la criada Marimarta y el diálogo no menos 
gracioso entre ama y confidente, con riña fingida incluida, rompe de 
inmediato con la tonalidad grave. El vuelco de la tragedia a la farsa cul-
mina con la aparición de un estrafalario Nigromante lanzando latinajos, 
equívocos y quid pro quo. No faltan en la secuencia, para mayor regocijo 
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del público, los requiebros de nuestro grotesco Doctor a Marimarta, la 
chistosa disputa entre ambos y las maliciosas alusiones de la criada al 
pasado apicarado del Nigromante, otrora ventero en Sierra Morena y 
castigado por brujería con la pena infamante de la vergüenza pública, 
montado en un asno, con soga al cuello y candela en mano. Más adelan-
te volveremos sobre el asunto.

En el paso abrupto de lo grave a lo bufo, esta escena primera nos 
ofrece un patrón compositivo, quizás el más representativo, del teatro 
de Alonso de la Vega, que encontramos reiteradamente en las tres piezas 
del volumen. Claro que el dramaturgo no se limita a alternar tensión y 
distensión: integra lo serio y lo burlesco, el drama sentimental y la farsa, 
en una única línea coherente. Así, el Nigromante se incorpora cumpli-
damente en la intriga principal al ser él quien le desvela a Serafina la 
identidad del enigmático amado (I, p. 43), en un remedo más de la fábu-
la apuleyana8. Con la intervención de este nigromante de caricatura, en 
fin, nace la risa del público, pero también la razón que empuja a Serafina 
a la búsqueda arrogante de Cupido y la arrastrará a la tragedia.

La escena II se ambienta en el ámbito doméstico del rico napolita-
no e introduce a Marco Atanasio, segundo protagonista de la trama de 
amores frustrados. Su padre Alberto le reprocha severamente cortejar a 
Serafina, y en la amonestación del anciano se perfila la relación entre 
amor prohibido y muerte: «harás de suerte que tú y yo perdamos el 
amistad, y aun podría ser tú también perder la vida» (p. 45). El riesgo de 
esa “amistad perdida” se hará concreto, de hecho, en la escena IV, cuando 
Alberto sorprenda una vez más a su hijo cortejando a Serafina y, furioso 
ante su desobediencia, lo expulse de casa. Pero, por el momento, la amena-
za de morir (una vez más, la vieja pareja trágica Eros/Tánatos), la ruptura 
paterno-filial y la maldición del padre en caso de transgresión quedan 
en el aire, interrumpidas por la irrupción del criado bobo Tarancón. 

Con el criado pasamos bruscamente de la grave conminación de 
Alberto a un micro-relato chistoso: una mona criada en casa, nos cuenta 
el criado, acaba de robar las calzas de Alberto, escapándose con ellas sin 
atender a órdenes ni reconvenciones. Por no haber sabido guardar los 
bienes de su amo, el pobre criado se ve condenado por Alberto a morir 
ahorcado in situ. El simulacro escénico del ahorcamiento, enormemen-

8   El episodio en cuestión se corresponde, mutatis mutandis, con el oráculo de Apolo 
en el texto de Apuleyo: El asno de oro, IV, 33 (1-3). 
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te cómico y que al final queda en nada, haría las delicias del público9. 
Con esta nota de humor, el riesgo trágico se desliza del orden serio al 
jocoso, si bien ambos episodios, a primera vista tan divergentes, quedan 
enlazados en torno a motivos idénticos (desacato, castigo-muerte). De 
hecho, la breve narración del bobo y su sanción no son sino la versión 
carnavalesca de lo que nos acaba de ofrecer la intriga seria: a la desobe-
diencia de Marco Atanasio, la desobediencia de la mona; a la amenaza 
de muerte que se cierne sobre el joven enamorado, el riesgo de morir, 
al final neutralizado, que pesa sobre el bobo.

La correlación entre lo grave y lo bufonesco, entre la muerte y la 
risa vinculan en ocasiones secuencias distantes de la pieza. Así, el hurto 
y la condena a la horca que acabamos de ver en clave bufa resurgen más 
adelante, en la escena V —la más densa y extensa de la obra—, despla-
zados esta vez a la trayectoria actancial del joven protagonista. Alberto 
ha descubierto que, a pesar de prohibiciones y amenazas, su hijo sigue 
galanteando a Serafina y lo expulsa de casa (escena IV). El joven se ve 
en trance de buscar un medio de subsistir y se le ocurre robarle al padre: 
se presenta encubierto ante la casa de Alberto con un plan engañoso, y 
le encarga a Tarancón bajar en secreto un cofre supuestamente lleno de 
gorras que, en realidad, encierra el dinero de Alberto. La acumulación 
de peripecias del bobo para sacar el cofre intensifica la tensión cómica 
hasta que entra el padre y Tarancón le indica la presencia de su joven 
amo. Al darse cuenta del robo urdido por su propio hijo, Alberto llama al 
alguacil y exige que encarcele a Marco Atanasio y lo ahorque. El hurto 
del joven nos traslada, naturalmente, a la segunda escena de la pieza, con 
el episodio de la mona ladrona y el ahorcamiento burlesco de Tarancón. 
Como para el bobo, tampoco aquí la muerte llega a consumarse: Marco 
Atanasio se salva gracias a la intercesión de Serafina (apertura de la es-
cena VI) y el peligro mortal se suspende, al menos provisionalmente. Con 
todo, a pesar del humor reinante y la neutralización de la tensión dramá-
tica, la acción de la escena V supone un paso más hacia el cumplimiento 
de las amenazas iniciales de Alberto: la ruptura de los vínculos paterno-
filiales se ha consumado y el riesgo de muerte empieza a concretarse.

Las escenas IV y VI se centran en Serafina. A su espacio acuden Paris, 
Narciso (figuras emblemáticas del amor funesto) y una Ninfa enviada 

9   Formaría parte, probablemente, de ese “repertorio” de lazzi exitosos, pues en-
contramos este mismo amago de ahorcamiento, con mínimas variaciones, en la Comedia 
Tholomea (VI, p. 24).
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por Amor que insta a la dama, sin éxito, a poner fin a su amor por Cu-
pido, entiéndase, a su hubris. En la escena VI dos salvajes salen a escena 
para ejecutar la sentencia de Cupido contra la obstinada Serafina: le 
echan a la joven una gruesa cadena al cuello, publican con un pregón 
cantado su delito y se la llevan a una escondida floresta. Bajo los rasgos 
de una Serafina con cadena alrededor del cuello asoman nuevamente 
en filigrana y otra vez en contraste los rasgos caricaturales del bobo Ta-
rancón a punto de ser ahorcado y, más allá, la figura farsesca del Nigro-
mante, evocada en la primera escena, recorriendo las calles con la soga a 
la garganta bajo los pregones que proclamaban su delito.

Asoman también bajo esta imagen de Serafina los rasgos de Marco 
Atanasio sentenciado a la horca. Esta superposición de imágenes entre 
dos personajes “serios” marca el acercamiento progresivo entre dos tra-
yectorias dramáticas y dos destinos hasta el momento separados pero 
que terminan convergiendo en el final trágico.

En las dos últimas escenas (escenas VII y VIII) las acciones de dama 
y enamorado ya se conjugan peligrosamente en una trabazón estrecha. 
También Marco Atanasio busca a Cupido, aunque con el fin de pedirle 
ayuda en su empresa amorosa. Y, en efecto, Cupido —siempre pronto 
a castigar damas esquivas— accede a la petición y le presta su arco y 
sus flechas con las que el joven napolitano podrá despertar por fin el 
amor de Serafina. Marco Atanasio, pues, se dispone a lanzarle la flecha 
a Serafina. Antes del encuentro con la joven, el dramaturgo inserta un 
breve lazzo: Tarancón — cobarde redomado—entra en escena huyendo 
despavorido de una pretendida “comadre” (entiéndase, de una coma-
dreja). La prevaricación idiomática del bobo (su confusión verbal entre 
comadre y comadreja) es recurso sobradamente conocido de comicidad, y 
la comicidad se amplifica a la luz de la secuencia precedente entre Mar-
co Atanasio y Cupido: el oficio de comadre o comadrona era uno de 
los que ejercían comúnmente las alcahuetas para encubrir sus prácticas y 
acercarse a las mujeres10, y no es otra que una misión de tercería la que 
acaba de realizar el dios Amor. Sigue entre amo y criado un intercambio 
de ropas: el joven le presta capa y espada al bobo y se viste con el traje 
rústico de aquel con el fin de acercarse, en disfraz de pastor, a Serafina. 
Como el vuelco burlesco de la figura de Cupido, el motivo, bastante 
trillado, del disfraz, imprime a la acción un tinte carnavalesco. Pero no 
solo. El jocoso engaño de las apariencias se traslada enseguida al molde 

10   López Cordero, 2016. 
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trágico para entretejer el final desdichado de los amantes: Marco Atana-
sio lanza una flecha a Serafina y la dama, alcanzada por la ponzoña, se 
desvanece; persuadido de haberla asesinado, el joven se mata a sí mismo 
con otra de las flechas de Cupido. Cuando Serafina vuelve en sí, ena-
morada ya de Marco Atanasio, descubre a su amante muerto y se suicida.

La escena VIII con que se clausura la pieza corresponde al descubri-
miento de los cadáveres y al planto de Alberto. Escena, pues, de duelo, 
pero que tampoco se ve exenta de intervenciones burlescas. Así, con las 
imprecaciones lastimeras de Marimarta y Alberto ante los cuerpos sin 
vida de la pareja («¡Oh, triste sino!», p. 68) se entrelazan las exclamacio-
nes del criado bobo («¡Oh, tinto vino» —p. 68—, entre muchas otras), 
como un breve colofón de la poética constructiva, bitonal, de toda la 
obra. Lo bufo se mantiene hasta el final, y surgirá también en el último 
accidente de la intriga seria, cuando un emisario de la madre de Serafina 
aparezca a deshora con un veneno destinado a matar a la joven como 
único remedio para pacificar a los dos príncipes italianos en guerra por 
obtener la mano de la joven; al criado, inmune al dolor de los presentes, 
solo le inquieta que el emisario ha llegado demasiado tarde para la cena. 
En este final, hiperbólicamente luctuoso, las intervenciones del bobo 
contrarrestan una vez más la tensión trágica y colocan la acción dramá-
tica en el espacio difuso y oscilante de la tragicomedia. Pero aun aquí, 
en la última intervención de Tarancón, se mantiene el engarce entre lo 
cómico y lo grave. Es más, la inoportuna intromisión del simple supone 
la traslación burlesca de un resorte propio de la escritura trágica, ese 
“destiempo” trágico por el cual una potencial solución feliz llega, como 
el emisario a cenar, demasiado tarde. Bajo las palabras risibles del criado 
bobo aflora la última mofa de un fatum de tragedia, con un veneno li-
berador que hubiera podido salvar, en definitiva, al único heredero del 
anciano Alberto. 

Conclusión

Aunque el desenlace luctuoso opera en esta pieza como uno de los 
numerosos taxemas de tragedia, y sin duda el más obvio, lo cierto es que 
en la escritura de Alonso de la Vega la muerte no es patrimonio exclu-
sivo del canon trágico. La muerte se hace un motivo omnipresente, hi-
perbólico incluso, que invade tanto la intriga principal como los lances 
de los personajes bufonescos. La muerte, sobre todo, se hace punto de 
intersección entre lo serio y lo burlesco, por cuanto los graciosos anun-
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cian en clave grotesca futuros lances patéticos o generan con alguna de 
sus bufonadas un giro luctuoso en la acción, como una breve polifonía 
en contrapunto: la versión paródica y su modelo serio; dos hebras de 
un único hilo.

La fórmula dramática de nuestro dramaturgo es, en su esencia, la 
añeja sucesión de momentos de tensión y distensión, con efectos dra-
matúrgicos aún balbucientes a la luz de lo que logrará la comedia nueva, 
y el contraste tonal de una muerte cuyos efectos en el público se balan-
cean constantemente entre la emoción patética y la carcajada.

Una poética de la variación, el arte de la composición jocoseria. Con 
esta brusca alternancia se dinamiza la acción y, sobre todo, se empuja al 
espectador a un reajuste continuo de expectativas, a acomodarlas una y 
otra vez a los giros de la ficción en las tablas. Inflexiones que mantienen 
activa la atención de los espectadores, con cambios sin tiempos muertos 
ni preámbulos preparatorios, fuera de los indicios informativos con-
tenidos en el vestuario, entre otros, que dan cuenta de la tipología del 
personaje ya desde su aparición y, consecuentemente, de la modalidad 
de la acción a venir. Lo macabro, en suma, es serio, pero también risible, 
y la muerte se hace un elemento maleable y bifronte: una muerte de 
dos caras.

La fórmula se repite en las tres piezas del volumen, pero con efectos 
variables, porque el rótulo “comedia” o “tragedia” del título encauza la 
recepción de lo grave y lo burlesco aun antes de que el universo de fic-
ción tome cuerpo en las tablas. En la Tragedia Serafina, la muerte en clave 
burlesca divierte al espectador, pero no hasta hacerle olvidar de que está 
ante una tragedia y de que la muerte será, en el desenlace, una muerte 
“de verdad”. Bajo la etiqueta de comedia —es el caso de la Tholomea y 
de la Duquesa de la Rosa—, las intervenciones en tono menor del bobo 
o del fanfarrón hacen de la muerte una muerte de mentirijillas, y fun-
cionan como un marcador metaliterario (metagenérico) avisándonos de 
que en estas dos obras la muerte, como tantos otros motivos dignos de 
una tragedia —el incesto, el castigo de la casta esposa por un pretendido 
adulterio— como no deben tomarse demasiado en serio. 
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EL SISTEMA DIDASCÁLICO DEL MANUSCRITO  
VIDA DE SAN IGNACIO DE LOYOLA:  

LAS INDICACIONES AÑADIDAS*

Emiliano Gopar Osorio 
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

La Biblioteca Nacional de México resguarda, bajo la signatura  
Ms 588, el único testimonio manuscrito de la obra dramática jesuita 
Vida de san Ignacio de Loyola. Fue escrita con la finalidad de formar par-
te de las celebraciones por la llegada del arzobispo Francisco Manso y 
Zúñiga a la Nueva España. No obstante, no se tiene certeza ni de su au-
toría, ni de la fecha de composición, ni de si la obra llegó a representarse, 
aunque hay autores que afirman que fue en 16281. La obra presenta un 
doble sistema didascálico a juzgar por sus características materiales: las 
que comparten rasgos similares con las letras del diálogo, y aquellas que 
presentan significativas diferencias. La hipótesis de la que se parte es 
que este segundo tipo son didascalias añadidas, pues como se tratará de 
demostrar, ofrecen indicios para le representación en la congregación 
jesuita. El propósito de la presentación es, pues, ofrecer un primer acer-
camiento a la función que cumplen las didascalias explícitas añadidas.

* Este artículo es producto de la investigación posdoctoral 2023-2025, cuyo apo-
yo económico ofrece CNAHCYT (Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y 
Tecnologías): Becas Posdoctorales por México 2023(1).

1   Hanrahan, 1975, p. 228; Arteaga, 2007, pp. 93-94.
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El texto presenta 192 didascalias explícitas; de ellas, 81 se encuentran 
insertas dentro de los diálogos y, sin contar las que hacen referencia a 
entradas y salidas de personajes, 111 aparecen al margen; de estas últimas, 
47 presentan una letra similar a las del texto y 64 presentan uno o más 
elementos materiales de los que se mencionan a continuación.

El primero de los elementos es el tipo de letra: es notorio que las 
letras utilizadas en estas indicaciones marginales presentan un tamaño 
más grande y que el trazo es más grueso con respecto a la letra utilizada 
en los diálogos y en la de las didascalias explícitas, tanto las intercaladas 
en el diálogo como las que se encuentran al margen. Cabe señalar que 
el tipo de letra utilizada en estas indicaciones está más emparentado 
con la letra utilizada en los paratextos que con la que se observa en los 
diálogos. El segundo es el subrayado. En ocasiones, en lugar del subra-
yado, aparece una línea ovalada o rectangular que enmarca la didascalia. 
El tercero, el menos frecuente, es el empleo de una tinta diferente de la 
utilizada en el diálogo. La ilustración 1 muestra una didascalia al margen 
que pertenece a la misma mano que elaboró el diálogo; la imagen 2, 
en cambio, muestra que el señalamiento al margen no pertenece a la 
misma mano. 

Ilustración 1. I, fol. 11v
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Ilustración 2. II, fol. 32r

En ocasiones, a estos elementos se añade uno que tiene relación con 
el contenido: además de la indicación espectacular, parecería que está 
leyendo el texto literario. Tal es el caso de las imágenes presentadas; la 
primera dice: «Aparece el presidio castellano en alto, como que está en el castillo, 
que se ha de pintar en un lienzo»; todos los signos aquí mencionados son 
performativos. La segunda, en cambio, dice: «Aquí se corren las cortinas de 
la cama y aparece sobre ella el enfermo con una ropa de levantar. La Religión 
y el Celo a sus lados, como levantándole los ojos al cielo para declararle nuevas 
liciones y el Ángel da comienzo a la scena corriendo las cortinas»2; obviamente, 
se puede representar el hecho de que ambos personajes sagrados han de 
levantarle los ojos; en cambio, la finalidad de ese movimiento (para decla-
rarle nuevas liciones) no es un signo teatral performativo; se trata más bien 
de una interpretación vinculada con el contenido del texto literario.

2   Anónimo, Vida de san Ignacio de Loyola, Manuscrito Ms 588 de la Biblioteca 
Nacional Autónoma de México, I, fol. 11v y I, fol. 32r, respectivamente. En adelante, 
todas las referencias de la obra remiten a este testimonio, por lo que me limitaré a indicar 
entre paréntesis el número de acto en romanos y el número de folio en arábigos. 
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Didascalias que ofrecen signos performativos y que añaden una 
lectura del texto literario

En un primer grupo, se ubican aquellas que además de que ofrecen 
indicaciones propias de una didascalia aurisecular, implican una suerte 
de lectura del texto literario. Una hermosa didascalia de este tipo se 
encuentra en II, fol. 26r: «Aparece aquí el Engaño de la contraria esquina de 
la cama que está el Ángel y van entre los dos representando los afectos contrarios 
que por el corazón de Ignacio pasaron antes de su conversión». Llama la aten-
ción la intervención del signo teatral no performativo: «y van entre los 
dos representando los afectos contrarios que por el corazón de Ignacio pasaron 
antes de su conversión», ya que este es necesario para ilustrar la discusión 
que el espectador verá sostener entre los dos personajes pertenecientes 
a bandos contrarios. A manera de una disputa teológica, los persona-
jes ofrecen sus argumentos: Ángel muestra la virtud de la fe; Engaño, 
en cambio, las comodidades de su vida pasada y el riesgo de perder la 
heroicidad si emprende camino tan diferente del que ofrece la milicia. 
La didascalia, pues es fiel a lo que se va a representar, solo que se pue-
de calificar de un signo teatral no performativo porque explica que el 
espectador está por presenciar una disputa3. ¿Se trata de una indicación 
para los actores? Más parece una advertencia para el lector del texto 
dramático, solo que el manuscrito está en condiciones óptimas, lo que 
indica que sirvió como medio para la puesta en escena del texto, no 
como soporte de lectura. 

En la biografía del santo, Rivadeneyra señala, como bien ha notado 
Arteaga, una suerte de humanización de los pensamientos que se repre-
sentan en la diputa: «Mas la divina misericordia contra los pensamientos 
vanos y engañosos del mundo le preveía y le armaba con otros pen-
samientos cuerdos, verdaderos y macizos. Y esto de manera que poco 
a poco iba prevaleciendo en su alma la verdad sobre la mentira, y el  
 

3   Además de las características mencionadas, habría que agregar lo redundante que 
resulta la indicación en virtud de que, previamente, había aparecido una didascalia ex-
plícita inserta en el diálogo de los personajes que reza así: «Éntrase [Devaneo] y quedan a 
la esquina de la cama el Engaño y el Ángel» (II, fol. 26r). Con tal señalamiento, las acciones 
que vienen a continuación quedan expresadas de manera clara; no hay necesidad de más 
explicación, pues la palabra de los personajes involucrados hace el trabajo de representar 
la lucha interna de Ignacio.
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espíritu contra la sensualidad»4. El texto, no se aparta, pues, del hecho 
histórico; ello implica que la didascalia es una suerte de recordatorio 
que advierte sobre lo relevante de ese suceso en la vida del santo, acaso 
como guiño para quienes necesitan leer el texto, los estudiantes que 
representarían la obra.

En otra escena, se muestra una didascalia que comparte característi-
cas con la anterior: «Aquí muestra suspenderse Ignacio muy pensativo llevado 
de una gran dificultad que le representa el demonio» (II, fol. 34r). El enfermo 
no pronuncia palabra alguna. Se trata de una indicación que ha de re-
forzar la actuación de Ignacio que, en este caso, es señalada mediante la 
didascalia implícita en el parlamento del Ángel: «¡Qué yelo empederni-
do / estanca el curso de las abiertas fuentes / del pecho derretido?» (II, 
fol. 34r); marca aquí la suspensión de Ignacio y, a continuación, ofrece 
la razón, la presencia del demonio: «torpes soplos, vahos de serpientes, /  
qu’emponzoñados fríos / heláis las aguas y5 venenáis los ríos, / huid, 
huid a prisa, / que ya los desata el divino austro». Además de reforzar la 
didascalia implícita gracias al signo teatral performativo («Aquí muestra 
suspenderse Ignacio muy pensativo»), contiene una lectura de lo que sucede 
en el texto literario, la declaración explícita del motivo que lo lleva a ese 
estado: «llevado de una gran dificultad que le representa el demonio». Tómese 
en cuenta el hecho de que la didascalia coincide con las palabras de 
Rivadeneira acerca del convaleciente: «pero si parecía estar perplejo y 
confuso por la muchedumbre y variedad de pensamientos con que, por 
una parte el demonio le combatía, queriendo continuar la posesión que 
tenía de su antiguo soldado, con que por otra el Señor de la vida le lla-
maba y le convidaba a ella, para hacelle caudillo de su sagrada milicia»6. 
Al igual que en la didascalia anterior, esta tiene la intención de que el 
lector-actor reconozca pasajes importantes de la vida del santo.

Los ejemplos mostrados muestran que las didascalias tienen su ra-
zón de ser: si quienes debían representar la obra eran integrantes de la 
congregación, había que aclarar ciertos aspectos de la puesta en escena 
mediante una lectura atenta del texto literario, ya que ellos no eran 
 
 

4   Ribadeneyra, Vita Ignatii Loyolae, p. 7; Arteaga, 2020, p. 111.
5   Así en el original, pero sobraría la conjunción para la correcta medida del ende-

casílabo.
6   Ribadeneyra, Vita Ignatii Loyolae, p. 89; Arteaga, 2020, p. 112. 
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actores profesionales y necesitarían de indicaciones precisas para que la  
representación fuera menos mecánica y, por ende, más cercana a ellos y, 
así, más comprensible para su público7. 

Didascalias que duplican la información de las implícitas

En un segundo grupo, se ubican las que tienen un carácter reitera-
tivo por repetir información que aparece expresada en las didascalias 
explícitas intercaladas en los diálogos o las implícitas. En II, fol. 23v, 
por ejemplo, aparece una didascalia vinculada con el cambio de escena: 
«En esta Ap… se han de haber quedado en el teatro los tres: Ángel, Religión 
y Celo». Tómese en cuenta que la didascalia intercalada en el diálogo 
da a conocer los personajes que intervienen: «Ángel, Religión, Celo, 
Engaño, Devaneo» (II, fol. 23v). Nueve versos después, otra didascalia 
al margen señala: «sale agora» para indicar el movimiento a Devaneo. 
El cambio de escena no tiene mucho sentido si se revisa el carácter 
temporal, espacial y el factual: entre lo ocurrido en la última parte de 
la primera escena y el inicio de la segunda, no hay cambio alguno: los 
hechos se llevan a cabo en torno de la cama del convaleciente en espera 
de los libros solicitados por el caballero y sin ningún salto temporal, pues 
claramente dice el Ángel: «Estén los libros a punto / que pide ya Ignacio 
un libro, / y en cualquiera desos libros, / de su dicha y nuestra, el punto» 
(II, fol. 23v). La única razón para el cambio de escena y de apariencia es 
la entrada, primero de Engaño y, poquito tiempo después, de Devaneo. 
En resumen, la información que ofrece parecería obvia: se indica que 
las figuras sagradas no deben entrar y volver a salir, sino quedarse en el 
mismo lugar, y que las dos figuras malignas no han de entrar juntas, sino 
primero una y, poco tiempo después, la otra. No obstante, esta obviedad, 
tiene una explicación (que comentaré más adelante).

7   Claro que este tono de bondad para con el actor en su papel de lector del texto 
literario no solo aparece en las didascalias añadidas, también está presente en las que se 
encuentran intercaladas en el diálogo. Muestra de tal situación son las que presentamos 
a continuación: la didascalia inicial: «Contiene en cuatro scenas lo antecedente al principio de 
la conversión de san Ignacio, así historial como moral» (I, fol. 5r), y la que aparece al iniciar 
el segundo acto: «que contiene la conversión de san Ignacio en su enfermedad y convale[ce]ncia 
hasta sacarle de la casa de sus padres» (II, fol. 19v). Como se podrá observar, ambas tienen 
poco que ver con los signos performativos; son claramente indicaciones que advierten 
al lector, que no a un espectador, lo que de manera general contienen los actos a los 
que preceden.  
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Ejemplos de didascalias que parecerían reiterativas para un actor de 
teatro áureo comercial abundan en el texto. En III, fol. 47r, por ejemplo, 
se indica que Engaño se «hunde por el tablado abajo asomando por el 
boquerón algún humo» (III, fol. 47r). La razón de ser de esta didascalia 
parecería ser la de explicar el mecanismo espectacular que ha de ser 
utilizado para alcanzar el efecto deseado: el uso del humo mediante el 
boquerón, ya que tal signo teatral no aparece en la didascalia intercala 
en el diálogo, que reza así: «Escóndense ambos por el tablado abajo» (III,  
fol. 47r). No obstante, ese mecanismo sí se menciona en la didascalia im-
plícita que ofrece Engaño: «¡Oh, tiranía, oh, encuentro / negro! Dios del 
hondo abismo, / allá por socorro entro; / recíbeme a tu ahumado centro /  
dentro de tu fuego mismo» (III, fol. 47r). En una obra comercial, bas-
taría este signo performativo para que la estrategia dramática a utilizar 
fuera captada, es decir, no habría necesidad de esta didascalia porque se 
duplicaría la información. 

La primera didascalia añadida que aparece en I, fol. 9v reza así: «Sal-
drá vestido a lo soldadesco muy gallardo como que va de la corte a socorrer a 
Pamplona». Se refiere a Ignacio: debe de salir de la manera indicada en 
virtud de que la escena se lleva a cabo de camino al campo de batalla. 
Tómese en cuenta dos aspectos: primero: aunque no es raro el uso del 
futuro en las didascalias del teatro aurisecular, el futuro aquí utilizado 
contrasta con el tiempo que se utiliza en la mayoría de las indicaciones 
de la obra. Segundo: el contenido de la didascalia explícita en boca de 
los personajes del donaire: 

Devaneo	 Y para mayor seguro 
de que no quebrará, ha dado 
de cortesano en soldado. 
Y ya de Pamplona el muro, 
le lleva a Navarra armado.

Engaño	 En guerra, en paz, como buenos 
pajes, iremos detrás. 
E irán con igual compás 
su vida de más a menos; 
los dos de menos a más (I, fol. 9r-v, vv. 254-264).

En el diálogo, queda claro que los personajes están de camino, que 
Ignacio debe estar en hábito de soldado y de que se dirige a Pamplona. 
Agréguese, además, que en la intervención del recién convertido solda-
do, se menciona el sonido del atambor mientras se despide de la cor- 
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te. Todos estos signos teatrales convierten en repetitiva, y por ende inne-
cesaria, la didascalia. Además de estas cualidades, se trata de una indica-
ción más pensada en su lectura que en la representación del texto cuan-
do señala «como que va de la corte a socorrer a Pamplona». Evidentemente, 
quien haya puesto la didascalia tiene presente que su receptor conoce 
la historia del santo y que al llegar a este punto su receptor reconocerá 
la acción heroica llevada a cabo por el soldado al defender el castillo, 
pero lo que anuncia la didascalia, por ser un hecho histórico, está más 
cercano a los deseos que mueven al personaje que a un signo teatral 
performativo8.

¿Didascalias o glosas?

En I, fol. 16r, Celo manifiesta abiertamente su preocupación por la 
crisis de la Religión, ya que esta se encuentra amenazada por el cre-
ciente protestantismo. Entre los países denunciados como enemigos de 
la fe se encuentran Alemania, Francia y «toda Bretaña»; pone especial 
atención a esta última nación: «La selva calidonia en malhadado / parto 
brotó la coronada sierpe / que a el Tíber enturbia y su tiara afrenta / a 
cuyo horrible silbo fomentado / de una furia mujer carnal Euterpe /  
toda Bretaña en áspides revienta…» —I, fol. 16r-v—). Al inicio de es-
tos versos, aparece al margen: «La reina de Ingalaterra». Por un lado, 
está el aspecto literario: no se trata de un verso omitido que se haya 
querido agregar en una revisión, pues las silvas no aceptan octosílabos. 
Además, otro aspecto raro: el texto marca una estrofa cada trece versos; 
la inclusión de esta indicación marginal en la estrofa implicaría exce-
der tal número de versos. Por otro lado, está el ámbito espectacular: el 
personaje no hace su aparición; ni siquiera está registrado en la dramatis 
personae. Por los motivos expuestos, la indicación parece una anotación 
para la comprensión de lo que el texto dice; no se trata de una didascalia 
explícita, como se interpreta en la edición paleográfica, porque no está 
vinculada con la puesta en escena; es una glosa: un indicio que deja ver 
una incipiente lectura del texto literario9.

8   Las indicaciones sobre movimiento que se han denominado el carácter performativo 
o ilocutivo del lenguaje teatral aparecen cuando la palabra implica y envuelve, «necesaria-
mente, una acción» (Rodríguez Cuadros, 1998, p. 369).

9   Algo similar ocurre (en II, fol. 23v, entre 1065 y 1066) con la didascalia: «Segunda 
scena del acto segundo»: resulta una suerte de recordatorio porque aparece antes de esta la 
didascalia que anuncia la segunda escena.
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En II, fol. 41v, se ubica una indicación marginal que no funciona 
como una indicación para los actores, sino como una nota cultural: el 
texto presenta una tachadura que impide ver qué término fue elimina-
do; por su parte, la enmienda al margen dice «Aspeitia». La didascalia 
es una aclaración para el término «Urola»: «Río en cuya ribera está el 
castillo de Loyola». Tanto la enmienda como la didascalia, denota lo 
alejado del contexto para el amanuense y para los actores; de ahí que tal 
vez alguien haya ayudado a aclarar el significado del término para que 
cobrara sentido durante la pronunciar del parlamento. 

Evitar confusiones en la puesta en escena

Buena parte de las didascalias denotan un deseo de explicar ciertos 
aspectos de la didascalia explícita para evitar confusiones. En II, fol. 35v, 
por ejemplo, aparece la siguiente didascalia: «Levántase la Virgen y su-
biendo se esconde en el cielo de donde salió». Didascalia que amplía la infor-
mación señalada en la didascalia explícita intercalada en el diálogo, que 
reza: «Vase desapareciendo la Virgen al compás del siguiente coro». Claro: no 
señala que debe subir; hubiera sido ilógico que el actor que la represen-
tara hubiera salido por la puerta. La didascalia al margen, entonces, evita 
confusiones en la salida de los personajes para que la representación 
tenga coherencia.

El disfraz es un elemento que aprovecha el dramaturgo para hacer 
pasar a los personajes malignos Engaño y Devaneo por criados de Igna-
cio. Para su adecuado funcionamiento, se necesita mantener en secreto 
la identidad del o de los personajes durante un lapso determinado y des-
cubrirlo a su debido tiempo. El que aparece en la obra funcionaría a la 
perfección de seguir las indicaciones de las didascalias implícitas y de las 
explícitas: al inicio de la segunda apariencia del tercer acto, la didascalia 
explícita intercalada en el diálogo reza: «Ignacio con dos criados suyos» (III, 
fol. 43v); los dos criados son designados mediante los números primero 
y segundo. En la siguiente escena, aparecen, según la didascalia explí-
cita intercalada en el diálogo: «Devaneo, Engaño, Ángel, Ignacio, un Pobre, 
la Justicia, dos Corchetes. [Y más abajo, dice:] Devaneo, Engaño solos» (III,  
fol. 45v). Estas indicaciones eran los únicos testimonios sobre la identi-
dad de los personajes; no obstante, con el diálogo inicial de Engaño en la 
segunda escena, aparece el indicio que vincula a los criados con los per-
sonajes malignos: «Engaño.- Ya el disfraz es desvarío / quite el rebozo la 
frente / muestre el infierno su brío / y en público desafío / dé alarma 



EMILIANO GOPAR OSORIO166

y aliste gente» (III, fol. 45v), es decir, se da a conocer que los personajes 
han de salir ya no disfrazados de pajes (primero y segundo) de Ignacio, 
sino en su forma, digamos “natural”. El disfraz sirvió para engañar a 
Ignacio, pero también para engañar al espectador durante todo el tiem-
po transcurrido entre la designación en el texto de los pajes primero 
y segundo (es decir, no los relaciona con sus nombres verdaderos) y 
hasta esta didascalia implícita. Ante esta explicación, las didascalias que 
aparecen al margen en la primera escena: «Los dos criados son el Engaño y 
Devaneo disimulándolo» (III, fol. 43v), y en la segunda: «Salen ya sin rebozos 
de pajes el Devaneo y el Engaño en trajes de figura horrible» (III, fol. 45v) 
sirven para completar lo que solo se alude en las didascalias anteriores: 
que no se han de utilizar otros actores sino los mismos que ya han re-
presentado a las figuras malignas. En la edición crítica de la obra tendría 
que pensarse en su omisión para poder contribuir al efecto sorpresa en 
la lectura de estas escenas, aquí sí en el lector del texto.

En este artículo, se ha mostrado cuatro usos de las didascalias, a sa-
ber: en algunas de ellas se ofrece, además de los signos performativos, 
una lectura del texto literaria; en otras, las más comunes en la obra, 
se refuerza las didascalias implícitas, aunque tal información resulte un 
tanto reiterativas o caigan en la obviedad; otras ofrecen una glosa para 
contextualizar la acción; otras brindan información con el fin evitar 
confusiones en la puesta en escena. En conjunto, estos usos hablan de 
una función: no están dirigidas al actor profesional; están pensadas para 
unos actores ocasionales, es decir, es evidente que están dirigidas a los 
estudiantes de la Congregación10, quienes necesitarían detalles más pre-
cisos de carácter espectacular para que la representación en el Colegio 
funcionara de manera adecuada. Agréguese a tal situación el hecho de 
que constantemente esas indicaciones no contienen signos teatrales per-
formativos, sino lecturas del texto dramático, así como una contextuali-
zación de la acción referida, lo cual implica que este tipo de actores son 
concebidos antes que como actores, como lectores del texto literario 
que deben comprender aquello que se va a representar para que el es-
pectáculo resulte menos mecánico y tenga, así, mayor sentido para el 
púbico ya en la puesta en escena. 

10   Tómese en cuenta que las actividades literarias formaban parte importante en 
la educación de los jesuitas y de otras órdenes; véase Rodríguez Hernández, 2014,  
pp. 54-58. 
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Probablemente, pues, las didascalias añadidas pertenecen al encarga-
do de llevar a cabo la puesta en escena, por lo que tuvo que intervenir 
en el texto, una situación que implica dos etapas clave en la vida del ma-
nuscrito: la primera es el momento de la transcripción del original, hoy 
perdido, que refleja más o menos fielmente la intención del dramaturgo; 
la segunda, el momento de la puesta en escena, cuyas huellas aparecen 
precisamente en las didascalias añadidas aquí analizadas. Sería conve-
niente apreciar ambas intenciones, la del dramaturgo y la del director, 
mediante una marca distintiva en el texto, ya que la edición crítica de 
las obras dramáticas del Siglo de Oro debe dar cuenta la intención del 
dramaturgo, pero también de las intervenciones en la obra que no per-
tenecen al autor y que manipulan el texto con fines de representación11. 
Aunque hasta la fecha no tengamos noticia sobre la puesta en escena de 
la obra, nuestro testimonio arroja muchos elementos que denotan que 
sirvió como base para una representación. 
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LA MUERTE COMO RESTITUCIÓN DEL HONOR  
Y MEDIO PARA OBTENER EL AMOR EN CORRER  

POR AMOR FORTUNA, DE LUIS VÉLEZ DE GUEVARA

Kahira Itzel Gordillo Plancarte 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

[…] corriendo mareta sorda 
de amor, que en el mar de amor 

bajel ninguno perdona […] 
Correr por amor fortuna, vv. 444-446

Correr por amor fortuna, fechada hacia 1632, se conserva solo en una 
suelta1 mal guillotinada y sin pie de imprenta en la Biblioteca Nacional 
de España. Dicha pieza fue encontrada a principios de los noventa por 
Germán Vega2 y editada hace unos años por George Peale. En la obra 
se desarrollan las vicisitudes a las que se enfrentan los personajes lejos 
de su casa, en la búsqueda de los seres amados y de la restauración del 
honor, trabajos que muchas veces implican la palabra «muerte» en sus 
parlamentos, pues están dispuestos a morir y a matar por alcanzar sus 

1   Germán Vega García-Luengos (2007, p. 246) cataloga el texto como una de las 23 
comedias de Vélez que han llegado a nosotros en el formato de suelta. 

2   En la página 39 de su edición, Peale comenta que Germán Vega descubrió el 
ejemplar de la obra que nos ocupa «en el sótano de la Biblioteca Nacional, guardada en 
un cajón de comedias adquiridas de Agustín Durán». Ver Vélez de Guevara, Correr por 
amor fortuna, ed. George Peale, 2018.
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deseos amorosos o recuperar la honra, de tal suerte que amor y defun-
ción corren paralelos en la trama. El presente trabajo propone un análisis 
del tratamiento de la muerte como restablecimiento de la virtud en la 
comedia del dramaturgo andaluz, debido a que, si bien no llega a con-
cretarse en la trama o en el tablado, a lo largo del texto, los personajes 
plantean el fin de la vida como una forma de recobrar la dignidad que 
les fue arrebatada. Asimismo, el propinar la muerte al rival de amores se 
propone como una vía para lograr el favor amoroso de la amada. En voz 
de estas damas y galanes encontramos la idea de que morir es preferible 
a vivir en el deshonor o en el desamor.

La comedia que nos ocupa podría considerarse de «capa y espada», 
como sugiere Vega: «su clasificación entre las de capa y espada le con-
fiere un plus de interés, al ser subgénero bien poco frecuentado por el 
extenso repertorio de Vélez de Guevara»3. De igual forma, para el inves-
tigador, Correr «es la única que puede calificarse como tal con propiedad 
y que ninguna otra etiqueta disponible le conviene tanto»4. Respecto a 
dicha clasificación genérica del drama áureo, Arellano apunta lo siguiente:

Entre los géneros dramáticos del Siglo de Oro aparecen un conjunto de 
comedias que reciben los nombres de: comedias de capa y espada, comedias 
de enredo o comedias de intriga, indistintamente. Las dos últimas denomi-
naciones aluden a la técnica constructiva. La primera procede del vestuario 
de los personajes-actores, que salen a escena con la misma ropa que era 
la usual en el xvii, la capa y la espada. […] Resumiendo, una comedia de 
capa y espada es una comedia de tema amoroso, que pone en escena los 
amores de damas y caballeros particulares, es decir, que tiene personajes de 
clase media, no grandes príncipes, como la tragedia, ni tampoco plebeyos, 
como el entremés; personajes de la misma época que el dramaturgo y el 
público, que visten las ropas del tiempo y que viven unas aventuras bastante 
enredadas, llenas de engaños, errores de personajes, persecuciones de padres 
enfadados, desafíos y duelos de honor, etcétera5.

3   Vega García-Luengos, 1994, p. 76.
4   Vega García-Luengos, 2005, p. 377.
5   Arellano, 1999, pp. 12-13. Por su parte, en el estudio introductorio a la ya citada 

edición de Peale, Lasserre-Dempure explora los elementos que colocan a Correr por amor 
fortuna dentro de la clasificación de comedias de capa y espada. Asimismo, Héctor Urzáiz 
(2017) estudia el hibridismo genérico presente en la comedia que nos atañe.
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Lo asentado por Arellano concuerda con que la obra presenta si-
tuaciones de amor-desamor; honor-deshonra y lealtad-traición, cuyos 
protagonistas clasemedieros podrían tratarse de cualquier miembro del 
público. Clasifiqué dichas historias de la siguiente manera: las de primer 
orden son las amorosas: la unión entre Teodora y Bernardo, su burlador. 
La relación atropellada entre Leonardo y Juana; la de esta con Bernardo 
y, finalmente, con Rodrigo, con quien se empareja al finalizar la obra. 
Las de segundo orden se trataría de las relaciones fraternales entre las dos 
parejas de hermanos: Teodora y Rodrigo y Félix y Juana. En las de ter-
cer orden se desarrollarían las relaciones de amistad fementida entre los 
galanes: Bernardo falta a su aprecio hacia Rodrigo y Félix al burlar a sus 
hermanas. Las de cuarto orden serían las que se generan de la rivalidad 
de amor, primero, la que Leonardo se crea con Bernardo y, después, los 
celos que generan en Teodora las acciones de Juana. De tal suerte que 
los caballeros, al igual que las damas, estarían dispuestos a matar o morir 
por vengar agravios y recuperar su honra. En este sentido, como diría 
Paul van Tieghem al respecto del teatro clásico español:

Los resortes de este teatro son, ante todo, el amor apasionado, celoso y 
vengativo; luego, una fe católica absoluta, indiscutida; la lealtad más com-
pleta al rey; una concepción del honor, de increíble intransigencia. No sólo 
la ofensa, sino hasta la sospecha, aun cuando sea injustificada, deben ser 
lavadas con sangre. Este fanatismo del punto de honra, llevado a veces hasta 
la locura, es un rasgo característico del drama español6.

La comedia comienza en una secuencia nocturna; lo cual sabemos 
porque, al llegar al mesón, Teodora busca un lugar para pernoctar y, ver-
sos más adelante, Llorente saluda con un «Buenas noches, señor hués-
ped» (v. 121)7. Estos datos son importantes para caracterizar el espacio-
tiempo, pues como apunta Varey: «[…] naturalmente, en la comedia el 
contraste entre oscuridad depende de las imágenes poéticas, los trajes 
y la actuación, puesto que todas las escenas se representan a plena luz 
del día»8. No olvidemos que la falta de luz se presta para el engaño y 
en enredo; incluso, Llorente aprovecha esta situación de oscuridad para 
disfrazarse de miembro de la Hermandad.

6   Van Tieghem, 1932, p. 64.
7   Todas las citas de Correr por amor fortuna serán tomadas de la mencionada edición 

de George Peale y, en adelante, solo especificaré el número de verso. 
8   Varey, 1977, pp. 14-16.
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Por otra parte, Teodora aparece en el tablado con atavío de varón, 
como se lee en la primera didascalia: «Sale Teodora en hábito de hombre 
como de camino, con sotanilla y espada». Si bien el temperamento de la 
dama aparenta ser hosco, en el interior, se encuentra abatida y apesa-
dumbrada, como queda de manifiesto en la siguiente declaración: «¡Ay, 
locas ansias, / ay, agravios, ay, desdichas!, / ¿dónde me lleváis sin alma?»  
(vv. 12-15). Debido a esta tristeza, versos más adelante, la mujer mani-
fiesta sus deseos de acabar con su existencia:

Teodora 	 Y de manera me falta 
que, aborreciendo la vida, 
voy a buscar, en las armas 
de Italia o de Flandes, la muerte 
y ruego a Dios que haya espada 
que acierte a pasarme el pecho, 
porque es dicha, en la desgracia, 
la muerte para los tristes.

Mesonero	 No hayáis miedo que esa os haga 
falta, que es red barredera 
de toda criatura humana.

Teodora	 Ese es el punto de todo. 
Ruego al Cielo que de tanta 
tormenta se lo conceda 
la Fortuna a mi esperanza (vv. 74-88).

La mujer asume su muerte como un destino inexorable, como se 
puede leer en uno de sus apartes: «¡Al arma, pesares míos! / ¡Cuidados 
locos, al arma, / vamos a morir!» (vv. 98-100) o cuando escucha ruidos 
y se asoma para averiguar qué está pasando: «Sólo en tan confuso empe-
ño, / ya que muerte no me dais, / que duerma no me dejáis, porque en 
su imagen es sueño» (vv. 299-302)9. Además, cuando se encuentra con 
Rodrigo, quien la escucha desde que comenzó a externar sus cuitas, 
insiste en su deseo de muerte si este la ofende al escuchar sus aflicciones:

Teodora	 Mas con una condición 
que por cosas que de mí 
escuchéis, señor, aquí 
no habéis de darme ocasión 

9   Aquí una muestra del empleo del tópico de somnium imago mortis: el sueño como 
imagen de la muerte.
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de ofensa ni sin razón 
contra mí solicitada, 
o con esta misma espada 
que tengo al lado ceñida 
me desharé de la vida […] (vv. 419-428).

Estos deseos suicidas tendrían su origen en una decepción amorosa:

Teodora	 ¿Amante, fue tanto agravio, 
para dejarme crüel, 
a la garganta cordel, 
y un océano en el labio? 
¿Ese villano resabio 
mereció amor tan constante? (vv. 339-344).

A lo largo de 220 versos, la mujer cuenta a Rodrigo los aconteci-
mientos que la llevaron a estar esa noche en el mesón ataviada de varón. 
Le confiesa que está enferma de amor, tópico ampliamente estudiado en 
las letras áureas10: «Con este seguro espero / divertir el accidente / que 
me mata injustamente […]» (vv. 433-435) y que el origen de ese mal 
fue Bernardo de Luján, a quien caracteriza como «basilisco con bizarra 
forma humana» (vv. 490-491) y «capitán general / que de mi pecho en 
la Troya» (vv. 501-502). Los encantos del caballero lograron seducir hasta 
lo más profundo de su ser, de tal suerte que sucumbe al amor:

Teodora	 Al fin, para no cansaros, 
[…] venció las pocas 
almenas que por mi honor 
quedaban, y dio con toda 
la fortaleza por tierra, 
última en su amor vitoria (vv. 506-513).

Sin embargo, el galán incumple su promesa de amores al abandonarla 
en cuanto tiene oportunidad:

Teodora	 […] la tragedia de mi infamia, 
también que dio por la posta, 
ausentándose una parte de mí, 
y de Sevilla, sin otracausa que su ingratitud, 
siendo ladrón de mi honra 
don Bernardo de Luján (vv. 539-545).

10   Ver los trabajos de Green, 1969; Wardropper, 1976, y Egido, 1978.



KAHIRA ITZEL GORDILLO PLANCARTE174

La mujer se sabe depositaria del honor de su familia y está conscien-
te de que lo ha perdido; de tal suerte que quiere morir, mas sus deseos 
fatídicos no eximen su ansia de revancha, como asegura más adelante 
en su discurso:

Teodora		  […] y loca, 
y decretó mi venganza 
que le siga como sombra, 
como muerte de su vida, 
y de su olvido memoria (vv. 571-576).

Dados los datos de su vida, su familia y de sí misma, Rodrigo reco-
noce a Teodora como su hermana al decir en un aparte: «¡Ah, ingrata 
y falsa Teodora, fiel hermana!» (vv. 670-671). Asimismo, el galán indica 
que podría restaurar su honra si hace correr la sangre de la joven:

Don Rodrigo	 (Ap.) ¿Qué aguardo, pues de esta infamia 
tanto la causa me toca, 
que no la mato, y con sangre 
suya lavo la deshonra 
de la casa de don Pedro 
de Guevara y de Mendoza (vv. 677-682).

Versos más adelante, debido a que Rodrigo queda estupefacto con la 
revelación de Teodora y tarda en encontrar las palabras para contestarle, 
la muchacha piensa que se ha confesado con su amante, Bernardo, y le 
dice que va a asesinarlo por lo que le hizo; sin embargo, la mujer se lleva 
una enorme sorpresa al descubrir que su interlocutor no es quien piensa:

Teodora	 […] y entre el Sol a ser testigo, 
pues ya sus rayos asoman, 
abriéndole esta ventana 
de venganza tan honrosa, 
para que admire... ¡Mas, cielos! 
¿qué es esto que miro?

Don Rodrigo		  ¡Toma! 
¡De tu culpa, ingrata hermana, 
[..................................] 
mátame con ese acero, 
que no te falta otra cosa 
para añadir desaciertos 
a los muchos que te sobran!
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Teodora	 ¡Con ese mismo a tus plantas 
los que sabes de mi boca 
puedes castigar en mí! 
¡Pásame el pecho, o corta 
esta garganta, y la injusta 
que he hecho a mi sangre, borra 
con ella misma! ¿Qué aguardas?

Don Rodrigo	 Alza del suelo, Teodora, 
que eso será cuando falte 
la satisfación que importa 
de don Bernardo primero, 
vil amigo, y de tu honra 
villano. Paris la vuelta 
va de Italia a Barcelona, 
en las galeras de España, 
[…] y mientras 
tardan en pasar la costa 
de España, llegar podremos 
nosotros a Barcelona, 
y don Bernardo será 
marido tuyo, o a costa 
de su vida será ingrato, 
que hasta tener una u otra 
satisfación, hoy, se deben 
las graves, y lastimosas, 
canas de mi padre. Vamos (vv. 732-784).

Con la luz del sol, se desvela la verdadera identidad de los hermanos, 
se deshace el enredo y ocurre una anagnórisis. A lo largo del diálogo se 
pone sobre la mesa que la muerte de Teodora, de su hermano o de su 
amante serían el medio ideal para recobrar el honor perdido de la fami-
lia; mas después del arrebato de fatalidad, a Rodrigo se le ocurre que lo 
mejor es perseguir a Bernardo, utilizar la fuerza y las amenazas de muer-
te para que despose a su hermana y, de esta manera, restaurar su honra.

Por otro lado, la relación entre el bandido Leonardo y Juana es tensa. 
En una secuencia que no se lleva a cabo frente a los ojos del público, 
pero que sabemos a través de la voz de Leonardo, que se encuentra den-
tro, nos enteramos de que Juana lo ha herido de muerte:



KAHIRA ITZEL GORDILLO PLANCARTE176

Leonardo	 ¡Ah, traidora, que me has muerto! 
[…]  
¡Aguarda, enemiga, espera! 
¡Acábame de quitar 
la vida! (vv. 1072-1075).

Resulta curioso el hecho de que el lance con espadas entre el varón 
y la dama se lleve a cabo en un lugar oculto, pues sería visiblemente muy 
atractivo; sin embargo, como asegura Hermenegildo sobre las secuen-
cias que implican violencia: «El teatro no deja de ser una mimesis de 
la realidad. Y ya que no es la realidad misma, los límites de la imitación 
existen y son controlados por las posibilidades técnicas y por la mayor 
o menor sensibilidad del director escénico, del actor y, no olvidemos un 
agente fundamental, del público espectador»11. En su huida, la mujer, 
quien va vestida de bandolera, se topa con Teodora, Llorente y Rodrigo. 
Le dice al galán el motivo por el cual ha herido a Leonardo:

Doña Juana	 ¡Caballero, socorred 
a una mujer desdichada 
que de la Fortuna airada 
la vida trae a merced 
de un hombre que dejo 
herido en defensa mía 
de mi muerte, y seguir porfía 
mis pasos […]! (vv. 1093-1100).

Juana lesiona a Leonardo para lograr escapar de él; sin embargo, en 
el acto, ha logrado enamorar a Rodrigo debido a su arrojo y valentía, lo 
sabemos mediante un aparte en el que el caballero, enamorado, dice al 
cerrar la secuencia: «¡Ay, bandolera del cielo, / robándome el alma vas» 
(vv. 1144-1145). Enseguida aparece Leonardo malherido y moribundo 
en el tablado, lo cual es bastante significativo si se tiene en cuenta que el 
hombre, al igual que Rodrigo, se encuentra lastimado de amor. El ban-
dido expresa su sentir; reconoce que Juana es su «bellísima homicida» (v. 
1148), y que «¡Mal haya el hombre que en mujeres fía!» (v. 1192). Versos 
más adelante, Juana explica que también tiene cuentas pendientes con 
Bernardo y que está dispuesta a todo para cobrárselas:

11   Hermenegildo, 2013, p. 126.
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Doña Juana	 […] y espero que hallare ayuda 
para que mi ofensa tome, 
o venganza, de mi ingrato, 
o recompensa conforme, 
[…] porque si él presume que es 
para iguales sinrazones 
don Bernardo de Luján, 
yo soy doña Juana Ordóñez (vv. 1320-1324).

De tal suerte que Juana trató de propinarle la muerte a su captor 
para obligar a Bernardo a cumplirle. Las confesiones de Juana despiertan 
zozobra y celos en Teodora, quien exclama afligida en un aparte: «¡Llue-
van desdichas, arrojen / rayos contra mí los cielos!» (vv. 1345-1546) y 
también desencadenan las reflexiones de Rodrigo, pues igualmente en 
un aparte, comenta que se encuentra contrariado por la aparición de 
Juana, de quien se enamoró:

Don rodrigo	 Si la dejo, no soy noble, 
si no la sigo, no soy 
amante, si se socorre 
de mí contra don Bernardo, 
falto a las obligaciones 
de mi hermana. ¡Empeño estraño! (vv. 1320-1324).

Versos más adelante, al interactuar con Leonardo, Félix cuenta que 
es una mujer la que roba sus pensamientos y turba sus sentimientos, su 
hermana, Juana, y, al igual que Rodrigo, se quiere cobrar con el exter-
minio de su persona la afrenta que, él se imagina, ha cometido en contra 
del honor de la familia de ambos:

Don Félix	 ¡Pluguiera el cielo que un risco 
la despeñara primero, 
que la tragara el abismo, 
en cenizas la volviera 
un rayo de cubos fríos, 
blancos átomos el viento, 
asombrados, desparcidos! 
¡Pienso que contra mi pecho 
nacieran áspides libios! 
(Ap.) (¡Ah, ingrata y villana hermana, 
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sin saber dónde camino, 
sigo tus pasos, que corren 
a tu deshonor, y el mío!) (vv. 1699-1711).

Esta secuencia también revela la índole del compromiso que tiene 
Bernardo con Juana, pues Leonardo da lectura a un escrito, propiedad 
de la dama, del cual se adueñó mientras ella estuvo con él en los montes. 
En el pedazo de papel, el bandido lee: «Yo, don Bernardo de Luján, / 
que de marido, / por esta cédula doy / a doña Juana Ordoñez palabra» 
(vv. 1741-1746). Félix monta en cólera en contra de su hermana y de 
su fementido camarada: «(Ap.) ¡Ah, villano amigo! / ¡Ah, vil hermana!»  
(vv. 1751-1752). Es de resaltar que, si bien en una primera instancia, 
Rodrigo y Félix plantean la muerte de sus hermanas para lavar sus faltas, 
no se los dicen a ellas directamente, pues lo confiesan en apartes. Ro-
drigo le pide a Teodora que lo mate, pero se arrepiente, y mejor urde un 
plan para ayudarla a recuperar su honor. Félix, por su parte, solo busca 
restaurar la dignidad de su hermana, aunque esté molesto y decepcio-
nado. La amistad entre Félix y Leonardo se afianza cuando el ladrón le 
confiesa que no tuvo intimidad con su hermana y que lo acompañará 
a la playa de Barcelona para ayudarlo con su venganza y lograr así des-
hacerse de su rival de amores, la única persona que se interpone, a su 
juicio, entre él y su amada, el taimado de Bernardo:

Leonardo	 Esta mujer determino 
buscar, y a pesar del mundo 
he de morir donde vivo, 
que son los hermosos ojos 
dulces de mi vida hechizos, 
y he de ir, aunque tanto arriesgue, 
a Barcelona contigo, 
y en las galeras de España, 
que apenas habrán surgido 
en su playa, para ser 
de sus espumas Narcisos 
por el que ella busca allá, 
pues es de ti conocido, 
y matándole, ser dueño 
de este prodigio divino 
que me ha dejado sin alma […] (vv. 1817-1833).
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Cuando, por fin, Juana encuentra a Bernardo, este se niega a cumplir 
su promesa de boda porque, en primer lugar, le echa en cara su estadía 
con Leonardo: «pues no hay imposible nada / entre una mujer y un 
hombre, / que sin estorbos se hablan, / eran bastantes razones / para no 
verte la cara» (vv. 2123-2127). Doña Juana, furiosa por el desaire y el 
cinismo, amenaza con atravesarlo con su arma: «[…] con esta sangrienta 
espada / que tiene experiencias hechas del corazón que la manda, sa-
cándote el alma […]» (vv. 2135-2140) Bernardo prosigue en su discurso 
y explica que, en segundo lugar, no puede desposarla, porque antes de 
dar promesa a ella, ya había tenido amores con Teodora, aunque le ase-
gura que si ya no hay deuda que saldar, se casará con ella: «[…] y si la 
primera deuda no está en pie, / te doy palabra / de que serás mi mujer» 
(vv. 2166-2168).

La comedia, cuya estructura es circular, concluye cuando todos los 
personajes se reencuentran en otro mesón, con otra secuencia nocturna, 
bastante chusca, en la que participan también un vejete y una compañía 
de actores. Pese a que todos son feminicidas y homicidas potenciales, 
nadie se convierte en asesino y logran resolverse todos los enredos, las 
deudas amorosas y de honor quedan saldadas al emparejarse Bernardo 
con Teodora y Doña Juana con Rodrigo; sin embargo, Leonardo no 
tuvo suerte y se quedó como un galán suelto, quizá por ser de un es-
tamento social menor que el de su amada, quizá por ser un bandido; 
aunque la misma suerte corrió Félix: él no estaba persiguiendo a una 
pareja, más bien, corría para ayudar a su hermana menesterosa y se da 
por bien servido al observar que se cumple su deseo de verla emparejada 
con un hombre de honor. Asimismo, la amistad entre los galanes que-
da restituida. Si bien Leonardo no está de acuerdo con perder a Juana, 
queda satisfecho con el arreglo, debido a las palabras de Félix, a quien 
considera leal y amigo:

Leonardo	 ¿Pues con qué satisfacción 
he de quedar yo de tantas 
quejas?

Don Félix		  Con ser tú quien eres. 
Leonardo	 Para obligarme eso basta.
Don Félix	 Dete el Cielo larga vida.
Don Rodrigo	 Yo de fortuna tan alta 

me quiero pedir albricias.
Doña Juana	 Yo soy quien más dicha alcanza.
Leonardo	 Y yo quien ha de serviros.
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Don Félix	 Y yo la amistad pasada 
con don Bernardo confirmo.

Teodora	 Y yo llego con mi alma 
al puerto de mi deseo (vv. 2466-2478).

Finalmente, Correr por amor fortuna calza en el género que los especia-
listas denominan «de capa y espada» y es una comedia en la que amor, 
defunción y honor se desarrollan paralelos en la trama: ya que si bien 
no es un hecho que se concrete materialmente en el tablado, en voz de 
los personajes encontramos recurrentemente la idea de que fenecer es 
preferible a vivir en la indignidad o en el desamor, de tal suerte que la 
muerte se plantea como vía de escape del mal de amor; como venganza 
o castigo que restablece la virtud, y como una forma para lograr el favor 
de la amada al deshacerse del rival.
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Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pp. 373-395.

Vega García-Luengos, Germán, «La transmisión del teatro de Luis Vélez de 
Guevara», en Los segundones: importancia y valor de su presencia en el teatro 
aurisecular, ed. Alessandro Cassol y Blanca Oteiza, Madrid / Frankfurt am 
Main, Iberoamericana / Vervuert, 2007, pp. 237-255.

Vélez de Guevara, Luis, Correr por amor fortuna, s. l., s. i., s. a., Biblioteca Nacio-
nal de España, sign. T. 55342/3.

Vélez de Guevara, Luis, Correr por amor fortuna, ed. George Peale, introd. Odile 
Laserre-Dempure, Newark, Juan de la Cuesta, 2018.

Wardropper, Bruce, «Poesía y drama en El médico de su honra de Calderón», en 
Calderón y la crítica: historia y antología, vol. II, ed. Manuel Duran y Roberto 
González Echevarría, Madrid, Gredos, 1976, pp. 582-597.





REPRESENTACIÓN DE LOS JUDÍOS EN LA MUERTE  
DE LA VIRGEN MARÍA EN UN DRAMA DEL SIGLO XVI

Luis F. López González 
Vanderbilt University

Las relaciones entre el judaísmo y el cristianismo se caracterizaron 
por la discordia desde la institución de la fe cristiana en los siglos pos-
teriores a la muerte de Cristo. Las tensiones son particularmente álgidas 
durante la Antigüedad tardía cuando ambas religiones se disputaban no 
solo la supremacía de sus creencias sino la existencia misma. Era un 
conflicto político y religioso que se manifestaba en casi todos los ám-
bitos de la sociedad, incluyendo actos de violencia física, disputaciones 
teológicas, debates dogmáticos y representaciones estéticas. Los discur-
sos antijudíos se convirtieron en un elemento central de la patrística y 
contribuyeron enormemente a la formación de una identidad cristiana. 
La tradición narrativa sobre la muerte de la Virgen María, conocida en 
la ortodoxia cristiana como «La Dormición», surge de este trasfondo 
conflictivo entre ambas fes. La caracterización del judío en la tradición 
de la muerte de María evoluciona de acuerdo con el grado de conflic-
to entre estas dos culturas en el periodo en que se refunde la historia. 
Por ejemplo, en el momento de mayor tensión, de las más de sesenta 
versiones textuales de la Dormición anteriores al siglo x, solamente una 
omite la escena antijudía, comúnmente conocida como «la Judiada»1. En 
contraste, en Códice de autos viejos del siglo xvi que contiene tres versio-

1   Shoemaker, 1999, p. 777.
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 nes de la Dormición, solamente una incluye la Judiada. En la España del 
siglo xvi, huelga decirlo, los judíos ya no representaban un peligro para 
la sociedad dominante después de su expulsión en 1492. 

El propósito de esta ponencia es estudiar la representación de los 
judíos en uno de los tres autos incluidos en el Códice de autos viejos. El 
manuscrito, que fue editado por Léo Rouanet en 1901, contiene no-
venta piezas teatrales en un acto que tratan temas de carácter religioso, 
en particular asuntos canónicos sobre la eucaristía y otros dogmas teo-
lógicos. En la edición crítica de Rouanet, las tres piezas sobre la Dor-
mición aparecen con los números 31, 32 y 62. De estos tres autos, solo 
el número 32 dramatiza la escena antijudía. La inclusión de esta escena 
en el auto 32 es tan fascinante como la exclusión de la misma en los 
otros dos dramas. Es evidente que el autor de esta obra decide incluir el 
elemento antisemita no solo por fidelidad a sus fuentes, que Luis Qui-
rarte Santacruz reduce a la Leyenda dorada de Jacobo de Vorágine, sino 
también porque mantiene vivos los elementos del conflicto ancestral 
entre estos dos modos de vida. La cultura sefardita dejó una gran huella 
en la constitución de la ontología española en tanto que eran dos civi-
lizaciones en constante conflicto, y el autor apela a estos elementos atá-
vicos para crear un drama que despierte un fuerte sentido de identidad 
católica en la conciencia del espectador cristiano del siglo xvi. Esta clase 
de representaciones antijudías es más típica de la literatura medieval que 
renacentista. A continuación, haré un análisis del auto 32, enfocándome 
en los esquemas dramáticos que estructuran y caracterizan la Judiada. 

Dentro de la tradición de la Dormición, la escena antijudía, que 
se introduce mientras el cuerpo de la Virgen está en tránsito hacia el 
cementerio, es bastante sencilla en su construcción dramática: el judío 
busca confiscar el cuerpo de María para quemarlo y así evitar que su 
tumba se convierta en el locus de devoción, milagros y conversión. 
Como bien ha apuntado Julia Kristeva en su ensayo «Stabat Mater», la 
representación de la muerte, sepulcro, y resurrección de María adopta 
casi todos los paradigmas establecidos en la muerte de Cristo2. Dentro 
del marco literario de la Dormición, los judíos disciernen estos parale-
lismos e intentan impedir la creación de otro espacio de devoción cris-
tiana a través de la violencia. Cuando un judío, en algunas versiones es 
un rabino, intenta volcar las andas, sus manos quedan pegadas al féretro. 
Al verse paralizado, el judío ruega a san Pedro que lo ayude. El apóstol 

2   Kristeva, 1985, pp. 133-152. 
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accede, pero con la condición de que se convierta a la fe cristiana. El 
judío acepta, y es curado de su enfermedad fisiológica y espiritual. 

Quirarte Santacruz apunta que el drama del Misterio de Elche y el 
auto 32 son «de las pocas obras en la Península que contienen la inter-
vención de los judíos»3. Yo invertiría esta afirmación, aunque matizán-
dola, argumentando que hay pocas obras ibéricas que no incluyan la 
presencia de los judíos. Aunque en muchas no se desarrolle la escena, los 
judíos están presentes en casi todas las narrativas. Algunas veces, el lector 
informado puede sentir al personaje hebreo a través de las aprehensio-
nes y palabras de la Virgen porque sabe que la integridad de su cuerpo 
corre peligro. El miedo de María no es producto de su imaginación ni 
de un recelo inherente al “Otro”—una “otredad” artificialmente creada 
y enfatizada en este subgénero literario sobre la muerte de María puesto 
que ella también era judía. En la Leyenda dorada de Jacobo de Vorágine, 
por ejemplo, la Virgen le comunica a san Juan las amenazas explícitas 
de los judíos (y aquí el autor pone las palabras del rabino en la boca de 
María): «Hermanos, vigilemos de cerca a esa mujer que trajo al mundo 
a Jesús; no la perdamos de vista; estemos atentos, y, tan pronto como 
fallezca, procuremos apoderarnos de su cadáver para arrojarlo al fuego y 
quemarlo»4. Este mismo miedo de María se puede escuchar en la refun-
dición de Alfonso el Sabio en la cantiga 419, poema que también narra 
la muerte de María. En su lecho de muerte, la Virgen le dice llorando a 
san Juan que vigile su cuerpo en la tumba porque

	 E com’ eu ei oydo, estes maos judeus, 
que mataron meu Fillo como falsos encreus, 
meaçan de queimaren a carn’ e estes meus 
ossos, pois for passada; un deles mio contou (vv. 55-58).

	 Y como yo he oído, estos malos judíos, 
que mataron a mi Hijo como falsos infieles, 
amenazan de quemar la carne de estos mis 
huesos, después de mi muerte; uno de ellos me lo contó.

El rey Sabio no desarrolla la escena por su inclinación a la brevedad, 
pero el énfasis puesto en el temor de María hacia los judíos es signifi-
cativo porque también los describe como adversarios y enemigos suyos 
y de Dios. Sabemos que un drama perdido sobre la asunción de María 

3   Quirarte Santacruz, 1994, p. 827.
4   Vorágine, La Leyenda dorada, p. 478. 
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representado en las fiestas del Corpus de Toledo de 1493 también in-
cluía elementos del episodio antisemita. El libro de cuentas del Cabildo 
indica que se alquilaron «quatro mantos e capirotes de los judíos»5, nú-
mero de personajes hebreos que coincide con nuestro auto 32. Es obvio 
que la Judiada está en la mente de los autores medievales.

La presencia de los judíos también se puede apreciar en los otros dos 
dramas del Códice de autos viejos que tampoco dramatizan la escena. En 
el auto 31, por ejemplo, el día de la muerte de María el mismo san Juan 
advierte a los otros apóstoles:

	 No hagáis rrumor, oyos, 
estemos todos callados; 
no seamos barruntados 
del pueblo de los Judios (vv. 101-104)6.

Aunque el autor no explica la razón por la que deben esconderse 
de los judíos, se puede inferir por el contexto que san Juan está tras-
mitiendo las palabras y el miedo que María le ha conferido momentos 
antes fuera del marco diegético. Lo mismo se puede colegir del auto 62 
donde el ángel les expresa a los apóstoles que no se aparten de la tumba 
de María por tres días (vv. 342-347), tiempo que coincide con la resu-
rrección de la Virgen cuando el mismo Jesús descenderá para asumir el 
cuerpo de su madre, poniéndolo fuera del alcance de los judíos.

De las tres obras del Códice de autos viejos, el 32 representa, por con-
tenido y modo de expresión, el modelo más próximo a los subtextos 
antiguos y medievales. Conforme al género del drama a un solo auto, 
la historia es breve; contiene 326 versos escritos en arte menor. A parte 
de un villancico escrito en copla de pie quebrado (o copla manriqueña) 
cantado por un coro de ángeles, los versos son octosilábicos, con rima 
consonante y un patrón de ABAAB. La didascalia sugiere que el texto 
fue compuesto para ser representado, probablemente en la fiesta de la 
asunción celebrada el 15 de agosto desde la plena Edad Media.

La escena de los judíos ocupa un total de 40 versos, es decir apro-
ximadamente un 12 por ciento del auto. La importancia de la cultura 
hebrea en el texto, no obstante, no se reduce solamente a la Judiada. El 
poeta abre su drama con la intervención de María, quien hace referencia 

5   Quirarte Santacruz, 1994, p. 827.
6   Todas las citas del Códices de autos viejos vienen de la edición de Léo Rouanet, 

1901, p. 4. A partir de ahora, ofrezco los números de versos en el cuerpo del estudio.
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al pueblo judío en sus primeras palabras, dirigidas a Jesús para que venga 
por ella: «Mucho tiempo en gran deseo / [h]e estado de vos ausente/ 
entre aqueste pueblo hebreo» (vv. 6-8). El poeta, que adorna estos versos 
con rima interna asonante («tiempo — deseo» y «pueblo — hebreo») y 
con un encabalgamiento que subraya la tensión en la mente de María, 
representa a la Virgen a través de un paradigma binario: el cristianismo 
(aunque aún en ciernes) y el judaísmo. Este binarismo es una expresión 
de lo que se conoce en inglés como retrojection (que es una proyección 
desde el presente hacia el pasado). Esta retrojection sugiere, muy al estilo 
de Berceo y Alfonso el Sabio, un antagonismo de los judíos hacia todo 
lo relacionado con los cultos de Cristo y de María. El poeta borra toda 
huella del judaísmo en la Virgen para convertirla en el prototipo del 
cristiano viejo con la pureza de sangre que tanto preocupaba a la so-
ciedad española del Renacimiento. En este sentido, la María que habla 
y muere en este texto refleja más la axiología y cosmovisión de los 
tiempos del autor que la cultura en que ella vivió. A través de la perso-
nificación del judío como “el Otro”, el dramaturgo representa a María 
vulnerable y vulnerada, viviendo entre enemigos. Dentro de la diégesis, 
la Virgen y los doce apóstoles conforman el núcleo de un cristianismo 
emergente pero bien anclado en fundaciones firmes, inherentes a lo 
que el teólogo alemán Rudolf Otto considera los dos pilares del cris-
tianismo: el elemento racional (es decir, todo lo que se puede explicar 
sobre Dios, o “el numen”) y el elemento irracional (los milagros, las 
experiencias metafísicas, etcétera)7. Las raíces judías de María, está claro, 
han sido borradas para evitar una posible identificación de la audiencia 
católica con la cultura sefardí.

La Judiada, no obstante, comienza en el verso 172, mientras los após-
toles llevan el cuerpo de María al sepulcro en el valle de Josafat. La 
acotación es de lo más sucinta: «Entran dos Judios». El primero lleva el 
nombre genérico de «Rrabi» y el otro de Mosé. Los nombres, como en 
el caso de los judíos en Cantar de mio Cid (Rachel y Vidas), son quirúr-
gicamente elegidos para convertir a los personajes en una especie de 
sinécdoque del judaísmo, y así evitar cualquier tipo de contaminación 
con el cristianismo. Los judíos encarnan al “Otro” por antonomasia, no 
solo por su religión sino también porque son los únicos caracteres en 
la obra que no pertenecen a la tradición bíblica o hagiográfica. Al igual 
que las acotaciones, el diálogo es corto pero significativo. El rabino pre-

7   Otto, 1958, pp. 1-24.
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gunta a Mosé de dónde viene un dulce cantar, y Mosé le informa que 
es por las exequias de María. El rabino se alarma, revelando no solo el 
desprecio hacia la Virgen sino también hacia Jesús, a quien denomina 
como «burlador», es decir, ‘charlatán’. Evocando un ambiente de guerra, 
el rabino manda llamar a gente armada para ir a quemar el cuerpo de 
María. Inmediatamente después de este llamado a las armas, la didascalia 
indica que han entrado dos judíos armados. El autor incluye el elemen-
to de las armas para evocar una escena paradigmática en las comedias 
de capa y espada que estaban de moda en la literatura española del 
Renacimiento. Esta vez, no obstante, el poeta no asigna un nombre a 
sus personajes pendencieros porque no es importante su individualidad, 
sino su filiación con una colectividad judaica. En otras palabras, los dos 
hebreos no son representados como hombres humanizados sino como 
símbolos de la otredad. Es importante notar que el séquito de apóstoles 
es mayor que el de los judíos, pero los apóstoles no portan armas por su 
vocación a evangelizar a través del amor y la palabra. Con la seguridad 
que les ofrecen las armas, los cuatro judíos llegan al lecho fúnebre de 
la Virgen. En su ímpetu, el rabino arremete para volcar el féretro, pero 
cuando pone las manos sobre el ataúd, sus manos quedan paralizadas y 
adheridas. La audiencia lo escucha primero del personaje mismo: 

	 Valam’ el Dio y su poder! 
Ay, manos! Ay, mano mia! (vv. 185-186).

Por si el patetismo del rabino no fuera suficiente para captar la aten-
ción del lector, el dramaturgo agrega en la acotación: «Llega a las andas y 
quédanle pegadas las manos». La imagen del judío con las manos pegadas 
a «las andas» es la más distintiva de esta escena porque crea sistemas bi-
narios diseñados tanto para autentificar la veracidad y unicidad de la fe 
cristiana como para acrecentarla: el poder divino vis-à-vis la impotencia 
del rabino, la verdadera fe vis-à-vis la falsa, la humildad del apóstol vis-
à-vis la soberbia del judío, y la vista clara vis-à-vis la ceguedad. La escena 
sobrevive tanto en la tradición escrita como en la plástica e iconográ-
fica. En un ensayo extenso titulado «Let Us Go and Burn Her Body», 
Stephen Shoemaker arguye que los judíos están decididos a quemar 
sus restos porque temen que su cuerpo se convierta en otro caso como 
el de Jesús, cuyos milagros causaron la conversión de muchos judíos 
al cristianismo. Sus aprehensiones estaban bien fundadas. La tumba de 
María se convirtió en el sitio de veneración y conversión de muchos 
judíos y paganos. En un rico vuelco de ironía dramática, los judíos que 
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intentan prevenir las conversiones al cristianismo no solo son los prime-
ros conversos, sino que también se convierten en agentes de conversión. 
Shoemaker concluye que esta escena representa el odio patente («naked 
hatred») de los hebreos hacia la Virgen, pero opina que la motivación de 
quemar sus restos reside en el miedo al poder de las reliquias8. 

En la literatura peninsular, el motivo por el que los judíos arremeten 
contra el cuerpo de María está menos establecido. En el Misterio de El-
che, por ejemplo, las acotaciones nos dicen que los judíos intentan hacer 
desaparecer el cuerpo de María para evitar que los apóstoles reclamen 
su resurrección como lo hicieron con Jesús. Dentro del drama repre-
sentado, sin embargo, el rabino simplemente exige que le entreguen los 
restos de la Virgen sin explicar el motivo:

	 No és nostra voluntat 
que esta dona soterreu, 
ans, de tota pietat, 
vos manam que ens la deixeu9. 

	 No es nuestra voluntad 
que esta mujer enterréis, 
antes, con toda piedad, 
os mandamos que nos la dejéis.

Mientras el rabino habla, un judío llega al féretro, y cuando intenta 
profanarlo, las manos también quedan pegadas. Es raro leer una versión 
donde el judío logre su objetivo de volcar el ataúd. En la Homilía II, 
una de las versiones más tempranas sobre la Dormición, san Juan Da-
masceno narra que el judío alcanza a derribar el cuerpo, y después se le 
paralizan las manos, pero el santo describe el suceso como una anécdota 
trivial y pasa rápidamente a la escena de la asunción. Voy a describir 
dos imágenes tempranas de este momento. La primera es de la segunda 
mitad del siglo xiii, encontrada en el monasterio de Santa Catalina, 
Sinaí (Imagen 1). En este marco se puede observar el cuerpo de Ma-
ría rodeada de los apóstoles con aureolas de santidad. Hay dos figuras 
que dominan el paisaje, la primera es la del cuerpo de la Virgen en su 
lecho fúnebre, representada en toda su beatitud como si solo estuviera 
dormida. La aureola presagia su deificación y veneración en el culto 
mariano. Aparte de María, y erguido sobre todos los espectadores, se 

8   Shoemaker, 1999, pp. 822-823. 
9   Quirarte Santacruz, 2001, p. 30. La traducción al castellano es mía. 
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 encuentra la figura majestuosa de Jesús sosteniendo el alma de su madre 
(representada, muy al gusto de la iconografía medieval, como el cuer-
po de un bebé). El alma de María está literalmente en tránsito hacia la 
gloria. Y abajo, apenas distinguible, se encuentra un judío con las manos 
adheridas. Un ángel empuña una espada, a punto de cortárselas como 
castigo divino por su profanación. El cuerpo miniaturizado representa 
la insignificancia de este personaje despreciable por su anti-marianismo. 

La segunda imagen es un fresco de 1295, encontrado en la iglesia 
de la Panagia Periblepton, en Macedonia (Imagen 2). El fresco contie-
ne todos los elementos del recuadro anterior, pero con un elenco de 
personajes más nutrido. En el costado inferior de la derecha, aparece el 
judío vestido de rojo, cuya cabeza ha sido borrada por algún profanador 
del arte, y un ángel blandiendo la espada a punto de cortarle las manos. 
La imagen del ángel con espada crea una simetría con los judíos arma-
dos, creando las condiciones dramáticas para desarrollar una escena de 
acción como las comedias de capa y espada, pero los judíos con espadas 
quedan excluidos del marco diegético por lo que el conflicto directo 
queda, aunque siempre latente, frustrado. Este tipo de representación 
sirve como base perfecta para contextualizar la escena de nuestro auto. 

En el auto 32, el rabino pegado al féretro pide ayuda a san Pedro para 
que lo libere de esta situación, recordándole que él mismo intercedió en 
favor de Pedro cuando este negó a Jesús. La alusión a este pasaje bíblico, 
incluido en los evangelios de san Mateo (26, 33-35), san Marcos (14, 
29-31), san Lucas (22, 33-34) y san Juan (18, 15-27), sugiere no solo que 
el rabino conocía bien los hechos de los apóstoles, sino que él mismo 
influyó en el devenir de la narrativa en las sagradas escrituras, e invoca 
esta escena que revela la cobardía del apóstol tal vez para recordarle que 
también Pedro ha cometido errores. Con esta invocación, el rabino crea 
una dialéctica en la conducta del apóstol: trae a la memoria el momento 
más bajo y vergonzoso en la vida de san Pedro (la negación de Cristo) y 
el momento presente en que tiene un poder semi absoluto de devolver-
le la salud al rabino gracias a su cercanía a Dios. El apóstol le dice que lo 
ayudará solo si renuncia al judaísmo, y se convierte a la fe de Cristo. El 
rabino se resiste, emitiendo un lamento patético:

	 O buen Pedro, que dolor 
que me queda en estas manos! (vv. 197-198).
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El epíteto «buen Pedro» muestra cierta receptibilidad a la conversión, 
pero primero apela a la empatía y humanidad del apóstol, enfatizando 
su sufrimiento físico («qué dolor»), pero el «buen» Pedro se mantiene 
firme. El énfasis en las manos descorporizadas invita a la audiencia a 
mirar y saborear el dolor del “Otro” que se resiste a mirar la luz de la 
verdadera fe incluso después de sufrir en carne propia la ira de Dios (o 
contrapasso en la poética de Dante) y ser el objeto pasivo del milagro. 
Estimulado por el dolor, el rabino finalmente acepta la conversión, jura 
a Jesús como «Dios soberano» (v. 206), juramento que contrasta con su 
afirmación anterior donde tacha a Jesús de burlador. La escena termina 
cuando san Pedro le entrega la palma, símbolo de la victoria de María 
sobre la muerte y, según Miguel Vallecillo, de su inminente resurrección: 
«Dada la inminencia de la muerte, el Gran Ángel da a la Virgen esta pal-
ma como garantía de su ascensión y resurrección»10. El rabino converso 
pasa la palma sobre los otros judíos, y les regresa la vista. El texto sugiere 
que «vista» aquí se refiere solo al sentido espiritual, aunque no descarta 
que también hayan quedado ciegos como castigo divino, o contrapasso, 
por su sacrilegio. En el subtexto de la Leyenda dorada, los judíos que 
llegan para quemar los restos de María quedan físicamente ciegos. Al 
aceptar la conversión, no obstante, pueden apreciar la luz y vislumbrar 
la salvación eterna. 

En conclusión, la representación de los judíos muestra una clara evo-
lución del tema de la Dormición. El origen y evolución de la tradición 
de la muerte de María están ancladas en un contexto social de conflicto 
entre judíos y cristianos. Esta tensión se traslada a la representación es-
tética que narra el tránsito de la Virgen. Los judíos, entonces, son repre-
sentados como enemigos de la fe cristiana y del culto mariano. Dentro 
del marco narrativo, el judío es una especie de agente del mal que debe 
ser eliminado o convertido. El poeta los humaniza solo después de su 
conversión, actualizando la noción medieval de que el único buen judío 
es el converso. Sin esta renunciación a su fe y a su cultura, el texto su-
giere que los judíos permanecerían ciegos en la fe, sin manos, y alejados 
del camino de la salvación.

10   Vallecillo, 1972, p. 202. 
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Imagen 1. Koimesis, segunda mitad del siglo xiii.  
Monasterio de Santa Catalina, Sinaí
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Imagen 2. Dormición de la Virgen, 1295, fresco.  
Iglesia de la Panagia Peribleptos, Ohrid, Macedonia
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LAS ÉGLOGAS NOVOHISPANAS  
DE BERNARDINO DE LLANOS

Citlalli Luna Quintana 
El Colegio de México

La actividad teatral en la Nueva España comenzó a gestarse muy po-
cos años después de consumada la Conquista. Además del teatro com-
puesto para la evangelización de los indios, fue necesario representar 
temas profanos para un público diferente; sabemos que, hacia 1561, ante 
el virrey Luis de Velasco y el arzobispo Alonso de Montúfar se repre-
sentó un coloquio pastoril en prosa y verso de Juan Bautista Corvera1. 
En 1574 se escenificaron obras para celebrar el ascenso del inquisidor 
Pedro Moya de Contreras a la silla arzobispal; entre estas obras estaba 
el Desposorio espiritual entre el pastor Pedro y la iglesia mexicana de Juan 
Pérez Ramírez, cuyo solo título enuncia el júbilo por el encuentro del 
clero secular con la máxima jerarquía eclesiástica y, por supuesto, el tema 
pastoril (entonces en boga) de la pieza teatral. Se representó además (en 
mal momento) el «entremés del alcabalero», que hacía mofa de un bar-
bado cobrador de impuestos que causó gran malestar al virrey Martín 
Enríquez de Almansa y, tomando como pretexto la aparición de unos 
pasquines infamantes, provocó el encarcelamiento de Fernán González 
de Eslava y del poeta y señor de pueblos Francisco de Terrazas. 

1   Méndez Plancarte, 1945, pp. xxix-xxx y Alonso, 1940, p. 43.
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Con estas noticias se entiende que el teatro como entretenimiento 
se convirtió en una actividad regular en los festejos del virreinato. Así, 
podemos mencionar el montaje de las obras con que se celebró el envío 
de las reliquias que hizo el papa Gregorio XIII en 1578; destaca entre 
estas El triunfo de los santos. El ejemplo más patente de esta actividad 
teatral se encuentra en los Coloquios espirituales y sacramentales de Fernán 
González de Eslava que fueron representados en distintos momentos. 

Según Germán Viveros, durante el siglo xvi existieron diferentes 
modalidades del teatro en el virreinato novohispano: el de evangeli-
zación, dedicado a la enseñanza de preceptos religiosos a los indios; 
el de coliseo que «inició desde que se abrió, en 1533, un espacio para 
representaciones dentro del Hospital de los Naturales de la Ciudad de 
México»2 y contaba con la aprobación de las autoridades religiosas; el 
colegial-conventual, elaborado por los jesuitas y los carmelitas para un 
público específico, y el teatro callejero, montado en las calles y plazas 
públicas, «cuya más notable peculiaridad fue su idiosincrasia sencilla, 
espontánea y libre, fundada en individualidades y hechos cotidianos, 
todo ello casi al margen de censura de autoridades civiles y eclesiásticas, 
dedicado a espectadores igualmente callejeros»3.

Una de las vertientes menos estudiadas de estas manifestaciones tea-
trales es la que fue escrita en latín. La llegada de la Compañía de Jesús 
en 1572 revolucionó de manera notable la educación en la Nueva Es-
paña y, sobre todo, la enseñanza del latín. Si bien es cierto que, durante 
los primeros años después de su llegada, los franciscanos hicieron varios 
intentos para promover el uso de esta lengua, estos se malograron por 
los impedimentos para la comunicación con los indios; años más tarde, 
en el Colegio de San José de los Naturales, además de los oficios, los 
indígenas eran instruidos para hablar, leer y escribir español, aprender 
música, canto y religión; en 1530 se agregó a todas estas actividades la 
enseñanza del latín. Los frailes se percataron de las capacidades para el 
estudio que tenían algunos de los alumnos y fundaron el Colegio de 
Santa Cruz de Tlatelolco en 1536; a este centro de educación superior 
ingresaban los alumnos más aventajados de San José, la escuela «tuvo por 
objetivo dotar a los indígenas de un colegio especial donde pudieran 
ampliar sus estudios y perfeccionarse en la religión, la lectura, la escri-
tura, la gramática latina, la retórica, la filosofía, la música y la medicina 

2   Viveros, 2005, p. 13.
3   Viveros, 2005, p. 13.
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mexicana»4. Pero fue hasta la llegada de los jesuitas, con un estado más 
avanzado de la evangelización y el uso de la Ratio studiorum que el latín 
dio sus frutos más prominentes.

El teatro neolatino de la Nueva España sigue perdido. En los annua 
de la Compañía, en la Historia del padre Alegre y en el Diccionario de 
Zambrano, entre otras fuentes, se mencionan alrededor de diez obras de 
teatro con algunos actos en latín y castellano y otras en latín; sin em-
bargo, hasta ahora no se han encontrado los textos. Contamos solo con 
tres ejemplares del teatro del siglo xvi escenificado por los jesuitas: la 
Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representado en el Colegio 
de San Ildefonso (1585), el Diálogo en la visita de los inquisidores representado 
en el Colegio de San Ildefonso (1589), ambos de Bernardino de Llanos, 
traducidos y editados por José Quiñones5 y la Tragedia de Judit del padre 
Esteban Turcio todavía inédita. 

Después de Vincencio Lanuchi, el primer maestro jesuita de latín en 
Nueva España, Bernardino de Llanos fue el encargado de revolucionar 
los estudios latinos: preparó material para que los alumnos del Colegio 
pudieran practicar sus lecciones, hizo traducir y editar gramáticas, fue él 
quien empezó a utilizar el método Ratio studiorum que se había aproba-
do como obligatorio en todos los colegios jesuitas desde 1599 y fue el 
primero en incluir composiciones de sus alumnos en las antologías que 
se usaban para el estudio. 

Así pues, el autor de estas obras estaba sumergido en el latín y los 
influjos clásicos. La Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza 
consta de 429 hexámetros y 39 dísticos; está dividida en cuatro partes: 
en la primera se ansía la llegada de Dafnis, quien representa al padre 
Mendoza; la segunda está dedicada al arribo de Dafnis y a su elogio por 
parte de los pastores Tirsis, Menalcas, Títiro y Lícidas; la escena termina 
con un canto amebeo de agradecimiento y alabanza al pastor; la tercera 
parte parece que la emoción de ver a Dafnis provoca en los pastores 
una especie de sueño en el que todos quieren comprobar la llegada, el 
pastor Títiro confirma las señales del regreso y obtiene alabanzas por ser 
el portador de tan felices noticias. Queda señalado el lugar donde asis-

4   Osorio, 1990, p. xxii.
5   Bernardino Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en 

el Colegio de San Ildefonso, ed. y trad. José Quiñones, México, UNAM, 1974; Diálogo en la 
visita de los inquisidores representado en el Colegio de San Ildefonso, ed. y trad. José Quiñones, 
México, UNAM, 1982. Cito de estas ediciones. 
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tirá Dafnis y los pastores se dedican a prepararlo todo para recibirlo. La 
última parte está destinada a la llegada y la alabanza del padre Mendoza 
con elogios y un canto amebeo.

El Diálogo en la visita de los inquisidores consta de 264 hexámetros y 
102 dísticos; está divido en tres partes: en la primera se nos presenta a 
Damón y Melibeo, resguardados en la sombra por el calor del mediodía, 
invocan al sueño y, cuando ya lo disfrutan, irrumpen en la escena Mopso 
y Alfesibeo celebrando la alegría de saber que pronto tendrán insig-
nes visitas (los inquisidores); ambos pastores se extrañan al ver que hay 
otros que pueden dormir sin saber las alegres noticias, así que intentan 
despertar a Damón y Melibeo, pero solo lo consiguen con el primero. 
Al no poder despabilar al segundo, los otros pastores intentan adivinar 
lo que está soñando; despierta, por fin, y les cuenta su sueño que, ca-
sualmente, coincide con las noticias de la llegada de los inquisidores. La 
segunda parte comienza con la irrupción de Lícidas, quien inserta el 
mítico regreso de Dafnis al relato, Tirsis lo interpela y entre ambos deci-
den buscar a Dafnis (quien ahora representa a los inquisidores), pues sin 
él solo pueden cantar tristezas, se dedican cantos en su alabanza. La parte 
tercera consiste en los juegos organizados por la llegada de los inquisi-
dores: lucha, tiro al blanco con arco y saetas y el coquín (gallina ciega). 
Finalmente hacen un canto amebeo para alabar a los inquisidores. 

Como ya mencioné, gran parte del teatro que se representó durante 
el siglo xvi en el virreinato estaba relacionado con alguna festividad; 
desde el teatro de coliseo, que formaba parte de las fiestas para el pue-
blo y la corte, hasta el de colegio, pensado para una selecta minoría: «el 
teatro colegial jesuítico novohispano no fue un espectáculo abierto al 
público en general, sino a uno selecto constituido por miembros de la 
propia comunidad jesuítica, por sus familiares y por autoridades ecle-
siásticas; en todo caso, se trataba de una acción de índole celebradora y 
para solaz intelectual»6. 

Este también es el caso de las églogas de Bernardino de Llanos. Si 
bien es cierto que en los colegios jesuitas se acostumbraba a representar 
al inicio de los cursos alguna obra de teatro compuesta por los mismos 
estudiantes, también las hacían como ejercicios escolares; las églogas 
que nos ocupan fueron escritas por un profesor y para una festividad  
en específico: 

6   Viveros, 2005, p. 29. 
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La sobrevivencia, hasta ahora, durante el siglo xvi, sólo de dos muestras 
cabales de teatro jesuítico en latín representado en Nueva España, se debe 
principalmente a que fueron sin duda obras notables dentro de la gene-
ralidad, escritas más con la intención de hacer obra artística que trascen-
diera la utilidad del momento en la enseñanza, y no que sólo cumpliera 
los más elementales requisitos establecidos, y no fueran un conjunto de 
meros juegos lingüísticos de pasatiempo, como es posible que lo hayan sido  
muchas otras7. 

Las dos obras de Llanos tienen como modelo a Virgilio, aunque tam-
bién hay alusiones a Ovidio y a Lucano. La Égloga por la llegada del padre 
Antonio de Mendoza inicia con el tópico arbore sub quadam:

Tirsis	 Entre estos sauces, tendido en la sombra vacía, 
mientras espiran plácidas auras y el río susurra 
con pronas aguas, ensayaré en la caña mísero Carmen 
y esperaré al largo tiempo ausente Dafnis […]8.

Es el inicio de la narración con un pastor en algún lugar silves-
tre. Desde Teócrito y Virgilio es muy común encontrar el motivo de la 
sombra vegetal, normalmente el boyero está descansando bajo la sombra 
de un árbol y canta sus penas. Dice Melibeo en la Égloga VII de Virgilio: 

Melibeo	 Bajo sonora encina estaba Dafnis 
sentado acaso, y Coridón y Tirsis 
cerca tenían sus rebaños juntos 
—Tirsis, ovejas; Coridón, cabrillas 
de retrasadas ubres—, ambos jóvenes, 
ambos genuinos árcades, dispuestos 
para el canto y la réplica amebea9. 

En el caso de la égloga de Llanos, Tirsis está recostado en la sombra 
y se prepara para cantar la ausencia de Dafnis. El canto es un medio para 
que el pastor comunique su pena y es mediante su canción que intro-
duce el tema principal de la obra. Asimismo, se hace una descripción de 
la naturaleza que rodea a los pastores: el río susurra, la sombra está va-
cía. Estos detalles están destinados a aclimatar al espectador y enmarcar  
la campiña. 

7   Quiñones, 1982, p. xvii.
8   Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en el Colegio 

de san Ildefonso, vv. 1-4. 
9   Virgilio, Obras completas, Égloga VII, vv. 1-5. 
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El río es otro de los elementos importantes para la conformación del 
paisaje ameno, es tópico en la poesía bucólica. No se trata solo de un 
ornamento de la escena, sino que «la naturaleza del paisaje pastoril es 
por momentos una naturaleza animada, especialmente cuando se siente 
conmovida por la virtud de los pastoriles cantos o cuando se conduele 
por la muerte o ausencia de los pastores»10, encontramos un ejemplo en 
la Égloga VIII de Virgilio: 

	 La Musa de Damón y Alfesibeo, 
pastores que en alterna cantilena 
hicieron olvidar a la novilla 
embelesada el pasto y su dulzura, 
y a los linces pasmaron, y a los ríos, 
que por oír paraban sus corrientes11. 

En el inicio del poema novohispano, Llanos dice que el «río susurra 
con pronas aguas» cuando Títiro está recostado y comienza su canto, es 
decir, además de que es partícipe de las desdichas del pastor y testigo de 
su canción, lo hace con aguas inclinadas por la tristeza del canto. 

Un aspecto fundamental en la obra es que se evoca el legendario re-
greso de Dafnis. Vicente Cristóbal señala que hay dos tipos de este héroe 
bucólico: el boyero mítico, hijo de Hermes, quien fue encontrado entre 
unos laureles y se convirtió en el príncipe de los pastores. Es el prototipo 
de belleza; fue objeto del amor celoso de una ninfa, quien le hizo pro-
meter fidelidad; sin embargo, una princesa siciliana estaba enamorada 
de él, pero Dafnis se negaba a yacer con ella, así que lo emborrachó y 
satisfizo su amor. La ninfa arrancó los ojos al pastor. Se dice que Daf-
nis se convirtió en un errante zagal que cantaba; de su muerte hay dos 
versiones: cayó de un precipicio o murió de amor y la naturaleza y los 
animales lloraron su muerte. El segundo Dafnis es el ficcional: un pastor 
con el mismo nombre, creado a partir de los atributos del primero; pue-
de o no estar relacionado con la leyenda original.

En las églogas que nos ocupan, Dafnis es totalmente ficcional, se 
anhela su regreso, se alaban sus cualidades, pero nada tiene que ver con 
el hijo de Mercurio, sino que encarna al homenajeado en cada obra. 
Los cantos de los pastores se dividen en dos: el anhelo por su regreso y  
 

10   Cristóbal, 1980, p. 147. 
11   Virgilio, Obras completas, Égloga VIII, vv. 1-4.
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el gozo por su llegada; retomemos el pasaje inicial de Tirsis en la obra 
dedicada al arribo del padre Mendoza: 

	 Entre estos sauces, tendido en la sombra vacía, 
mientras espiran plácidas auras y el río susurra 
con pronas aguas, ensayaré en la caña mísero Carmen 
y esperaré al largo tiempo ausente Dafnis, oh Dafnis, 
¿por qué así tardo estás lejos? ¿Por qué así tardo, hace mucho, 
si te amamos, con inmenso dolor nos torturas y afliges? 
Entre estos sauces, he de llorar en la sombra vacía, 
hasta que quieras venir y acontezca que mire tu rostro. 
No del río vítreo he de libar onda dulce, 
no de la margen herbosa me apartarán las riberas, 
no al que yace de dorso consolará el aura del bosque,  
Hasta que quieras venir y acontezca que mire tu rostro.  
Ni cuando salga el sol, ni cuando en sombras se esconda, 
ni ovejas ya grato me será ni pacer pingües toros 
o, apacentados, guiarlos a ríos sabrosos, 
hasta que quieras venir y acontezca que mire tu rostro12.

Llanos hace una suerte de glosa en los primeros 16 versos del poema. 
Comienza ubicando a Títiro entre los sauces tendido en la sombra vacía, 
describe el río que susurra y dice que va a a cantar mientras espera a 
Dafnis y le reprocha su lejanía (vv. 1-7); el verso 8 es el complemento 
del 1 con una ligera modificación: Títiro en un inicio estaba «entre los 
sauces tendido en la sombra vacía» y ahora entre los sauces llorará en la 
sombra vacía; este último verso se habrá de convertir en la segunda parte 
de la glosa que se repetirá dos veces más, entre un par de construcciones 
anafóricas de negación. 

Una acción que debe destacarse es el cambio que ocurre en el sen-
tido de los versos 1 y 8 cuando se sustituye el adverbio «mientras» por 
la preposición «hasta»: Títiro va a estar tendido en las sombras, va a es-
cuchar el susurro del río, va a cantar, etc., durante el tiempo que espera 
a Dafnis; en cambio, en el verso 8 va a llorar hasta que Dafnis aparezca 
y Títiro vea su rostro, es decir, el adverbio otorga a la acción una conti-
nuidad indefinida, en tanto que la preposición delimita el tiempo que 
durará el llanto del pastor. 

12   Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en el Colegio 
de San Ildefonso, vv. 1-16. Las cursivas son mías. 
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Los versos 8-12 forman, como ya dije, una anáfora iniciada con la 
negación de diversas acciones: Títiro se va a privar de beber agua dulce 
del río, va a permanecer en la orilla donde hay hierbas, no irá a la ribera 
y no lo va a consolar la paz del sueño que le procura el bosque hasta que 
Dafnis vuelva y él pueda ver su rostro. La última serie anafórica, que está 
engarzada con la anterior, empieza con la conjunción «ni»: el pastor no 
va a disfrutar de ninguno de los placeres naturales que acaba de mencio-
nar —relacionados todos, por cierto, con el agua y el campo— ni de los 
que va a enumerar a continuación: no se va a contentar cuando salga o 
se oculte el sol, ni apacentar a las ovejas o a los toros, tampoco disfrutará 
llevarlos al río a beber agua hasta que Dafnis regrese.

Otro pasaje interesante es el de los cambios en la naturaleza y el 
sufrimiento de los animales ante la ausencia de Dafnis. El tópico está 
presente en la Égloga V de Virgilio cuando se narra la muerte de «el 
Boyero»: 

Mopso	 Nadie esos días, Dafnis, a los bueyes 
llevó del pasto a las corrientes frías; 
ni en la fuente tocaron los ganados 
ni en el tierno gramal. Tu muerte, oh Dafnis, 
lamentaron los púnicos leones 
con bramidos que oyeron monte y selva13. 

En las obras de Llanos la muerte de Dafnis no aparece, seguramente 
porque el pastor representa a los homenajeados y la intención es alabar-
los; sin embargo, sí existen escenas que narran estas transformaciones, 
solo que ocasionadas por la ausencia del zagal. En la Égloga por la llegada 
del padre Antonio de Mendoza dice: 

Tirsis	 Ya las Gracias huyeron, ya, nuestro gozo, 
las frondas cayeron del árbol, y de su honor despojóse 
la selva, y a los pastores niega las sombras usuales. 
Secas están todas las fuentes y secos los ríos; 
aunque lanzados los granos, los barbechos quedan estériles, 
triste descuido posee a ovejas y a mayorales de ovejas; 
nada, sino tristeza, suenan selvas, caudales y pastos; 
mas llegas, oh muy dilecto, y los caudales te esperan 
 
 

13   Virgilio, Obras completas, Égloga V, vv. 24-28.
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y pastos; ya para ti entretejen áureas guirnaldas 
y a tu llegada atestiguan sus gozos las Ninfas, 
y flores nuevas produce para ti la tierra mexica14.

Las numerosas imágenes de la naturaleza que desfallece ante la au-
sencia de Dafnis ayudan también ha crear en el espectador la imagen de 
un campo exuberante que ahora está marchito, pero no solo eso, sino 
que también se debilitan los cantos de los pastores, porque los árboles ya 
no les dan sombra; sin embargo, queda un poco de esperanza y ahora, 
mediante la anáfora, se describe cómo la naturaleza también espera el 
regreso y cómo es que se prepara esta tierra mexica para recibir a Dafnis. 
Era común en la época «latinizar» palabras de las lenguas americanas 
para poder incluirlas en los textos; así se incorporan en esta obra voca-
blos como «mexica» y «tenuxtitlanides».

Dafnis por fin ha vuelto. En la Égloga… parece haber dos momentos 
del arribo. El primero es el siguiente:

Tirsis	 A mí, hoy vosotras tenochtitlanas linfas fecundas, 
a mi hoy vosotras, mientras por verde campo alegre paseo, 
concededme un carmen digno de la llegada de Dafnis:  
así prados vernales en torno a patria riberas, 
ni enviudecidos de invernales nieves, ni en el estío,  
os prodiguen flores variadas para lucientes guirnaldas.  
¿Qué dolor, oh selvas; oh prados, qué pesar os tenía? 
Con cuánto luto estaban cubiertas todas las cosas,  
mientras de nuestros montes nuestro Dafnis lejos estaba; 
éste dulces florestas, éstas conocidas praderas 
nos restituye y dice: «seguros, paced ya los toros,  
al cuello colgad ya, seguros, las usuales zampoñas,  
y muy largo los valles responden insólitos cantos». 
Por esto, en ciertos días, te instituirán sacrificios 
todos los pastores, como a Pan y a Febo cada año,  
gran pastor, y muy largo serás por nuestras selvas  
	 [cantado15.

14   Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en el Colegio 
de San Ildefonso, vv. 23-33.

15   Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en el Colegio 
de San Ildefonso, vv. 119-134. 
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La invocación del pastor Tirsis a las aguas de Tenochtitlan para que le 
concedan un canto en honor a Dafnis es la única que aparece en estos 
textos. Se retoma la desazón que ha experimentado la naturaleza tras 
la ausencia de «El Boyero» y, después, se pronuncian palabras de Dafnis 
para tranquilizar a los moradores de los prados, la paz volverá a los va-
lles y, como ofrendas por su regreso, los otros pastores harán sacrificios 
para él como si fuera un dios pagano. En este tenor son los diálogos 
que siguen en la égloga, sin embargo, sin ningún motivo aparente, la 
incertidumbre abruma a los pastores y dudan de la veracidad del regreso 
de Dafnis. Quizá este aparente descuido en la historia sea un pretexto 
para alargar la representación y extender más las alabanzas hechas al pa-
dre Mendoza. Versos más adelante se confirma (otra vez) la llegada del 
homenajeado: 

Menalcas	 ¡Afortunado, es cierto, en las flautas y en el verbo sonoro! 
¡Afortunado, en tus greyes, pero en el canto emitido 
afortunado más! ¿Qué pastos a ti, qué pastor 
no te ama ahora? A Dafnis que a nosotros retorna, 
con tu voz cantas a Dafnis. Pastor ninguno sin Dafnis16.

En los versos que le siguen, cada pastor expresa su alegría por el re-
torno de «El Boyero», se preparan para recibirlo y, finalmente, mediante 
un canto amebeo, alaban su presencia y le dedican buenos deseos. 

Me interesa destacar las escenas finales de la obra que, por un lado, 
siguen el modelo virgiliano y la tradición bucólica y, por el otro, es-
tán supeditadas al carácter panegírico y dramático de la representación. 
Después de que el pastor Títiro recibe alabanzas por confirmar la llegada 
de Dafnis, dice: 

Títiro	 Mas porque se apresura alta noche con calladas cuadrigas, 
y ya hundió el sol en hesperia llanura sus carros, 
pastadas ya a apriscos seguros las ovejas llamemos;  
de improvisto veremos de ansiado Dafnis el rostro, 
rostro con que en justicia nuestras mentes podrán  
	 [recrearse17.

16   Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en el Colegio 
de San Ildefonso, vv. 282-286.

17   Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en el Colegio 
de San Ildefonso, vv. 307-311.
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Los demás pastores expresan su emoción por ver a Dafnis y propo-
nen organizar algo para festejar su llegada, sin embargo, dice Melibeo: 

	 No obstante, 
¿por qué, al fin, en tales cosas gastáis óptimos tiempos? 
Mas, porque descendiendo, las sombras crecientes duplica 
Febo, y se apresura de fiero Olimpo el ocaso del astro, 
lícito es irnos sin pausa18. 

La alusión al fin del día es uno de los temas representativos en la 
tradición bucólica, se utiliza para señalar que, así como se aproxima el 
término del día, así también se acerca el de la égloga. Aunque Teócrito 
esboza en sus idilios I, V y VIII la imagen del atardecer para advertir el 
desenlace, es Virgilio quien lo aprovecha con mayor frecuencia: «de las 
Bucólicas son seis (I, II, III, VI, IX, y X), cuando menos, las que termi-
nan con signos crepusculares. Es decir, Virgilio generaliza algo que solo 
se daba esporádicamente en Teócrito, utilizando imágenes realistas más 
bien que literarias»19. 

Para Vicente Cristóbal, los motivos del atardecer se dividen en te-
rrestres (humo de alquerías, regreso de las yuntas, regreso del ganado y 
cortar las acequias) y celestes (oscuridad creciente, puesta de sol, estrella 
de la tarde-Véspero)20; en la obra de Llanos están presentes la prisa de 
la noche con calladas cuadrigas, se dice que hundió el sol en Hesperia 
llanura sus carros, se llama a las ovejas a apriscos seguros, las sombras cre-
cientes descienden y Febo las duplica y, finalmente, se apresura de fiero 
Olimpo el ocaso del astro, es decir, de cinco motivos, dos son terrestres 
y tres celestes. Continúa Cristóbal más adelante: 

Normalmente surgen apareados dichos motivos, uno en cada grupo en 
cada égloga que el tema aparece, polarizando así la visión del atardecer. En-
tre ambos tipos de motivos se da una relación de dependencia: el véspero 
manda recoger las ovejas, los astros con su declinar invitan al sueño. Hay 
consciencia clara en el poeta de esas fijas coordenadas que existen en la 
naturaleza y la actividad de los hombres21.

18   Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en el Colegio 
de San Ildefonso, vv. 354-358.

19   Cristóbal, 1980, p. 527.
20   Cristóbal, 1980, p. 529.
21   Cristóbal, 1980, p. 529.
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Así, por ejemplo, en el diálogo de Títiro la aparición de los motivos 
celestes (la prisa de la noche y el hundimiento del sol en el oeste) deter-
minan la acción de los terrestres (el llamamiento de las ovejas); sucede lo 
mismo en el coloquio de Melibeo: debido a que las sombras descienden, 
los pastores inician la partida. La naturaleza es la reguladora del tiempo 
en las acciones de los zagales. 

Como ya mencioné, Virgilio es el modelo de esta égloga, quizá la 
muestra más clara sea la inclusión de un hexámetro de la égloga II en la 
composición novohispana; el original dice: «et sol crescentes decendens du-
plicat umbras»22, el jesuita sustituye «sol» por «Phoebus» aunque el sentido 
sigue siendo el mismo: «Descendiendo, las sombras crecientes duplica 
Febo»23. Otro ejemplo del influjo virgiliano en Llanos es lo que Vicente 
Cristóbal llama composición anular o lo que conocemos como estruc-
tura circular: «dado que la sombra vegetal es un motivo inicial de la 
bucólica […], siempre que aparece como motivo del tema el atardecer 
en la cláusula y refiriéndose a la oscuridad de la noche venidera, cons-
tituye el broche de una composición anular»24. Hay que recordar que el 
poema de Llanos inicia con el tópico arbore sub quadam: 

Tirsis	 Entre estos sauces, tendido en la sombra vacía, 
mientras espiran plácidas auras y el río susurra 
con pronas aguas, ensayaré en la caña mísero Carmen 
y esperaré al largo tiempo ausente Dafnis […]25.

Y la segunda escena del poema termina con el hexámetro tomado 
de Virgilio, así, la composición inicia con el pastor tendido en la sombra 
y «termina» con el motivo de las sombras crecientes que descienden. Si 
bien es cierto que, en el texto de Llanos, según la clasificación propuesta 
por Quiñones, tiene una última escena, en realidad está dedicada a la 
alabanza del padre Antonio de Mendoza; está inclusión está determina-
da por el carácter dramático y panegírico de la obra porque, en realidad, 
dentro de la acción propiamente teatral no sucede nada más. 

22   Virgilio, Obras completas, Égloga II, v. 67.
23   Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en el Colegio 

de San Ildefonso, vv. 356-357. 
24   Cristóbal, 1980, p. 537.
25   Llanos, Égloga por la llegada del padre Antonio de Mendoza representada en el Colegio 

de san Ildefonso, vv. 1-4. 
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El Diálogo en la visita de los inquisidores es una obra que comparte 
algunos de los rasgos que se han analizado: también inicia con el tópico 
arbore sum quadam, los pastores anhelan el regreso de Dafnis, quien en 
esta ocasión personifica a los inquisidores, hay extensas descripciones 
de la naturaleza y el desasosiego que provoca la tan larga ausencia de 
«El Boyero». Los analizaré brevemente. En cuanto al tópico Arbore sub 
quadam, el Diálogo… comienza así: 

Damón	 […] mientras rápido sol con meridiano ardor tuesta los agros, 
y mientras so tierna garganta el rebaño rumia las hierbas,  
echado en valle oculto y en sombras frondosas,  
ahora aquí un dulce sueño sobre la verde grama me place  
gozar26.

Aunque como mencioné antes, es más frecuente encontrar al pastor 
bajo la sombra y que empiece a cantar, en este caso, Damón también 
está bajo la sombra, pero él invoca el sueño. Asimismo, se hace una 
descripción de la naturaleza que rodea a los pastores: el sol tuesta los 
campos, el rebaño come; como en el caso de la otra obra de Llanos, 
estas descripciones pretenden aclimatar al espectador en el ambiente 
bucólico. 

En el Diálogo en la visita de los inquisidores, el anhelo por el regreso de 
«el Boyero» se narra así: 

Lícidas	 Frágiles avellanos te ansían y humildes tarajes, 
mas tú, fiel esperanza de la grey, ¿qué barbechos recorres?, 
pues sin ti, Dafnis, ni gélidas fuentes ni pastos alegres 
me agradan, aquí y allá me son desprecio los númenes; 
llega acá, y gélidas fuentes y pastos alegres 
me agradarán y nada más dulce tendré que los agros.  
Hermosos collados y amadas por las Ninfas campiñas 
y líquidas fuentes y por las fuentes antros ocultos 
y ondas de las selvas, ¿qué causa a Dafnis retarda?27

Aquí también está presente la descripción de la naturaleza animada 
ante la ausencia del pastor, Lícidas tampoco disfruta del paisaje que lo 
rodea; además, se incluye qué es lo que pasará tanto en el campo como 

26   Llanos, Diálogo en la visita de los inquisidores representado en el Colegio de San 
Ildefonso, vv. 1-5. 

27   Llanos, Diálogo en la visita de los inquisidores representado en el Colegio de San 
Ildefonso, vv. 51-59.
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en el ánimo del pastor cuando Dafnis regrese; sin embargo, se siguen 
preguntando por qué no llega. Y comienzan a observarse las transfor-
maciones de la naturaleza: 

Tirsis	 Atestiguan su dolor las campiñas 
y áridas entre campos desolados se cubren de hierba: 
en vez de viola el espino se encresta en mitad de los agros 
y ningunos jacintos pintan regadas riberas; 
y faltan al bosque frondas y grama a los prados; 
aun la fuente saltando por senda de abrupto declive 
contrajo a las entrañas de la tierra sus líquidas venas, 
y de venerar a Dafnis ardiendo en deseo 
por rocas desviadas se lleva apenas con tenue susurro28.

El inventario del desasosiego en el paisaje muestra a la naturaleza 
más animada, más conmovida por la ausencia de Dafnis; también en este 
pasaje el uso de la anáfora sirve para acentuar los detalles de los cambios 
que están ocurriendo en la campiña, además se describe el ardiente 
deseo del agua por venerar al boyero y cómo apenas la corriente de los 
ríos es tan leve que avanza con tenue susurro. 

Me interesa destacar una notable marca de teatralidad en esta obra. 
En el Diálogo en la visita de los inquisidores, Llanos omite todos estos diá-
logos festivos por la llegada de Dafnis. Es mediante este pasaje que el 
espectador se entera de su llegada: 

Mopso	 Pero los socios por el alegre tiempo juegos ensayan, 
y alistan jocundos certámenes. ¿Por qué más me demoro? 
¿Por qué yo a los demás no imite y lleve regalos 
óptimos que deposite en los juegos? 
(A los inquisidores) 
Perdonad, os suplico; 
perdonad, pastores. 
(Hablando consigo) 
Quizás también los demás se aproximan. 
(A los inquisidores) 
Yo mismo, ágil, volveré para que nadie pueda mis gozos 
vencer ni quitarme tan grande honor de alabanza; 
 
 

28   Llanos, Diálogo en la visita de los inquisidores representado en el Colegio de San 
Ildefonso, vv. 71-79.
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mas por vuestro regalo hoy, porque no alegre día se vaya, 
lícito sea mostrar con las cosas los gozos que oculta 
el corazón29.

Las acotaciones no están en el texto latino, al menos no en la trans-
cripción del manuscrito que hizo Quiñones, pero fueron agregadas por 
él en la versión en español. Se trata de una interpelación directa a los 
homenajeados, el teatro dentro del teatro; en estos textos los elementos 
dramáticos se enfocan más a la alabanza de las autoridades que estaban 
presentes. Simultáneamente en esta obra, la intención panegírica convi-
ve en la escena final con un certamen de varios juegos cuya función es 
amenizar la pieza teatral. 

Estas églogas novohispanas son un testimonio del tipo de teatro neo-
latino que se produjo en las aulas de los colegios jesuitas novohispanos. 
Dimanadas de la naciente tradición festiva barroca, por un lado, fomen-
tan el asentamiento y la pervivencia de la tradición clásica en el virrei-
nato y, por el otro, recrean el ambiente pastoril adaptado a las coyunturas 
del Nuevo Mundo.

El estudio de las obras de Bernardino de Llanos no está agotado, 
este es apenas un primer acercamiento a la riqueza oculta de estas re-
presentaciones, cuya opulencia solo es posible ver mediante el estudio 
pormenorizado de los versos y quizá en una nueva versión de la traduc-
ción. Queda pendiente, y apremia, la inclusión de Bernardino de Llanos 
dentro del canon de los autores fundamentales para el desarrollo de las 
letras y la cultura neolatinas en la Nueva España.
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¿UNA REDENCIÓN CALCULADA?: LA VISIÓN  
DE LA MUERTE EN LOS VILLANCICOS A SANTA  
CATARINA DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Yadira Munguía 
Universidad Panamericana

Introducción

No todas las obras de la jerónima, ni todos los momentos de su vida 
causan la misma expectación; sin duda las cartas y el Primero Sueño enca-
bezan la lista en cuanto al interés de los estudiosos, pero hay otras, con-
sideradas menores, de las que no se habla tanto, o bien de las que se dice 
casi siempre lo mismo. Uno de estos ejemplos es lo que me propongo 
compartirles con este trabajo, cuya intención es repensar la visión de la 
muerte que tenía sor Juana, a la luz de una de sus últimas obras escritas, 
a saber, los villancicos dedicados a santa Catarina de Alejandría1. 

Los villancicos de sor Juana y villancicos a santa Catarina 

Ni por asomo los estudios escritos sobre estos villancicos se aseme-
jan al interés que despiertan otros textos sorjuaninos: son pocos los que 
toman como temática general los villancicos o bien alguno en con- 

1   Tomaremos como referencia para este trabajo la edición canónica de Alfonso 
Méndez Plancarte: Juana Inés de la Cruz, Obras completas, pp. 163-181. 
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creto. El estigma que desde el principio han tenido como literatura me-
nor y sin tanta importancia como otras creaciones ha marcado el destino 
de su lectura y apreciación, incluso desde su misma autora, quien parece 
desdeñarlos, o al menos considerar que no son parte de la producción de 
la que se siente más orgullosa, caso contrario al Sueño, por ejemplo. 

Los villancicos debieron de ser para sor Juana algo necesario y es-
tratégico; en principio, no eran escritos por iniciativa propia, sino que 
eran solicitados por las catedrales de las diócesis del centro y sur de la 
Nueva España, sobre todo México, Puebla y Oaxaca. En segundo lugar, 
se trataba de composiciones de tema religioso y popular que la posicio-
naban como una religiosa dedicada y cercana al pueblo. Finalmente, los 
villancicos eran lo que más se conocía de la jerónima entre los poblado-
res comunes de la Nueva España; dice al respecto Martha Lilia Tenorio: 

La composición de villancicos le permitía mantener una relación cordial 
con la iglesia, de feligrés obediente y colaborador, ser conocida y recono-
cida popularmente, así como convencer de que ella, por su dedicación al 
estudio y a las letras profanas, no descuidaba el cultivo de la lírica religiosa2.

De este modo, la monja pagaba su cuota con las autoridades reli-
giosas y de un pueblo que debió de esperar con ansia el espectáculo 
de los villancicos sorjuaninos. Sin duda, más espectáculo que doctrina 
religiosa, pero sin dejar de serlo. Los villancicos obedecen a un com-
promiso social y eclesiástico, cumplen con las normas y características 
del género, pero no por eso podemos considerar que la monja haya 
descuidado o repudiado hacer estos escritos, es evidente que hace gala 
de su erudición, su capacidad de versificación y la frescura de sus ideas 
y conceptos. El tono juguetón, coloquial y desenfadado, le daba a sor 
Juana la oportunidad de «dar su versión del discurso hagiográfico y 
del Oficio Divino, sin salirse ni de la tradición hagiográfica ni de la 
litúrgica»3, como bien nos dice Tenorio. Tomando en cuenta lo anterior 
podemos observar con diferente perspectiva los villancicos, aun cuando 
la crítica no ha sido favorecedora con este género, ni siquiera en el caso 
de sor Juana, aunque evidentemente era más dramaturga que teóloga y 
más poeta que devota. 

2   Tenorio, 1999, p. 55.
3   Tenorio, 1999, p. 57. 
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Los villancicos que nos interesan en particular son los dedicados a 
santa Catarina de Alejandría, escritos, cantados y publicados en 1691, 
año particularmente especial en la vida de nuestra monja. Estos villan-
cicos, solicitados por la catedral de Oaxaca, quedan opacados por la pre-
sencia omnisciente de la Respuesta a sor Filotea, texto con el que se suele 
comparar, no solo debido al año en el que fueron escritos, sino también 
a las problemáticas vivenciales que rodean a ambos, la similitud en la 
temática en relación con las mujeres históricas que nombra y la defensa 
del conocimiento en las mujeres4. Sin embargo, aunque tengamos esta 
cercanía entre los dos textos, considero que no debemos entender los 
villancicos como una extensión de la Respuesta, sino más bien que las 
dos están dentro de un mismo campo semántico, dentro de las preocu-
paciones, discurso y argumentos que estaba trabajando en esos momen-
tos. Algo parecido sucede con la conexión biográfica con la que se suele 
leer esta serie de villancicos. Es muy difícil no verlos de esta manera, 
más considerando las circunstancias vivenciales que todos conocemos 
de sobra y la defensa que sor Juana hace de su derecho a estudiar.

Dentro de los estudios realizados en relación con los villancicos a 
santa Catarina, destaca la propuesta de Elías Trabulse, en su artículo «La 
Rosa de Alejandría: ¿una querella secreta de sor Juana?»5, y donde pro-
pone que sor Juana no se basó en los textos clásicos acerca del tema, 
sino en un texto poco conocido y publicado en 1672 bajo el título de 
La Rosa de Alejandría y escrito por el presbítero Pedro Vega. Este caso no 
es nada raro, hemos visto en otras ocasiones que sor Juana, obviamente, 
hacía uso de los libros que debía de tener a la mano, y no de las obras 
clásicas de los diversos temas, que, sin duda, eran más difíciles de con-
seguir y que por lo tanto es menos probable que tuviera. Sin embargo, 
el punto más interesante de la perspectiva de Trabulse es considerar los 
Villancicos como una ofensiva ante las problemáticas alrededor de la Res-
puesta, que considera el investigador como una defensa: evidenciar de 
manera sutil la capacidad intelectual de las mujeres6.

4   Es notable que sor Juana hace alusión a las virtudes femeninas, sobre todo la 
relacionada con la inteligencia, desde este punto de vista podríamos estar ante un texto 
de corte feminista, obviamente la monja hace ver la erudición y la inteligencia como 
atributos humanos, no privativos de los varones. Para el tema del feminismo relacionado 
con los villancicos y otras obras de sor Juana, ver Femenías, 1996. 

5   Trabulse, 1991, pp. 197-204.
6   Trabulse, 1991, pp. 200 y 201. 
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Los personajes mencionados en el villancico 

Los villancicos dedicados a santa Catarina son algunos de los más es-
tudiados por la crítica, la razón principal es la temática y las conexiones 
que podemos encontrar entre estos y la Respuesta a sor Filotea, obvia-
mente en dos direcciones principales, a saber, la aparente autobiografía 
que introduce con relación a la dedicación al estudio, las envidias de que 
es objeto por sus conocimientos y finalmente el enfrentamiento de san-
ta Catarina a los sabios de Egipto estando muy joven aún, y donde los 
convierte al cristianismo, así como sor Juana se enfrenta en su juventud 
a cuarenta intelectuales de la Nueva España a petición del marqués de 
Mancera para corroborar la veracidad de sus conocimientos. Este epi-
sodio, aunque no es narrado directamente por sor Juana en la Respuesta, 
sí es compartido por Diego Calleja en su Vida de sor Juana. Me parece 
bastante significativo que no lo cuente sor Juana misma, ya que en la 
Respuesta estaba justificando ante Manuel Fernández de Santa Cruz su 
inclinación a los estudios de la infancia y juventud, ¿qué mayor muestra 
de esta escena para hacerlo? Este hecho, narrado por primera vez por 
Diego Calleja7, tiene sin duda un extraordinario parecido al episodio de 
la hagiografía de santa Catarina, coincidencia que seguramente gustaba 
a sor Juana. Esta oposición entre una jovencita y cuarenta sabios no era 
en absoluto poca cosa, dice al respecto Francisco Ramírez Santacruz en 
su excelente biografía que: 

No se trató de un grupo de poco calibre; todo lo contrario: en él se ha-
llaban especialistas que ostentaban títulos universitarios —filósofos, mate-
máticos e historiadores— y personas que en aquella época eran conocidos 
como tertulios, es decir, hombres que sin haber acudido a la universidad 
gozaban fama de juiciosos y eruditos8.

El parecido y la importancia es evidente, las dos jóvenes son enfren-
tadas con estos personajes que contaban con una larga trayectoria como 
intelectuales y profesores y las dos salen airosas de esta contienda. La 
identificación que debió sentir nuestra monja con la santa fue muy bien 
aprovechada en el Villancico, de forma continua nos hace guiños que 
remiten a ella, a sus propias vivencias, obstáculos y satisfacciones. Es no-
table también, que en el caso de las dos: la monja y la santa, ese examen 
que parecía el inicio de un futuro brillante fue el principio de fuertes 

7   Ver Calleja, Vida de sor Juana.
8   Ramírez Santacruz, 2019, p. 46.
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problemáticas; para la santa el ser considerada una verdadera amenaza 
en cuestión de fe y para la monja el «acelerar el proceso de toma de 
decisiones sobre su futuro»9 como menciona Ramírez de Santa Cruz, 
adelantándonos a su determinación de tomar los hábitos. 

La otra línea de temáticas analizada por lo general acerca de los 
villancicos es el listado de mujeres que pone como ejemplo, en este 
caso comparadas con santa Catarina. Resulta muy interesante reflexio-
nar sobre las características de estas mujeres y por qué son ellas las que 
compara con la santa y que a su vez pueden estar relacionadas con la 
autoconcepción que sor Juana tenía de sí misma. 

Dentro de estos villancicos poco menciona hombres, solo lo estric-
tamente necesario, pero sí hace un extenso recuento de mujeres, de 
allí la cercanía que se ha señalado con la Respuesta a sor Filotea. Nuestra 
monja acude a nombrar mujeres ilustres que demuestran que algunas 
virtudes adjudicadas a los varones no son privativas de ellos, sino que 
son propias de la especie humana y donde nada tiene que ver el sexo. 

Es en el primer villancico donde despliega la mayor parte de ejem-
plos de mujeres, todas bíblicas, todas del Antiguo Testamento, lo cual 
también resulta interesante. Las primeras en ser nombradas son Abigail, 
Esther, Raquel y Susana, recordadas por hermosas, pero no solo eso, 
Abigail y Esther distaban solo de resaltar por su belleza, las dos eran 
valientes, intrépidas, dispuestas a todo para salvar a su pueblo de una 
masacre, van en contra de la tradición y de las normas, pero siempre por 
un bien mayor. 

En segunda instancia encontramos a Débora, Jael, Judith y Rebeca, 
conjuradas por sus virtudes, hermosas también, pero con una historia 
mucho más interesante que solo la de mujer virtuosa y bella. Todas es-
forzadas, valientes al extremo, pues no se detienen ante nada por el bien 
de su familia y su comunidad, aun cuando haya que cometer asesinato, 
caso concreto de Jael y Judith. Débora es especial, se trata no solo de una 
mujer brava, bella y valiente, sino que es la única mujer que fue líder de 
los hebreos en los tiempos de los jueces; nos habla de una mujer increí-
blemente fuerte, como para gobernar en un mundo de hombres y más 
en una cultura puramente machista y patriarcal. 

Por último, sor Juana menciona a Ruth, Bethsabé, Tamar y Sara, he-
cho interesante, pues estas mujeres podrían destacar más por denodadas 
y víctimas de la situación que por su inteligencia o valentía, atribuciones 

9   Ramírez Santacruz, 2019, p. 47. 
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que son más cercanas a santa Catarina. Ruth, Betsabé y Tamar se que-
dan viudas y las tres tienen que hacer uso de sus atributos físicos y su 
astucia para lograr un buen esposo después de su viudez, aunque podría 
atribuírseles nobleza de corazón y ser madres de importantes miembros 
de la comunidad hebrea, sobre todo en el caso de Sara, madre de Isaac 
y esposa de Abraham, obviamente ninguna de ellas empata con la vir-
ginidad de Catarina. 

En resumen, las mujeres comparadas por la monja con algún atri-
buto de santa Catarina de Alejandría y posiblemente de ella misma son 
mujeres destacadas por virtudes poco comunes en una mujer, al menos 
no en el siglo xvii, a saber, bellas, inteligentes, valientes, astutas, fuertes e 
incluso dispuestas a matar y seducir para lograr sus objetivos. Desde este 
punto de vista es interesante reflexionar en la concepción que la jeró-
nima tenía de la santa de Alejandría y si creemos que ella se identifica 
con este personaje, perspectiva extendida a la propia sor Juana, definiti-
vamente nada cercano a lo que se esperaba de una monja del siglo xvii. 

Las virtudes de santa Catarina 

Catarina10 era una joven reina, hija y heredera del rey Constus, pero 
también era inteligente, hermosa y pagana, vivía en la ciudad de Alejan-
dría, capital intelectual del siglo i. Su padre al ver la avidez y destreza de 
la niña en las ciencias humanas le contrató maestros que la prepararan 
en todas las ciencias posibles; el resultado fue que tanto aprendió la niña 
que sus propios maestros terminaron aprendiendo de ella11. A la muerte 
de su padre, aun cuando ella era muy joven, la puso en el trono y los 
discípulos respetaron este lugar, a pesar de ser muy joven y mujer, carac-
terísticas no tan buenas para esta época. La madre de Catarina la mandó 
a estudiar con un preceptor cristiano; las lecciones con el religioso re-
sultaron no solo en una amplia y extraordinaria cultura en la joven, sino 
también en su conversión al cristianismo. Las virtudes sobresalientes 
de Catarina, quien era inteligente, valiente, líder y virginal despertaron 
la simpatía de la virgen María quien la guio a bautizarse y casarse es-
piritualmente con su hijo, boda que se realiza de una manera bastante 
cercana a un matrimonio humano. Catarina desde ese momento quedó  
 

10   La información para la narración de la vida de la santa está tomada de Vorágine, 
The Golden Legend or Lives of the Saints.

11   Voragine, The Golden Legend or Lives of the Saints, pp. 2607-2608. 
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consagrada a ser la virtuosa esposa de Cristo. Regresó a su mandato, 
pero con las nuevas características de sus atribuciones12. 

Maximino, emperador de la Roma Oriental se oponía a los cristia-
nos, mandando asesinar a todo aquel que se declarara como tal y negara 
a los dioses grecorromanos. Catarina indignada trató de convencer al 
emperador de lo contrario, cuestión que resultaba absurda, consideran-
do de quien se trataba, admirado por su inteligencia y sus argumentos 
trató de disuadirla. Maximino mandó que fuera examinada por una 
serie de sabios para demostrarle su error e ignorancia. La sorpresa para 
todos es que el resultado fue contrario, Catarina no solo demostró su 
inteligencia y conocimientos, sino que sus argumentaciones fueron tan 
buenas que los sabios, antes paganos se convirtieron al cristianismo, la 
reacción del emperador fue extrema, mandó torturar a la joven, castigo 
que no surtió efecto pues las cuchillas de las rueda en la cual había sido 
puesta se rompieron al contacto con su piel, la misma Virgen María la 
alimentó manteniéndola con vida, pero finalmente el inflexible empe-
rador la mandó decapitar. Un grupo de ángeles recogió el cuerpo y lo 
enterró dignamente en el monte Sinaí13.

Si analizamos los hechos y características, Catarina destaca por su 
juventud, su inteligencia, sus muchos conocimientos, su fe e intrepidez 
y valentía, atributos que sin duda vimos en las mujeres bíblicas mencio-
nadas anteriormente, pero también en sor Juana; aguda y culta desde su 
primera juventud, sin duda arrojada, osada y astuta, lo está siendo en este 
mismo villancico. Mujeres que van en contra de las nomas y las costum-
bres de su tiempo, pero siempre tras un bien mayor, demostrando a su 
vez que esas características achacadas a los hombres no son ni por asomo 
privativa de los varones, sino loables en los seres humanos.

Las motivaciones de morir: Eros y Tánatos

Para sor Juana, según el villancico, lo más loable es el hecho de morir 
a causa de su ideal y su fe, no le importa arriesgar la vida, si con ello 
logra su objetivo. La muerte entonces no es un castigo o una tragedia, 
sino la forma de trascender a un bien mayor, en el caso de Catarina, a 
convertirse en una santa, en el caso de sor Juana, tal vez, la inmortalidad 
histórica y literaria. 

12   Voragine, The Golden Legend or Lives of the Saints, pp. 2621-2622.
13   Voragine, The Golden Legend or Lives of the Saints, pp. 2625-2643. 
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La muerte entonces es un triunfo que hace lucir sus virtudes, dice 
en su segundo villancico: 

	 Tu triunfo, mayor 
fue que el de Judith: 
que aquél fue matar, 
y éste fue morir. 
¡Esto sí que es lucir!14

Morir en defensa de la fe y sus ideales, hace que la muerte no sea 
muerte, sino una forma de renacer en una mejor forma. Así dice en la 
siguiente estrofa: 

	 Vive, pues prudente 
supiste adquirir, 
con un morir breve 
eterno vivir. 
¡Esto sí que es lucir!15

Aunque se muera en la vida humana, no es un morir definitivo o 
permanente pues morir por la fe dará la vida eterna a quien se sacrifica. 
Finalmente, lo que se hace es un sacrificio, es lo que cuenta para estas 
mujeres, el sacrificio que las llevará a la gloria. 

En relación con la muerte, el villancico más interesante es el III, 
donde compara a Catarina con Cleopatra, ambas egipcias, ambas mu-
jeres destacadas de Alejandría. Las dos, Cleopatra y Catarina, jóvenes, 
inteligentes, decididas y dueñas de sí mismas. En lo que se parecen, 
dice sor Juana, es en el amor que sienten y en su valor para enfrentar la 
muerte por ese amor. 

Cleopatra ama a Egipto y a Marco Antonio, Catarina ama a Dios y 
lo que para ella es la verdad, así pues, es mejor objeto de amor Dios que 
un hombre, y la verdad religiosa que una nación. 

Cleopatra se deja morder por una serpiente para quitarse una vida 
que ya no desea, Catarina se deja matar como sacrificio de su fe. La 
muerte de Cleopatra no es muerte completa sino solo del cuerpo, por-
que muerta ya estaba del alma al perder lo que más deseaba. La muerte 
de Catarina tampoco es completa, muere únicamente el cuerpo tam-
bién, que la vida eterna del alma ya la tiene ganada por su fe, su defensa 

14   Juana Inés de la Cruz, Obras completas, p. 164.
15   Juana Inés de la Cruz, Obras completas, p. 166.
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y su sacrificio. Entonces es mejor la causa de la muerte de Catarina, 
según nos dice sor Juana. Ambas mueren por honor, para no verse hu-
milladas y esclavas de Roma, una como faraona de Egipto, la otra como 
creyente cristiana. 

La comparación entre estas dos mujeres egipcias, a las que nombra 
gitanas por la creencia común que ese era el origen de los gitanos, es por 
demás interesante, pues ya no se trata de un acercamiento con mujeres 
relacionadas con la cultura judeocristiana, sino con una fémina pagana y 
catalogada como alguien que se dejaba llevar por las pasiones humanas. 
Raro sí, en el ámbito en el que se nombra, comparada con una santa y 
en una obra religiosa, pero en realidad sor Juana se inscribe, una vez más, 
en las modas y gustos de los autores del Siglo de Oro; dice Rafael Gon-
zález Cañal que «es evidente que la historia legendaria de los amores 
de Marco Antonio y Cleopatra era bien conocida por los escritores del 
siglo xvii»16, pues como el investigador menciona más adelante en su 
trabajo, existen varias obras, varias de ellas de teatro, donde se desarrolla 
el tema amoroso de los triunviratos romanos. Los amores infortunados 
de Cleopatra estaban de moda en la literatura de la segunda mitad del 
siglo xvi y primera del xvii, encontramos diversas obras en la que se 
menciona la célebre egipcia, a veces como protagonista y otras solo 
como una referencia. Para empezar la tragedia de Shakespeare Antonio 
y Cleopatra, publicada en 1639; la Historia de Marco Antonio y Cleopatra 
de Alonso del Castillo Solórzano de 163917; Los áspides de Cleopatra de 
Francisco de Rojas Zorrilla18, de Calderón de la Barca El mayor mons-
truo del mundo, y la atribuida al mismo autor Marco Antonio y Cleopatra; 
también de Luis de Belmonte Bermúdez Los tres señores del mundo, más 
otras que quedaron resguardadas en archivos o de poca difusión en las 
regiones de habla hispana. 

Para Javier Jiménez Belmonte, «la presencia de Cleopatra en la lite-
ratura aurisecular se puede seguir y dividir, grosso modo, en tres amplios 
grupos que corresponden a tres acercamientos genéricos distintos al 

16   González Cañal, 2008, pp. 269-291. 
17   Este es un interesante libro escrito por Castillo Solorzano que trata la historia de 

los triunviratos centrándose en los amores de Marco Antonio y Cleopatra, lo que nos 
demuestra lo difundida que estaba esta historia en el siglo xvii. 

18   González Cañal, 2008, p. 269. El texto de Rojas Zorrilla, Los áspides de Cleopatra, 
Madrid, en la imprenta de Antonio Sanz, 1769, puede encontrarse en https://www.
cervantesvirtual.com/obra/comedia-famosa-los-aspides-de-cleopatra/. 
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tema: el historiográfico, el dramático y el lírico»19. Los dos últimos los 
señalamos más arriba, respecto de los historiográficos nos dice también 
Jiménez Belmonte que: 

Tres de los principales cronistas españoles del xvi son los encargados 
de dicha operación: Antonio de Guevara, Pedro Mexía y Juan de Pineda. 
Las referencias a Cleopatra en la extensa obra del primero se encuentran 
dispersas en el Reloj de príncipes (1529), el Libro de Marco Aurelio (1528) y, 
sobre todo, en las Epístolas familiares (1539, 1541). Mucho más sistemática 
y abundante es la Cleopatra que nos ofrece Mexía, […] libro al que con 
frecuencia habrán de acudir los autores barrocos en busca de modelos y 
personajes históricos20.

Aunque todas estas fuentes son probables para el conocimiento que 
sor Juana tenía sobre Cleopatra, lo más factible es que la faraona sorjua-
nina proceda de las fuentes clásicas, como Plutarco o Plinio, sobre todo 
el primero. La visión de sor Juana sobre la reina egipcia va en consonan-
cia con las interpretaciones de la época, por un lado, la reina que presa 
de una pasión desbordada descuida su reino en favor del amor, mujer 
enamorada, hermosa y femme fatale. La otra visión acerca de Cleopatra 
tiene que ver con su inteligencia, astucia, don de mando y estrategia 
política, lejos de tener la de una mujer reducida por el amor, tenemos a 
una reina tratando de asegurar el futuro de su pueblo. En esto último sin 
duda tendríamos un cercano parecido con las mujeres hebreas nombras 
por sor Juana. Sobre esto nos dice Elena Marcello: 

En el siglo xvii europeo la figura histórica de Cleopatra puede conside-
rarse un mito ya consolidado, pues, como todo mito, su figura ha sido idea-
lizada para expresar los valores de una colectividad y, si ha lugar, determinar 
su comportamiento, sea como ejemplo vitando por su conducta lujuriosa y 
calculadora, sea como símbolo de fidelidad y fuerza interior21.

Volviendo al villancico dedicado a santa Catarina podemos observar 
que para la Décima Musa el sacrificio de ambas es loable, aun cuando 
en el caso de Cleopatra sea un suicidio. La muerte en ambos casos es 
un triunfo, no una tragedia, la coronación de sus esfuerzos, no es un 
dolor irremediable. El fallecer pues no ha sido visto a lo largo de la his-

19   Jiménez Belmonte, 2011, p. 315.
20   Jiménez Belmonte, 2011, pp. 315-322.
21   Marcello, 2015, pp. 267-286. 
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toria como un hecho puramente negativo, al menos no desde el punto 
de vista cristiano. El morir por otros dentro de este tenor es la mayor 
muestra de amor hacia los demás, es entregarse a todo por lo que se cree 
y valora, es ganar por medio de la pérdida del cuerpo. Las dos mujeres 
se muestran prestas a morir por sus ideales amorosos, finalmente, como 
dijimos más arriba, según la hagiografía de la santa, Catarina tuvo un 
matrimonio espiritual, pero real en ese plano con Jesús, por lo cual en 
ambos casos nos encontramos con una entrega amorosa completa. 

Conclusiones 

Aunque sor Juana considerara casi todas sus obras como fruto de la 
obligación, y este caso es obvio, lo evidente es que aprovechaba todo 
espacio de escritura para dejar ver su pensamiento y opiniones. Santa 
Catarina es el pretexto perfecto para hacer notar las virtudes femeninas, 
de mujeres históricas y bíblicas, pero también de la suya propia. Lo que 
podemos observar respecto de la muerte en estos últimos villancicos de 
sor Juana es una visión heroica frente a ella, no solo como una tragedia, 
un sacrificio o una calamidad, sino también como la oportunidad de dar 
el mejor servicio a su comunidad. Pero la entrega de estas mujeres es 
especial, va de por medio su inteligencia, su astucia y sus altas virtudes 
no femeninas, sino humanas. Habrá que preguntarse si en el difícil 1691 
sor Juana veía la muerte como una salida, como un sacrificio sí, pero al 
fin uno que le abriera las puertas de la inmortalidad.
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1. Introducción

Cuando uno empieza a pensar en la escritura de un trabajo, además 
de leer cuanto se pueda acerca del tema analizado, investiga en unas 
direcciones que luego deja de lado para explorar otras, más llevaderas 
y convincentes. Así fue como, en un primer momento, quise centrar-
me en la oposición entre lo masculino y lo femenino en Los cabellos de 
Absalón, para luego darme cuenta de que el personaje de Teuca, por el 
que me intereso hoy, es mucho más complejo que esto, ya que parece 
construido en torno a lo que podríamos considerar como una vertiente 
del agustinismo calderoniano, cuya expresión dramática en esta obra 
propongo analizar a continuación. Es decir que Calderón parece haber 
utilizado el tema del dilema agustiniano, ampliamente desarrollado por 
el santo en las Confesiones, así como en el Tratado sobre el libre albedrío y 
en el Tratado sobre la Trinidad, a los que remitiremos para demostrar esta 
teoría contestando a la pregunta siguiente: ¿Por qué podemos conside-
rar que el personaje de Teuca es una ejemplificación del agustinismo 
calderoniano?



MOUNIR NAJMA224

2. Las fuentes de Los cabellos de Absalón

2.1. La Biblia y «La venganza de Tamar»

Los conflictos religiosos hebreos (y las consiguientes guerras fratri-
cidas) que marcaron el reino de David, y el de su descendencia, dra-
matizados por Calderón en Los cabellos de Absalón, están ampliamente 
abarcados en el Segundo libro de Samuel, como lo recuerda Evangelina 
Rodríguez Cuadros en la edición crítica de esta comedia, por la cual 
citaré a continuación. Es harto conocido, también, además de esta fuen-
te bíblica, que el dramaturgo se valió del tercer acto de la obra de Tirso 
de Molina, La venganza de Tamar, insertándolo (casi por completo) en la 
segunda jornada de su pieza1. En el Segundo libro de Samuel, se narra la 
decadencia del rey David y el peso de sus pecados (adulterio con Betsa-
bé, homicidio de Uría Hetheo) que recaerá sobre sus hijos, condenados 
al sufrimiento. Esto aparece de manera obvia a través de los versos pro-
nunciados por el rey después de la llegada del emisario de Hiram:

David 	 […] manchadas las manos 
de sangre idólatra tengo (vv. 745-746).

Estos crímenes constituyen la base del armazón de esta obra en la 
que el comediógrafo dramatiza el declive de la estirpe davídica, cuyos 
varones parecen estar condenados al fracaso ejemplificado en la figu-
ra de Absalón. Se trata, para Calderón, de representar el desgaste de 
la imagen paterna (la del rey David) y las transgresiones subsiguientes 
reproducidas por el primogénito (Amón), así como la avidez de poder 
que acaba por corroer al segundogénito (Absalón). De hecho, en esta 
pieza, padre e hijos hacen un uso perjudicial de su libre albedrío. Esta es 
la característica de su trayectoria dramática, que corre paralela al movi-
miento dramático global de este drama de inspiración bíblica2. 

1   Para la polémica sobre la autoría de esta obra, remito a Rodríguez-López Vázquez, 
2021. Ver también Giacoman, 1971 y Rull, 1998 y el estudio pionero de Sloman, 1958, 
particularmente pp. 94-127. 

2   «Calderón lleva violentamente al interior del personaje [Amón], haciéndonos 
visitar con él las profundas rampas de la lucha del libre albedrío frente al destino […].
Calderón parece haber intuido desde el principio la conveniencia de asentar el nuevo 
proyecto trágico de la Casa de David sobre una doble estrategia: bajo la superficie rizada 
y violenta del estallido del incesto, corren las aguas profundas de lo que se ha dado en 
llamar una “impresionante parábola de la piedad”, que quedaría inconclusa de no desa-
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2.2. La vidente Teuca: ¿una mujer poseída?

La primera salida al escenario del personaje de Teuca se ubica en 
el último tercio de la primera jornada: inspirándose en la nigromante 
de Endor (Libros de Samuel), Calderón creó el personaje de la pitonisa 
etiopiana que forma parte de los regalos que Semeí (el enviado del rey 
Hiram) le quiere obsequiar a David3. Por consiguiente, Teuca está pre-
sentada como un personaje valioso, una baza para el monarca, pero él no 
la ve así, al contrario, la rechaza de entrada. 

En la presentación que Semeí hace de Teuca, llama la atención la 
mención a un «espíritu», que parece guiar las profecías de la pitonisa. 
Dicho «espíritu», según refiere el emisario, es capaz de adivinar tanto 
lo bueno como lo malo, por lo cual es un ser ambivalente a la par que 
escindido según la índole de sus visiones:

Semeí 	 […] te encarezco 
esta divina etiopisa, 
en cuyo bárbaro acento 
un espíritu anticipa 
sucesos malos o buenos (vv. 714-718).

El rey David asocia, de inmediato, a la adivinadora con un espíritu 
diabólico y la rechaza4:

rrollarse, asimismo, la historia de Absalón. Y, al mismo tiempo, las aguas de unos agudos 
conflictos de personalidades e intereses en aras del dinamismo inherente a toda acción 
trágica», Rodríguez-Cuadros, introducción a Los cabellos de Absalón, p. 20.

3   Sobre las características del personaje de Teuca, remito a Rull, 1998, pp. 339-342. 
Después de haber emitido unas hipótesis sobre la etimología del nombre de la pitonisa, 
el estudioso llega a la conclusión de que se trata de una protagonista híbrida, una mezcla 
entre lo pagano y lo profético y concluye que estas características permiten incluir esta 
pieza en la categoría de «fábula dramática», p. 340, nota 27. Compartimos el punto de 
vista del investigador acerca de la complejidad dramática del personaje de Teuca, pero 
no por ello concordamos sobre la integración de este drama en el mundo de la fábula 
(sea dramática o no) que responde a otras características literarias. Ysla Campbell en una 
ponencia pionera, subraya también la ambivalencia de la pitonisa, haciendo hincapié 
en los orígenes diabólicos de su don: «a lo largo de la obra, la imagen de la pitonisa es 
asociada a la del Demonio reiteradamente» (Campbell, 2000, pp. 125-126).

4   En este sentido, David sigue la Ley al pie de la letra: «No ha de haber nadie […] 
que practique adivinación, astrología, hechicería o magia […] Porque todo el que hace 
estas cosas es una abominación para Yahveh tu Dios», Dt, 18, 10-12. Cito por la Biblia 
de Jerusalén.
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David	 Dios habla por sus profetas: 
el demonio, como opuesto 
a las verdades de Dios,  
habla apoderado en pechos 
tiranamente oprimidos: 
y así, destierra al momento 
esta torpe fitonisa 
de mi corte […] (vv. 727-734).

Cabe subrayar que el monarca es el único personaje en expresar 
semejante aversión para con Teuca, a la que manda expulsar de la corte, 
mientras que los otros personajes (incluida su descendencia) le harán 
caso a la nigromante, pero no al rey. De hecho, Teuca sigue presente en 
el escenario, dispuesta a comunicar sus profecías a los hijos de David. 
Estas profecías van a constituir el hilo dramático pendiente más impor-
tante del drama: la prefiguración de la muerte de Absalón, como vamos 
a verlo a continuación. 

Teuca representa la incógnita del futuro mientras que David perte-
nece ya al pasado. Por ahora el dramaturgo la representa como escindida 
en dos partes porque no entiende el origen de sus visiones y no puede 
controlarlas tampoco. En realidad, el dramaturgo marca la disyuntiva es-
piritual en la que se halla este personaje misterioso (tanto para el lector 
como para el resto del elenco hebreo) por el oxímoron que pronuncia 
justo después de haber sido oficialmente rechazada de la corte por el 
mismo monarca:

Teuca	 ¡Ay de mí!, rabiando vivo. 
¡Ay de mí!, rabiando muero.

Absalón	 ¿Qué frenesí, qué letargo5 
dio a la etiopisa?

Salomón		  ¿Qué es esto?
Aquitofel 	 Sus cabellos y sus ropas 

está arrancando y rompiendo (vv. 755-760).

5   Para Covarrubias, el frenesí es sinónimo de frenesia, que define con estos términos: 
«Una especie de locura causada accidentalmente de la gran calentura, la cual mitigán-
dose cesa», Tesoro de la lengua castellana o española, s. v. frenesia. En lo que concierne el 
sustantivo letargo, el lexicógrafo lo considera como sinónimo de modorra, que aclara con 
estas palabras: «Es una enfermedad que saca al hombre de sentido, cargándole mucho la 
cabeza», s. v. modorra.
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En otros términos, ninguno de los presentes entiende lo que le está 
pasando a la vidente y la reacción popular y espontánea radica en ta-
charla de «loca», cuando en realidad se trata de una secuencia proléptica 
que anuncia el inevitable desenlace trágico del drama y que el Poeta 
volverá a recordar en otros momentos clave de la obra, valiéndose de 
Teuca como de una intercesora privilegiada para restablecer la paz. To-
dos estos elementos refuerzan el misterio (para no decir el enigma) que 
rodea al personaje de Teuca, desde su primera salida al escenario, y que 
no dejará de caracterizarla en las dos primeras jornadas de la obra. 

De momento, siguiendo la trayectoria dramática del personaje de 
Teuca, solo podemos recordar que, en la Biblia, eliminar a los videntes 
de toda la comarca de Jerusalén fue decisión de Saúl. Y en su calidad 
de heredero del reino hebreo, el dramaturgo mantiene a David fiel a 
esta herencia, que resulta ser más bien la perduración de una costumbre 
ancestral que una verdadera decisión política por parte del monarca6. 

El «frenesí» que acaba de apoderarse de la nigromante es un trance, 
unas visiones cuyo contenido está a punto de desvelar a los herederos 
de David y esto solo puede ser la manifestación de la voluntad divina7. 

Después de haber calificado a Aquitofel de «sacrílego aleve» (v. 761), 
a Joab de «injusto homicida» (v. 763), la vidente prevé la extinción de 
toda la estirpe davídica, es decir el final dramático de esta era:

Teuca 	 […] me dais horror, hasta que 
de vuestra muerte herederos 
seáis, siendo vuestra muerte 
cláusula de un testamento (vv. 767-770).

6   1S 28, 9: «Bien sabes lo que hizo Saúl, que suprimió de esta tierra a los nigroman-
tes y adivinos». Para completar el cuadro de la herencia bíblica que David le debe a Saúl, 
remito a la historia de la nigromante de Endor, narrada en el Segundo libro de Samuel. En 
este libro, podemos leer que las profecías del vidente de Endor fueron también consi-
deradas como diabólicas y rechazadas por los poderosos a los que las dirigió. Por poder 
anticipar el futuro, esta adivinadora fue desterrada de la urbe y se escondió en un lugar 
donde (supuestamente) nadie debía de encontrarla. Sin embargo, Saúl fue en su busca 
para que lo pusiera en contacto con Samuel, recurriendo a su don, 1S 28, 10-12. Y en el 
mensaje transmitido por Samuel a Saúl, el profeta insiste en la cruel finitud del monarca.

7   «Toda dádiva perfecta desciende del Padre de las luces», St 1, 17; Tb 4,19. La 
idea según la que solo Dios regala dones está amplia y detalladamente estudiada por 
Stefanoviç, 2015.
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En lo que concierne a Absalón, ve su muerte de manera oscura y 
nada gloriosa:

Teuca		  Ya veo 
que te ha de ver tu ambición 
en alto por los cabellos (vv. 782-784).

Ninguno de los presentes entiende las profecías de la adivinadora 
y esta réplica de Aquitofel resume perfectamente la incomprensión de 
todos los presentes:

	 Extrañas locuras dice (v. 771).

El único al que hace caso Teuca es a Salomón, el verdadero heredero 
de la corona, cuyo reino prefigura Calderón en estos términos, mante-
niendo el misterio acerca de su desenlace:

Teuca 		  A ti sí haré [caso], 
Salomón, que hablar no puedo; 
que no ha de saber el mundo 
si tu fin es malo o bueno (vv. 777-780).

Con estos versos, anuncia el dramaturgo el advenimiento del reino 
salomónico, como lo hará de nuevo en otros momentos clave de la 
comedia, que confirmarán la incapacidad de Absalón a reinar, a pesar 
de sus crecientes anhelos de poder. En cuanto al personaje de Teuca, es 
de notar que desaparece de la primera jornada de la comedia (solo la 
nombrarán los demás para intentar descifrar el significado de sus profe-
cías) después de haber compartido sus visiones con los hijos de David. 
Volverá para la secuencia dramática ubicada en la finca de Absalón en 
Balhasor (vv. 1614-1833), en la que completará las profecías dirigidas a 
la fratría davídica. 

2.3. Las profecías florales de Teuca

En Balhasor viven Tamar y Teuca, como lo indica la didascalia que 
encabeza esta nueva secuencia dramática (vv. 1534-1923). La presencia 
de la pitonisa al lado de la Infanta no estaba anunciada antes ni prefi-
gurada. Tampoco se ha mencionado ninguna escena de encuentro entre 
ambas mujeres. Por lo cual la unión de su trayectoria dramática cons-
tituye una elipsis temporal y dramática, tal como lo indica la acotación 
escénica que se halla después de este diálogo entre Absalón y su padre:
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Salen Tamar, y Teuca, cubiertos los rostros, y algunos pastores cantando (didascalia 
tras el v. 1533).

Por el encadenamiento de estas secuencias dramáticas, podemos de-
ducir que ha transcurrido poco tiempo entre estas dos escenas. Sin em-
bargo, ha nacido una amistad entre las dos mujeres desterradas, cuya tra-
yectoria dramática el autor decidió unir. Esto es lo que Calderón pone 
de realce después de que Teuca le haya regalado a Tamar un ramillete 
hecho con las flores del campo, recordándole (¿sin querer?) la agresión 
de la que fue víctima y que la trajo aquí, a través de una metáfora floral, 
que vamos a explicitar a continuación. 

Esta primera secuencia floral prefigura las profecías que les va a di-
rigir a los hijos de la Casa de David. A Tamar, la etíope le regala un 
ramillete hecho con las flores que pueblan el campo, no para recordarle 
la «flor» que le quitaron por la fuerza, sino más bien para anunciarle su 
venganza venidera (por una flor pérdida, gana varias), mientras que a 
los hermanos les regalará una flor, cuyo símbolo prefigurará su destino:

Tamar	 Todas las que abril esmalta 
pierden en mí su color, 
amiga, porque la flor 
que más me importa me falta.

Teuca	 ¡Qué presto te has de vengar!
Tamar	 Ese es todo mi consuelo, 

y si no, trágueme el suelo.
Teuca	 Bien te puedes consolar (vv. 1630-1637).

Es menester hacer hincapié en la mímesis naciente entre Tamar y 
Teuca: las dos viven en el campo entre los pastores y salen con la cara 
tapada, lo cual hará imposible su identificación por los hermanos que 
vienen a ver el esquilmo del ganado de Absalón. El dramaturgo sigue 
perfilando la dramatización de la manipulación de Absalón en la medida 
en que el segundogénito es el único en conocer la verdadera identidad 
de las pastoras y se la disimula a los demás. Se conforma con decirles que 
Tamar es una mujer deshonrada y Teuca una pastora adivinadora. Esta, 
con la ayuda de las flores, reanuda con sus profecías liminares: la flor que 
regala a cada uno de los hermanos corresponde a sus rasgos de carácter, 
como lo recuerda Rodríguez Cuadros en las notas correspondientes a 
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estos versos8. A Amón le regala una espadaña, que simboliza su incapaci-
dad a controlar sus apetitos sexuales. A Adonías, le ofrece una espuela de 
caballeros para simbolizar su afán de poder. En cuanto a Salomón, a él lo 
obsequia con una corona de rey (otro indicio por parte del dramaturgo 
del reino salomónico venidero). Cuando llega el turno de Absalón, le 
da un narciso, advirtiéndolo de nuevo acerca del peligro que corre por 
su soberbia, su narcisismo y su avidez de poder desmedidos. Le recuerda 
también que sus cabellos (que el segundogénito considera como su ma-
yor ventaja) contribuirán a causar su perdición:

Teuca 	 Pues tened, Absalón, cuenta 
con él, y no os queráis tanto, 
que de puro engrandeceros, 
estimaros y quereros, 
de Israel seréis espanto. 
Vuestra hermosura enloquece 
a toda vuestra nación: 
narciso sois, Absalón, 
que también os desvanece. 
Cortaos esos hilos bellos, 
que si los dejáis crecer 
os habréis presto de ver 
en lo alto por los cabellos (vv. 1745-1757).

Pero a Absalón le siguen cegando tanto su narcisismo como sus an-
sias (cada vez más incontrolables) de ceñir la corona de Israel. Por eso, 
continúa sin entender el sentido literal de la última profecía de la nigro-
mante, lo que, además de densificar el nudo dramático de la comedia, 
hace inevitable su concreción escénica. Por medio de Teuca, a la que el 
comediógrafo usa otra vez como intercesora, se vuelve a subrayar la ce-
guera de Absalón, insistiendo en su incapacidad a hacer un uso correcto 
de su libre albedrío, lo que causará su muerte, de manera ineludible:

Absalón 	 Teuca, advierte que sí en alto 
por los cabellos me veo, 
yo premiaré tu deseo, 
y a Israel daré un asalto (vv. 1758-1761).

8   Las profecías de Teuca se sitúan entre los versos 1614-1833 (microsecuencia C3 
de nuestro cuadro de segmentación métrica realizada siguiendo las pautas fijadas por 
Marc Viste en su estudio pionero de 1981).
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Después de estas profecías florales, el dramaturgo cierra la segunda 
jornada con la escena del asesinato de Amón por Absalón y el destierro 
de este por las tierras de Gesur (vv. 1834-1923). Tamar queda vengada y 
puede empezar la última jornada, que contiene la sedición de Absalón y 
la concreción de las profecías de Teuca: los elementos clave del armazón 
de este drama. 

3. Teuca o la restauración de la concordia entre padre e hijo

En la escena de apertura del último acto, Calderón nos informa so-
bre el transcurrir del tiempo, pero también sobre lo urdido por Joab y 
Jonadab en una elipsis dramática: ambos quieren que el monarca indulte 
a Absalón. Para alcanzar este fin, necesitan de una mujer muy inteligen-
te, a la par que astuta, a la que Semeí describe de esta manera antes de 
que esta misteriosa persona salga al escenario:

Semeí		  No hay 
mujer de más alta ciencia 
ni de más sutil ingenio 
en el orbe (vv. 1936-1939).

En otras palabras, esta mujer es la clave de la consecución del indulto 
real y en esta escena informativa el dramaturgo va desvelando los rasgos 
de carácter de este personaje imprescindible, según se aproxima el co-
mienzo de la sesión de «pretensiones» en la cual el monarca sentencia 
las cuestiones jurídicas presentadas por sus súbditos. Por estos motivos, 
podemos deducir que Semeí es el único en conocer la verdadera iden-
tidad de esta enigmática mujer. Solo sabemos, por las informaciones 
proporcionadas al inicio de esta escena, que esta señora vive en Balhasor 
y resulta ser la mayor pieza de la estratagema que va a llevarse a cabo:

Jonadab 	 Esperando está aquí fuera 
ya en el traje israelita 
disfrazada y encubierta (vv. 1927-1929).

Cuando Semeí les revela a sus cómplices la identidad de esta persona, 
no están sorprendidos y confían en sus habilidades. De hecho, a Joab 
no se le ocurrió mejor ardid, ya que el monarca se mostró firme en su 
voluntad de no indultar a Absalón, bajo ningún concepto:
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Semeí 	 Por patria y por nombre es Teuca (v. 1941)

Joab 	 Yo, viendo, pues, sospechosa  
con Absalón mi obediencia, 
por sanear la malicia  
y desvelar la sospecha, 
su venida he pretendido 
sin que mi privanza pueda 
en la clemencia del Rey, 
con ser tanta su clemencia, 
hallar entrada al perdón: 
que le han cerrado las puertas 
en David los sentimientos 
y en todo el reino las quejas. 
Y, en fin, viendo que no es medio 
una pena de otra pena, 
ya del ruego despedido, 
me valgo de la cautela, 
buscando una mujer sabia (vv. 1976-1992).

Los tres hombres están convencidos de que Teuca, gracias a su poder 
de persuasión, conseguirá ablandar a David y que el soberano podrá 
abrir de nuevo su corazón, una vez solicitado el cariño paterno. La pi-
tonisa, además de ser el personaje necesario a la obtención del indulto 
real para Absalón, viene descrita (de manera antitética) como una mujer 
sabia y maleable. Estos elementos prefiguran la evolución del personaje 
de la etiopiana: es la primera vez que no recurre a su don de adivinanza 
sino tan solo al poder del habla y de la escucha, dos sentidos primordia-
les en esta secuencia.

La sesión de audiencias comienza justo después de estas aclaraciones 
y constituye una escena de teatro dentro del teatro en la que Teuca des-
empeña el papel de una viuda cuyo segundogénito acaba de asesinar a 
su hermano mayor. El homicida se refugió en su casa, según le narra al 
rey, y la justicia quiere que se lo entregue o que ella pague con su propia 
vida por el crimen cometido por su hijo (vv. 2058-2098). En su relato 
conmovedor y lírico, recalca Teuca que no pudo entregar al homicida 
por haber padecido ya la pérdida de un hijo y apela a la clemencia del 
monarca. Este asiente:

David	 No llores, mujer, no temas; 
que no mereces morir 
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porque a tu hijo defiendas; 
antes es justa piedad 
la tuya; y más yerro hicieras 
si, muerto el uno, acusaras 
al otro; pues cosa es cierta 
que hace más el que perdona 
su dolor que el que se venga (vv. 2099-2107).

Tras haber expresado la necesidad de perdonar y de no aceptar este 
fallo, Teuca le pide al monarca que juzgue a Absalón con la misma cle-
mencia, recurriendo a la analogía entre ambos casos. En este sentido, la 
etiopiana se muestra fiel al retrato hecho por Semeí. Pero esta secuencia 
sirve también para formalizar la evolución del personaje de Teuca que 
ya no necesita de sus profecías para jugar un papel esencial dentro del 
movimiento global de la obra, en la medida en que ahora el dramaturgo 
la utiliza como intercesora para restablecer la concordia, lo que puede 
ser considerado como un anticipo del paso de la Antigua a la Nueva 
Alianza, por medio de un personaje femenino:

Teuca		  Luego con esa 
razón convencido estás…

David	 ¿De qué?
Teuca		  De la ira que muestras 

tener hoy contra Absalón; 
pues, opuesto a tu sentencia, 
muerto uno y ausente otro, 
quieres que entrambos se pierdan. 
Vuelva Absalón a tu gracia,  
o verá Israel que yerras 
en no hacerlo, pues no obras 
lo mismo que tú sentencias (vv. 2111-2121).

Después de haber conseguido convencer a David que indulte a Ab-
salón, Teuca regresa a Efraín, acompañada por Jonadab, satisfecha de ha-
ber contribuido a reunir a padre e hijo, recurriendo a la razón, a la ana-
logía entre ficción y «realidad» y no a su don. Esta secuencia constituye 
un hito en la metamorfosis dramática del personaje de la nigromante, 
que ya no está escindida en dos partes. Y eso lo ha conseguido gracias a  
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la compasión y a la empatía9 de las que hizo alarde al aceptar ayudar a 
Joab, lo que explica su transformación:

Teuca 	 Si el espíritu grande, que ha vivido 
en mí, espíritu de odio y de ira ha sido, 
de rencor y de discordia, 
¿cómo viene de hacer esta concordia 
de Absalón y David?  
[…] 
¿Yo instrumento de hacer dos amistades? 
¿Yo unir dos tan discordes voluntades? (vv. 2376-2383).

Las dudas que expresa sobre el origen de su don vienen a confir-
mar, una vez desposeída de este «espíritu», que, mientras lo tenía, no 
ha entendido que era de origen divino y no diabólico, tal como se lo 
hicieron creer, hasta que lo utilizase de manera distinta. En realidad, sus 
profecías solo sirven para avisar a los otros del peligro que corren y de la 
tragedia que provocará un uso perjudicial de su libre albedrío. Una vez 
estas advertencias escenificadas, Calderón ya no menta las adivinacio-
nes de la pitonisa, que ya no ve el futuro cuya concreción está a punto  
de acontecer. 

Esta evolución de la trayectoria dramática del personaje de Teuca le 
permite al dramaturgo prefigurar la conversión venidera de la expitoni-
sa. A esta altura del drama, ya no es necesario que vea un futuro impo-
sible de eludir. Por otra parte, Teuca descubre, una vez desaparecido su 
don, que puede servir para algo más que anunciar un futuro nefasto. En 
este momento de la pieza, se muestra receptiva al cambio en la medida 
en que ella es la que ha contribuido a fomentar el perdón y la paz entre 
padre e hijo:

Teuca (A Aquitofel.)	 […] porque ahora 
no me dicta el espíritu que mora 
en mi pecho […] (vv. 2500-2502).

9   Dos cualidades primordiales evocadas en la Biblia, tanto en el Antiguo como 
en el Nuevo testamento: véanse (entre otros versículos) Lc 6,31; 1S 23,21; 1P 3,8; Sal 
72,13; Hb 5,2; Ef 4,32; Dt 13,17; Mi 6,8; St 5,11; Ez 16,49; 1Cro 21,13 que remiten 
todos a las indispensables cualidades de compasión, bondad y perdón entre los hombres, 
cualesquiera que sean sus creencias.
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Puede que la desaparición de este don se deba a la concreción veni-
dera (e imposible de evitar) de las profecías que ha ido pronunciando a 
lo largo de la pieza y que el dramaturgo ya no necesita para el resto de su 
comedia. Es necesario también, a nivel de la estructura del drama, prefigu-
rar la disponibilidad del personaje de Teuca a la conversión a otra religión. 
Dicha conversión al hebraísmo resulta ser incompatible con la nigroman-
cia, según lo establecido por la Ley, como lo hemos señalado antes. 

4. La concreción de las profecías de Teuca

Una vez conseguido el perdón del rey David, el dramaturgo abre 
una nueva secuencia dramática en la que Absalón coloca el penúltimo 
peldaño de su estratagema para conseguir la tan deseada corona: la sedi-
ción (vv. 1924-2361):

Absalón (A Aquitofel.)		  […] verás 
enarbolar mis banderas 
en Jerusalén, y que 
a sangre y fuego hago guerra 
a mi padre y mis hermanos, 
coronando mi cabeza 
de sus laureles (vv. 2350-2356).

Absalón sigue movido por sus ganas desmedidas de ser coronado 
rey de Israel, cueste lo que cueste y para ello cuenta con el apoyo de su 
hermana y del ejército que consiguió levantar en Hebrón. A nivel de la 
estrategia planeada, quiere sorprender a su padre que no ha anticipado la 
sedición de su hijo. Por otra parte, este hijo transgresor está convencido 
de haber granjeado los apoyos militares suficientes para poder hacerse 
con el palacio real, y eliminar a su padre. Así es como consigue invadir 
la ciudad y entrar en los aposentos del rey, pero este (junto con sus otros 
hijos) logra salir al monte, in extremis:

Aquitofel 	 Ya rendida la ciudad, 
señor, a tu nombre tienes, 
y aun la campaña, pues queda 
Tamar allá con las huestes.

Absalón 	 Guarnézcanse las murallas 
todas luego de mis gentes 
mientras el palacio allano.

Aquitofel 	 El cuarto del Rey es éste.
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Absalón 	 No escape de muerto o preso.
Ensay 	 Tarde ese triunfo previenes,  

que al monte huyendo ha salido (vv. 2752-2762).

Después de haber llevado a cabo la primera fase de la sedición de 
Absalón, Calderón insiste, otra vez, en los fallos del libre albedrío del 
protagonista. Además de ser fratricida y sedicioso, en su trayectoria dra-
mática el segundogénito se encamina hacia una enajenación difícil de 
rectificar. En efecto, a Absalón le parece válida la propuesta de Aquitofel, 
tan ávido de poder como el «monarca» sedicioso al que sirve, que radica 
en violar a las concubinas del derrocado rey David:

Aquitofel 	 Pues siendo así, en ese cuarto 
están todas las mujeres 
concubinas de tu padre…

Absalón 	 No prosigas, cesa, tente. 
Ya te he entendido: eso baste, 
que hay cosas que no parecen  
tan mal hechas como dichas. 
En él mis soldados entren 
y sin reservar alguna 
a la gran plaza las lleven, 
que hoy he de asombrar al mundo (vv. 2806-2816).

Engreído y corroído por su ambición (a más no poder), Absalón se 
lanza al asalto del monte, deseando más que nunca poner el punto final 
a esta contienda. Es en este momento del drama cuando se desboca su 
caballo, en unos versos en los que su montura está personificada (por 
el mimetismo con el caballero) y que traducen de nuevo la enajena-
ción desmedida que Absalón le trasmitió a su cabalgadura, cuando está 
a punto de concretarse el triste sino del Infante. Esta pérdida de control 
por parte del animal y del hombre permite la concreción de la profecía 
liminar de Teuca:

Absalón	 Mas, ¡ay de mí!, desbocado, 
sin obedecer al freno, 
por la espesura se entra 
de las encinas, que en medio 
se me ponen (¡ay de mí!). 
¿Qué es esto, cielos, qué es esto? 
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¡Que en las copadas encinas 
se me enredan los cabellos! (vv. 3116-3123).

	 (Da vueltas el caballo, tocan al arma, salen  
Ensay, Joab y soldados con lanzas.)

Es Ensay el que descubre a Absalón vivo, pero colgado por los cabe-
llos a las ramas de estas encinas que le impidieron salir adelante. El fiel 
consejero del rey David avisa a Joab y este decide aprovechar la ocasión 
(desacatando la orden explícita del monarca de no matar a su hijo), en 
nombre del interés general, para acabar con esta guerra sediciosa:

Joab 	 Menos una vida importa, 
aun de un príncipe heredero, 
que la común inquietud 
de lo restante del reino. 
La justa razón de Estado 
no se reduce a preceptos 
de amor: yo le he de matar. 
Desvanecido mancebo, 
muere, aunque el Rey me mandó 
que no te tocase  
(Tírale la lanza.) (vv. 3140-3149).

	 […] tres son las que contra ti 
me manda blandir el cielo; 
por fraticida la una, 
la otra por deshonesto, 
y la otra por ser hijo 
inobediente (vv. 3154-3159).

La muerte de Absalón aparece descrita por el dramaturgo como un 
portento, cuyo ejecutante es Joab, el valido del rey David: es un acto de 
justicia divina. Se trata de hacer lo que el monarca no pudo realizar en 
ningún momento de la pieza: rendir la justicia. Esta última secuencia 
dramática contiene el juicio, la condena y la ejecución inmediata de la 
sentencia divina.

Es en el momento en que vuelve a ofender a su padre cuando el 
dramaturgo decide poner un punto final a la trayectoria dramática de 
este hijo desobediente, haciendo de su muerte un castigo ejemplar para 
quienes quieran desafiar la autoridad paterna dejándose llevar por un 
frenesí completamente descabellado:
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Joab 	 Israelitas, suspended 
los repetidos acentos, 
y venido todos, venid 
a ver tan raro portento.  
(Salen todos.)

Ensay	 ¡Qué espectáculo tan triste!
Teuca	 Cumplió su promesa el cielo (vv. 3164-3169).

La visualización de este portento causa un impacto muy fuerte en 
los personajes de Tamar y de Teuca: la una por ser la hermana de Ab-
salón y la otra por haber podido medir la inmensidad de los poderes 
divinos. Ahora sí que la expitonisa ha entendido el origen y la magnitud 
de su don, que no ha conseguido controlar en ningún momento, por 
ser una manifestación de parte de la inmensidad del poder de Dios, 
cuyas leyes decide seguir ahora en adelante convirtiéndose a la religión 
hebraica, que el dramaturgo escenifica bajo forma de un último coup de 
théâtre que viene a coronar la transformación de este personaje, que dista 
mucho de ser un personaje secundario. 

La dramatización de este portento, que clausura la pieza, confirma 
de nuevo el fracaso y la fragilidad del conjunto de los varones de esta 
comedia que no consiguen actuar con la fuerza y el valor de los nobles, 
puesto que debían de ejercer una justicia incuestionable sin dejarse lle-
var por sus pasiones. 

En este drama asistimos al desmoronamiento de este mundo mas-
culino en beneficio de la clarividencia femenina. Por eso, las dos pro-
tagonistas femeninas deciden apartarse de esta sociedad dirigida por los 
hombres y condenada al fracaso para acercarse cuanto puedan a Dios, 
cuyos poderes son verdaderos e ilimitados:

Tamar 	 […] yo, por no ver jamás 
ni aún los átomos del viento, 
iré a sepultarme viva 
en el más oscuro centro 
donde se ignore si vivo 
pues que si ignora si muero.

	 (Vase.)
Teuca 	 Y yo también desde hoy 

en su ley seguirla quiero; 
que es grande Dios el que sabe 
medir castigos y premios (vv. 3188-3197).

	 (Vase.)
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Ante la derrota de los hombres, la única solución es acudir a Dios, 
rezando por su amparo, porque es el único capaz de premiar y de casti-
gar a sus súbditos con la equidad necesaria. Solo Él resulta ser apto para 
medir el justo peso de las buenas y de las malas acciones de los hombres 
y actuar en consecuencia, tal como lo demuestra el dramaturgo en la 
escena de cierre de esta pieza. 

La representación de este portento le basta a Teuca para entender 
que parte de su salvación radica en seguir las leyes divinas. Y puesto 
que el poder de las imágenes es explícito, no es necesario que el come-
diógrafo recurra a ninguna puesta en escena grandiosa para escenificar 
la conversión de Teuca al hebraísmo. Se trata de una conversión cuyas 
etapas están diseminadas a lo largo de este drama y que hemos ido seña-
lando: la primera resultó ser la incapacidad de Teuca a controlar su don, 
la segunda, la amistad de Tamar y la tercera, la empatía de la que hizo 
alarde al intentar restablecer la concordia entre padre e hijo. 

5. Teuca o la expresión del agustinismo calderoniano

Después de haber analizado las distintas etapas de este drama que 
llevan a Teuca a rechazar las pasiones masculinas para solicitar la protec-
ción divina, me parece necesario, a modo de pre-conclusión, establecer 
un paralelo entre la dramatización de la conversión de esta protagonista 
y la tan conocida conversión de Agustín al cristianismo, lo que nos 
permitirá esbozar los contornos de lo que podemos llamar el «agustinis-
mo calderoniano», o sea la influencia del pensamiento y de la escritura 
agustiniana sobre la dramatización del motivo de la conversión en este 
drama de inspiración bíblica10. 

Es harto conocido que el Santo narró las diferentes etapas de su 
cambio de religión en el octavo libro de las Confesiones, escrito unos 
trece años después de su conversión al cristianismo. Pero antes de que 
fuese iluminado por la gracia y que adviniese su conversión, el Santo 
Padre, además de haberse dejado llevar por las teorías del maniqueísmo, 
no dejó de sentirse escindido entre sus primeras pasiones11 (el sexo des-

10   La influencia de san Agustín en el teatro calderoniano fue estudiada por Flashe, 
1985 y 1986. Aprovecho la ocasión para expresarle mi más sincero agradecimiento a 
Luis Fernández González, jefe de estudios de la Casa Velázquez, por haberme facilitado 
el acceso a estos artículos de difícil localización en las universidades francesas.

11   «Porque yo veía la Iglesia llena de vuestros siervos, y que uno iba por un camino 
y otros por otro. Y a mí desagradábame lo que hacía en el siglo y era para mí una carga 
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enfrenado, el concubinato, el consumo de alcohol y los juegos, como lo 
narra en los primeros libros de las Confesiones), siguiendo así los pasos 
de los «Santos Pecadores», y el llamado por cambiar del todo, de manera 
inequívoca, aceptando el movimiento interior que se había apoderado 
de él mucho tiempo atrás. Dicho movimiento no paró de crecer según 
conversaba con Simpliciano, el padre espiritual de San Ambrosio. Y fue 
mediante estas conversaciones espirituales que Agustín se abrió del todo 
a la gracia, sentado al pie de la higuera del jardín de la casa familiar, se-
gún narra en las Confesiones. De allí la simbología a la que fue asociado 
durante siglos enteros.

He empezado esta parte pre-conclusiva subrayando que existe un 
paralelo posible entre la conversión de este Santo Padre y la dramati-
zación de la conversión de Teuca y creo que este punto convergente se 
halla en la concordia que restablece la expitonisa entre el rey David y 
Absalón, su hijo desterrado. En efecto, una vez restaurada dicha concor-
dia, por medio de un vínculo especular, Teuca ya no está escindida, o 
sea ya no siente la presencia de este espíritu que la controlaba, según lo 
recalcado en este trabajo. 

En la medida en que son bien conocidos los excelsos conocimientos 
de los textos bíblicos y patrísticos por parte de nuestro dramaturgo, es 
muy probable que la figura de san Agustín le haya servido de modelo a 
Calderón a la hora de crear al personaje de Teuca que, a fin de cuentas, 
dista mucho de ser un personaje secundario. 

6. Conclusión

Concluiré diciendo que la dramatización de la conversión de Teu-
ca es un motivo que, desde mi punto de vista merece ser estudiado y 
no solo porque la casi totalidad de la crítica lo apartó durante décadas, 

muy pesada; no porque mis apetitos me abrasasen ya, como solían, y me arrebatasen 
con la esperanza de la honra y de la hacienda para que sufriese aquella servidumbre tan 
grave, porque ya aquellas cosas no me deleitaban en comparación de vuestra dulzura y 
de la hermosura de vuestra casa que yo amaba. Pero todavía estaba fuertemente atado 
con el amor de la mujer, acordándome que el apóstol no me prohibía casar, aunque ex-
horta a lo más perfecto y desea que todos los hombres sean como era él. Mas yo, como 
flaco, escogía lo más blando y suave y, hallándome por este deseo enfermo, también lo 
era en los demás y me iba consumiendo con los congojosos cuidados de las otras cosas, 
que, aunque eran desabridas para mí, las había de pasar porque eran convenientes para 
la vida conyugal, a la cual yo estaba tan inclinado y rendido» (Confesiones, Libro VIII, 
capítulo 1, p. 170). 



LA CONVERSIÓN DE TEUCA EN LOS CABELLOS DE ABSALÓN 241

sino también, y sobre todo porque Calderón cuestiona el modelo de 
sociedad propuesto por los hombres que tienen el poder tanto dentro 
como fuera de casa. Pero para que no haya malos entendidos, poner en 
solfa la incapacidad de los hombres a hacer un uso correcto de su libre 
albedrío no convierte, desde mis pocos conocimientos acerca de esta 
cuestión, a Calderón en un precursor del feminismo y mucho menos 
en uno de sus pregoneros. Al subrayar los fallos de la inmensa totalidad 
de los personajes masculinos, el comediógrafo pone de manifiesto que 
el único amparo posible, seamos hombres o mujeres, estriba en la fe 
que cada uno debe tener en Dios para poder esperar beneficiarse de su 
salvación a la hora de rendirle cuentas. En otras palabras, creo que los 
personajes masculinos calderonianos son endebles porque carecen de 
fe y se muestran engreídos, por eso la única salvación viable es la que 
ofrece el hebraísmo o el cristianismo, siguiendo el ejemplo ofrecido por 
los Santos pecadores.
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Apéndice: cuadro de segmentación métrica de  
Los cabellos de Absalón (1634), 

edición crítica de Evangelina Rodríguez-Cuadros (1989)

Versificación  
Primera jornada

Macrosecuencias Espacio 
Tiempo

Evolución de 
la trayectoria 

dramática

Tipo de 
conversión

A.1 vv.1-134 silva  
de pareados

------------------

A.2 vv. 135-360 
romance ó-o

------------------

A.3 vv. 361-
590 décimas

------------------

A.4 vv. 591-988 
romance é-o

David, rey victorioso se 
encuentra con sus hijos.

------------------

Todos acuden a ver 
a Amón, encerra-
do en su cuarto.

------------------

Manipulaciones 
de Amón.

------------------

Profecías de Teuca.

Jerusalén, 
palacio del 
rey David

Características de 
los protagonistas: 
David, triun-
fante / Amón 
melancólico y 
atraído por Tamar 
/ Absalón se-
diento de poder.

Amón el 
transgresor.

Llegada de Teuca, 
pitonisa etíope 
regalada al rey 
/ Violación de 
Tamar por Amón. 
Conspiración 
de Aquitofel 
con Absalón.
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Versificación  
Segunda jornada

Macrosecuencias Espacio 
Tiempo

Evolución de 
la trayectoria 

dramática

Tipo de 
conversión

B.1 vv. 989-1073 
quintillas

------------------

B.2 vv. 1074-1153 
octavas reales

------------------

B.3 vv. 1154-1369 
romance -ó

------------------

B.4 vv. 1370-
1533 décimas

Del amor al odio.

------------------

La venganza de 
Tamar (I).

------------------

El indulto real.

------------------

Rivalidades fratricidas.

Palacio del 
rey David

Amón recha-
za a Tamar.

Rivalidades 
fratricidas. 

El Rey le perdona 
a Amón. Tamar 
enfurecida.

Absalón, ávido 
de poder. Auto-
coronación de 
Absalón que se 
opone a David.

Escenario 
vacío v. 1533

Escenario vacío 
v. 1533

Escenario 
vacío v. 1533

Escenario 
vacío v. 1533

C.1 vv. 1534-1537 
copla cantada 
asonantada

------------------

C.2 vv. 1538-1613 
romance -á

------------------

C.3 vv. 1614-1833 
redondillas

------------------

C.4 vv. 1834-
1863 décimas

Interludio musical.

------------------

La venganza de 
Tamar (II).

------------------

Las profecías de Teuca.

------------------

Avidez de poder 
de Absalón.

Balhasor, quin-
ta de Absalón

Tamar vive (con 
la cara tapada) 
entre los pastores 
junto a Teuca.

Profecías flo-
rales de Teuca. 

Uso prejudicial 
del libre albedrío 
de Absalón.

Escenario 
vacío v. 1863

Escenario vacío 
v. 1863

Escenario 
vacío v. 1863

Escenario 
vacío v. 1863

D. vv. 1864-1923 
romance é-o

La venganza de 
Tamar (III).

Absalón mata a 
Amón. Tamar 
vengada.
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Versificación  
Tercera jornada

Macrosecuencias Espacio 
Tiempo

Evolución de 
la trayectoria 

dramática

Tipo de 
conversión

E.1 vv. 1924-2361 
romance é-a

------------------

E.2 vv. 2362-2513 
silva de pareados

El indulto.

------------------

El reencuentro.

Palacio del 
rey David, dos 
años más tarde

Por el campo 
de Hebrón

Absalón dester-
rado por Gesur. 
Absalón indultado. 
Absalón sedicioso. 

Reencuentro 
entre Jonadab y 
Tamar. Carta de 
Absalón a Tamar.

Escenario 
vacío v. 2513

Escenario vacío 
v. 2513

Escenario 
vacío v. 2513

Escenario 
vacío v. 2513

F.1 vv. 2514-2653 
redondillas

------------------

F.2 vv. 2654-2955 
romance é-e

------------------

F.3 vv. 2956-3075 
octavas reales

------------------

F.4 vv. 3076-3231 
romance é-o

El motín de Absalón.

------------------

Estalla el motín.

------------------

Desenlace del motín.

------------------

Concreción de la 
profecía de Teuca.

Aposentos 
de Absalón

Por el monte

Absalón quiere 
derribar al rey. 
En sueños David 
ve su caída.

Absalón invade 
el palacio. El 
rey huye.

Las huestes de 
Absalón inva-
den el monte.

Muere Absalón 
ahorcado. Conver-
sión de Teuca a la 
religión hebrea. 
Fin de la comedia.

Conversión de 
Teuca a raíz de 
la concreción 
de su profecía 
liminar
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Aunque poco conocida, El santo negro de Rosambuco de la ciudad de Pa-
lermo1 se basa en la vida de Benedetto Menassari, esclavo negro que nace 
en Palermo en 1524 y muere en olor a santidad en 1589. Los estudios 
más recientes sobre esta comedia examinan las estrategias que propelen 
actitudes de aceptación y respeto frente a las predisposiciones habituales 
de rechazo, sospecha y violencia que reverberan en la humillación, me-
nosprecio y burla hacia los negros. Publicada en 1612 en esta comedia 
se incorporan las noticias que habrían llegado a España sobre los mila-
gros atribuidos al santo2. Los ajustes hechos por Lope son indicativos de 
los malabarismos que habría tenido que hacer para anotarse una cálida 
recepción en la época. En la comedia Benedetto es Rosambuco, un 
musulmán proveniente de la nobleza etíope que crece bajo el dominio 
de los turcos hasta conseguir su libertad y convertirse en corsario. Bene-
detto, en realidad hijo de esclavos católicos en Palermo, entra en el con-

1   Edición consultada: Lope de Vega, El santo negro Rosambuco de la ciudad de Palermo, 
en Artelope: Biblioteca Digital Lope de Vega, Universidad de Valencia. 

2   Ver Belloni, 2017, sobre recepción de la obra en España, pp. 182-183.
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vento Santa María de Palermo, pasando de ser cocinero a prior y maes-
tro de novicios3. Lope inventa la conversión al cristianismo para traducir 
dramáticamente la paradoja del santo negro para los espectadores4. No 
obstante, dentro del espectáculo teatral la conversión religiosa no sería 
suficiente para dignificar a Rosambuco si no estuviera sustentada por 
el brillante uso de efectos mecánicos y lenguajes sensoriales. Trabajando 
en conjunto, estos recursos materializan los fenómenos sobrenaturales 
que, no solo redibujan las relaciones jerárquicas entre la elite siciliana y 
Rosambuco, sino que enmarcan su apostolado y lo escoltan a la muerte 
como eslabón humano que exude divinidad. 

No es fortuito que las lecturas más recientes se desmarquen de la 
indignación con la que Menéndez Pelayo atacara el mal gusto del Lope 
por la incorporación de asuntos profanos que, en su opinión, no estaban 
a la altura reverencial de una comedia de santos, «la parte cómica es tri-
vial y plebeya, e intolerable el tipo de la negra con su media lengua y sus 
palabras estropeadas en jeringonza bárbara»5. Ciertamente, lo que Me-
néndez Pelayo considera una ofensa al decoro hoy preocupa menos que 
las implicaciones en lo relativo a las tensiones raciales que condicionan 
la agencia teatral del santo. No obstante, su reflexión sobre la recepción 
positiva del público por las escenas «de demonios, cohetes y palizas» 
resulta sumamente fructífera para medir las pulsiones que, o bien atro-
fian o dan voz, a las complejas identidades minoritarias que reclaman 
espacio. A final de cuentas, entre la visión estereotipada impuesta sobre 
la esclava Lucrecia o la admiración del venerable santo, existe un públi-
co heterogéneo e inteligente cuya capacidad para imaginar, cuestionar, 
posicionarse y participar activamente en la recepción teatral sobrepasa 
las expectativas reguladoras y de entretención que definen el género6.

Desde la perspectiva contemporánea, es imposible negar que la do-
cilidad espiritual del santo diluye la realidad de la esclavitud peninsular. 
Baltasar Fra Molinero describe la superioridad devocional de San Be-
nito como representativa de un racismo por reducción. «Mientras más 
se pondera la excepción», nos dice, «más se amplía el concepto negativo, 

3   Ver Sánchez Rotellar, 2020, sobre las modificaciones biográficas de la obra, pp. 5-16.
4   Canónica, 2005 se refiere a Rosambuco como un oxímoron ya que la concep-

ción del negro era lo opuesto a la santidad.
5   Ver las páginas sobre la comedia en la Biblioteca Virtual Menéndez Pelayo.
6   Mi trabajo se distancia de la tesis de Canónica al sugerir que Lucrecia es la 

contrapartida obligada de Rosambuco para alcanzar la dignidad y el respeto frente a la 
audiencia teatral. 
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adversativo de los negros»7. Olga Barrios, por su parte, también nos 
recuerda cómo la aceptación incuestionada de la religión cristiana es 
transformada figurativa y materialmente en una «carta de aceptación» 
que reivindica el cuerpo negro en virtud de la pureza de su alma blanca8. 
Como transacción simbólica en la comedia, las alusiones al alma blanca 
en el cuerpo del negro reinstalan e intensifican las mismas jerarquías 
semánticas utilizadas por las subjetividades hegemónicas para fijar sus 
prerrogativas subordinantes. La trasposición cromática es una útil estra-
tegia utilizada por las voces dominantes con la intención de minimizar 
la desconfianza, el asco y la antipatía material que los imaginarios crea-
dos desde el poder han impuesto sobre los cuerpos negros9. Lope crea 
un espacio de apertura que combate las microagresiones lingüísticas, 
étnicas y raciales, elevando la otredad y la gracia como paradigmas inter-
pretativos fuera de la dialéctica del alma blanca en el cuerpo del negro. 
Barrios habla acertadamente de la creación de un espacio de reflexión, 
gestionado dramáticamente por los personajes cuyas experiencias de-
latan su marginación dentro de los límites impuestos por la censura10. 
En mi opinión, Lope triunfa al mostrar la encrucijada espiritual del 
santo, flexibilizando muy efectivamente los estereotipos popularizados 
que, si bien son indispensables para asegurar el éxito, también son capa-
ces de provocar en la audiencia teatral reacciones más sofisticadas que 
el simple reciclaje ideológico11. En este sentido, la comedia capitaliza 
dinámicamente las experiencias sensoriales que entrelazan la vida y la 
muerte de distintos personajes hasta liberar al santo de todas las injurias 
y maltratos. A través de efectos mecánicos y afectos sobrenaturales, Lope 
convulsiona dinámicamente los puntos ciegos de la cultura confesional, 
logrando que Rosambuco adquiera una dignidad espiritual propia sobre 
los libretos de inclusión que en su época legitiman su apostolado solo en 
virtud de su alma blanca.

7   Fra Molinero, 1995, p. 81.
8   Barrios, 2002, p. 299.
9   Perceval, 1990, pp. 22-55.
10   Barrios, 2002, p. 303.
11   Panford, 2001, habla sobre la tendencia a reproducir los valores dominantes sin 

mayores cuestionamientos.
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Gracia y espectacularidad sensorial

La valentía, nobleza y fe de Rosambuco permanecen entrelazadas 
desde el principio como virtud distintiva de su personalidad. En el con-
texto de la devoción religiosa, su origen musulmán parece importar 
menos que su celo espiritual. Fiel a su fe musulmana, Rosambuco está 
dispuesto a morir antes de convertirse en carnada cristiana. No obs-
tante, la aparición repentina de un niño impide que se arroje al mar 
desencadenando el primer encuentro sobrenatural presenciado por la 
audiencia. La esperanza del encuentro con el Dios de su corazón anula 
la determinación de morir:

Santo	 ¡Ah, Rosambuco infeliz, 
por tu desdicha otomano, 
hoy al infame cristiano 
sujetarás la cerviz! 
Pero si mi triste suerte 
tiene de estar oprimida, 
quitarme quiero la vida. 
¡Mar salado, dame muerte! 

	 Haga que se arroja al mar, y salga de otro altillo un 
niño y téngale el brazo que no se eche, y diga:

Niño	 Rosambuco, espera, aguarda.
Santo	 Niño discreto, ¿quién eres?
Niño	 Yo soy… No te desesperes, 

que Dios del cielo te guarda 
para que asombres al mundo.

Santo	 ¿Quién eres? ¿Adónde vas?
Niño	 Adiós. No me preguntes más (Acto I, vv. 25-40).

La aparición sobrenatural, anotada en la didascalia, es el primer gesto 
providencial que augura que Rosambuco gozará de los favores divinos. 
La audición y la vista enmarcan la captura del recién cautivo musulmán 
como un indicio sagrado que vaticina un presente condicionado por la 
protección y un futuro prodigioso de apariciones metafísicas. El “dis-
creto” niño prefigura la docilidad espiritual que llevará a Rosambuco 
a la conversión religiosa, a ganarse el respeto comunitario y llegar a la 
santidad, independientemente de ser musulmán negro.

Tras aceptar su destino como esclavo, Rosambuco da muestras de 
su noble ascendencia al mantener la ley de su «tierna infancia» (Acto I, 
v. 744). Esta lealtad es vista como señal de una madurez espiritual que 
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trasciende las diferencias religiosas. La fe incontrastable, bien musulmana 
o católica, se construye como un sentimiento inamovible que, paradóji-
camente, le da la fortaleza moral ausente en los personajes de la más alta 
alcurnia militar y nobiliaria siciliana, atormentados por el discurso de 
los celos y la reputación. Lope mezcla astutamente el tema del honor, la 
compasión del santo y los fenómenos sobrenaturales para que la futura 
conversión de Rosambuco cobre sabor castellano, alentando un perfil 
humano que reconoce la clemencia como virtud cristiana que los líde-
res españoles no poseen. El veredicto precipitado de Lesbio al condenar 
a su esposa al garrote por una presunta infidelidad despierta la empatía 
del hombre que tendrá que ejecutar el castigo. Lope delega en la sabi-
duría devocional de Rosambuco la clave para su éxito taquillero por su 
empatía por la inocente mujer. Es Rosambuco quien persuade a Lesbio 
a que permita que Laura se confiese frente a la estatua de San Benito. 
El musulmán negro demuestra mayor discernimiento que el alguacil 
blanco: «Sabe Alá, señora mía, / con la pena y agonía / que hago esto, 
pero soy esclavo, / sujeto estoy» (Acto I, vv. 892-894). Si bien la escena 
destaca el dilema de Rosambuco al verse obligado a ser el verdugo de 
Laura, Lope redirige la acción con una nueva didascalia que lee «Alce el 
santo la mano y échele la bendición» confirmando el poder visual y quiné-
sico que, originado desde el más allá según el guion, garantiza el perdón 
a Laura e inspira la conversión del esclavo. 

Santo	 ¡Oh, soberano Benito, 
digno de inmortal corona, 
por vos nueva vida gano! 
Mahoma es ya bien me asombre. 
¡Muera su Alcorán tirano! 
Benito ha de ser mi nombre. 
¡Señor, yo he de ser cristiano! (Acto I, vv. 979-985).

Rosambuco emana el brillo de la «inmortal corona», rectificando la 
irracionalidad afectiva de Lesbio y su propio yerro al haber sido fiel al 
«Alcorán tirano». El esclavo de «tizne y tinta» (Acto I, v. 735) descodifica 
acertadamente las señales que le llegan por las vías sensoriales. Vista y 
oído quedan otra vez entrelazados, resaltando la función de los sentidos 
como la puerta al conocimiento devocional y como fuerza gestora entre 
la vida y la muerte. Al igual que Rosambuco cuando decide no saltar al 
mar, Laura recibe una nueva oportunidad. Inspirado por el gesto com-
pasivo de la estatua, el esclavo acepta su conversión. Con la adopción del 
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nombre de Benito, Lope apuesta por una identidad nacional que ejerce 
sus veredictos punitivos mediante la prudencia y la cordura. 

La aparición de San Francisco en un sueño del santo expande su 
apostolado de lo personal a lo institucional, afirmando su legitimidad 
para entrar en el convento. Tras la conversión los milagros se suscitan de 
la esfera real al subconsciente. Para deleite de los espectadores, lo visual, 
lo auditivo y lo quinésico se materializan cuando el nuevo cristiano 
absorbe con maestría los ritos, cánticos y oraciones que la gracia divina 
le transmite por vía de la mirada de San Francisco, «ya docto en mi luz 
estás» (Acto II, v. 1075). Al despertar, Benito es un experto en la sabi-
duría bíblica y sacramental sin haberla estudiado. La intimidad sagrada 
trasmitida por los sentidos rompe las barreras étnicas, raciales y del co-
nocimiento generando experiencias sensoriales que cristalizan el eflu-
vio de los regalos celestiales en encuentros, epifanías e intervenciones 
milagrosas. El «fraile santo, aunque negro» (Acto II, v. 1079) es responsa-
ble de propiciar un espacio de reflexión, diversión y esperanza en el que 
el color de su piel importa menos que las conexiones emocionales que 
hace sentir a la audiencia como epítome de la gracia. Como ha señalado 
Cazés, las comedias de santos eran un eficaz banquete para los sentidos 
que fue aprovechado para la predicación y la educación: 

El clima propiciado por la Iglesia postridentina fue sin duda fundamen-
tal para el desarrollo del género, pues esta buscaba promover el culto a los 
santos como mediadores entre los hombres y el cielo, así como el culto 
a sus reliquias. Para difundir la fe y educar en los principios y valores del 
cristianismo contrarreformista, la Iglesia justificó y dio legitimidad al uso 
de la imagen, por su valor pedagógico y persuasivo. Sobre todo, validó el 
uso del teatro como herramienta educativa ideal pues, por sus posibilidades 
de uso de lo sensorial, servía como instrumento de acercamiento a Dios, 
no aleccionando con el dogma, sino «forzando una fe visceral» basada en 
la «evidencia» que se (re)construía mediante la escenificación de apoteosis 
y milagros12. 

La funcionalidad de la comedia de santos para propagar los valo-
res más ortodoxos es indiscutible, pero la fuerza “visceral” para generar 
acercamientos críticos destinados a superar las ideologías hirientes y di-
visorias queda por explorar. En un gesto de maestría dramática, Lope 
trasciende la intelectualidad y el dogma que justifica la idea del alma 

12   Cazés, 2015, p. 53. 
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blanca como vehículo reivindicativo de la inferioridad del negro. Su 
genialidad al complementar los efectos mecánicos y lo afectivo objeti-
van la otredad divina gracias a las conexiones que la vista, el oído y los 
movimientos comunican a la realidad escénica, como bien demuestra 
la sugerencia que las manos divinas que cultivan la huerta de Lesbio 
mientras el esclavo ora: 

Santo	 Suelo, señor, ocupar 
el alma en Dios elevada; 
suelo a la Virgen rezar, 
y después hallo labrada 
la huerta tuya. Hora es 
de vísperas, y no ves 
que me disculpa mi celo  
Si quieres oír del cielo 
vísperas, pon estos pies 
con estos (Acto II, vv. 1278-1286).

Esta descripción desafía la percepción no cuestionada de que los 
negros solo sirven para servir. El parlamento sugiere que son las ma-
nos divinas las que cultivan la tierra como respuesta y recompensa a 
la actitud contemplativa de Benito, revertiendo las jerarquías. Es Dios 
quien hace el trabajo del esclavo, «y después hallo labrada / la huerta 
tuya». La comunicación vertical e inmediata, negada a cualquier otro 
personaje blanco, se hace realidad mediante una nueva didascalia. Un 
coro de voces celestiales canta el salmo «Laudate Dominum omnes gen-
tes», emocionando tanto a Lesbio que le llevan a arrojarse, «a los pies 
del santo». La música sublime inunda el espacio teatral neutralizando 
la visión estereotipada que asocia a los negros con sonidos primitivos y 
ritmos candentes. La reacción de Lesbio, «de mi casa eres señor / no te 
llames más esclavo» (Acto II, v. 1303) es el resultado de una experiencia 
sensorial que trasciende todo argumento racional. Su hostilidad racial se 
disipa al escuchar la música de otra dimensión, facilitando la entrada de 
Benito al convento del Monte Jesús porque su ingreso no solo augura 
su propia salvación, sino la del bien comunitario de todo Palermo y, por 
extensión, España.

Sanación: cruce de fronteras raciales y ontológicas

Las percepciones sensoriales y las sensaciones corporales cruzan 
fronteras cognoscitivas, temporales y espaciales. Con su entrada al con-
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vento, Benito extiende su influencia espiritual sobre las figuras hegemó-
nicas de la ciudad. El relativo anonimato de Benito deja entrever que las 
simpatías del amo por su esclavo aun no eran lo suficientemente sólidas 
para eliminar sus prejuicios. No obstante, las intervenciones sobrenatu-
rales de las que ha sido testigo actúan como detonante para admirar a 
Benito como agente sanador ante la muerte. Como receptor de la gracia 
divina, Benito trabaja bajo los paradigmas de la excepcionalidad, pero 
es una excepcionalidad que lo distingue, no de la esclava, como sugie-
re Canónica, sino de los personajes masculinos que mayor reputación 
tienen en la comedia. Su otredad no se presenta como un antagonismo 
horizontal sino como agente con acceso a los misterios ontológicos. 
Este privilegio lo capacita para sanar enfermedades del cuerpo y del 
alma. Desahuciado, ya en sus últimos días debido a un cáncer en su 
fase terminal como resultado de una pelea en la que terminó herido 
por la defensa de su honor, el capitán Molina recibe la visita de Lesbio 
quien, ante la fatalidad de su condición, no vacila en reconocer que su 
antiguo sirviente es quien único lo puede curar. Determinado a mostrar 
frente a su círculo más íntimo de amigos su fe en este nuevo emisario  
divino, comenta:

Lesbio	 Hoy he de hacer, amigos, una prueba. 
Yo tengo firme fe, viva certeza, 
de que es acepto a Dios el negro mío. 
Pondrele su sombrero en la cabeza, 
que el Dios y en este santo, Laura, fío  
(Acto II, vv.1423-1429).

Si la reacción visceral de don Pedro Portocarrero resume la in-
credulidad orgánica a las mentalidades más reaccionarias: «¡Quitad de 
ahí, por Dios, que es gran bajeza / creer eso de un negro!» (Acto II,  
vv. 1430-1431), la inmediata recuperación de Molina le obliga a re-
conocer que la experiencia curativa, a través de la reliquia del santo, 
aporta una dimensión quinésica, cognitiva y epistemológica que excede 
la lógica de su reproche. Siguiendo la línea de milagros en esta comedia, 
el sombrero del negro cura instantáneamente el agresivo cáncer que 
consume al capitán. 

El cruce de lo visual y olfativo intensifica la admiración de los dones 
curativos del nuevo fraile, a la vez que proyecta inversamente los este-
reotipos de la pestilencia racial: el sombrero blanco del negro devuelve 
la salud al capitán de su nefasto cáncer. La curación de Molina es la  
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antesala a otra enfermedad mucho más agresiva: la curación del alma de 
una niña endemoniada. Benito practica un exorcismo sobre la hija del 
Virrey, Conde de Alba de Liste. El triunfo sobre Satanás se escenifica por-
que el santo asume su vulnerabilidad como hombre y su fortaleza como 
creyente, inspirándose nuevamente en la humildad de San Francisco, 

Santo	 Y así, pues vuestra humildad 
la soberbia no consiente, 
este ángel inobediente 
de aqueste cuerpo sacad. 
Retrato hermoso de Cristo, 
con sus armar adornado, 
en vuestro nombre sagrado, 
por vos, mi Francisco, he visto. 
Pedí a Dios lo que yo a vos, 
aunque soy bajo y vil hombre; 
sal de este cuerpo en el nombre 
de Francisco santo (Acto III, vv. 2013-2023).

La propuesta dramática se mantiene dentro del repertorio de sen-
saciones que apelan a la humildad y obediencia franciscana que guían 
a Benito. La hermosura de Cristo vence el cuerpo endemoniado de 
la niña de manera similar a la forma en que Lope intenta extirpar del 
inconsciente colectivo la idea errada que se tiene del santo. Durante el 
conjuro, Rosambuco es indiferente a la maldición lingüística de la niña, 
eco de los prejuicios articulados desde el comienzo de la comedia para 
sugerir que, al igual que la niña actúa como poseída, la sociedad castella-
na es víctima de una posesión diabólica que hay que expurgar mediante 
las virtudes cristianas encarnadas en Benito.

Muerte y otredad radical

Como fiel devoto de las enseñanzas de San Francisco, Benito adopta 
la actitud de abandono personal contrastando con Pedrisco, alter ego 
de la intransigencia y la ignorancia castellana. Si los dones curativos de 
Benito despiertan la admiración de la más alta jerarquía siciliana, Pe-
drisco es blanco de los ataques de una sabiduría cósmica que lo castiga 
creando la hilaridad del público por su soberbia desmedida. Mientras 
más elaborados son sus planes para estafar y menospreciar a Benito, ma-
yor es la intervención de la justicia divina exponiéndole al ridículo. Sus  
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insultos hacia el santo, ahora su superior en el convento, recrudecen la 
percepción de inferioridad, fealdad, ignorancia y desorden que se tiene 
sobre el negro:

Pedrisco	 ¡Que a un negro de Manicongo, 
idiota, simple, sin ciencia, 
de mala lengua y prudencia, 
que no se harta de mondongo, 
esclavo de un capitán, 
sin celo ni entendimiento, 
los frailes de este convento 
le elijan por guardián! 
No puedo sufrillo, rabio (Acto III, vv. 1603-1611).

Como epítome de la envidia, Pedrisco es el blanco de múltiples 
escarmientos que, contrario a lo esperado, enaltecen a Benito. Su in-
sensatez al pensar que el desprecio por lo negro le empodera, denuncia 
el odio colectivo e incontrolable ante el otro. Odio que se intensifica 
porque Pedrisco no tolera realidad alguna que se distancie del privile-
gio blanco que fundamenta su lógica. Lope capitaliza la mezquindad de 
su aversión fenotípica humillándolo doblemente para el disfrute de la 
audiencia. Su plan de tiznarse para hacerse pasar por Benito refuerza el 
carácter arbitrario de su ficción como hombre blanco. Su rostro enha-
rinado, es decir, la blancura excesiva y artificial sobre su rostro, muestra 
categóricamente que las virtudes morales del santo son superiores a la 
delirante prepotencia blanca que alimenta su arrogancia. 

Las intervenciones divinas dramatizan un pacto de apoyo y solidari-
dad con el santo como recompensa a su aplomo espiritual que se con-
solidan por las coordenadas sensoriales que convulsionan la dialéctica 
hegemónica entre el alma y el cuerpo, entre lo blanco y lo negro, entre 
el reino divino y lo terrenal. No debe sorprendernos que Lope delegue 
en el sentido del olfato la tarea de sellar este desplazamiento simbólico 
que ha ido construyendo poco a poco. Susan A. Harvey explica que 
las fragancias tienen el poder de enaltecer y redibujar las actividades 
devocionales frente a los imaginarios más tradicionales. Los olores aro-
máticos pueden sintetizar la progresión de la revelación y la presencia 
divina mediante las resonancias olfativas13. Con un solo verso Lope re-
sume la trayectoria espiritual de Benito como un canto de intimidad 

13   Harvey, 2006, pp. 15-19. 
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divina perdurable y sin limitaciones: la radical otredad de la divinidad 
se materializa tras la muerte del santo bendiciendo a toda la comuni-
dad indistintamente con su aroma. Como espacio en que convergen la 
experiencia devocional y la comunidad litúrgica cristiana, el perfume 
que deja su muerte, «su olor da vida y consuelo», se corona como mar-
cador definitivo de la gracia divina14. La fragancia que emite su cuerpo 
deja evidencia material que revela su identidad, condición moral y su 
relación simbiótica con Dios. Cuando en su lecho de muerte, Benito 
renuncia a su propia vida para dar vida al cadáver de su amo se produce 
el mayor indicio de que la trascendencia espiritual ha superado toda la 
materialidad en el santo. El cuerpo muerto de Lesbio recupera la vida 
mientras el cadáver de Benito destila gracia infinita, olor a santidad. La 
piedad olfativa aviva el recuerdo de la resurrección Lázaro y el sacrificio 
y la gloria de Jesús al morir en la cruz, demarcando la presencia, la ac-
ción y la identidad sagrada que equiparan el cuerpo de Rosambuco con 
la expresión más sublime de Dios. 
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LA MUERTE DE ISABEL DE PORTUGAL  
EN LA COMEDIA DE SAN FRANCISCO  

DE BORJA DE MATÍAS DE BOCANEGRA

Octavio Rivera Krakowska 
Universidad Veracruzana

El 18 de noviembre de 1640, la Comedia de san Francisco de Borja 
compuesta por Matías de Bocanegra se puso en escena en uno de los 
patios del Colegio de San Pedro y San Pablo de la Compañía de Jesús 
en la ciudad de México. La representación teatral fue una de las acti-
vidades organizadas por la orden jesuita que contribuyeron a las fiestas 
que las autoridades civiles y religiosas dispusieron para recibir a Diego 
López de Pacheco Cabrera y Bobadilla, Marqués de Villena y Duque de 
Escalona, nuevo virrey de Nueva España, quien había hecho su entrada 
a la ciudad el 28 de agosto de aquel año.

La obra de Bocanegra —que trata un periodo de la vida de Francis-
co de Borja, III General de la Compañía de Jesús (1510-1572)— cum-
plía no solo con honrar al virrey, homenajeaba, por supuesto, a Borja, 
virtuoso y venerado prohombre de la orden, quien había promovido el 
establecimiento de la Compañía en Nueva España. Al parecer, quizá se 
celebrara el primer centenario de la constitución de la orden aprobada 
por Paulo III en 1540. Esta ocasión tan especial, pudo aprovecharse 
para subrayar los méritos jesuitas en Nueva España en la formación de 
estudiantes y profesores, a casi 70 años de su llegada a México, con un 
rico y suntuoso espectáculo dramatúrgico y teatral tan del gusto jesuita. 
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El propósito que guía la sucesión de los hechos en esta «comedia de 
santos» se inclina por señalar el proceso en el camino espiritual de Borja, 
su renuncia a los bienes mundanos, su deseo de servicio incondicional a 
Dios. Lo importante es el curso de una acción en donde las decisiones 
de Borja lo conducen al cultivo de su fe y su espíritu, que fortalecen las 
ideas del desengaño, que observan la fugacidad de la vida terrenal que se 
doblega ante la vida eterna en la muerte, y, por lo tanto, en la determi-
nación vital de Borja de solo amar y servir a Dios, actos que, finalmente, 
lo hacen merecedor de la santidad.

En la construcción de la trama de la comedia, sobre un personaje 
histórico, Bocanegra presenta episodios de la vida de Borja —beatifica-
do el 23 de noviembre de 1624, canonizado el 29 de mayo de 16711— y 
su entorno en un lapso que corre, a lo largo de los tres actos, de 1539 
a 1551, aproximadamente. Sin indicar fechas, en ningún caso, estas se 
infieren de los sucesos que se presentan o a los que se alude en la obra 
y no del interés de Bocanegra en precisarlas. La comedia se inicia, en el 
primer acto, en 1539, en Toledo, con motivo de las cortes convocadas 
por Carlos V, año y sitio de la muerte de su esposa, la emperatriz Isabel 
de Portugal2. La pieza concluye en un periodo indeterminado de la dé-
cada de 1550, lapso durante el cual Carlos V permite a Borja la renuncia 
a todos sus bienes y estados, a ingresar a la Compañía de Jesús y, el mis-
mo Carlos, se propone retirarse a Yuste3. Para la composición de su obra, 
Bocanegra elige, dentro de ese periodo, como he dicho, los sucesos que 
considera decisivos en la vida de Borja en su camino hacia la santidad.

Poder, placeres, belleza, vanidad, soberbia, amor y dolor humanos, 
aparecen en la comedia para enfatizar su mísera irrelevancia y caduci-
dad ante la inevitabilidad de la muerte cuya presencia es constante a lo 
largo de la pieza. Muerte que se presenta de cuatro formas distintas en 
relación con el deceso de Isabel, en el primer acto de la comedia, de la 
siguiente manera: 1. en la visión de las parcas (Cloto, Láquesis y Átropos) 
soñadas por Isabel de Portugal; 2. en el momento de la muerte de Isabel 
sentida por Carlos V; 3. en el final de la vida de la emperatriz narrado 
 

1   Pizarro Llorente, 2023, p. 222; Alvar Ezquerra, 2012, p. 309.
2   Alvar Ezquerra, 2012.
3   Perassi, 1996, pp. 82-83. García Hernán señala que Borja hizo voto para entrar 

a la compañía en junio de 1546, y el 1 de febrero de 1548 hizo la profesión (García 
Hernán, 1998, p. 244).
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por Borja al emperador, y, 4. como conclusión del primer acto, en el 
enfrentamiento de Borja con el cadáver de Isabel. 

Estos cuatro momentos se presentan de forma gradual en la obra, 
de modo que van, como vemos, del sueño de Isabel a la presencia del 
cuerpo sin vida de la emperatriz. El recorrido, por lo tanto, se sucede 
de la visión en el sueño de una posible muerte a la realidad del cuerpo 
muerto, con la intención, quizá, de generar en el lector-espectador la 
tensión necesaria para llegar al clímax y solucionarse con las reflexiones 
de Borja sobre los engaños de la vida en el mundo y la decisión que 
toma de dedicarse al servicio de Dios. 

En el segundo acto, la muerte se presenta en los remordimientos, 
augurios y condena de muerte en la secuencia en torno al bandolero 
Rocafort; está en el “disfraz” de Sansón, el criado de Borja, que semeja 
a la “muerte” en la figura de Cloto; se manifiesta en el ofrecimiento de 
su propia vida por parte de Leonor, a favor de la de Borja, su esposo, por 
el que acepta morir; y, en el tercer acto, está en la firme dedicación de 
Borja a la vida religiosa con la intención de «morir al mundo en la vida, 
para vivir a Dios en la muerte»4. El desprecio de las vanidades, «morir al 
mundo», en una especie de imitación de Borja, se muestran también en 
las decisiones de Carlos V en el retiro espiritual hacia el final de su vida.
En el presente trabajo me limitaré a comentar algunos aspectos en 
torno a la dramatización de la muerte de Isabel de Portugal en el 
primer acto de la comedia.

Para la composición de la obra, es muy posible que Bocanegra co-
nociera la biografía realizada por Pedro de Ribadeneyra Vida del P. Fran-
cisco de Borja, que fue duque de Gandía, y después religioso y III General de 
la Compañía de Jesús publicada en 1592, y que eligiera particularmente 
lo que narra en el primero de los cuatro libros que la integran, el cual 
«comprende la vida del padre Francisco, desde que nació, hasta que 
renunció su estado, y se vistió de un pobre de la Compañía de Jesús»5. 

En relación con la muerte de Isabel de Portugal, Ribadeneyra apunta:

Vino el año de 1539 en el cual (estando el Emperador en Toledo cele-
brando Cortes, y en ellas todos los grandes y señores de Castilla, con ex-

4   Ribadeneyra, Vida…, fol. 17v.
5   Ribadeneyra, «Al lector», Vida…, s. p. La Historia de la vida del P. Francisco de Borja, 

tercero General de la Compañía de Jesús (1586) de Dionisio Vázquez pudo haber orientado 
algunos aspectos del texto de Ribadeneyra. La obra de Vázquez vio su primera edición 
en 2011 (Pizarro Llorente, 2017, p. 54).
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traordinarias fiestas y regocijos) murió la emperatriz doña Isabel el primer 
día de mayo: dejando al emperador muy lloroso por haber perdido tan 
santa y dulce compañía, y a todo el reino muy triste, y afligido. Porque la 
emperatriz, además de ser reina y señora natural, era por extremo amada y 
reverenciada de todos, por sus raras y excelentes virtudes6.

A continuación, Ribadeneyra explica que el emperador le pide a 
Borja que dirija una comitiva, para trasladar el cadáver de la emperatriz 
desde Toledo a Granada, lugar de las tumbas de la familia real. Borja 
cumple con la misión. El viaje de la comitiva de un lugar a otro toma 
más de quince días, tiempo suficiente para que en el cuerpo de la em-
peratriz se iniciara la natural descomposición. Al llegar a Granada, el 
arzobispo le solicita a Borja que certifique que el cuerpo que reciben es 
el de Isabel y para el efecto se abre el féretro en que yace. La impresión 
que Borja recibe al contemplar el rostro putrefacto de la emperatriz es 
tal que basta para que Borja decida, en ese momento, bañado por una 
luz «soberana y divina»7, dedicar su vida a Dios y ofrecer «Nunca más, 
nunca más servir a señor, que se me pueda morir»8, palabras que en la 
obra de Bocanegra, Borja enuncia como «No más servir señor que se 
me muera»9. Instante al que tradicionalmente se le ha dado el nombre 
de la «conversión de Francisco de Borja» y que ha generado numerosas 
obras artísticas10.

Veamos ahora los cuatro momentos en torno a la muerte de Isabel 
desarrollados por Bocanegra en la comedia11. 

6   Ribadeneyra, Vida…, fols. 15v-16r.
7   Ribadeneyra, Vida…, fol. 16v.
8   Ribadeneyra, Vida…, fol. 17v.
9   Bocanegra, Comedia de san Francisco de Borja, p. 286. La edición que consulto no 

numera los versos. Cito por el número de página.
10   Ver Arellano, 2010, en relación con obras dramáticas y representaciones, y Rivera 

Krakowska, 2020, en lo relativo a algunas obras pictóricas.
11   En opinión de Arrom: «De los tres actos de que consta [la comedia], el primero 

es el de mayor fuerza y más feliz expresión dramática. Este primer acto tiene, además, 
una estructura tan firme y una unidad propia tan marcada que bien pudiera desprender-
se del resto de la obra sin sufrir merma alguna. Al contrario: si se separa de las lánguidas 
escenas en que por dos largos actos se continua la biografía del santo a costa del valor 
dramático de la obra, esta parte quedaría como una vigorosa pieza en sí misma, de 
hondo sentido filosófico y de conmovedor desenlace» (Arrom, 1976, p. 229). La obra 
traza, a lo largo de los tres actos, como se ha dicho, el camino espiritual de Borja, las 
decisiones que debe tomar antes de su dedicación exclusiva al servicio de Dios. Actitud 
y sucesos que los actos segundo y tercero se encargan de desarrollar. Al margen del valor 
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1. Isabel interviene solo en una breve secuencia en el primer acto, 
primero a solas con Leonor de Castro, y después con Leonor, Carlos 
V, Borja y Sansón. Leonor es dama de compañía de la emperatriz, su 
confidente y amiga íntima.

La entrada a escena de Isabel y Leonor y el pequeño diálogo que 
sostienen para informar al público sobre quiénes son y la relación que 
hay entre ellas preparan el discurso que permite el “desahogo” de Isabel: 
«su muerte presentida en el sueño». La narración que Isabel le hace a 
Leonor de lo que piensa es presagio de su propia muerte se le presenta 
en un sueño en donde las parcas (Cloto, Láquesis y Átropos) hilan su 
vida. En el sueño, Isabel sorprende a Átropos cuando la parca está a pun-
to de cortar el hilo de la vida de la emperatriz, acto que Isabel detiene 
y momento en que despierta. Vive desde entonces alterada, temerosa. 
Leonor intenta tranquilizarla. Todo es inútil, pues el sueño de Isabel se 
hará realidad. 

2. En la obra dramática, el emperador está ausente cuando Isabel 
pierde la vida, y pide a Leonor y Borja que le describan el momento 
de la muerte de la emperatriz. Sin embargo, antes de que estos últimos 
hablen, Carlos sabe ya lo que ha ocurrido, no porque lo imagine, sino por 
una especie de lazo invisible y vigoroso —que concibe Bocanegra— en-
tre las almas enamoradas, una especie de «muerte de la amada vivida por el 
amante», que se manifiesta mediante las alteraciones de su propio cuerpo, 
sentimiento físico en el hombre-emperador de la agonía y muerte de la 
esposa que expresa, entre otros, mediante los siguientes versos: 

		  Luego 
en mis pulsos podré ver 
de los suyos el suceso. 
Intercadentes me laten, 
que me los pausa el recelo; 
golpes me da el corazón, 
que me le turba el tormento. 
Ronca es mi respiración 
porque me la oprime el miedo; 

dramático de estos dos últimos actos, mediante ellos la obra atiende el proceso espiri-
tual del personaje de Borja, no hacerlo implicaría dejar fuera precisamente las acciones 
que emprende, además de obtener el consentimiento del emperador y quedar libre del 
vínculo conyugal a partir de la muerte de Leonor de Castro, para dedicarse a la vida 
religiosa y ser fiel a su objetivo.
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yertos los miembros están, 
que me los marchita el hielo. 
El alma siento arrancarse: 
¡ay Dios!, es decir que siento 
que ya se arranca la suya, 
que ya, que ya […]12.

Con este texto en boca del emperador, el lector-espectador asiste 
a una primera versión de la muerte de Isabel, hecho que se confirma 
cuando aparecen los amigos, Leonor y Borja, con la desgarradora tarea 
de comunicar la noticia. El emperador, por serlo, se obliga a no mostrar 
su dolor ante los súbditos, y los “sentimientos” de muerte que le ha dado 
su propio cuerpo necesitan ser confirmados y verbalizados por quienes 
sí la han presenciado.

3. La obra no muestra en escena la muerte de Isabel, la deja a la 
imaginación del lector-espectador en la descripción que de ella hace 
Francisco. En boca de Borja, la muerte de la emperatriz se reconstruye 
con detalle, «la muerte narrada». Borja le habla primero del sueño que 
tuvo Isabel, y se apoya después en las imágenes de los elementos de las 
fiestas que por las cortes se celebran en Toledo, contexto inmediato a 
los tristes sucesos. Las luminarias del festejo popular y cortesano se in-
terpretan o como los deseos en la tierra por entablar una lucha con las 
luces del cielo para evitar la muerte de Isabel o para que la tierra celebre 
triunfante e iluminada, con el cielo, la dicha de que Isabel haya entrado 
a ese mundo. La opción es la segunda, tópico de la época, particular-
mente en el periodo de los Austrias, que consideraba que los miembros 
de la realeza que morían eran seres que cuidaban, desde el cielo, de su 
pueblo en la tierra13.

Acto seguido, Borja describe la fiebre que invade el cuerpo de Isabel 
y llega al corazón, sus manos que aprisionan un crucifijo, la serenidad del 
rostro y el momento preciso de la muerte de la emperatriz y su transición 
a la vida eterna en un recorrido que va de la luz y el calor al silencio y 
el frío, de la vida a la muerte y al renacimiento, dice una parte del texto:

12   Bocanegra, Comedia de san Francisco de Borja, p. 267.
13   Al respecto dice Gállego: «la conmemoración de un fallecimiento por el cual la 

nación perdía a un hijo preclaro llevaba añeja la alegría de contar con un nuevo santo 
y patrono en el cielo, por lo que los sentimientos de celebrantes y público oscilan entre 
la pena y el gozo y los funerales cobran aspectos alegremente apoteósicos y festivos» 
(Gállego, 1987, p. 171).
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	 Los ojos que hasta allí claros 
al cielo estaban atentos, 
se cerraron al reposo 
postrero, y en este sueño, 
del mundo se durmió el sol, 
del sol se añubló el espejo, 
del espejo faltó el vidrio, 
el vidrio reventó al fuego, 
el fuego empañó sus luces, 
la luz se apagó en el hielo, 
de aquel profundo letargo, 
de aquel forzoso silencio, 
donde de la Emperatriz 
la noble vida muriendo, 
dormido el cuerpo en la cama, 
despertó el alma en el cielo14.

Para su pueblo, el descanso de la emperatriz en la muerte, puede, 
como antes dije, tener un matiz gozoso que, sin embargo, no elimina el 
dolor, el llanto, la tristeza.

4. Si la muerte de Isabel congoja a Borja, la impresión al mirar con 
sus propios ojos el cuerpo en proceso de corrupción de una mujer no 
solo hermosa sino poderosa es el motivo que trasforma radicalmente sus 
propósitos de vida. Si seguimos el texto de Ribadeneyra, y la versión de 
Bocanegra, no es propiamente la muerte de Isabel lo que implica el giro 
de la actitud de Francisco sino el cuerpo en putrefacción, el aire fétido 
que despide, la belleza convertida en repugnancia, el poder absoluta-
mente perdido15. En consecuencia, la tajante transformación del Fran-
cisco de Borja de la comedia de Bocanegra se expresa, en ese momento, 
en las palabras que dice y que se repiten: «No más servir señor que se 
me muera»16, versión cercana a las que según Ribadeneyra, como hemos 
visto, expresó Borja en aquel trance: «Nunca más, nunca más servir a 
señor, que se me pueda morir»17.

14   Bocanegra, Comedia de san Francisco de Borja, p. 276.
15   Para Palomar Verea este momento puede ser un motivo de «alto contenido 

dramático [y que representa] un clímax en la acción sobre el escenario» (Palomar Verea, 
2006, p. 59).

16   Bocanegra, Comedia de san Francisco de Borja, p. 286.
17   Ribadeneyra, Vida…, fol. 17v.
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En la comedia, el cuerpo humano muerto en el féretro ocupa fí-
sicamente la escena solo unos momentos al final del primer acto: es 
el cadáver corrupto de Isabel del cual dice la acotación que es «una 
calavera», es decir solo la «cabeza humana descarnada»18. La pieza es 
cuidadosa en cuanto al acto de no mostrar en escena no solo un cuerpo 
humano sin vida, sino un cuerpo corrupto y el de alguien que además 
es emperatriz. El espanto que puede producir ver un cuerpo humano 
en descomposición se reserva para Borja. En la obra parece evidente, así, 
que la emoción en el espectador ante el hecho no debe provenir de la 
misma fuente por la que se produce en Francisco, sino de la reacción 
del futuro santo que trastorna positivamente, desde el punto de vista 
cristiano, su propia vida.

En la obra de Bocanegra, ningún personaje muere en escena. Los 
personajes sueñan o presienten la muerte, la desean para sí mismos víc-
timas de sus remordimientos, la imaginan desencarnada y fachosa en 
busca de ellos, la piden si con eso se consigue alargar la vida del ser 
amado, y, lo que es más meritorio, el caso de Borja, trabajan en vida para 
tener derecho a ganarse la dicha de la muerte para lograr la presencia 
absoluta y eterna de Dios.

El enfrentamiento de Francisco de Borja con el cadáver de Isabel de 
Portugal como causa de la renuncia de Borja a los bienes terrenales y 
la dedicación a Dios fue un tema que, al margen de su verdad histórica, 
misma que ha sido puesta en duda19, logró enorme popularidad para 
enaltecer la figura de Borja y servir de ejemplo al grueso de la población.

Ninguno de los personajes que mueren en la comedia se prepara 
para la muerte, como un servicio a Dios y para llegar a él, a excepción 
de Borja quien no muere en la pieza dramática. Morir, entonces, como 
antes he dicho, puede ser un premio para el curso de una vida en el 
ejemplo que desea dar la comedia, a través de la figura de Francisco: hay 
que vivir para servir y servir para ganar a Dios, el señor que no muere, 
en la vida eterna que se consigue con la muerte.
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La muerte de Moctezuma II Xocoyotzin sigue resonando en las 
voces de los historiadores del siglo xxi en una pretendida búsqueda de 
explicación a la forma en que este pasó al ámbito de la trascendencia. 
La máxima de que el tiempo acaba todas las cosas no ha sellado por el 
momento el debate sobre la autoría de su muerte y el modo de produ-
cirse. A ello debemos sumar otras preguntas, como la auténtica sucesión 
de hechos, las correctas localizaciones, la atribución de culpas u honras 
y los lamentos o maldiciones vinculadas a aquella muerte en México-
Tenochtitlan entre el 29 y 30 de junio de 1520. El Dr. Matos Mocte-
zuma (2013) se ha acercado a su análisis, pero a la fecha no se ha tenido 
en cuenta, en este diálogo entre disciplinas académicas, la consulta de 
textos dramáticos del Siglo de Oro, que pueden resultar documentos 
interesantes sobre la construcción del escenario que nos compete.

El tema americano asoma levemente durante el siglo xvi en el teatro. 
Desde Las cortes de la muerte a las cuales vienen todos los estados, y por vía 
de representación, dan aviso a los vivientes y doctrina a los oyentes (1557, atri-
buido a Lope de Vega), hasta Todo es dar en una cosa, de Tirso de Molina; 
La Aurora en Copacabana, de Pedro Calderón de la Barca y Los españoles 
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en Chile, de Francisco González Bustos, encontramos un paulatino pa-
norama de enaltecimiento de los procesos de conquista española en la 
llegada y asentamiento en el Nuevo Mundo.

El Virreinato de la Nueva España se constituyó oficialmente el 14 de 
noviembre 1535 bajo el gobierno del virrey Don Antonio de Mendoza. 
Hernán Cortés, que había propuesto a Carlos V el nombre de aquella 
tierra como «la nueva España del mar Océano» en su Carta de Relación 
de 1520, falleció el 2 de diciembre de 1547 alejado de ella, en Castilleja 
de la Cuesta (actual provincia de Sevilla, España).

¿Qué eco se plasmó de sus responsabilidades respecto a la muerte del 
Huey Tlatoani, el grande que tiene la palabra? ¿Acaso era un tema a tratar en 
los textos teatrales? Apunta Viveros:

Dado que el teatro profano del quinientos novohispano fue en gran me-
dida imitación, adaptación o fusión del realizado en España, no hay que 
esperar originalidad en sentido pleno. Ésta habría que buscarla en la re-
creación de temas adaptados a la circunstancia del virreinato, o bien en el 
planteamiento escénico de temas relacionados con lo que a fines del siglo 
xvi ya era parte de la historia del país, como la caída de Tenochtitlan a ma-
nos del conquistador1.

Aunque la Controversia de Valladolid (15 de agosto de 1550 al 4 de 
mayo de 1551 en el Colegio de San Gregorio de Valladolid, España) 
extendió en debate sobre lo lícito o no de la Conquista, fue con el auge 
del teatro español del siglo xvii, dentro de una popularidad más amplia, 
cuando el tema de la muerte de Moctezuma II Xocoyotzin llegó a los 
textos teatrales o al menos tenemos en este momento los primeros tes-
timonios directos tras la pérdida de textos anteriores como La conquista 
de la Nueva España, de Gonzalo de Riancho (1595). 

Hay que recordar que a finales del siglo xvi:

Además de la ciudad de México, también la de Puebla contaba, al menos, 
con una compañía; no sería extraño que otras ciudades, como Veracruz o 
Valladolid, dispusieran de grupos de escenificación, pero hasta hoy no se 
cuenta con documentación que apoye esta suposición, sólo se tiene infor-
mación documental indirecta, como aquella que habla de actores que para  
 
 
 

1   Viveros, 2014, p. 38.
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escapar de una situación personal conflictiva se mudaban de ciudad para 
desempeñar su trabajo, hecho que hace ver la posible existencia de compa-
ñías en el interior de Nueva España2.

Había, pues, espacios no solo en la Península, sino también en los 
territorios españoles de Ultramar, donde poner en escena estas piezas 
teatrales. ¿En qué términos aparece el personaje de Moctezuma II Xo-
coyotzin en las obras dramáticas que se interesan por él?

1. La muerte y trascendencia de Moctezuma II Xocoyotzin en las 
comedias del Siglo de Oro

En el siglo xvii hay tres textos con mención directa de la muerte del 
gobernante mexica, a los que se une uno más alusivo en el siglo xviii. 

En La sentencia sin firma, de Gaspar de Ávila, publicada en la Segunda 
parte de comedias escogidas de las mejores de España (1652), se menciona:

Cortés	 La Corte se me levanta,  
nuestro palacio acometen,  
asómase a una ventana  
el rey, y con su presencia  
me promete sosegarla.  
Mas de una mano atrevida  
una piedra se dispara  
que dio a Moctezuma muerte. 
Los indios por su rey alzan  
a Cuauhtémoc su sobrino;  
pero yo viendo cuán ardua  
fortuna se me rebela  
mientras México se aplaca  
con la noche me retiro (p. 132).

Podemos apreciar por tanto la alusión a una mano atrevida como la 
causa de la muerte. 

En la obra La conquista de México (1663) de Antonio Enríquez Gó-
mez (o Fernando de Zárate) se lee:

Moctezuma	 Cortés, yo quiero ser cristiano luego 
y de Carlos tu rey seré vasallo. 
Cásate con mi hija Glaudomira, 

2   Viveros, 2014, p. 30.
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que no la mira el Sol más bella; seamos 
deudos tú, y yo.

Cortés 		  Señor, yo soy casado 
y mi ley no permite dos mujeres; 
sosiega de tu gente el alboroto, 
o darete la muerte

Moctezuma 		  Hablar os quiero.
Cortés	 Señores, yo me parto al mar; en tanto 

quede Tapia con una compañía 
guardando al rey.

Moctezuma		  ¡No en balde lo temía! (p. 241).

El autor puso en boca de Cortés en este texto una clara advertencia: 
«… sosiega de tu gente el alboroto, / o darete la muerte» (p. 241). Y a 
continuación:

Teudellí3	 Preso nuestro rey quedó, 
que aún no pudimos librarle.

Gualpopoca 	 Toda la ciudad se alzó, 
pero supieron guardarle,  
o su temor le guardó, 
que temiendo que en el punto 
que estaba el escuadrón junto 
le habían de matar, lloraba.

Guainacaba	 ¡Grande mal!
Teudellí		  ¿Qué hay, Guainacaba?
Guainacaba	 Nuestro rey queda difunto.
Teudellí	 ¿Cómo?
Guainacaba		  El pueblo rebelado 

fue a la prisión, y él salió  
a sosegarle; tiró 
una piedra algún soldado 

3   Tendile o Teutlille, cacique mexica que se reunió con los españoles el 24 de abril 
de 1519 cerca de San Juan de Ulúa. «Y otro día Pascua santa de Resurrección vino el 
Gobernador que habían dicho, que se decía Tendile, hombre de negocios, e trujo con él 
a Pitalpitoque, que también era persona entre ellos principal, y traía detrás de sí muchos 
indios con presentes y gallinas, y otras legumbres […]. Y después de todo esto el Tendile 
se despidió de Cortes, y de todos nosotros: y después de muchos ofrecimientos que les 
hizo el mismo Cortés; le abrazó y se despidió de el: y dijo el Tendile, que él volvería con 
la respuesta con toda brevedad […] y diré lo que más nos acaeció» (Díaz del Castillo, 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, pp. 160-162).
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y acertándole por yerro4  
le dio en la frente, de suerte  
que queda el rey a la muerte.

Teudellí	 ¡Oh, fiero!
Guainacaba		  ¡Oh, bárbaro!
Teudellí			   ¡Oh, perro! 

¡Vive Apó!, que hemos de hacer 
Tal venganza, que no quede 
vivo un cristiano.

Guainacaba		  No puede 
ya nuestra venganza ser, 
que Cortés, con ocasión 
de los que al puerto han venido,  
va fugitivo y huido  
a recoger su escuadrón.

Teudellí	 Quedo, ¿qué cajas son estas?
Gualpopoca	 ¡Viven los cielos que es él!
Guainacaba	 Hoy nos vengaremos dél.  

¡Haced mexicanas fiestas 
que viene el vil español! 
¡Flechad los arcos, tomad 
piedras, defended, matad! 
¡Demos mil hombres al Sol! (p. 258).

Este texto es uno de los más extraños5 pues culpa de la pedrada a un 
soldado, evidentemente de las tropas castellanas, según se desprende del 
relato de Gualpopoca6.

4   Juega con la expresión «acertar errando», que «Es cuando el acaso da lo que no 
previno el ingenio, o el discurso» (Aut).

5   «Tan sólo Moctezuma, mediante la conciencia de su grandeza y de su amor por 
Glafira habría podido tener la estatura de un héroe, si no fuera porque su muerte a 
manos de un soldado, acaecida fuera de escena, resulte algo anodina en la obra» (Núñez 
Ronchi, 2013, p. 399).

6   «Esta versión de la muerte de Moctezuma no coincide con ninguna versión 
española o indígena consultada, ni tampoco con la que presenta el capellán de Cortés 
en su Historia de México» (Núñez Ronchi, 2013, p. 411). Gualpopoca era un goberna-
dor mexica, hijo de Moctezuma, de la provincia de Mautla (Casitas-Barra de Nautla, 
Veracruz) al que se le atribuye que realizó una acción contra los castellanos ajusti-
ciando a emisarios y a Juan Escalante, argumento utilizado para justificar el arresto de 
Moctezuma. «Llégale a Cortés la siniestra nueva de que un general mexicano llamado 
Gualpopoca, había invadido las tierras de los indios confederados, atacando la escasa 
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Del mismo modo tal responsabilidad de la muerte parece esclarecer-
se de la reacción nativa a tal acción por parte de Teudellí y Guanicaba.

Tenemos por tanto la acción de una piedra de un soldado castellano 
dando muerte a Moctezuma II Xocoyotzin.

En la obra El valeroso español y primero de su casa, de Gaspar de Ávila 
(1668), hay otro pasaje relevante:

Cortés 	 A Moctezuma, señor, 
que estaba quieto imperando 
la occidental monarquía 
del ámnito mexicano 
le escribí que te rindiese 
 la obediencia, y replicando, 
le prendí entre siete reyes 
y trescientos mil vasallos. 
Absortos quedaron todos 
y al hecho indeterminados, 
que entorpece el atrevido 
el ánimo a los contrarios. 
Pero al consultar la injuria  
echaron de ver el daño, 
que en culpas de menosprecio 
se encubren mal los agravios  
y al apellidar mi muerte,  
el monarca soberano, 
quiso poner con los ojos 
a la intención el reparo, 
y errando una piedra el tiro 
de quien fue mi vida el blanco, 
al golpe mostró la suya, 
que era mortal tributario. 
Dobló la inocente herida 
 

guarnición española de Veracruz que salió a protegerlos, muerto siete soldados y herido 
al Gobernador Escalante, y que la cabeza de un español era paseada por los pueblos 
para mostrar que aquellos extranjeros no eran inmortales. Cortés se cree en el caso de 
tomar una resolución enérgica y decisiva como lo eran todas las suyas, y se apodera de la 
persona de Moctezuma a quien supone cómplice y le lleva cautivo al cuartel de los es-
pañoles. Gualpopoca y sus capitanes vienen a poder de Cortés, y un tribunal les condena 
a ser quemados vivos: la ejecución se realiza: el crimen ha sido expiado, le dice Cortés 
a Moctezuma, y le manda soltar los grillos que le había puesto» (Rouviére, 1893, p. 89).
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el dolor, y creció el llanto,  
y de México salí 
resistiendo y peleando (pp. 317-318).

En esta ocasión se menciona que la pedrada estaba dirigida a Hernán 
Cortés, pero golpea en Moctezuma.

Ya en el siglo xviii, en la obra El pleito de Hernán Cortés, de José de 
Cañizares (1762), reaparece el asunto:

Cortés	 Siete reyes le servían,  
y sesenta mil esclavos; 
 amenacele en tu nombre,  
prendile, murió en mis manos,  
no porque yo le maté, 
que fue su muerte un acaso.

Según este texto, murió por tanto el Huey Tlatoani en manos —no 
por sus manos— de Hernán Cortés, que no lo mató, sino que vio como 
desgracia la agonía de dicho gobernante durante tres días. Estos sucesos 
se dieron desde el 24 de junio de 1520 y en fechas entre el 27 y el 30 
de junio de dicho año. 

2. La visión de conquistadores y cronistas

Debemos realizar una comparativa de los textos de las comedias del 
Siglo de Oro con los documentos de los conquistadores y cronistas para 
poder apreciar la coincidencia o no de datos. 

En la Segunda Carta de Relación de Hernán Cortés (Segura de la 
Frontera, 30 de octubre de 1520) se lee:

Y el dicho Moctezuma, que todavía estaba preso, y un hijo suyo, con 
otros muchos señores que al principio se habían tomado, dijo que le sacasen 
a las azoteas de la fortaleza y que él hablaría a los capitanes de aquella gente 
y les haría que cesase la guerra. E yo lo hice sacar, y en llegando a un pretil 
que salía fuera de la fortaleza, queriendo hablar a la gente que por allí com-
batía, le dieron una pedrada los suyos en la cabeza, tan grande, que de ahí a 
tres días murió; e yo lo hice saber así muerto a dos indios de los que estaban 
presos, e a cuestas lo llevaron a la gente, y no sé lo que de él hicieron, salvo 
que no por eso cesó la guerra, y muy más recio y muy cruda de cada día… 
(Cartas y documentos, pp. 92-93).
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En esta información muere a los tres días del suceso el gran tlatoani 
por haber sido apedreado por población nativa bajo su gobierno. 

Bernardino Vázquez de Tapia, conquistador con rango de alférez en 
la expedición de Juan de Grijalva, que posteriormente se unió a la ex-
pedición de Hernán Cortés llegando a ser regidor de la Villa Rica de la 
Vera Cruz y de Ciudad de México, en su Relación de méritos y servicios del 
conquistador Bernardino Vázquez de Tapia. Vecino y regidor de esta gran ciudad 
de Tenustetlán de Bernardino Vázquez de Tapia cuenta: 

Venido el Marqués, con la gente que había llevado y otra muy mucha de 
la que trajo Narváez, y muchos caballos y mucha artillería, en entrando en 
esta ciudad luego a otro día, se tornaron a levantar los indios y dar cruel 
guerra, y en los primeros reencuentros, aunque murieron muchos indios, 
murieron y mataron algunos españoles y caballos y pusiéronnos fuego a la 
fortaleza y aposento donde estábamos, que ardió dos días sin lo poder apa-
gar; y teníamos hambre y padecíamos gran necesidad de bastimentos para 
comer y, aunque hicieron muchos ardides de guerra y muchos e infinitos 
para ofender, los indios y los españoles lo hacían muy bien, peleando valien-
temente, todo no aprovechaba nada; el Marqués acordó de rogar a Mocte-
zuma, que estaba en nuestra compañía y aposento, que hablase a su gente 
y vasallos, que dejasen aquella guerra y porfía, que habían tomado, porque 
tenía lástima que murieses tantos dellos y le pesaba mucho, porque no había 
gana les matasen ni les hiciesen mal. El Moctezuma dijo al Marqués que 
le tenía en mucho aquella voluntad y él de muy buena gana los hablaría; y 
luego fue, para desde unas azoteas, a hablarlos, y el Marqués le encomendó 
a ciertos caballeros para mirasen por él y le arrodelasen, para que desde 
abajo no le diesen con alguna flecha, o con algún dardo, o alguna pedra-
da con honda, que tolo lo tiraban; y aunque los que fueron con el dicho 
Moctezuma tuvieron gran cuidado de lo que el dicho Marqués les había 
mandado, como llegaron con el dicho Moctezuma del pretil de la azotea, 
y él comenzó a dar voces para que le escucharan, ni le oyeron ni le enten-
dieron, como había gran número de gente; y como vieron aquella cantidad 
de gente en la dicha azotea, todos enderezaron sus tiros allí a la gente, y por 
mucho que guardaron al dicho Moctezuma, no pudieron tanto que no le 
dieran con una piedra, tirada con honda, en medio de la frente, que luego se 
sintió mortal. Llevado a su aposento, sabido por el Marqués, le pesó en gran 
manera y le vino luego a ver y hacer curar y le consoló mucho, dándole 
a entender cuánta pena tenía de su mal. Moctezuma le dio las gracias y le 
dijo al Marqués que no tuviese pena, ni tomasen trabajo de le curar, que él 
estaba mortalmente herido y no podría vivir y él se moría presto; que pedía 
por merced al Marqués favoreciese y mirase por su hijo Chimalpopoca, 
que aquel era su heredero y el que había de ser señor, y le suplicaba que 
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los servicios y buenas obras que le había hecho, se las pagase haciendo bien 
y favoreciendo a su hijo… Dende a a dos o tres días, se murió; y como el 
Marqués y todo estábamos tan ocupados en la guerra, no se tuvo acuerdo 
e hízose un gran desatino inconsiderado, y fue que, habiéndose de encu-
brir la muerte de Moctezuma, le metieron en un costal y le dieron a unos 
indios, de los que servían a Moctezuma, que le llevasen; al cual, como la 
gente de guerra le vio, creyeron que nosotros le habíamos muerto, y aquella 
noche todos hicieron grandes llantos y con grandes ceremonias quemaron 
el cuerpo e hicieron sus obsequias… (pp. 42-44).

Según este testimonio la protección de Moctezuma por parte de los 
castellanos fue insuficiente para haber recibido una pedrada en la frente 
que pudo ser mortal.

Y en La conquista de México de López de Gómara (1552) se narra:

[…] rogó Cortés a Moctezuma se subiese a una azotea y mandase a los 
suyos cesar e irse. Subió, se puso al pretil para hablarlos, y nada más empezar, 
tiraron tantas piedras desde abajo y desde las casas fronterizas que de una 
que le acertó en las sienes le derribaron y mataron sus propios vasallos, y no 
lo quisieran hacer más que sacarse los ojos. Ni lo vieron, porque un español 
lo tenía cubierto y amparado con una rodela para que no le diese en la cara 
alguna pedrada, que tiraban muchas; ni creyeron que estaba allí, por más 
señas y voces que les daba. Después, Cortés publicó la herida y peligro de 
Moctezuma, más unos lo creían y otros no, todos peleaban a porfía. Tres días 
estuvo Moctezuma con dolor de cabeza, y al cabo se murió. Cortés, para 
que los indios viesen que moría de la pedrada que ellos le habían dado, y 
no del mal que él le hubiese hecho, lo hizo sacar a cuestas a dos caballeros 
mexicanos y presos, que dijeron la verdad a los ciudadanos; los cuales a la 
sazón estaban combatiendo la casa; más ni por eso dejaron el combate ni la 
guerra, como muchos de los nuestros pensaban; antes bien, la hicieron ma-
yor y sin ningún respeto. Al retirarse hicieron grandes llantos para enterrar 
al rey en Chapultepec. De esta manera murió Moctezuma, que de los indios 
era tenido por dios, y que era tan gran rey como se ha dicho (pp. 240-241).

Según López de Gómara, los castellanos estaban protegiendo al tla-
toani y sin darse cuenta sus propios seguidores atentaron contra su vida.

Por su parte, la Relación breve de la conquista de la Nueva España (1571), 
de fray Francisco de Aguilar —conquistador castellano que participó 
en la toma de Tenochtitlan y que posteriormente se hizo dominico—, 
transmite que
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era tanta la grita que daban que hundían la ciudad y tanta la piedra, varas, fle-
chas que tiraban que parecía llover el cielo tanta piedra, flechas, varas y dardos. 
Sucedió que, así como descubrió un poco la cara Moctezuma para hablar, lo 
cual sería a las ocho o nueve del día, que vino entre otras piedras que venían 
desmandadas una redonda como una pelota, la cual dio a Moctezuma, estando 
entre los dos metido, entre las sienes, y cayó. 

[…] 
Moctezuma herido en la cabeza dio el alma a cuya era, lo cual sería a hora 

de vísperas7… (pp. 88-90).

En este testimonio protegían a Moctezuma los castellanos, pero una 
pedrada dirigida contra el contingente impacta en el gobernante. Se 
menciona que Hernán Cortés sí manda matar a otros capitanes tras la 
muerte del gobernante mexica. 

La versión de la Historia general de las cosas de la Nueva España de 
Bernardino de Sahagún (1540-1585) es como sigue:

En el año de mil y quinientos y veinte murió Moctezuma en poder de 
los españoles, de una pedrada que le dieron sus mismos vasallos (Tomo II, 
c.  VII, p. 27).

Bernardino de Sahagún incide en que el Huey Tlatoani salió prote-
gido a la azotea, pero le alcanzaron dichas pedradas lanzadas por pobla-
ción nativa, por las cuales murió.

Otros detalles en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
de Bernal Díaz del Castillo (1568):

Allí le nombró, que se decía Cuitláhuac, señor de Iztapalapa. Y no hu-
bieron bien acabado el razonamiento, cuando en aquella sazón tiran tanta 
piedra, y vara, que los nuestros le arrodelaban, y como vieron que entre-
tanto que hablaba con ellos, no daban guerra, se descuidaron un momento 
del rodelar, y le dieron tres pedradas, e un flechazo, una en la cabeza, y otra 
en un brazo, y otra en una pierna; y puesto que le rogaban que se curase, y 
comiese, y le decían sobre ello buenas palabras, no quiso; antes cuando no 
nos catamos, vinieron a decir que era muerto (pp. 15-16).

Coincidente con la versión de que la muerte del gobernante fue 
ocasionada por su propio pueblo, precisa que sufrió una agresión con 
tres pedradas (cabeza, brazo y pierna) y un flechazo. 

7   Tras la puesta de sol, 18:00 h. antes de las nonas.
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En la obra Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra Firme 
de fray Diego Durán (1581) se comenta:

[…] le hallaron muerto, con una cadena a los pies y con cinco puñaladas 
en el pecho, y junto a él, a muchos principales y señores, que juntamente 
estaban presos en su compañía, todos muertos a puñaladas, los cuales mata-
ron a la salida que salieron de los aposentos (p. 556).

Este testimonio precisa que Moctezuma recibió cinco puñaladas y 
que permanecía encadenado incluso tras su muerte.

De la Historia natural y moral de las Indias, de José de Acosta (1590), 
extraigo estas líneas:

Con esto, enarcando su arco, comenzó a tirarle flechas, y el pueblo volvió 
a tirar piedras y proseguir su combate. Dicen muchos que esta vez le dieron 
a Moctezuma una pedrada, de que murió. Los indios de Méjico afirman 
que no hubo tal, sino que después murió la muerte que luego diré […]Al 
rey Moctezuma hallaron los mejicanos muerto y pasado, según dicen, de 
puñaladas; y es su opinión que aquella noche le mataron los españoles, con 
otros principales (p. 268).

Con este texto se afirma que el pueblo hirió de gravedad a Mocte-
zuma al lanzarle piedras muriendo fruto del impacto de una de ellas. Sin 
embargo, plantea el testimonio de que los nativos encontraron el cuerpo 
del gobernante con puñaladas de las que habría muerto.

En la Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y tierra 
firme del mar océano, de Antonio de Herrera y Tordesillas (1601), leemos:

Los mexicanos le oyeron con gran atención, pero luego dijeron: Calla 
bellaco afeminado, nacido para tejer, e hilar, estos perros te tienen preso, eres 
una gallina. Volvieron a pelear, tirando muchas piedras y flechas, y aunque 
un castellano tenía cuidado de arrodelar a Moctezuma, quiso la desgracia, 
que le acertó una piedra en las sienes, bajó a su aposento, echole en la cama, 
y estuvo tan avergonzado y corrido que, aunque la herida no era mortal, 
por el sentimiento, y por no querer comer, ni ser curado, en cuatro días se 
murió (Década II, Libro Décimo, c. X, p. 267).

Este texto señala que los castellanos hicieron lo posible por evitar la 
pedrada que golpeó las sienes de Moctezuma y que fue lanzada por su 
propio pueblo. Se añade en esta narración que, pese a que la herida no 
fue mortal, el deshonor sufrido fue suficiente para que el gobernante  
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se dejase morir rechazando toda asistencia por parte de los castellanos 
y sus aliados. 

En fin, en la obra Décima tercia relación de la venida de los españoles, de 
Alva Ixtlilxóchitl (1608), se cita:

[…] estaban encolerizados y tan corridos y afrentados de ver la cobardía 
de su rey y cuán sujeto estaba a los españoles, que no le quisieron oír, antes 
le respondieron palabras muy descompuestas, afrentándole su cobardía y le 
tiraron muchos flechazos y pedradas; y le acertaron con una en la cabeza, 
que dentro de cuatro días murió de la herida. Así acabó desastradamente 
aqueste poderosísimo rey (p. 395).

El haberse plegado a las voluntades de los castellanos y sus aliados 
parece ser la causa en este texto de que una de las pedradas lanzadas a 
Moctezuma por parte de su pueblo acabara con su vida en cuatro días.

3. Conclusiones

Respecto a la existencia de amenazas previas a la muerte de Mocte-
zuma, en La sentencia sin firma y en El valeroso español, ambas comedias 
de Gaspar de Ávila, Hernán Cortés no amenaza previamente a Mocte-
zuma. En La Conquista de México, de Enríquez Gómez y en El pleito de 
Hernán Cortés, de Cañizares, Hernán Cortés sí profiere amenazas previas. 

Nueve de los diez cronistas y textos consultados mantienen que 
Hernán Cortés no llegó a amenazar a Moctezuma; solo en la Historia 
general de Sahagún se menciona dicha amenaza.

Sobre la forma de la muerte, las cuatro comedias la atribuyen a una 
pedrada; en Gaspar de Ávila —El valeroso español— dicha pedrada se 
dirige contra Hernán Cortés, mientras que el texto de Cañizares resalta 
que fue una desgracia no deseada por los castellanos. Ocho de los tes-
timonios comparativos de cronistas y conquistadores atribuyen a una 
pedrada la muerte de Moctezuma II Xocoyotzin coincidiendo con las 
comedias mencionadas. Como versiones más singulares quedan las de 
Historia verdadera de Bernal Díaz, quien atribuye la muerte a tres pedradas 
y un flechazo; la de la Historia de las Indias de Nueva España de fray Diego 
Durán, que indica que fue apuñalado, y la de la Historia natural y moral de 
José de Acosta, que funde las dos versiones, por pedrada y por puñal.

Los autores de las comedias reproducen por tanto la forma de muer-
te más compartida en los textos de época sin dejar apertura a otros tipos 
de muerte.
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Atendiendo al tipo de la herida que causó la muerte del gobernante, 
salvo José de Cañizares, que no lo indica, todos mencionan que fue el 
impacto de una piedra el motivo principal. Antonio Enríquez Gómez 
precisa que fue un impacto en la frente. Siete de los textos comparati-
vos coinciden con el impacto en la cabeza, frente o sienes. Una fuente 
más alude a un impacto sin especificar la zona. Bernardino de Sahagún 
menciona el golpe y apuñalamiento; fray Diego Durán menciona cinco 
puñaladas en el pecho y una cadena en los pies. Por su parte Bernal 
Díaz del Castillo señala tres impactos de piedra (cabeza, brazo y pierna), 
e incluso sugiere que pidió algún tipo de brebaje que pudo serle sumi-
nistrado durante su agonía y que favoreció su muerte («debió de mandar 
que le pusiesen alguna cosa con la que se pasmó»).

Los autores de las comedias reproducen, pues, en sus textos el tipo de 
herida más comentado en las fuentes de época.

Analizando el tiempo en que tardó en morir Moctezuma, Gaspar 
de Ávila y Enríquez Gómez mencionan que el gobernante mexica fue 
herido en el acto ante su pueblo y falleció posteriormente. Cañizares 
especifica que falleció en brazos de Hernán Cortés. Ocho de los textos 
comparativos indican que el gobernante mexica fue herido y falleció 
posteriormente, algunos fijando tres o cuatro días de agonía.

Respecto a quién realizó la acción que terminó con la muerte del 
Huey Tlatoani, Gaspar de Ávila opta por los indios en masa quienes 
lo dejarían malherido. Para Enríquez Gómez fue algún soldado, quizá 
indio. Nueve de los diez textos comparativos indican que fueron los 
propios nativos siervos de Moctezuma los que por error o intenciona-
damente lo apedrearon.

Revisando otros datos, de los textos comentados el 69 % indican que 
los hechos tuvieron lugar en la azotea precisando algunos que fue en un 
pretil. El 61 % indican que Moctezuma II Xocoyotzin estaba protegido 
(rodelado) por tropas castellanas en el momento del suceso. El 46 % de 
los textos indican que los castellanos lamentaron la muerte del gober-
nante mexica y que Hernán Cortés quiso dejar claro que él no indicó 
ni deseó dicha muerte. Solo un texto indica que el evento tuvo lugar 
a las 8 o 9 de la mañana. El 30 % indican que Hernán Cortés mando 
matar a otros gobernantes principales tras la muerte del Huey Tlatoani.

Para concluir, si atendemos a la totalidad de los textos consultados, 
respecto a la muerte de Moctezuma II Xocoyotzin y ampliando con 
este estudio las fuentes de información para intentar dar mayor claridad 
a dicho suceso, debemos precisar que la mayor parte de los textos hacen 
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mención a que entre el 27 y el 30 de junio de 1520 en la ciudad de 
México-Tenochtitlan, hacia las 8 o 9 de la mañana, el Huey Tlatoani 
Moctezuma II Xocoyotzin salió rodelado (protegido) por castellanos a 
la azotea del palacio de Axayácatl que contaba con una pequeña cornisa 
(pretil). La intención de dicho acto era exponer a su propio pueblo una 
alianza pactada entre la Triple Alianza (Tenochtitlan, Tlacopan y Texco-
co) y la Alianza Indio-Castellana liderada por Hernán Cortés pese a los 
incidentes que habían acontecido en mayo durante las celebraciones del 
Toxcatl y cuyo responsable principal fue Pedro de Alvarado. La pobla-
ción expectante, al ver movimiento en la cornisa, acude al llamado. En 
un momento de nerviosismo y agitación, sin apreciar que Moctezuma 
II Xocoyotzin está tras las rodelas de los castellanos, parte de la población 
comienza a lanzar, mediante hondas y arcos, piedras y flechas que lle-
gan al contingente castellano de la cornisa. Al menos una de las piedras 
impacta directamente en la cabeza del gobernante mexica que cae a su 
vez contra el suelo iniciándose así un periodo de agonía de muerte por 
las heridas sufridas que durará entre tres y cuatro días. Hernán Cortés se 
preocupa por las argumentaciones que pueden llevarle a la culpabilidad 
de los hechos y acompaña los últimos momentos del gobernante al que 
intentan recuperar con diversos remedios. Ante la muerte de Moctezu-
ma II Xocoyotzin, y suponiendo el ascenso de un sucesor que no quiera 
establecer una alianza, manda ajusticiar a otros principales presos bajo 
su tutela. Acaba de perder a un posible gran aliado y acaba de comenzar 
una gran guerra que se extenderá hasta el 13 de agosto de 1521. 

Aun con todo ello no podemos afirmar de forma rotunda cómo fue 
realmente la muerte de Moctezuma II Xocoyotzin en una narración 
histórica. Tan solo hemos intentado poner en relación cómo llegaron las 
narraciones de la misma a las comedias del Siglo de Oro —que según 
las teorías y prácticas de la época podían manejar a su entera libertad los 
datos históricos para crear sus argumentos— y que no fueron de otra 
forma que en coincidencia con los principales textos de la época sin de-
jar paso a elucubraciones o invenciones. Parece ser que una piedra, por 
error, abrió el camino a la trascendencia del gran gobernante mexica, 
camino donde se atribuye a Nezahualcóyotl el pensamiento de que «No 
para siempre en la Tierra: sólo un poco aquí» ante una gran capital, Mé-
xico-Tenochtitlan, a la que parecía que se le venía un mundo encima.



LA PIEDRA O EL PUÑAL: LA MUERTE Y TRASCENDENCIA 281

Bibliografía

Acosta, José de, Historia natural y moral de las Indias, ed. Fermín del Pino, Ma-
drid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008.

Aguilar, fray Francisco de, Relación breve de la conquista de la Nueva España, Mé-
xico, UNAM (Instituto de Investigaciones Históricas), 1977.

Alva Ixtlilxochitl, Fernando de, Décima tercia relación de la venida de los espa-
ñoles, en Obras históricas de don Fernando de Alva Ixtlilxochitl, Tomo 2, México, 
Editorial Porrúa, 1967.

Aut = Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, ed. facsícmil, Ma-
drid, Gredos, 1976.

Ávila, Gaspar de, El valeroso español y primero de su casa, Madrid, García Mo-
rrás, 1668. https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-valeroso-espanol-y-
primero-de-su-casa/.

Ávila, Gaspar de, La sentencia sin firma, en Segunda parte de comedias escogidas de 
las mejores de España, Madrid, Imprenta Real, a costa de Antonio Ribero, 
1652.

Cañizares, José, El pleito de Hernán Cortes, ms. sin paginar ni foliar. Biblioteca 
Histórica Municipal de Madrid, sig. Tea 1-136-11, A. 

Cortés, Hernán, Cartas y documentos [1678], México, Porrúa, 1963.
Díaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 

Madrid, Benito Cano, 1795. https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/
registro.do?id=8156.

Durán, Diego, Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra Firme, Tomo 
II, México, Editorial Porrúa, 1967. 

Enríquez Gómez, Antonio (Fernando de Zárate), La conquista de México, Ma-
drid, García Morrás, 1668. https://www.cervantesvirtual.com/obra/la-
conquista-de-mexico/.

Herrera y Tordesillas, Antonio de, Historia general de los hechos de los castella-
nos en las islas y Tierra Firme del Mar Océano, Madrid, Imprenta Real, 1601. 
Versión digital, Valladolid, Junta de Castilla y León (Consejería de Cultura y 
Turismo), 2009-2010. https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.
cmd?id=4906.

López de Gómara, Francisco, La conquista de México [1552], Madrid, Dastin 
Historia, 2000.

Matos Moctezuma, Eduardo, «¿Quién mató a Moctezuma II, los mexicas o 
los españoles?», Arqueología Mexicana, 123, 2013, pp. 88-89.

Núñez Ronchi, Ana, «Visión de la conquista y de América en La conquista de 
México (1668) de Fernando de Zárate», Rilce. Revista de Filología Hispánica, 
29.2, 2013, pp. 389-414.



DAVID SÁNCHEZ SÁNCHEZ282

Rouviére, Luis, Conferencias leídas en el Ateneo Barcelonés sobre el estado de la cultu-
ra española y particularmente catalana en el siglo XV. Influencia del Descubrimiento 
de América en la industria y comercio del mundo civilizado, 17 de octubre de 
1892, Barcelona, Henrich y Cía., 1893.

Sahagún, Bernardino de, Historia general de las cosas de la Nueva España, Salt 
Lake City, University of Utah, 1989.

Vázquez de Tapia, Bernardino, Relación de méritos y servicios del conquistador 
Bernardino Vázquez de Tapia. Vecino y regidor de esta gran ciudad de Tenustetlán 
de Bernardino Vázquez de Tapia, México, Librería Robredo, 1953.

Viveros, Germán, Escenario novohispano, México, Academia Mexicana de la 
Lengua, 2014.

Zárate, Fernando de, ver Enríquez Gómez, Antonio.





ERROR Y DESENGAÑO: LOS ESPACIOS EN LA COMEDIA  
A LA GLORIOSA MAGDALENA DE JUAN DE CIGORONDO

Daniel Santillana 
Universidad del Claustro de sor Juana

Introducción

El espacio no es nunca una dimensión neutra; su interpretación y su 
asunción, crítica o no, implican un marco estructural de relaciones ideo-
lógicas complejas. La ubicación en relación con la centralidad, lo supe-
rior y lo inferior, se vive a partir de una compleja axiología geográfica, 
histórica y cultural específica. El cuerpo que habita en el espacio es una 
más de las estructuras problemáticas que requieren definición. En este 
trabajo, expongo algunas de mis consideraciones sobre el espacio en la 
Comedia a la gloriosa Magdalena (probablemente representada entre 1599 
o 1600)1 de Juan de Cigorondo (1560-1611). En mi análisis pretendo 
indagar sobre los espacios, su jerarquización y sus relaciones con los 
personajes alegóricos de la Comedia…, especialmente con Magdalena, 
el único protagonista humana dentro de este drama, que, en su mayor 
parte, sucede en un espacio, en principio, inaccesible a los mortales.

1   Arteaga Martínez, 1998, pp. 30-35.
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Magdalena, fuentes y tradición

La historia original de María Magdalena proviene de los evange-
lios; sin embargo, en ellos, aparece como un personaje elusivo. Las tres 
mujeres que comparten el apelativo María carecen de rasgos suficientes 
para su individualización. Desde muy temprano en la historia del cris-
tianismo, los lectores del texto bíblico se han preguntado ¿Magdalena es 
María la de Betania? O ¿es «la pecadora» que ungió los pies de Cristo? 
¿Quién es la «otra María» que, junto con Magdalena, atestigua la resu-
rrección de Cristo? ¿Son la misma María la que confunde a Cristo con 
el hortelano y la María del «noli me tangere»? Distinguirlas o identificarlas 
ha sido una cuestión persistente en la historia del personaje.

La tradición occidental, establecida desde Gregorio Magno (comien-
zos del siglo vi) y reforzada en el siglo xiii por Santiago de la Vorágine en 
La leyenda dorada (publicado hacia 1264), ha identificado a las tres Marías 
de los evangelios, mientras en la iglesia oriental se les ha distinguido. 

El reconocimiento de las tres mujeres como una sola justificaría la 
historia de la pecadora arrepentida y sería el origen de las hagiografías 
sobre Magdalena. Sin embargo, se objeta en el Diccionario de la Biblia edi-
tado por Herder, que la fusión de las Marías no es unánime en la iglesia 
occidental, ya que existen razones para dudar de ella. Y agrega:

Por lo demás, no hay ni un solo indicio positivo de que María de Betania 
fuera la misma que la pecadora de Galilea. La Magdalena no puede tampo-
co identificarse con la hermana de Lázaro. Juan distingue con toda claridad 
las dos personas, y también Lucas lo deja entrever (cf. Lc 8.2 con 10.38 y ss): 
en este último lugar no tenemos indicio alguno de que esta mujer haya sido 
mentada ya en el evangelio. También es distinto el carácter de ambas mu-
jeres. María de Betania, tanto en la idea que nos da de ella Lc 10.39 como 
Juan 11.28, tiene una naturaleza tranquila y contemplativa, mientras que 
M. M. se distingue por su actividad impetuosa; cf. Jn 20.11 y ss. Según toda 
probabilidad, tampoco ha de identificarse a M. M. con la pecadora; Lc 8.2 
la introduce como persona no conocida todavía después de la narración de 
7.36-50; y la posesión de la que fue curada no debe entenderse en el senti-
do de falta moral. Es ciertamente posible que Lc 7.36-50 callara su nombre 
por conveniencia; pero esto no pasa de una hipótesis indemostrable2.

Santiago de la Vorágine, según aclara Alejandro Arteaga Martínez 
en su estudio sobre la Comedia…, parte de la identificación de las tres 

2   «María Magdalena», en Diccionario de la Biblia, p. 1189. 
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Marías con la Magdalena basándose en textos apócrifos y en historias 
provenientes de la tradición oral3. 

Según esta hipótesis, Cigorondo se habría valido en parte del libro 
de Santiago de la Vorágine para la construcción de su personaje. El dra-
maturgo adopta, por ejemplo, la división tripartita de la vida de la san-
ta: tanto él, como Cigorondo caracterizan los primeros años de María 
como años dedicados al pecado, los siguientes, a partir de su conversión, 
como el periodo de la penitencia y las lágrimas, y, finalmente, los últi-
mos años de su vida como aquellos de contacto continuo y físico con 
Dios4. La única diferencia entre las dos versiones radica en la duración 
del contacto místico entre María y Dios: mientras de la Vorágine habla 
de 30 años5, Cigorondo maneja 336 para hacerlo coincidir con los años 
de la vida de Cristo. 

Cigorondo y de la Vorágine comparten varios episodios más de la 
vida de la Santa, uno, fundamental, es la importancia que ambos conce-
den a las lágrimas (énfasis que prolonga lo que se encuentra en el texto 
bíblico) dentro de la actitud penitencial. Otro episodio común es el tras-
lado hacia Marsella por intervención directa de Dios7. Por último, am-
bos hacen referencia a la convivencia familiar de María con los ángeles8. 

En cuanto a las diferencias, la más notoria es la crónica de curaciones 
milagrosas y manifestaciones sobrenaturales que de la Vorágine atribuye 
al personaje9, ninguna de los cuales aparece en la obra de Cigorondo.

La Comedia a la gloriosa Magdalena de Cigorondo

Los personajes

Al inicio de la Comedia…, aparece Amor Divino y pronuncia las 
siguientes palabras: 

3   Arteaga Martínez, 1998, p. 38.
4   Vorágine, La Leyenda dorada,1, pp. 382-392
5   Vorágine, La Leyenda dorada,1, pp. 388. 
6   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, v. 254. 
7   Vorágine, La Leyenda dorada, 1, p. 384; Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, 

I, 1, vv. 290-295. 
8   Vorágine, La Leyenda dorada, 1, pp. 388 y 89; Cigorondo, Comedia a la gloriosa 

Magdalena, III, 1, vv. 2020-2135.
9   Vorágine, La Leyenda dorada, 1, pp. 385 y ss. 
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	 Ya que del bien que soy rebosa el cielo, 
y como río que rompió la presa 
se va mi ardor comunicando al suelo 
[…] 
salga la voz del Amor, que ése es mi nombre, 
y hágase todo amor, que ése es mi hecho10.

En estas líneas Amor Divino se procura, de forma autoreferencia-
da, una definición como ente alegórico que trasciende su propio nivel 
empírico dentro del drama y apunta a una representación que ya no 
posee una significación material, sino que se desenvuelve en su propia 
universalidad como símbolo. 

En la cita anterior, Amor Divino señala que el cielo, espacio de su 
habitación, es desbordado por él en virtud de la magnificencia de su 
ser, y añade que, gracias a su derramamiento alcanza el nivel terrenal, 
el que también es sojuzgado por él. Amor Divino ocupa, entonces, dos 
planos: en primer lugar y fundamentalmente es dueño del espacio de 
la trascendencia; y, en segundo lugar, lo terreno es, de igual forma, su 
posesión. Desde su auto ubicación en la trascendencia Amor Divino se 
asume dueño universal de la totalidad, incluso de esta obra teatral, a la 
que transforma en amorosa plenitud cuando ordena «hágase todo amor, 
que ése es mi hecho».

Más tarde, el personaje Silencio también se reconoce en una identi-
dad que él mismo se asigna:

	 D’ese madero, Amor, saltan centellas 
que, aunque por ser Silencio estoy callado, 
[…] 
Mío es en hablar ser recatado 
mas no ser mudo […]11.

Este procedimiento de autoidentificación se repite en cada una de 
las alegorías del bien; harán lo mismo Vergüenza12; Temor13; Templan-
za14; y Rigor15. En cada caso, cada uno de ellos se mostrará prepotente 

10   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 65-73. 
11   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 119-123.
12   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 137-139.
13   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 143-145.
14   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 155-158. 
15   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 164-168.
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dueño de la palabra que lo expresa, al compartir su perfil. La razón de 
la soberanía de sus seres estará fundada en ellos mismos y en el servicio 
que prestan de forma unánime al Amor Divino, quien armoniza a todos 
ellos consigo mismo. 

No sucede así con las alegorías del mal: Amor Profano, por ejemplo, 
desde sus primeras líneas se confiesa sin contenido en sí mismo, pues 
afirma: 

	 ¡Oh Furias! La más airada 
de vosotras por mí venga 
y el viejo Error no os detenga, 
que ni soy dios ni soy nada16.

Él es la mentira17. Ser insubstancial que, impulsado a la acción sin 
significado, es todo furia y lamentación; quien incluso, durante su pre-
sentación intenta suicidarse, después de, rabioso, hacer pedazos la zam-
poña que utiliza para el mal. La vacuidad de su ser se hace patente en el 
inútil pregón que da inicio al Elogio tercero del Trofeo segundo:

	 ¿Hay quien quiera [dice Amor Profano] 
de Amor que sale a vender de gracia y sin interés, 
tocas, bengalas, hilo portugués?18.

Magdalena tampoco se presenta a sí misma. A medio camino, como 
ser humana que es, tanto de las simbolizaciones del absoluto bien como 
de las del mal y la inanidad, ella es introducida a la escena merced al 
verbo divino que la pronuncia, pues en tanto creatura, su ser depende de 
Amor Divino quien le otorga contenido en las siguientes líneas: 

	 El mismo corazón que en homenaje 
tuvo el lascivo Amor, ése el trofeo 
mío ha de ser y su mayor ultraje 
[…] 
Pues esa misma, amigos está puesta 
en venir a verter a este desierto 
de lágrimas y amor lo que le resta, 
que, aunque ha pasado el viejo desconcierto, 
no quiere se le vaya mal llorado, 

16   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 355-358. 
17   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 360-362. 
18   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, II, 3, vv. 1347-1350.
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ya que el estrago fue bien cierto. 
Y así, con ansias de Jesús, su amado, 
segura se hallará en una cavada 
peña, lugar a mi trofeo dado, 
pues por treinta y tres años prolongada 
de una mujer la vida haré que sea 
sólo en gustos de amor alimentada, 
siendo ella espejo al mundo donde vea 
lo que es la fuerza del Amor Divino  
en el que sólo en lo que es Dios se emplea19.

En la caracterización que Amor Divino hace en dos ocasiones de 
María como su «trofeo», destacan, además, los siguientes aspectos: en 
primer lugar, que Amor Divino es quien no solo pone en Magdalena el 
deseo de abandonar su hogar en Magdala20, sino quien anticipadamente 
(«Pues esa misma, está puesta / en venir a este desierto») determina el 
sitio para que habite el cuerpo de María: el desierto, al cual Magdalena 
no llegará por su propio pie, pues será conducida por espíritus enviados 
por Amor Divino: 

	 […] mi dulce María a aquesa estrella 
nocturna aguarda, cómoda a su intento, 
porque acierte a venir, vamos por ella; 
que, espíritus, las alas dando al viento, 
carro triunfal haréis donde segura 
venga conmigo al señalado asiento21.

María, sin embargo, no está destinada solo al desierto, sino a una cue-
va que reforzará su aislamiento. Cueva que además estará aislada y bajo 
custodia de Silencio, Rigor, Temor y Templanza.

En segundo lugar, Amor Divino ostenta su dominio no únicamente 
sobre el espacio de Magdalena, sino también sobre su tiempo: él con-
trola el ciclo de vida que le resta a Magdalena: «treinta y tres años», 
como los años de la vida terrena de Jesucristo. Simultáneamente con tal 
declaración el Coro anuncia que, en manos de Amor, el tiempo pierde 
su significación habitual22. 

19   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 206-259. 
20   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, v. 211. 
21   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 290-295. 
22   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 315-316. 
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En tercer lugar, Amor Divino agrega que su objetivo al subyugar a 
Magdalena es instrumentalizarla como «espejo», es decir transformarla 
en modelo de comportamiento, para que el mundo constate su poder 
y el significado que adquieren tiempo y vida cuando solo en «Dios se 
emplean». 

Los espacios de Magdalena 

Magdalena está, pues, en la escena como ilustración de una enseñan-
za que Amor Divino imparte valiéndose de la Comedia… Magdalena 
impulsada, en el tiempo previo a la Comedia…, por la voluntad de Amor 
Profano quien en ella «su señorío ufano dilató»23, se presenta en el mo-
mento en que se abre el telón de la Comedia…, como una mujer sujeta 
a la voluntad de Amor Divino, quien desea hacer alarde de su éxito, para 
«mayor ultraje»24 de su enemigo.

Como sierva de Amor Profano, María vivía prestando homenaje al 
espacio de la Magdala mundana, en cuya área ella instigaba un insano 
«fuego en que ardía» Jerusalén, y se consumía su pecho25. Ahora, como 
sierva de Amor Divino, María atraviesa distintos niveles de clausura cada 
vez más profundos: Marsella, el bosque, la cueva, el sueño. El desenga-
ño actúa como el puente que la conduce de Magdala al aislamiento  
del soñador. 

El desengaño marca el momento en que a Magdalena le es revelada 
la escisión que divide en dos segmentos a la realidad: uno cuya naturale-
za es principalmente material, y otro que le es contrario por su naturale-
za espiritual. Tal separación plantea un problema: ¿cómo pueden entida-
des tan radicalmente diferentes sostener contactos entre sí? La relación 
entre ellos es una cuestión concerniente al dogma. Pues lo contrario: la 
suposición de que no hay comunicación entre lo espiritual y lo mate-
rial constituye un punto fundamental de la doctrina de los docetistas, 
condenada por la iglesia desde el Concilio de Calcedonia en el siglo v. 

Dos son, pues, las partes que componen la realidad: la espiritual y la 
material. La primera contiene todas las perfecciones, ello hace posible 
la ciencia, siempre y cuando se entienda como concepto. En la mate-
rialidad, por otro lado, se oculta el error, que consiste en atribuirle un 
carácter definitivo del cual carece. 

23   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, vv. 191-192.
24   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, v. 208.
25   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, v. 217. 
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El desengaño de Magdalena no implica, entonces, solo una cues-
tión religiosa de rechazo a la materialidad del mundo, sino también una 
postura epistemológica. Epistemológicamente el desengaño estatuye la 
convicción del error como característica fundamental de la dimensión 
humana, material, sensorial, diversa y temporal. A partir de la noción 
de error, el mundo empírico, considerado como espejo fiel del orbe 
divino, se quiebra y deviene dislocación de este, en ello consiste «el 
viejo desconcierto»26 al que se refiere Amor Divino, como ya superado  
por María. 

La dislocación material del universo exige su cancelación en la me-
dida en que la verdad se concibe únicamente en la trascendencia y 
se considera la meta deseable para el conocimiento. El desengaño del 
mundo explica la necesidad de salir de él. El abismarse en la verdad de-
manda un camino de ascesis, cuyo fin es la contemplación beatífica de la 
Unidad divina. Este camino eleva al humano de escala en escala hasta la 
cumbre ontológica, eliminando paulatinamente la particularidad mate-
rial del asceta, al que conduce de esta forma al cielo de la universalidad, 
donde el Uno habita. 

Al discurrir por la senda ascética, Magdalena se acerca a Amor Di-
vino mediante el rechazo a los espacios que la admiten. Inicialmente, 
María rehúye Magdala, luego Marsella; Amor Divino la conduce al de-
sierto, donde la soledad debe perfeccionarse en la cueva que los aliados 
de Amor Divino incomunican. La cueva, sin embargo, no es todavía la 
meta, en su interior Magdalena se sustrae de la materialidad mediante 
el sueño. Sin embargo, esta escapatoria es insuficiente: finalmente María 
desparece a partir del verso 2272, y la obra continúa durante 572 versos 
más sin su presencia. 

Previo a su eclipse, Magdalena realiza una salida significativa de la 
cueva, no hacia el bosque, sino hacia la esfera angélica, espacio donde se 
desenvuelve sin sobresalto e incluso entabla un diálogo que se distingue 
por su familiaridad con algunos de los ángeles que la habían estado 
observando, inadvertidos hasta que su mirada es abierta. El elogio del 
encuentro se desarrolla entre los versos 970 y 1105. Al finalizar, la didas-
calia indica que los ángeles dejan a Magdalena durmiendo. 

En la cueva donde está soñando, María recibe una visita final de 
los ángeles, quienes por indicaciones de Amor Divino le obsequian los 
símbolos de la pasión de Cristo: la columna, la soga, las varas, la corona, 

26   Cigorondo, Comedia a la gloriosa Magdalena, I, 1, v. 248.
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la caña, la lanza, y la esponja. Estos son trasuntos espirituales de objetos 
materiales que han caducado debido al tiempo que transcurrido desde 
su objetivación. Al despertar María traduce dichos símbolos a distintivos 
de su ajuar27, con ellos da fin a su proceso de espiritualización. Al con-
cluir su discurso, desaparece. 

Conclusión 

La Magdalena de Cigorondo cumple una función en una obra di-
dáctica y alegórica, cuya propuesta es el repudio al error y la búsque-
da de la verdad, distintiva del cosmos espiritual. El rechazo comienza 
instigado por el desengaño y concluye únicamente en la disolución 
del ser falible en la eternal permanencia de Amor Divino, cuya certi-
dumbre llena todo, en primer lugar, esta misma pieza dramática donde 
que reproduce el conflicto de los siglos, y en la cual, de acuerdo con la 
axiología de la Comedia…, Magdalena sale triunfante al recibir de Amor 
Divino el máximo galardón al que aspiraba: la supresión de su ser limi-
tado por la absoluta preponderancia del eterno.
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Baltasar Gracián escribía que «muere el hombre cuando había de 
comenzar a vivir, cuando más persona, cuando ya sabio y prudente, 
lleno de noticias y experiencias, sazonado y hecho, colmado de perfec-
ciones, cuando era de más utilidad y autoridad a su casa y a su patria: así 
que nace bestia y muere persona»1. Con un toque de ironía, el literato 
evaluaba el carácter paradójico de la fugacidad de la vida y de la inevita-
bilidad de la muerte, destacando cómo el hombre alcanza el apogeo de 
la virtud y del conocimiento en la vejez. Acorde con la avanzada edad 
y la fase de madurez en la que se hallaba Pedro Calderón de la Barca 
(1600-1681) en el momento de su fallecimiento el 25 de mayo de 1681, 

* El texto entrecomillado corresponde al Testamento de Pedro Calderón de la Barca, 
1681, Archivo Histórico de Protocolos de Madrid (AHPM), Juan de Burgos, 8195(1), 
fols. 438r-452r. Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación Adversa 
Fortuna. Las élites ibéricas en la encrucijada (1516-1724). Desafíos, oportunidades 
y estrategias en la gestión del fracaso (Ref. PID2019- 106575RB-I00). Proyecto 
de investigación NOBINCIS3: Nuevas noblezas de la Monarquía Hispánica, IP. 
Carmen Sanz Ayán, Santiago Martínez Hernández.

1   Gracián, Criticón, p. 598.
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este tópico literario parece ajustarse de manera apropiada a la vida del 
eminente dramaturgo y capellán del siglo xvii.

Codificada y controlada mediante la práctica testamentaria, la muer-
te tenía una resonancia social que se plasmaba en los rituales fúnebres 
colectivos, ocasión de sociabilidad. En efecto, como es sabido, la muerte 
en el siglo xvii, entendida como un hecho público, se enmarcaba en la 
estética barroca que José Antonio Maravall definía tanto por la «exube-
rancia» como por la «severa sencillez»2. En este sentido, los rituales fúne-
bres reflejaban «la teatralidad simbólica de los hábitos ante la muerte»3. 
Además, la celebración de honras y sufragios, propios de lo que Jacques 
Chiffoleau denominó una «matemática de la salvación»4, materializaba 
una preocupación constante por el paradero del alma en el Purgatorio y 
la memoria perpetua en la concepción barroca de la muerte.

Por tanto, examinar en los archivos la documentación acerca de las 
últimas voluntades de Pedro Calderón permite analizar la actitud de un 
hombre barroco frente a la muerte. Por una parte, los archivos relativos 
a los ceremoniales y a las honras fúnebres que le fueron dedicados en 
las distintas instituciones que integraba en el momento de su defunción, 
—la Tercera Orden de San Francisco, la Capilla de los Reyes Nuevos de 
Toledo, la Hermandad del Refugio de Madrid, la Congregación de San 
Pedro Apóstol de Presbíteros Seculares Naturales de Madrid—, y por 
otra parte los determinados actores a los que otorgó protagonismo en 
el ocaso de su vida, proporcionan una mirada original sobre los círculos 
de influencia y poder que Pedro Calderón incorporaba en la corte de 
los últimos Austrias.

El testamento de Pedro Calderón: una concepción barroca de la 
muerte

Si como subraya León Carlos Álvarez Santaló «puede suponerse que 
el testamento es un documento que no engaña» y que da el retrato de 
«un hombre verdadero, lejos de máscaras artificiosas, condicionadas, in-
teresadas o hipócritas», también advierte que no deja de ser un acto que 
se sometió a una «espiral progresiva de ritualización»5.

2   Maravall, 1980, p. 426.
3   Lara Ródenas, 1999, p. 34.
4   Chiffoleau, 1980, p. 435.
5   Álvarez Santaló citado en el prólogo de Rivas Álvarez, 1986, p. 12. Lara Ródenas, 

1999, p. 39.
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El testamento cerrado de Pedro Calderón, conservado en el Archivo 
de Protocolos de Madrid6, cuyo carácter formal y jurídico es especial-
mente llamativo por cumplir rigurosamente con las estrictas normas 
del Derecho7, tiene una vertiente económica a la que se superpone una 
dimensión afectiva, espiritual y moral, que nos brinda la oportunidad de 
sumergirnos en la mentalidad barroca. 

Conforme con la tradición establecida por el modelo testamentario 
del antiguo régimen, el acto empezaba por la invocación a la santísima 
Trinidad y al culto mariano, seguido de la protestación de fe y de la 
intitulación del testador8. Las invocaciones a los arcángeles9 y apósto-
les, frecuentes en los testamentos de individuos pertenecientes al «clero 
acomodado»10, permitían enmarcar a Pedro Calderón en el contexto de 
la Contrarreforma.

Como bien indica Catarina Valdés Pozueco, en las cláusulas expositi-
vas de motivos, Pedro Calderón daba cuenta del temor que sentía acerca 
del juicio final y ante el riesgo de quedarse sin confesión. Además, ex-
presaba su preocupación por manifestar su gratitud a Dios y su sumi-
sión a la voluntad divina siendo todavía dueño de todas sus facultades. 
Asimismo, destaca que el dramaturgo estimaba que las enfermedades 
o achaques eran manifestaciones de la misericordia divina y, por tanto, 
un motivo de agradecimiento ya que se creía que proporcionaban un 
período para prepararse ante el inevitable paso hacia la muerte, garanti-
zando así la bendición de la vida eterna11.

En las cláusulas dispositivas, Pedro Calderón detallaba primero me-
ticulosamente sus preferencias con respecto a su atuendo, subrayando 
que quería llevar como mortaja el hábito de San Francisco12, costumbre 
que se implantó con los Trastámara13 y cuya difusión de la iconografía 
de san Francisco muerto fue patente desde el siglo xvi por vincularse 
con concesiones de gracias e indulgencias para la salvación, al igual que 
 

6   AHPM, Juan de Burgos, 8195(1), Testamento de Pedro Calderón de la Barca, 1681, 
fols. 438r-452r.

7   Valdés Pozueco, 2010, pp. 457-482.
8   Valdés Pozueco, 2010, pp. 467-470.
9   Vincent Cassy, 2007-2008, pp. 161-176.
10   Valdés Pozueco, 2010, p. 469.
11   Valdés Pozueco, 2010, pp. 471-472.
12   Valdés Pozueco, 2010, pp. 472-474.
13   Lara Ródenas, 1999, p. 80.
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el escapulario del Carmen, según lo investigó Domingo Luis González 
Lopo14.

De igual modo, el dramaturgo optó por una caja sin tapa para el tras-
lado de su cuerpo, expuesto y descubierto15, desde la iglesia parroquial 
de San Pedro hasta la Iglesia de San Salvador con el fin de «satisfacer 
en parte las públicas vanidades de [su] mal gastada vida con públicos 
desengaños de [su] muerte».

El hombre de letras también especificó quién tenía que presenciar el 
desplazamiento y el entierro. Si bien pidió que fueran el capellán ma-
yor de la Congregación de San Pedro Apóstol de Presbíteros Seculares 
Naturales de Madrid y los albaceas quienes llevaran su cuerpo, lo que 
verdaderamente despierta interés es la identidad específica de dichas 
personas nombradas. Por pertenecer al alto clero, llaman la atención 
Matías López Valtablado16, Juan Mateo Lozano y Pedro Rodríguez de 
Monforte. También encontramos a un individuo perteneciente a la Casa 
Real como es el caso de Carlos del Castillo, caballero de la orden de 
Santiago, caballerizo de Carlos II y secretario del Rey. De igual modo 
destacan Diego Ladrón de Guevara, familiar del dramaturgo, y Gabriel 
Fernández de Madrigal por vincularse con los linajes de la pequeña y 
mediana nobleza que consiguieron medrar gracias a las oportunidades 
que brindaban los consejos reales. Según los modelos palaciegos, parece 
que la presencia de eclesiásticos entre los portadores del cadáver para la 
procesión no era una costumbre muy difundida17. De hecho, solo la mi-
tad de los designados por el dramaturgo eran eclesiásticos; la otra mitad 
estaba formada por nobles de la mediana nobleza.

Continuando con sus mandas testamentarias, Pedro Calderón en-
comendó las misas y vigilias con las que cumplir, cuyo propósito era 
exhibir el poder económico y la posición social ante la sociedad. En 
este marco, la misa de cuerpo presente, cantada con coro y relacionada 
íntimamente con el proceso de entierro del cuerpo18 era una de las más 
simbólicas. Cabe destacar, además, que no encargó dicha misa a cual- 
 

14   Lara Ródenas, 1999, pp. 81-82; González Lopo, 1989, p. 279.
15   Pedraza Jiménez, 2000, pp. 52-53.
16   Capellán mayor de la Congregación de San Pedro Apóstol de Presbíteros 

Seculares Naturales de Madrid en 1681 y canónigo de la iglesia de Sigüenza.
17   Lara Ródenas, 1999, p. 191.
18   Lara Ródenas, 1999, p. 296.



«LOS PÚBLICOS DESENGAÑOS DE MI MUERTE» 297

quiera sino al capellán mayor de la Congregación de San Pedro Apóstol 
de Presbíteros Seculares Naturales de Madrid.

Si nos enfocamos en la cantidad de misas que solicitó, que consti-
tuían el corazón del proceso de salvación desde la perspectiva del Purga-
torio como lugar de paso y dependían de la posibilidad social y econó-
mica del testador, las misas conformaban lo que José Antonio Maravall 
llamó la abundancia o «extremosidad» del barroco. Efectivamente, más 
allá del novenario, exigió «una misa en la estación más cercana al lugar 
de la Santa Cruz», y abundantes misas pro remedio animae que fueron 
nada menos que «dos mil misas». Como señala Lara Ródenas, en la 
concepción barroca, la misa por el alma era «la moneda de cambio más 
poderosa entre estos dos mundos confundidos […]. Resorte y vehículo 
por el que los vivos actua[ban] eficazmente sobre los muertos —de tal 
manera que ha[bía] una comunidad de intereses y solidaridades entre 
unos y otros»19. Por este motivo se volvió una cuestión colectiva.

El testamento de Pedro Calderón también refleja las consecuencias 
inevitables de una acumulación tan importante de las misas celebradas: 
la extensión de los sufragios en el tiempo por la imposibilidad de ce-
lebrar todas las misas el día del entierro20. En este sentido, detalló los 
rituales inmediatos después de su muerte, los de medio plazo como el 
novenario y las cláusulas que ya demostraban un alargamiento del plazo 
con las capellanías que conllevaban alrededor de 100 misas cada año.

Estas últimas, fundadas ambas en la iglesia de San Salvador, respec-
tivamente en 1612 y 1661, entrañaban una doble vertiente espiritual 
y material dado que no solo eran una forma de encontrar, en la tierra, 
ayuda para la salvación espiritual del alma del fundador, sino que ma-
terializaban el prestigio social y la reputación de un linaje con el fin de 
mantener viva la memoria familiar. En definitiva, las capellanías tenían 
fines promocionales y de prosperidad.

Prosigue el testamento con una distribución de sus bienes21 a las per-
sonas que designó como sus herederos, lo que según la mentalidad de la 
época permitía satisfacer las deudas impagadas y explicitaba relaciones 
próximas, como veremos a continuación. 

19   Lara Ródenas, 1999, p. 341.
20   Lara Ródenas, 1999, pp. 301-303.
21   Cruickshank, 2011, p. 490. El autor destaca las pocas informaciones que el tes-

tamento proporciona sobre los libros que poseía Pedro Calderón. 
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«Contabilidad del más allá»: rituales fúnebres para mayor gloria 
del dramaturgo

Al dirigir nuestra atención hacia lo que Jacques Chiffoleau designó 
como la «contabilidad del más allá»22 y relacionando esta idea con lo que 
Pierre Chaunu conceptualizó como la «socialización de la muerte»23, la 
documentación consultada en el Archivo de la Hermandad del Refugio, 
en el Archivo de la Congregación de San Pedro Apóstol de Presbíteros 
Seculares Naturales de Madrid y en el trabajo de recopilación de Kr-
zysztof Sliwa24, revela que tres instituciones celebraron rituales fúnebres 
consecuentes para mayor gloria de Pedro Calderón.

Primero y respecto a la Hermandad del Refugio de Madrid y al 
Colegio de niñas huérfanas proliferaron las conmemoraciones fúnebres 
a raíz de su muerte25. Parece ser que, al determinar la profusión y la 
naturaleza de los sufragios conmemorativos, la hermandad no siempre 
consideró determinante el capital social y simbólico de un individuo en 
la sociedad, lo que plantea interrogantes. Si la posición de un individuo 
en la corte no era decisiva, la abundancia de estas ceremonias podría 
estar vinculada al nivel de dedicación y compromiso de cada hermano 
dentro de la propia institución. Es lo que parece confirmar la primera 
Constitución de 162026 que distingue a los hermanos que «hubieren 
acudido a las juntas y ejercicios de piedad» de los que «fueren muy be-
neméritos», dedicando menos misas rezadas a los segundos. La acumu-
lación de sufragios dedicados a Pedro Calderón plasma una muy clara 
evolución de la mentalidad a lo largo del siglo xvii.

Esta diferenciación entre los hermanos es muy llamativa al ofrecer 
un análisis comparativo de tres fallecimientos y de las celebraciones 
consiguientes: la del duque de Medina de las Torres que formó parte de 
la alta nobleza y murió en 1668, la del Patriarca de Indias Alonso Pérez 
de Guzmán que falleció en 1670 y la de Pedro Calderón de la Barca en 
1681, todos relacionados entre sí por vínculos clientelares.

22   Chiffoleau, 1980, p. 435.
23   Chaunu, 1984, p. 355; Lara Ródenas, 1999, p. 127.
24   Sliwa, 2008.
25   Archivo de la Hermandad del Refugio y Piedad de Madrid (AHRyPM), Libro 

de la Junta de Gobierno, 1681.
26   AHRyPM, Constituciones, 1620.
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Cuadro 1. Sufragios celebrados en la Hermandad del Refugio  
de Madrid, Colegio de niñas huérfanas. Elaboración propia

Los gráficos ilustran que, en el caso del Patriarca de Indias, figura 
preeminente y poderosa por orquestar la jerarquía eclesial dentro de 
la capilla real de palacio, no le dispensaron mayores sufragios por su 
situación social superior a la de Pedro Calderón, que no dejaba de ser 
su subalterno en calidad de capellán en la capilla de los Reyes Nuevos 
de Toledo y de capellán de honor en la capilla real. Si bien es cierto 
que Pedro Calderón fue enfermero, cuartelero, diputado para las juntas 
particulares y consiliario eclesiástico, llegando incluso a presidir juntas 
generales en ausencia del hermano mayor, esta falta de consideración 
por el Patriarca de Indias sorprende al observar que se convirtió en her-
mano mayor en dos ocasiones: en julio de 1633 y el 9 de diciembre de 
1635 para el año de 163627. Asimismo, este déficit contrasta con la plé-
tora de sufragios dedicados al duque de Medina de las Torres que nunca 
obtuvo responsabilidades tan elevadas en las juntas de gobierno como el 
Patriarca de Indias pero cuya proximidad con la familia real le confería 
un lugar preferente en la corte. Por tanto, y a pesar de la distinción que 
establecieron las constituciones, los gráficos demuestran que subsisten 
incertidumbres acerca de los motivos que condujeron a la hermandad a 
tal profusión de sufragios a favor de Pedro Calderón.

27   Lista de los señores hermanos de la santa, pontificia y real hermandad del refugio y piedad 
de Madrid, Madrid, Imprenta Europa, 1967.
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En cuanto a la Venerable Orden Tercera de la que también fue her-
mano, la opulencia de celebraciones para Pedro Calderón y Andrés Ver-
dugo28 no fue menos significativa si las comparamos con la Hermandad 
del Refugio.

Cuadro 2. Comparación de los sufragios dedicados a Pedro Calde-
rón en la Hermandad del Refugio y en la Venerable Orden Tercera

Por último, la Congregación de San Pedro Apóstol de Presbíteros 
Seculares Naturales de Madrid, que Pedro Calderón integró el 20 de 
mayo 1663 y de la que fue capellán mayor en 1666, ocupa un lugar 
destacado en su testamento por ser designada «Heredera Universal». 
Aunque no se hayan conservado los libros de actas correspondientes al 
año de 1681, lo que impide saber de forma exhaustiva qué sufragios se 
celebraron personalmente para Pedro Calderón, las Constituciones de 
167029, que son las más cercanas al año de la muerte del dramaturgo, 
proporcionan indicaciones sobre los rituales fúnebres que se organiza-
ban en aquella época.

28   Sliwa, 2008, p. 309. Archivo de la Venerable Orden Tercera Franciscana (V.O.T.), 
Libros de Acuerdos de la Venerable Orden Tercera, 1681. Las fuentes no permiten distinguir 
los sufragios que hicieron para Pedro Calderón por una parte, y para Andrés Verdugo 
por otra parte. 

29   Congregación San Pedro Apóstol de Presbíteros Seculares Naturales de Madrid, 
Cuartas constituciones de la venerable congregación del bienaventurado apóstol san Pedro de pres-
bíteros naturales de la villa de Madrid, aprobadas el 15 de junio de 1670, Madrid, en la 
oficina de Antonio Marín, 1767, fols. 28-30.
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Más allá de los sufragios comunes instituidos en la cláusula XIII30, en 
la cláusula XIV se específica que de forma inmediata a la muerte, para 
cada congregante muerto, todos tenían que acompañar los entierros, 
llevar el cuerpo a hombros, y que doce de ellos debían llevar hachas 
encendidas. En un plazo más largo, se determinaba que el congregante 
mayor dijera misa cantada con diáconos. Sin embargo, lo que sí pudi-
mos averiguar fue que en 1682, con el fin de perpetuar e inmortalizar 
la memoria de Pedro Calderón, la Congregación costeó un epitafio de 
mármol, adornado con un retrato de Pedro Calderón. Fue el encargado 
de colocarlo, entre otros, Juan Mateo Lozano, albacea y heredero de 
Calderón.

La muerte: reveladora de la inserción social en la corte de  
Pedro Calderón

La incorporación de Pedro Calderón en círculos cortesanos cada vez 
más poderosos y próximos al rey, poseedores de un capital social, eco-
nómico y cultural31 considerable, se plasmó en su testamento y codicilo 
a través de los herederos, de los testamentarios, de los testigos elegidos y 
de las instituciones mencionadas. La consolidación de sus redes áulicas 
quedó reflejada en la prevalencia de individuos con cargos palaciegos, 
eclesiásticos y políticos prestigiosos en la capilla de los Reyes Nuevos 
de Toledo y de la capilla de palacio, además de subrayar su acercamiento 
a la casa real.

Sin embargo, sus últimas voluntades también evidenciaron su aleja-
miento respecto al ámbito artesanal pese a una presencia constante de 
plateros a lo largo de su trayectoria no sólo por haber vivido en la calle 
Platerías sino también por los vínculos que los plateros mantenían con 
el mundo teatral a través de la escenografía. Aunque en menor medi-
da, revelaron también una disminución de sus contactos con la esfera 
escribanil relacionada con los consejos reales tan presente durante las 
primeras décadas de su vida.

En primer lugar, destaca la capilla de los Reyes Nuevos de Toledo 
en la que Pedro Calderón era capellán desde el año 1653. La documen-
tación conservada en el Archivo y Biblioteca Capitular de la Catedral 

30   Cláusula XIII: «decir el nocturno, misa cantada con diáconos, tener su tumba 
con hachas y velas encendidas por las Animas». El capellán mayor y los congregantes con 
sobrepellices tenían que asistir y que uno de ellos predicara.

31   Véanse los trabajos de Pierre Bourdieu. 



LUCILLE SOLER302

de Toledo revela que casi treinta años más tarde, dos días después de la 
muerte del dramaturgo que dejaba vacante la capellanía32, los miembros 
del cabildo de la capilla se congregaron para informar de su fallecimien-
to, noticia que les había sido comunicada por el patriarca de indias33. 
Con solemnidad, llevaron a cabo una vigilia en su memoria el primer 
domingo de junio. Cabe mencionar que, aparte de los sufragios habitua-
les que se llevaban a cabo tras la muerte de un capellán, el 12 de junio, se 
entonó solemnemente la vigilia y se ofició al día siguiente una misa en 
su memoria34. Entre los 15 capellanes presentes se hallaban distinguidas 
personalidades en la trayectoria del dramaturgo como Felipe de Meña-
ca, José Gallo y Alonso de Madrigal.

Efectivamente, la capilla de los Reyes Nuevos supo aprovechar la 
presencia en Madrid de Pedro Calderón que actuó como capellán e 
intercesor entre la capilla y la corte en numerosas ocasiones. Con todo, 
Calderón no ejerció este poder representativo en solitario. Por ejemplo, 
para dar las enhorabuenas a Carlos II y a María Luisa de Orleans por 
su matrimonio de parte de la capilla en 1680, Calderón fue designado 
comisario junto a Felipe de Meñaca, Francisco de la Torre y Joseph 
Gallo35.

Además, Alonso Fernández de Madrigal, de igual manera presente 
en las celebraciones fúnebres del dramaturgo, era capellán desde 1675. Si 
en sus pruebas de limpieza de sangre atestiguó Pedro Calderón, Alonso 
era también primo de Gabriel Fernández de Madrigal, testamentario y 
heredero de Calderón. Más allá de subrayar una confianza mutua y una 
proximidad entre ellos, las investigaciones dieron fe de la perdurabilidad 
de las conexiones que unieron al linaje Fernández de Madrigal con el 
de los Calderón de la Barca durante toda la vida del dramaturgo.

En segundo lugar, la capilla real de palacio y en virtud de la función 
eclesiástica que llevaba a cabo como capellán de honor desde 1663, 
estuvo en contacto con numerosos predicadores reales, especialmente 
durante los ceremoniales reales. Estos vínculos quedan reflejados entre 
los albaceas y herederos que designó.

32   Archivo y Biblioteca Capitular de la Catedral de Toledo (ABCCT), Fondo 
Capilla de los Reyes Nuevos, Libro cuadrante, 1681.

33   ABCCT, Fondo Capilla de los Reyes Nuevos, Libro 12, Libro de actos capitulares, 
fol. 9v.

34   ABCCT, Fondo Capilla de los Reyes Nuevos, Libro 61, Libro de aniversario,  
fol. 186r.

35   ABCCT, Fondo Capilla de los Reyes Nuevos, Legajo 17, fol. 501r-v.
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Primero, Juan Mateo Lozano, que mantuvo vínculos estrechos y de 
máxima confianza con Pedro Calderón, ocupó una posición significati-
va en la corte. Además de compartir la afiliación a la Congregación de 
San Pedro, concurrieron en la capilla real e iglesia de San Miguel. Estu-
vo relacionado igualmente con Calderón a través de la aprobación de 
Autos sacramentales en 1677 en la que también intervino Juan Ignacio de 
Castroverde, jesuita y nombrado heredero por el dramaturgo36. Luego, 
Pedro Rodríguez de Monforte, predicador real a quien el dramaturgo 
nombró testamentario en su codicilio, alcanzó el punto culminante de 
su cursus honorum al lograr los puestos de cura de palacio y receptor de 
la capilla real. Si bien coincidieron en la capilla real, la celebración de la 
beatificación y canonización de Francisco de Borja los reunió al inicio 
de aquella década. De igual modo, debe tenerse en cuenta a Alonso de 
Cañizares por la participación activa de los predicadores reales en el 
juego de las facciones. De la orden de San Francisco, le legó parte de su 
herencia. Por tanto, dichas relaciones con predicadores reales, presentes 
en aspectos sustanciales de la vida de Pedro Calderón, pudieron abrirle 
las puertas de varias redes de poder e influencia en la corte.

Conclusión

A modo de conclusión, si Pedro Calderón «murió […] sin que la 
corte ni la alta nobleza hicieran grandes manifestaciones de duelo»37 
como subrayó Carmen Sanz Ayán, el estudio de sus disposiciones testa-
mentarias y de los documentos de archivos relativos a los funerales cele-
brados en cada institución que integraba en el momento de su muerte, 
ilustran no solo la proyección y resonancia social de su fallecimiento 
en las hermandades, capillas y congregaciones por ser, en el Barroco, la 
salvación individual una responsabilidad colectiva38, sino que también 
resaltan la agilidad social con la que supo acercarse a los círculos más 
poderosos y capitalizar las relaciones de las que podía sacar provecho en 
estos espacios estratégicos.

36   Calderón de la Barca Pedro, Autos sacramentales alegóricos y historiales dedicados 
a Cristo señor nuestro sacramentado, Madrid, Imprenta Imperial por Josef Fernández de 
Buendía, 1677, BNE, R/33881.

37   Sanz Ayán, 2006, pp. 113-114.
38   Lara Ródenas, 1999, p. 418.
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MUERTE EN ESCENA Y OTROS ASPECTOS 
DE LA DRAMATURGIA ALARCONIANA

Lillian von der Walde Moheno 
Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa

Son varias las obras dramáticas de Juan Ruiz de Alarcón en las que 
la muerte de un personaje se lleva a efecto en escena; sucede, pues, a los 
ojos del público. Este planteamiento, al que he inscrito dentro de la que 
llamo «poética del horror» del dramaturgo, es en verdad muy efectivo en 
cuanto que de manera significativa incide en el pathos de la recepción, 
ya que impresiona o estremece o provoca terror, a la vez que causa ad-
miratio, que es importante propósito artístico del teatro áureo.

El dramaturgo novohispano presenta la muerte violenta, por ho-
micidio, asesinato o suicidio, como conclusión de una muy intensa 
secuencia dramática, la cual cumple varias funciones de importancia 
además de la mencionada admiratio, como la de caracterizar a determi-
nados personajes, informar de su pasado o de sus intenciones, mostrar 
sus pasiones o afectos, establecer agniciones1 y, en términos aristotélicos, 
revelar el carácter mediante la elección2. Entre las secuencias de muerte 
más impactantes se hallan sendas relaciones, en El tejedor de Segovia y en 
El Anticristo, compuestas en octavas reales, según el mismo Lope reco-

1   «[…] cambio desde la ignorancia al conocimiento» (Aristóteles, Poética, 1452a, 
11, 30).

2   «Carácter es aquello que manifiesta la decisión» (Aristóteles, Poética, 1450b, 6, 5).
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mienda para la narración3, pues esta es «indispensable por la necesidad 
de incluir en escena información desde “el fuera” de la acción misma», 
como expresa Rodríguez Cuadros4. A su vez, Navarro Tomás indica que 
«el teatro clásico se sirvió de la octava en parlamentos graves y en es-
cenas de ceremonia y dignidad»5, pero también en las que exponen el 
horror, como las del dramaturgo novohispano.

En El tejedor de Segovia la narración del pasado ficcional del pro-
tagonista que precede a su venganza contra el conde don Juan ocupa 
17 octavas reales, un total de 135 endecasílabos (vv. 2584-2715)6. Un 
número importante de los terribles hechos relatados forma parte exclu-
sivamente del argumento; estos, pues, son previos al inicio de la trama, 
a la que dan sentido pleno; sobre todo, el patético parlamento de Pedro 
Alonso frente al antagonista sin duda justifica a los receptores “externos” 
la venganza por muerte, la cual se lleva a cabo con la espada, a la vista 
del público. Cabe señalar que las ofensas que mueven a la venganza no 
tienen que ver con la participación del Conde en la muerte del padre 
del protagonista, pues él se entera en la trama de este grave hecho solo 
cuando lo confiesa el agonizante oponente (vv. 2714-2718).

Me interesa destacar el cuidado en la composición que Ruiz de 
Alarcón puso en la secuencia, como puntualmente lo demostré en un 
estudio de hace ya una década7. Al inicio, en lo que concierne al padre 
del protagonista, el dramaturgo decidió contraponer sus virtudes a los 
vicios de sus adversarios, así como reiterar que fue la envidia la que 
motivó la ejecución del honorable privado del rey, la cual se expone 
de manera casi visual, hypotyposis que la vuelve muy efectiva, además 
del empleo de una adjetivación contrastante con el hecho, como en la 
synecdoche del verso «Rindió el cuello inocente al vil suplicio» (v. 2600), y 
su continuación: «el alcaide leal» (v. 2601).

Después del planteamiento general se focaliza al protagonista en la 
narratio, y ello adquiere gran fuerza debido al empleo de la primera 
persona: es él quien cuenta sus propias desgracias, principalmente en 
situaciones extremas, como cuando decide matar a su hermana para 

3   «[…] las relaciones piden los romances / aunque en otavas lucen por extremo» 
(Arte nuevo de hacer comedias, vv. 309-310).

4   Rodríguez Cuadros, 2012, pp. 262-263.
5   Navarro Tomás, 1966, p. 237.
6   Walde Moheno, ed., 2019.
7   Walde Moheno, 2013.
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salvaguardar el honor, o la espeluznante y muy vívida descripción de 
su huida, con acciones y sensaciones algunas veces en tiempo presente, 
más empleo de estilo altus y sintaxis latina que causan extrañeza, misma 
que de alguna manera refuerza los tétricos y excepcionales hechos que 
se relatan.

En fin, la detallada exposición en el pasaje de “lo siniestro” que sir-
ve, según dije, para justificar plenamente la venganza y para recuperar 
honra, tiene como fin el movere de la recepción y se sustenta en la octava 
real, la cual permite al dramaturgo cerrar de manera muy patética cada 
estrofa en el pareado final, lo que para mí constituye un logro artísti-
co; también sobresale la mencionada utilización de una sintaxis extraña 
como refuerzo del relato, así como el empleo de adjetivos patéticos y 
metáforas alienantes8 en descripciones en las que la hypotyposis conduce 
a los receptores a “ver” lo narrado en la imaginación, lo que entra en 
determinada consonancia con el género en el que el relato aparece, pues 
le otorga teatralidad.

Concluida la relación del pasado terrible del protagonista, los es-
pectadores o lectores han de considerar del todo justa la continuación 
—que quizá esperen con ansia— establecida para la secuencia: que Pe-
dro Alonso, esto es, que don Fernando busque restituir su honor me-
diante batalla. También se determina que el conde don Juan pretenda 
evadir argumentalmente el desafío, lo que constituye una indignidad 
más del envilecido noble. La resolución no resulta simple, pues ante el 
planteamiento de la estocada mortal, el dramaturgo lleva a don Juan a 
reconocer sus culpas, así como a confesar el porqué del asesinato del pri-
vado don Beltrán Ramírez y su complicidad en el suceso, que implica 
anagnórisis; también lo conduce a pedir perdón. Se está, pues, ante un 
comportamiento ético que hay que descodificar en términos religiosos: 
el intento por salvar el alma o, por lo menos, evitarle peores castigos en 
trasmundo. En cuanto a la espectacularidad del desenlace de la secuen-
cia, se dispone un combate en el que el cuerpo herido de don Juan 
habrá de observarse en el tablado, aunque caerá oculto al público, con 
lo que se conserva cierto decoro trágico al momento de la muerte. Así 
la octava real conclusiva:

8   Que producen gran impacto psíquico en lectores o espectadores (ver Lausberg, 
1983, §§ 84-90).
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Conde	 ¡Muerto soy! ¡Cielo, justo es el castigo 
de mis culpas! Escucha, ya que muero: 
yo contra ti y tu padre fui testigo; 
falso, Fernando, fui, no verdadero; 
orden fue de mi padre, que conmigo 
y con él, de la envidia el rigor fiero 
tan grande fue. Perdóname, pues eres 
cristiano, y muero.

	 Cae dentro.
Pedro Alonso	 Perdonado mueres (vv. 2712-2719).

Antes de abordar el asesinato en otra muy larga secuencia principal-
mente narrativa en octavas reales que se encuentra en El Anticristo, abro 
un paréntesis para tratar sucintamente en El tejedor de Segovia la honrosa 
venganza contra el padre del conde don Juan, en pasaje en el que don 
Fernando recupera de manera definitiva la honra. Conforme dicta di-
dascalia motriz9, sale al tablado el Marqués dominado por la espada de 
un hombre a quien desconoce, pero que pronto se descubre: «Fernando 
Ramírez soy» (v. 2828). El tratamiento visual que dispone que el anta-
gonista se retire mientras el protagonista lo acomete con el signo de la 
predominante espada, de manera inmediata muestra a los observadores 
ficcionales, el Rey y Chichón, así como a la recepción “externa”, de qué 
lado se halla el triunfo, por lo que no se hace necesario mayor desarrollo 
verbal; en el romance, también “efectivo para las relaciones”10, bastan 
nueve versos en voz del protagonista (2827-2835), más otros seis que 
enuncia el Marqués y en los que revela el daño recibido y expresa su 
culpa en cuanto falsario e infamador11, que es reiteración de la anterior 
anagnórisis en voz del infame hijo:

	 ¡Muerto soy! Tente, Fernando, 
y pues ya muero, confieso 
que a ti y a tu noble padre 
la vida y honor os debo; 
testimonio os levanté, 
de la envidia vil efeto (vv. 2840-2845).

9   Ver Hermenegildo, 2001, p. 46.
10   Lope de Vega, Arte nuevo…, v. 309.
11   Términos conforme los Títulos VI y VII de la Partida Séptima de Alfonso X.
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Con respecto a la actuación y a las referencias a la muerte de los 
versos 2840-2841, quizá resulta un tanto irónico que el Marqués no 
se desplome en escena, pero es que el dramaturgo hizo intervenir al 
Rey con estas palabras: «¡Basta, Fernando! ¡Detén, / pues lo confiesa, el 
acero!» (vv. 2846-2847). No se instruye qué hacer al personaje, lo que 
implica un silencio textual que puede dar lugar a resoluciones diferentes 
en la puesta, desde quedar vivo hasta una venganza mortal con deceso 
representado en el tablado (que, a mi juicio, espectacularmente sería la 
más efectiva).

Comento, ahora, el impactante pasaje de El Anticristo en el que el 
asesinato se lleva a efecto después de una larguísima secuencia en octa-
vas reales, la cual inicia cuando aún poco ha avanzado la primera jorna-
da. Son 231 versos de extenso diálogo entre el protagonista y su madre, 
y el segmento todo cumple importantes objetivos, como descubrir al 
antihéroe su horrible procedencia, además de mover a terror a lectores 
o espectadores desde su inicio. La primera octava real ya contiene una 
triple agnición como resultado de la exposición de los loci retóricos a 
persona de patria, linaje, y condición12, los cuales sustentan la caracte-
rización, que es otra función que se lleva a cabo, así como otras más, 
las “externas” de afectación patética a la recepción y de retención de 
su atención. En los primeros dos versos en voz de la Madre, mediante 
traductio con diferenciación semántica se resalta que el protagonista se 
halla marcado por el mal: «Hijo de maldición, ¿ya qué afrentoso / título 
habrá que a tu maldad no cuadre?» (vv. 105-106)13. Y, luego, se abordan 
los escabrosos temas, ciertamente impresionantes, relativos a dos viola-
ciones incestuosas:

	 ¿No te bastó ser parto incestuoso 
del que, siendo tu abuelo, fue tu padre, 
sin que, lascivo ahora, en amoroso 
lazo te unieses a tu misma madre? (vv. 107-110).

El nacimiento del Anticristo debido al incesto es asunto de origen fol-
clórico14 que recoge Martín Martínez de Ampiés en su Libro del Anticris-
to (Burgos, 1496) y, ya en 1599, el Tratado del Juicio final de Nicolás Díaz, 

12   Sigo a Cicerón, La invención retórica, I, §§ 34-37.
13   Cito por la edición de Rodríguez López-Vázquez (2019).
14   Ver Primorac, 1974, p. 48.
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que consulta Ruiz de Alarcón15: «Será concebido, y nacerá en pecado, 
como dicen todos, y de algún incesto, o sacrilegio grande»16. La delez-
nable violación a la propia madre es cuestión que se encuentra tanto 
en esta obra como, de manera incongruente, en la anónima comedia El 
Antecristo17; J. Gil Fernández juzga que la alarconiana precede a la anó-
nima y la influye en el punto18. La estrofa cierra con endecasílabos de 
diferente ritmo, pero estrechados por rima, que reiteran el linaje familiar 
maldito: «Mas al tribu de Dan, que Dios maldijo, / y a padre tal corres-
pondió tal hijo» (vv. 111-112).

La narración que sigue en voz femenina, la de la tercera octava real, 
intensifica el carácter abyecto, pervertido del propio linaje en cuanto 
que brinda nuevos y terroríficos datos: la madre es fruto de violento 
incesto, pues Manzer19, descendiente de Dan, viola a su propia hermana, 
Sabá. La estrofa concluye con lograda acumulación enumerativa que 
sirve para subrayar el mal y conducir a los receptores al horror: el hecho 
fue de «fuerza, adulterio, estupro y torpe incesto» (v. 128). Y ese mismo 
hombre, como se desarrolla en las quinta y sexta octavas, actuó «[…] 
contra el fuero / de padre natural […]» (vv. 141-142) al violar a su hija 
de 15 años, y por esta culpa horrible habrá de morir apedreado, según 
relato de la octava estrofa (v. 167).

En esta enorme narratio viene a continuación la exposición del te-
mor materno de parir a un «monstruo» «horrendo» (v. 172), cuando le 
sobreviene un sueño del nacimiento de un infante que al cielo ha de 
atreverse y que descenderá para dañar al mundo (vv. 177-184). En el 
confuso y equívoco plano onírico, terreno aquí de lo maravilloso, se 
dicta el futuro, que es el pasado de la Madre del Anticristo, a quien se 
engaña. Obsérvese lo dicho en los versos siguientes, más la inclusión de 
la sermocinatio en el relato, al que otorga cierto carácter de metadrama20:

15   Ver Gilbert, 1996, pp. 100-101.
16   Díaz, Tratado del Juicio final, pp. 119-120. Acentúo de acuerdo con las normas 

actuales.
17   Por muchos años atribuida a Lope de Vega.
18   Gil Fernández, 2004, p. 95.
19   El nombre es muy negativo. Ver nota 139 en la edición de Rodríguez López-

Vázquez (2019).
20   En definición de García Barrientos: «[…] drama secundario […] no se presenta 

como producido por una puesta en escena, sino por un sueño, un recuerdo, la acción 
verbal de un “narrador”» (2012, p. 277).
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	 Sacra deidad en esto me aparece 
oculta en su luz misma y «crece —dijo— 
prodigioso, feliz infante, crece 
[…] 
del Aquilón el cetro que te ofrece 
y tú, dichosa madre de tal hijo, 
de Babilonia sal y en Galilea 
asilo de los dos el yermo sea» (vv. 185-192).

El sueño, pues, es otro mecanismo de producción del horror; la aliena-
ción que los versos anteriores generan reposa, sobre todo, en la implícita 
asociación de la «sacra deidad» (v. 185) con Satán. Estamos en la esfera 
del Mal.

A continuación Alarcón decide que se dé tratamiento a la infancia 
del antihéroe, pues se describen con más detalle determinados personis 
adtributa como natura, habitus y affectio (vv. 201-208), así como los inútiles 
intentos maternos por modificarlos (vv. 209-216), pues se asciende en la 
escala de la maldad, como bien se entiende en los versos 217-224 que 
reiteran en el pareado de endecasílabos sáficos que cierran la estrofa, la 
abyecta violación del hijo a su madre: «corras a los delitos más atroces /  
y el torpe incesto de tu madre goces».

Concluye el parlamento de la Madre —lo que constituye una anti-
cipatio del desenlace de la comedia— con el deseo de la caída del Anti-
cristo, según el «agüero» (v. 227) del sueño. Copio los dos versos finales 
de estrofa que contienen el anhelo de castigo espeluznante «dando en 
abismos de tormentos eternos / compasión y terror al mismo infierno» 
(vv. 231-232).

Prosigue la secuencia en octavas reales con la extensa respuesta del 
Anticristo, la cual se halla construida, si de horror se trata, con enorme 
eficacia. Realmente el dramaturgo conduce a su personaje a que se ca-
racterice como un ser execrable, diabólico. En cuanto que le permitió 
nacer, culpa a la Madre de la propia condición maldita, así que la viola-
ción implica “ejecutar” «[…] mi gusto y tu castigo» (v. 256). Se subraya 
el principal pecado que rige a tal sujeto, la soberbia:

	 Lucifer o Plutón el cetro horrible 
ha renunciado en mí del hondo infierno 
tanto, que no hay espíritu invisible 
que al suyo no anteponga mi gobierno; 
no hay cosa a mis intentos imposible, 
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émulo soy de aquel poder eterno, 
que a conocerme obliga la Justicia, 
si no a reconocerle la Malicia (vv. 273-280).

Igualmente se expone el arma a utilizar para lograr «oscurecer verdades 
soberanas» (v. 283): la mentira, con la que se hará pasar por el Mesías 
(vv. 281-288).

Hay que destacar también en la secuencia el juego de oposiciones 
Anticristo/Jesús, Madre/María, que de manera inmejorable se presenta, 
por ejemplo, en esta octava que cierra con una amplificatio acumulativa 
sumamente alienante, que asimismo anuncia el paroxismo del matrici-
dio final:

	 Resuelto el parricidio detestable 
por ser a Jesucristo en todo opuesto 
te quise hacer del todo abominable 
cometiendo contigo torpe incesto, 
que fue su madre virgen inviolable 
después y antes del parto, y yo con esto 
incestuosa madre vine a hacerte 
en la cuna, en el parto y en la muerte (vv. 305-312).

Bien señala Luis González Fernández que

El relato materno contrasta punto por punto con el modelo de la con-
cepción inmaculada de María, ya que […] la Madre del Anticristo no es 
fruto de un milagro que borra ese pecado original, como el paradigma 
mariano, sino de una violación incestuosa, y el propio Anticristo, ya con 
este infame pedigrí a cuestas, será a su vez fruto del incesto de su abuelo y 
su madre, una concepción diametralmente opuesta a la de Cristo. […] Es 
digno de señalar también que si María es uirgo intacta cuando concibe y 
mater christi semper uirgo, la abuela del Anticristo es virgen violada y la madre 
del Anticristo entra en exactamente la misma categoría21.

El carácter positivo22 de la indumentaria de hierbas del Anticris-
to tiene como fin “acreditar” una mentira: que estuvo en el Paraíso  
(v. 321), pues es el Mesías. La ironía visual que se descubre deriva por muy 
fuerte contraste, ya que ha quedado completamente revelada la esencia 
 

21   González Fernández, 2017.
22   Ver lo que expresa Antonucci, 2005. 
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maldita del personaje, quien cometerá matricidio en el cierre de esta tan 
descriptiva e impactante secuencia en octavas reales:

Anticristo 	 […] la línea, ya a tu edad estatuida 
llegó, parte a las hondas del Profundo, 
de mis crueldades víctima primera, 
quien tal hijo parió, a sus manos muera.

	 Mátala y échala en una sima.
Madre	 ¡Ay de mí y ay de ti!
Anticristo		  Tú, sima oscura 

en quien este cadáver deposito, 
guarda en tu investigable sepultura 
mi origen siempre oculto y mi delito, 
que simulada luz de virtud pura 
desde este puesto ostento y acredito, 
porque dé la engañosa hipocresía 
principio a mi tirana monarquía (vv. 325-336).

El asesinato, lance patético23 que sucede a la vista del público, se repre-
senta de manera espectacular, según juzgo. Es posible que los actores 
que interpretan a sendos personajes se hallen en “lo alto”, en el primer 
corredor decorado a manera de montaña24, y quizá ya en la parte supe-
rior de la rampa escalonada o del mismo despeñadero25, que simularían 
un monte26. La actriz, después de recibir una o varias puñaladas, sería 
lanzada por el actor al despeñadero, por el que rodaría hasta un escoti-
llón en el tablado, «la sima oscura» en la que se oculta el cadáver de los 
versos 329-332.

Otras muertes en escena de la obra forman parte del desenlace y su-
ceden casi simultáneamente. Rechazado ya por la gente, el protagonista 
ordena al falso Elías, personaje que funciona como coadyuvante27, matar 
a la antagonista Sofía y al converso Balán, particular figura del donaire 
(vv. 2612-2619). Ambos mueren como mártires cristianos, lo que se 
refuerza mediante conocidas expresiones bíblicas que Ruiz de Alarcón 
pone en su boca cuando agonizan. En efecto, la de Sofía «En vuestras 
manos, Señor, / el espíritu encomiendo», es una «reminiscencia de las 

23   Aristóteles, Poética, 1452b, 11-13.
24   Ver Ruano de la Haza, 2000, p. 206.
25   Ver Ruano de la Haza, 2000, p. 200 y Varey, 1987, p. 233.
26   Ver Ruano de la Haza, 2000, p. 192.
27   Rodríguez López-Vázquez, 2019, p. 36.
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últimas palabras de Jesús crucificado» que se consignan en Lucas (23, 
46), como bien señala V. M. Gutiérrez Pérez en nota al pie de los versos 
2621-2622 de su edición28. La de Balán, que concreta la esperanza cris-
tiana en la salvación, «La puerta / de los cielos miro abierta; / no muere 
quien a Dios vive» (vv. 2625-2627), se relaciona intertextualmente con 
Apocalipsis, 4, 1, como apunta Gutiérrez29: 

Después tuve una visión: una puerta abierta en el cielo, y la voz que había oído 
antes, como una trompeta que hablaba conmigo, diciéndome:

—Sube aquí y te mostraré lo que tiene que suceder después30.

La expresión en términos visuales de Balán conlleva la idea de su 
próximo ascenso al cielo, y esto se contrapone a la caída del Anticristo 
al infierno, que se representa en escena. Así, pues, el docere, el didactis-
mo del desenlace se realiza mediante procedimientos principalmente 
teatrales.

La muerte del protagonista en manos de quien se sobreentiende es 
san Miguel, según es la tradición31, se ordena en la acotación siguiente:

El Anticristo sube por tramoya y en lo alto aparece un Ángel con espada desnuda 
y dale un golpe y cae el Anticristo; ábrese un escotillón del teatro y por él entra el 
Anticristo y Elías Falso y salen llamas.

Conforme hace algunos años indiqué32, me adhiero a la idea de 
Agustín de la Granja en relación con la utilización de garabatos para 
el rápido descenso del actor33 a uno de los escotillones del tablado que 
simbolizaría la boca del infierno34, movimiento espectacular que no 
quiso hacer el actor Diego de Vallejo35, por lo que fue sustituido por 
Luisa de Robles, quien encarnó a Sofía36; esto, sin duda, habrá afectado 
 

28   Gutiérrez Pérez, 2014, p. 328.
29   Gutiérrez Pérez, 2014, p. 329, nota a vv. 2624-2625.
30   Cito por Sagrada Biblia, trad. y notas Facultad de Teología de la Universidad de 

Navarra, Pamplona, Eunsa, 2016.
31   Ver (Pseudo) Ferrer, Libro del Anticristo, cap. IV; Díaz, Tratado del Juicio final, p. 133.
32   Ver Walde Moheno, 2017, pp. 104-105.
33   De la Granja, 1995, pp. 41 y 43.
34   Ver Ruano de la Haza, 2000, p. 233. De este saldrían llamas ya pintadas en lienzo, 

ya producidas con aguardiente.
35   Ver Góngora, Sonetos completos, p. 299.
36   Ver Fernández-Guerra, 1871, p. 291.
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la velocidad del desenlace, el cual se planeó con una disposición visual 
que incluía a todos los personajes principales en escena de manera si-
multánea.

Cabe marginalmente comentar sobre la famosa redoma con aceite 
de fétido tufo37 en el día del estreno de la comedia; aunque son varias 
las hipótesis, es más probable que la haya colocado Juan Pablo Rizo por 
órdenes de Francisco de Quevedo; así lo piensa King con base en Gón-
gora38, y he comprobado que de tal suerte se afirma en Pata coja, letrilla 
atribuida precisamente a Juan Ruiz de Alarcón39.

Para concluir con las muertes que se representan a la vista de los es-
pectadores en el Anticristo conviene recordar que sirven para propósitos 
dramáticos varios, como caracterizar, mostrar lo abyecto, mover a extre-
ma emoción, condensar mensajes didácticos y dar fin a la trama, entre 
varios otros. Tal vez la acción dramática más sobresaliente es el matrici-
do, pues visualmente expone, para terror de los receptores, la capacidad 
de daño que posee el perverso individuo que quiere hacerse pasar por 
el Mesías para lograr la perdición humana.

El acto desmedido de matar a un progenitor es asimismo empleado 
por Juan Ruiz de Alarcón como clímax de la trama en La crueldad por 
el honor. El plan que establece el dramaturgo es el de relacionar a Nuño 
Aulaga, un hombre agraviado que elige el inmoral camino de la men-
tira para el propio provecho, con quien cree su hijo: Sancho Aulaga. Al 
igual que sucede en otras obras del novohispano, el homicidio en es-
cena cierra una secuencia dramática; en esta (vv. 2579-2706)40 dialogan 
ambos personajes en el sombrío espacio de una cárcel, pues —a manera 
de justicia poética— se ha descubierto la traición del viejo y ha sido 
condenado a ignominiosa muerte, que es deshonra que alcanza también 
a Sancho, dada la consanguineidad41. De ahí que el dramaturgo decida 
que el personaje solicite a su padre que se mate, e incluso que le facilite 
una daga, conforme se dicta en acotación al verso 2639: 

	 […] un hora de vida os resta, 
de afrenta una eternidad, 

37   Según cuenta Góngora en una epístola de 1623 y que, entre muchos, refieren 
Fernández-Guerra y Orbe (1871, p. 290) y Millares Carlo (1959, p. 465).

38   King, 1989, p. 80, nota 55.
39   Ver Walde Moheno, 2024.
40   Consulto la edición de 2015 de J. Montero Reguera y M. J. Fontela Fernández.
41   Ver Alfonso X, Siete partidas, Partida séptima, Título 2, Ley 2.
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con muerte oculta evitad 
infamia tan manifiesta (vv. 2623-2626).

	 Saca la daga.
	 este puñal; vuestra mano 

redima su afrenta aquí 
si no queréis darme a mí 
oficio tan inhumano (vv. 2639-2642).

La idea del suicidio había aparecido previamente en soliloquio como 
manifestación del amor parental de Nuño, personaje complejo. Y es que 
de acuerdo con su caracterización, contrariamente a lo que siempre 
quiso, ahora perjudica a Sancho, como bien hace sobresalir la iteratio:

	 ¡Ay, hijo del alma mía!, 
¿es posible que ha de hacerte 
infame mi infame muerte, 
sin honra mi alevosía? 
¡No tuviera yo con qué 
darme la muerte primero 
que ponga el verdugo fiero 
sobre mi cerviz el pie! (vv. 2587-2594).

Ahora bien, en la continuación de la secuencia no deja de sorpren-
der el giro que el dramaturgo da al razonamiento paterno, pues como 
remedio de honor para ambos recomienda el parricidio:

	 […] tú has de ser ejecutor 
de mi muerte, que no quiero 
quitar, si a mis manos muero, 
esta gloria a tu valor (vv. 2651-2654).

La anterior solicitud a la vez que asombra a lectores y a espectadores 
los mueve al horror; puede, entonces, entenderse como un mecanismo 
artístico para la afectación patética. La recomendación del homicidio 
del padre para ganar honra es ciertamente extrema, a más de irónica, 
dado que un parricidio se conceptuaba como hecho terrible, legalmen-
te merecedor de castigos y muerte, aunque cabe decir que matar a un 
traidor derivaba en el perdón42. Pero según son las circunstancias, no hay 
otra salida para evitar la mayor deshonra de su exposición en público 

42   Ver Pradilla Barnuevo, Tratado y suma, fol. 22, y Solórzano Pereira, De parricidii 
crimine, lib. 1, cap. XXIII, pp. 81-85.
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patíbulo ni para restituir la honra al hijo que convertirlo en justiciero: 
«que le deis por vuestro honor / a vuestro padre la muerte» (vv. 2677-
2678). El dramaturgo da, en la secuencia, funcionalidad al asunto de 
la venganza, la cual se resalta en virtud de una triple repetitio median- 
te traductio:

Sancho 	 […] yo te obedezco, y si aquí 
también no me mato a mí, 
solo es por verte vengado. 

Nuño 	 Sí, hijo, pues de tu madre 
la ofensa y la de Bermudo 
vengar tu padre no pudo, 
vive a vengar a tu padre (vv. 2691-2694).

Ahora bien, al avanzar la trama no habrá venganza alguna debido a de-
finitiva anagnórisis que reduce el carácter trágico de la secuencia vista 
y quizá suspende la catarsis43: Sancho no es hijo de Nuño. El hecho 
ficcional que «evita la katastrophé44; […] es una muestra más de la ori-
ginalidad alarconiana»45, que quizá proceda del temor del dramaturgo a 
exponer tema tan fuerte como el de un parricidio real, o para sustraerse 
de la censura oficial. El resultado es un desenlace que cumple con la 
vuelta al orden que dispone la comedia nueva, pero no del todo logrado, 
como certeramente expone Ignacio Arellano:

En su afán de restaurar las honras perdidas y premiar a algunos perso-
najes con un final positivo, Alarcón no consigue ajustar los cabos sueltos 
que hacen del desenlace de La crueldad por el honor un desenlace más bien 
problemático46.

Hubiese yo preferido que no se enfriara el asunto central, enteramente 
trágico, de un parricidio, que en la obra se actúa patéticamente a los ojos 
del público mediante un abrazo entre ambos hombres, representación 
simbólica de su imbricación, en la que Sancho levanta uno de sus brazos 
y mata a quien cree su padre47, al tiempo que expresa 

43   Ver definición en Aristóteles, Poética, 1449b, 27-28.
44   Que entiendo como el suceso infausto que produce una definitiva alteración.
45   Walde Moheno, 2016, p. 191.
46   Arellano, 2018, p. 16.
47   Ver didascalia al v. 2703.
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	 Un tan honroso rigor 
alma tiene de piedad; 
que es generosa crueldad 
la crueldad por el honor (vv. 2703-2706).

Juan Ruiz de Alarcón condujo a su protagonista —complejo, como 
son muchos de sus personajes— a una situación límite que tiene que re-
solver en términos del honor; un planteamiento semejante se encuentra 
en una de las obras que se le atribuyen: La culpa busca la pena y el agravio 
la venganza48. En esta también se expone el profundo entrelazamiento 
del padre y del hijo, como principalmente se observa al final de la jor-
nada segunda, en el diálogo entre ambos constituido por cuatro redon-
dillas (vv. 1625-1640)49, la relación en romance (e-o) de don Antonio 
relativa al infausto suceso vivido (vv. 1641-1802), y el soliloquio, que 
continúa el romance en e-o, de don Sebastián, el hijo (vv. 1803-1874).

Me interesa recalcar de la narratio que puso el dramaturgo en boca 
del viejo grave, la manifestación de amor parental, que aún más com-
promete al hijo. Y es que la deshonra sufrida tuvo su origen en la as-
piración del padre de casar a su vástago con doña Ana de Vasconcelos, 
quien irónicamente sí lo ama, conforme con la trama, aunque desco-
noce su nombre “real”: ella, además, es la hermana del gran amigo que 
en dos ocasiones salvó la vida del protagonista, y tal amigo fue quien, 
sin saberlo, humilló al padre de este. Es de notar el cuidado estilístico 
con el que se dota de gravedad a los hechos; baste para comprobarlo la 
cita siguiente en la que se reúnen acciones sucesivas de don Fernando, 
las cuales son ofensivas debido a que así las marca un vocablo colocado 
a final de verso:

	 Escuchome con desdén, 
respondiome con desprecio, 
irritome presumido, 
y resolviome, soberbio (vv. 1683-1686).

48   En la página web de ETSO, de la que son responsables A. Cuéllar y G. Vega 
García-Luengos, se asienta que «Los resultados del análisis de estilometría respaldan la 
atribución de la obra a Juan Ruiz de Alarcón». En el ya muy lejano artículo de C. Bruerton 
se recuerda que tanto Fernández-Guerra como, posteriormente, Castro Leal consideran 
una posible colaboración de otro dramaturgo con el novohispano (1953, p. 439).

49   Cito por la edición de 1968 de A. Millares Carlo.
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Otro recurso estilístico intensificador que sobresale es la manifesta-
ción física del pesar en tiempo presente, mediante imágenes que con-
jugan la aplicación de un elemento corporal a una emoción que puede 
expresarse metafóricamente. Así la patopeya que, a manera de didascalia 
implícita, condiciona la pronuntiatio y la actio de quien encarne al per-
sonaje:

	 […] que el sentimiento 
pone a la garganta un nudo 
por que no salga del pecho 
la voz a decir mi agravio; 
y el corazón, con recelo 
de que la vida no os baste 
a resistir tanto fuego, 
en lágrimas anticipa 
el reparo del incendio (vv. 1692-1700).

El patetismo in crescendo culmina con la narración de la afrenta: don 
Fernando abofeteó públicamente al viejo (vv. 1705-1708), que es agra-
vio que este aduce para solicitar al hijo venganza50. El desarrollo que 
sigue (vv. 1759-1802) es muy interesante porque trata de la obligatorie-
dad de restituir la honra al padre en virtud de la interrelación natural, 
moral y legal entre ambos; honra y deshonra se comparten, y si así se re-
quiere, uno debe responder por el otro. Finalmente, cierra el acto II con 
don Sebastián en un soliloquio que resulta impactante para la recep-
ción externa por la elección de la paradoja como figura dominante; por 
ejemplo en este enunciado paronomásico: «que deba la vida a quien /  
la vida quitalle debo» (vv. 1821-1822). O bien en este desarrollo sobre 
correspondencia y desprecio: «y a adorar los ojos bellos / y a merecer los 
favores / de su hermosa hermana, el mesmo / que arrogante y presumi-
do / desdeñó mi parentesco» (vv. 1824-1828). Concluye el soliloquio 
y cierra el acto de muy lograda manera, ya que mediante el juego de 
oposiciones, más la utilización del tópico literario en el que la vida se 
representa cual barco que naufraga, así como una congeries de oraciones 
paradójicas, se deja al protagonista desesperado y en un punto sin salida, 
lo que implica creación de suspense, muy adecuado para retener la aten-
ción del público de lo que vendrá en el acto III. Reproduzco la patética 
conclusión:

50   Ver Alfonso X, Siete partidas, Partida séptima, Título 9, ley 20.
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	 ¡Oh, sagrado cielo! Vos 
[…] 
habéis engolfado el leño 
de mi vida en este abismo 
de encontrados pensamientos, 
en tan tenebrosa y triste 
noche, le enseñad el puerto, 
pues combatido le veis 
de tan contrarios afectos, 
que obligado me reporto, 
agraviado me enfurezco, 
me reprimo enamorado, 
afrentado me avergüenzo, 
honrado me precipito, 
y agraviado me refreno (vv. 1859-1874).

El pasaje de la muerte, que no se observa en escena, da a conocer la 
elipsis dramática posterior a la solicitud de venganza de don Antonio; en 
efecto, hay un indeterminado salto temporal en el que el protagonista, 
según declara a don Fernando, se ausenta voluntariamente ante el con-
flicto de tener que vengar a su padre con la muerte del amigo, hermano 
de la mujer que ama, al que le debe la vida (vv. 2411-2424). Quizá el 
momento más intenso en el diálogo es precisamente cuando a don Se-
bastián le pesa estar vivo por la ayuda generosa que en dos ocasiones le 
brindó don Fernando. Aquí estos versos que revelan a un hombre en 
situación límite, con una suerte de contenida desesperatio:

	 ¡Nunca pluguiera a los cielos 
me ofreciera vuestra espalda 
bajel, y remos los brazos 
[…] 
¡Nunca pluguiera a los cielos 
tan oportuna y bizarra 
esgrimiera vuestra mano 
en mi defensa la espada, 
cuando de cuatro enemigos 
me acometieron las armas, 
pues fuera el fin de mi vida 
término de mi desgracia (vv. 2379-2394).



MUERTE EN ESCENA Y OTROS ASPECTOS 321

No obstante todo, el dramaturgo hace que su protagonista cumpla 
con el superior deber filial, después de haber argüido personal ofensa 
por desconfianza; reta, pues, al amigo, quien honorablemente responde 
con la espada. La acción se observa en el tablado con don Sebastián que 
«retira» con la espada a su oponente, según reza acotación, quien ya cae 
«dentro» y expresa «¡Muerto soy!» (v. 2483). La “culpa” la hace depositar 
el autor en don Fernando:

		  ¡Vos me sacastes, 
don Fernando, a la campaña; 
la culpa busca la pena, 
y el agravio la venganza! (vv. 2483-2486).

Se trata de un incidente trágico, pero la afectación patética no tanto 
resulta del homicidio en cuanto acción, sino de las circunstancias que lo 
rodean, expuestas en la trama.

El desenlace no ha merecido comentario favorable. Y es que, como 
expresa Bruerton, «termina la comedia con una escena en que vemos a 
Ana muy conforme en casarse con el hombre que acaba de matar a su 
hermano»51. Ahora bien, salirse de la norma o de lo esperado no signifi-
ca incapacidad dramática, sino novedosa extrañeza que puede sorpren-
der y conducir a debate. Los hermanos también se hallan involucrados, 
y la deshonra que causa uno mancha o implica a la otra por el lazo de 
sangre. Don Sebastián, ahora ya honorable, fue siempre el afrentado, 
aunque irónicamente agraviarlo no fue consciente propósito de quien 
le salvó la vida. No son balde las palabras que el dramaturgo pone en 
voz del protagonista al dirigirse a su amada:

	 Tu mano causó mi agravio; 
tu mano ha de ser ahora 
la satisfación […] (vv. 2513-2515).

	 […] su perdida 
opinión mi padre cobra, 
y yo quedo satisfecho, 
alcanzando por esposa 
la misma que con injuria 
[…] 
don Fernando me negó (vv. 2519-2525).

51   Bruerton, 1953, p. 441.
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Tampoco es gratuito lo que hace decir al padre, pues Ana lo deshonró 
por vía del hermano, y ahora que cumple lo que él deseó, le restituye la 
honra:

	 Y perdona que celebro 
con lágrimas estas glorias; 
[…] y más cuando tal consorte 
[…] 
colmó al punto a mis deseos (vv. 2573-2579).

Doña Ana, pues, devuelve la honra a don Sebastián que su hermano 
le quitó. Aún no sabe, conforme es la trama, que él mismo la recupe-
ró con la espada. Y está otro tema pendiente: el del amor, que puede 
trascender incluso el sufrimiento. Doña Ana dice sentirse «dichosa» (v. 
2586); pero ella, arguye el protagonista, no podría unirse en matrimonio 
con un hombre deshonrado (vv. 2600-2604). La confesión del homici-
dio resuelve las deshonras de ella y de él, y a esto se suma el amor que 
se profesan; de allí que solo aparezcan unos escuetos versos que nada 
cuestionan y que, por lo mismo, resultan molestos para la crítica: «¡Ay 
de mí, que en vez de galas, / visto de luto mis bodas!» (vv. 2621-2622).

Dejo para una publicación posterior el tratamiento del suicidio de 
Licurgo en El dueño de las estrellas, que implica una particular defensa 
autorial del libre albedrío. El protagonista, ya lo ha señalado Arellano, 
no resulta del todo ejemplar52, pero ninguno de los personajes vistos 
lo son, como varias veces ha quedado asentado en las líneas anteriores. 
Juan Ruiz de Alarcón no es el estricto moralista que aducía la crítica 
de antaño, pues con frecuencia caracteriza a sus personajes tanto con 
virtudes como con tachas; este trazo se descubre incluso en persona-
jes secundarios y en antagonistas de muchas de sus obras. De los aquí 
analizados, salvo el Anticristo que, en cuanto que representa el Mal, es 
figura fundamentalmente unidimensional53, todos los demás personajes 
son, si no problemáticos en el sentido actual, sí “complejos”, como he 
preferido llamarlos; para definirlos, si acaso me fuera dado relacionarlos 
con alguna figura retórica, diría que se asemejan al oxímoron, ya que 
conjuga en un enunciado dos elementos contrarios, pero su sentido 
general se carga efectivamente hacia un lado.

52   Arellano, 2018, pp. 24-26, principalmente.
53   No lo es del todo en tanto que se enamora de Sofía, quien representa la fe 

cristiana.
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En su mayoría, las muertes alarconianas nos dejan ver a individuos 
complejos en situaciones límite que toman el destino en sus manos para 
finalmente dar cauce honorable al propio ser. Las muertes se preparan 
con sumo cuidado para la afectación del pathos y para provocar la admi-
ratio en los receptores; para alcanzar estos propósitos, el dramaturgo no 
descuida la espectacularidad. Las secuencias en las que se insertan estos 
lances patéticos cumplen variados objetivos que he comentado, como 
la caracterización, el tratamiento pasional, la presentación de agniciones, 
etcétera. Todos estos elementos, las acciones, se hallan en función de la 
palabra que no pierde de vista los requerimientos teatrales e instruye 
gestos, movimientos y voz. En cuanto a estructura, ha quedado dicho 
que frecuentemente la muerte sucede como conclusión de una larga 
secuencia dramática; otros aspectos asimismo se repiten; en el plano 
semántico, por ejemplo, ejercer la venganza debida o tener que matar 
a quien se quiere para recuperar la honra perdida; en el tratamiento 
formal, la utilización del romance o, en narraciones terroríficas, la apli-
cación de desarrollos en octavas reales. Son varias las obras alarconianas 
que escenifican muertes violentas, y todas atrapan la atención y mueven 
a profunda emoción.
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FUNCIONES DE «LO MUERTO» EN EL ENTREMÉS  
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fallecidos en el año 2022

Francisco de Quevedo (1580-1645) ha pasado a la historia de las 
letras universales como un autor satírico-burlesco, tanto en la narrati-
va como en la lírica. Pero ¿qué pasa con el género dramático? ¿Acaso 
nuestro autor, tan conocedor de las formas, no mostró y demostró su 
talento en el teatro? La respuesta para ambas interrogantes es: el autor 
del Buscón, como uno de los hombres más representativos del Barroco 
español, sí mostró y demostró su talento en el género dramático. Y no 
lo hizo con calzador, solo adaptando o forzando su forma y fondo tan 
característicos a textos dialogados, no, sino lo hizo siguiendo los cánones 
e incluso aportándole algo a la larga tradición teatral española, princi-
palmente a la entremesil.

Vemos los granitos de arena que aporta nuestro autor a la tradición 
de los entremeses, cuando partimos del hecho de que
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La temática de estas piezas emparenta algunas de ellas con la picaresca; 
el desfile de tipos y la presentación de “figuras”, con la producción satírica 
del mismo Quevedo; las técnicas empleadas, con los recursos cómicos y 
grotescos explotados por el autor en algunas de sus geniales creaciones 
(los Sueños, el Poema de Orlando el enamorado, etc.); el lenguaje, admirable 
creación deformadora, con el empleado en su obra satírica, especialmente 
en su poesía, creación cuyas normas paródicas, imitatorias, trastrocadoras y 
combinatorias de elementos de la lengua general originan un juego verbal 
a veces alucinante, el cual, unido a una incontenible sucesión de imágenes 
inéditas, transforma estas obras en «una orgía de invención verbal, y visio-
nal», como dice Raimundo Lida1.

Por lo anterior, el propósito de este trabajo es mostrar cómo Francis-
co de Quevedo supo llevar a cabo de manera idónea los distintos aspec-
tos que demandan el género dramático, sobre todo en lo concerniente 
con el arte de la representación. Para esto, me valdré de las funciones 
de «lo muerto» en una de las obras más «espectaculares» y completas del 
autor madrileño: el Entremés de la ropavejera. 

***

En esencia, en el Entremés de la ropavejera tenemos, siguiendo a Eu-
genio Asensio2, un tradicional desfile de figuras. Muestra de ello es que 
a lo largo de la obra se identifican siete secuencias. En la primera se 
puede ver la conversación en la que la Ropavejera comunica a Rastrojo 
su verdadero oficio (vv. 1-27), por lo que funciona como introducción 
o planteamiento; después, tenemos las visitas de cinco figurones, quienes 
son los que integran y alimentan el nudo y consecuente clímax de la 
historia: doña Sancha (vv. 28-39), don Crisóstomo (vv. 44-49), Godínez 
(vv. 53-64), Ortega (vv. 67-74) y doña Ana (vv. 75-109). Y, finalmente, el 
desenlace de la obrita consiste en un baile (vv. 110-154).

A lo largo de este desfile de «figuras desfiguradas» —siguiendo el 
juego de palabras realizado por Jéssica Castro Rivas3— presenciamos 
el motivo barroco del tempus fugit, pero aderezado y parodiado con el 
tópico de las pretensiones de disfrazar y por ende disimular con aparien-
cias dicho transitar del tiempo reflejado en el cuerpo. Y es justo aquí en 
 

1   Sabor de Cortázar, 1984-1985, p. 43. 
2   Asensio, 1971. 
3   Castro Rivas, 2018, p. 94. 
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donde entran las funciones de «lo muerto», porque «La idea de una ro-
pavejera de la vida fundamenta una pieza que mezcla asombrosamente 
la risa con el horror»4.

Por lo anterior, se puede decir que la primera función de este desfile 
de figuras es causar risa, pues recordemos que «la materia cómica se 
objetiva formalmente en la literatura a través de las formas de la carica-
tura, el carnaval, el chiste, el escarnio, lo grotesco, el humor, la ironía, la 
parodia y el ridículo, y que tales formas persiguen un efecto, que es la 
risa»5. Para esto, los elementos de la actio (entiéndanse el gestus, el motus y 
el vultus) y la pronuntiatio son vitales, pues de lo contrario no se lograría 
tal efecto, porque recordemos que «Quevedo tiene muy en cuenta para 
su comicidad los sistemas de signos de la puesta en escena, orientados 
hacia una estética de la exageración grotesca, con implicaciones satíricas 
y predominio de las “figuras”, en cuya construcción operan no solo las 
descripciones o evocaciones verbales, sino las actuaciones escénicas ex-
presadas en gestos, movimientos, vestuario y objetos, coordinados con 
los efectos del ingenio verbal»6.

Como muestra de esto último es que, según indican las didascalias 
explícitas, todos los personajes de la pasarela de figurones salen a escena 
tapados: doña Sancha sale «tapada con manto» (didascalia al v. 28)7; don 
Crisóstomo se asoma «calado el sombrero» (didascalia al v. 44); Ortega sale 
«arrebozado» (didascalia al v. 67), y doña Ana se resguarda «tapada con aba-
nico» (didascalia al v. 75). Y por si esto fuera poco, los figurones, con la in-
tención de que no sean identificados, no solo intentan cubrir su rostro, 
como ya se dijo, sino también modular sus voces: doña Sancha solicita 
pronunciar «una palabra aparte» (v. 28); Doña Ana le pide a la Ropa-
vejera «que ninguna persona nos oyera» (v. 77); mientras que Godínez, 
tal vez resguardado detrás de un paño, la llama con un «Ce, ce» (v. 53).

La mención de las distintas didascalias explícitas es importante, pues 
esto nos evidencia el conocimiento que tenía Quevedo del arte dra-
mático, dado que «hay que distinguir las figuras que desfilan en la prosa 
o poesía quevediana de las figuras del entremés, pues estas últimas son,  
 
 

4   Arellano, 2016, p. 290.
5   Maestro, 2008, p. 81.
6   Arellano, 2016, p. 295.
7   Quevedo, Teatro completo, p. 533. 
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además, artificios teatrales que operan en niveles verbales y no verbales. 
Las figuras entremesiles, en efecto, manifiestan una gestualidad, kinési-
ca, vestimenta, entre otros sistemas de signos que despliega el fenóme- 
no teatral»8.

La aparición de los figurones, ciertamente, nos brinda la segunda 
función de «lo muerto», que es causar terror, dado que, a pesar de estar 
en un ambiente festivo, como lo era el de los entremeses, consideremos 
la vuelta de tuerca y el efecto que causa en los espectadores el que de 
repente tengan ante sí miembros del cuerpo extraídos de cadáveres, 
así como una serie de personajes deformes, dignos de una casita del 
terror en alguna feria. No obstante, cabe decir que la actio de nuestros 
figurones se complementa con un vultus, en este caso exagerado, mismo 
que, aunque reduce la impresión terrorífica, no la borra de tajo, pues 
imaginémonos, por ejemplo, a la vieja Godínez, quien se ve, según nos 
lo refiere Rastrojo:

	 De cáscara de nuez tiene el pellejo, 
y la boca de concha con trenales, 
los labios y los dientes desiguales (vv. 58-60).

Otro ejemplo de este aspecto lo tenemos con doña Ana, quien, a 
partir del examen que la Ropavejera hace de ella, se nos presenta con 
innumerables arrugas faciales (vv. 85-86), chimuela (v. 88) y con manos 
rancias debido a que le echaron mal de ojo (vv. 96-100). 

No obstante, la caracterización y consecuente representación más 
grotesca y por ende terrorífica la hallamos en el desenlace de la pieza, 
cuando la Ropavejera limpia con un paño las caras de todos los músicos 
«como a retablos» (didascalia al v. 139), pues en esto no solo se está repre-
sentando lo que se ve sobre las tablas, sino también «la cosificación del 
cuerpo humano, la hibridez con elementos inanimados»9, lo cual causa y 
debe causar terror, no solo anímica, sino también estética y moralmen- 
te hablando.

Aunque el concepto terror no existía como tal en la época, considero 
importante mencionar que, siguiendo a Rafael Llopis10, los casos ante-
riores al siglo xviii pueden colindar con él, pero han de tomarse sobre 
todo como antecedentes, porque en ellos el terror se da, básicamente, 

8   Castro Rivas, 2018, p. 89.
9   Martínez Villarreal, 2023, p. 87.
10   Llopis, 2013, p. 28.
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por la presencia de un miedo moralizante, justo como ocurre en el En-
tremés de la ropavejera, donde tenemos, de alguna manera, uno de los nue-
ve requisitos de goticismo que menciona Guillermo Carnero —pre-
sencia de lo terrorífico sobrenatural: fantasmas, cadáveres, magia negra, 
intervención del diablo…11—, así como dos de los cuatro parámetros 
marcados por Miriam López Santos para la novela gótica —actores del 
relato (siempre fijos y estereotipados) y el narrador funda toda su auto-
ridad en el testimonio personal de un testigo directo de los hechos, bien 
en calidad de protagonista o de simple observador12—.

Estos tres elementos terroríficos o góticos, representados por los 
miembros de cadáveres que va mostrando la Ropavejera, por cada uno 
de los figurones y por las expresiones de Rastrojo, respectivamente, pue-
den apuntalar el miedo en los espectadores, por lo que estamos frente a 
una obra que sabe mezclar de buena manera el humor y el terror. Todo 
esto, a partir de la representación, ya que este polimorfismo es muy 
del Barroco, así como del teatro. Lo primero basado en la anfibología, 
mientras que lo segundo en todo lo que permite el arte dramático, por-
que este es «una especie de maquina cibernética […] que transmite al 
mismo tiempo seis o siete informaciones (del decorado, vestuario, luces, 
lugar de los actores, de sus gestos, su mímica y su palabra)»13.

El terror generado por la pasarela de figurones y los miembros de 
cadáveres expuestos por la Ropavejera da pie a la tercera función, que 
es hacer una sátira, lo cual no es de sorprendernos, dado que «Quevedo 
mostró en sus obras jocosas y satíricas una notable capacidad para suge-
rir, bajo las caricaturas de sus personajes, los rasgos psicológicos objeto 
de su burla»14. En el caso de nuestro entremés, la actio y el vultus exage-
rado funcionan para ejemplificar y evidenciar la hipocresía de las figuras, 
preocupadas, a la vez, por falsear su apariencia física y resanar cual muro 
las marcas dejadas por el transitar de los años, y por evitar la pérdida del 
decoro, es decir, por impedir que los demás sepan de estas acciones a to-
das luces censurables. Asimismo, este conjunto de acciones responde al 
ambiente lúgubre y tétrico de la obra. Lo anterior, remarcado y simbo-
lizado por la figura de la Ropavejera, pues no debe olvidarse ni dejarse 
de lado que nuestra protagonista comercia con miembros de cadáveres.

11   Carnero, 1993, pp. 525-527. 
12   López Santos, 2008. 
13   Kowsan, 1992, p. 161.
14   Rey, 1995, pp. 130-131.
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Este conjunto de determinaciones y consecuentes actos censurables 
por parte de los personajes de la obra son una clara evidencia del carác-
ter satírico del entremés, porque tengamos presente que 

la degradación a la que somete Quevedo a sus personajes se hace más pa-
tente en ciertos tipos que han llegado prácticamente a convertirse en una 
suerte de iconos de su fábrica literaria. Todos ellos se inspiran en un hombre 
o una mujer con un problema que podemos denominar “real” pero que se 
resuelve finalmente por el peor camino, llegando a convertir a los implica-
dos en seres grotescos y despreciables15.

En el caso de nuestra obra objeto de estudio, la función satírica de 
la pieza se percibe desde el principio de esta, en el instante en el que la 
Ropavejera rompe la cuarta pared:

Ropavejera 	 Soy calcetera yo del mundo junto, 
pues los cuerpos humanos son de punto 
como calza de aguja: 
cuando se sueltan en algunas barbas 
puntos de canas, donde estén secretas, 
les echo de fustán unas soletas. 
¿Veis aquella cazuela?

Rastrojo 	 Muy bien.
Ropavejera 		  ¿Y a mano izquierda una mozuela? 

Pues ayer me compró todo aquel lado. 
Y a aquella agüela, que habla con muletas, 
vendí antenoche aquellas manos nietas. 
Yo vendo retacillos de personas, 
yo vendo tarazones de mujeres, 
yo trastejo cabezas y copetes, 
yo guiso con almíbar los bigotes. 
Desde aquí veo una mujer y un hombre, 
nadie tema que nombre, 
que no ha catorce días que estuvieron 
en mi percha colgados, 
y están por doce partes remendados (vv. 8-27).

15   Borrego Gutiérrez, 2018, p. 21.
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Este recurso empleado por Quevedo «resulta efectivo en la produc-
ción de una sensación alienante en el público, pues lo inserta en el ex-
traño y grotesco universo entremesil, amén de que, por un momento, lo 
convierte en personaje observado»16. 

Que desde un inicio se haga partícipe al público de lo que aconte-
cerá en la obra es evidencia clara de que el mensaje de esta no es solo 
de carácter estético, sino también moral. Es decir, aplicando un famoso 
refrán, «Te lo digo Chana, para que lo entiendas Juana», o en este caso, 
«Te represento a Chana, para que veas cómo eres Juana». 

Además de en la Ropavejera, el personaje en donde vemos de mejor 
manera la función satírica de la obra es, precisamente, el último en el 
desfile de figurones: doña Ana. No es fortuito que su caso sea el últi-
mo, pues a partir de él toman sentido muchas cosas. Todo esto, gracias 
a distintos gestus que tienen lugar en la interacción entre doña Ana y 
la Ropavejera. Tanta es la importancia de este último episodio, que se 
le puede catalogar como el clímax del entremés, porque «responde a la 
intención de replicar, sobre el escenario, la disputa entre la vieja empe-
cinada en ocultar las huellas fisiológicas del tiempo con un interlocutor 
que pretende romper con esa ilusoria fantasía»17. En otros términos, la 
interacción entre doña Ana y la Ropavejera sintetiza todas las funciones 
de «lo muerto» en la obra. Es decir, causar risa y terror, así como censu-
rar el deseo de querer resanar el paso del tiempo reflejado en el cuerpo, 
a través de la simulación, la trampa, la ilegalidad, lo inmoral y la fantasía. 
Esta última, tanto de manera metafórica (la idea que tenían de sí cada 
uno de los figurones) como literalmente (la realidad representada por 
Francisco de Quevedo a través de los personajes de su entremés, princi-
palmente por la astuta y cruda Ropavejera)18.

Para reforzar esta intención y creando un efecto cíclico, al final de la 
obra, de nueva cuenta, se le da un mensaje al público espectador de ma-
nera directa, a través de las palabras de la Ropavejera, inmediatamente 
después de que se va doña Ana y antes de la entrada de los músicos, con 
los que se le dará fin a la pieza:

16   Martínez Villarreal, 2023, p. 137.
17   Martínez Villarreal, 2023, p. 88.
18   Para profundizar sobre las funciones y lo que hay detrás del personaje de doña 

Ana, así como de otros personajes femeninos en los entremeses quevedianos, ver Tobar 
Quintanar, 2018.
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	 Ya en el mundo no hay años 
pues aunque el Tiempo a averiguallos venga, 
no hallará en todo el mundo quién los tenga  
(vv. 110-112).

Con estas palabras sentenciosas, la protagonista y quien está detrás 
de ella, en este caso Francisco de Quevedo, nos muestran cómo «el 
espacio teatral que se abre hacia un posible público extratextual des-
de un principio del entremés se extiende hasta abarcar la totalidad del 
ambiente social extraescénico en torno a personajes y espectadores. La 
burla del afán de disfrazar el avance de la edad se aplica entonces a todo 
ser humano»19.

En conclusión, como se ha podido ver, en el Entremés de la ropavejera 
«lo muerto» es representado desde distintos frentes. Desde lo muerto 
metafóricamente (el pasar del tiempo reflejado en el cuerpo) hasta lo 
muerto literalmente (los miembros que ofrece la Ropavejera, mismos 
que, se infiere, fueron extraídos de cadáveres), pasando por lo muerto de 
la sociedad, en cuanto a la falta de valores y virtudes, tales como la ho-
nestidad y la dignidad. Todo esto, por medio de un importante número 
de recursos, no solo lingüísticos y simbólicos, sino también histriónicos, 
los cuales cumplen distintas funciones en los ámbitos artístico y social, 
con lo cual se muestra y demuestra que Francisco de Quevedo es uno 
de los mejores ejemplos de lo que es el Barroco, no solo en la narrativa 
y en la lírica, sino también en el género dramático. 
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El presente volumen recoge una serie de trabajos debatidos en el XXI Congreso de la Asocia-
ción Internacional de Teatro Español y Novohispano (AITENSO), celebrado en la Universidad 
Popular Autónoma del Estado de Puebla (UPAEP) del 30 de octubre al 1 de noviembre de 
2023, bajo el título Variaciones sobre la muerte en el teatro del Siglo de Oro: discurso, sociedad y 
trascendencia. Pero, además, quiere rendir homenaje a dos investigadores fundamentales en 
la historia de la AITENSO y en el panorama de los estudios sobre el teatro áureo a ambos 
lados de la Mar Océana: Ysla Campbell, fundadora de la asociación, que mantuvo con 
constancia desde sus primeros tiempos, y Aurelio González, que nos dejó el 17 de noviem-
bre de 2022, y cuya memoria pretendemos honrar en este merecido, si limitado, homenaje. 
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hispano-portugués del siglo XVII, y también sobre novela española contemporánea y 
literatura hispanoamericana.
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