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   Hermandad

Soy hombre: duro poco 
y es enorme la noche. 
Pero miro hacia arriba: 
las estrellas escriben. 
Sin entender comprendo: 
también soy escritura 
y en este mismo instante 
alguien me deletrea.

                   Octavio Paz
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PALABRAS PRELIMINARES

Como todas las obras amplias, este libro es un producto de la labor 
de muchos años y muchas personas que han infl uido en la supervivencia 
del proyecto. Agradezco a la Universidad Popular Autónoma del Estado 
de Puebla (UPAEP) y las personas responsables de mi vida cotidiana: al 
Rector, Emilio Baños, por creer en las Humanidades y por su profunda 
inteligencia; al Vicerrector académico, Eugenio Urrutia, por fomentar 
la investigación en la UPAEP; a la Directora de investigación, Johanna 
Olmos, por su comprensión y su ayuda; al Decano de Artes y Hu-
manidades, Jorge Medina, por la creación de un pequeño santuario de 
investigadores en el tercer piso y por el apoyo directo por la publicación 
de este libro; a la Directora de Filosofía y Humanidades, Selene López, 
por la paz laboral que ha procurado, bien esencial para la producción 
intelectual verdadera. La mayoría de los investigadores pertenecen a una 
institución y nuestra sobrevivencia como tales dependen del apoyo im-
plícito o explícito de nuestros quehaceres cotidianos, a veces, incomp-
rensibles, como investigadores. 

Mi eterno agradecimiento es para Ignacio Arellano, director del 
Grupo de Investigación del Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad 
de Navarra. Es un verdadero mentor y ha enseñado a cientos de inves-
tigadores cómo trabajar y ha marcado la pauta en los estudios áureos. 
Se está esforzando de llevar la investigación de la literatura del Siglo de 
Oro a la globalización y a la pluralidad interdisciplinaria y multicultural 
que esto implica. 

En las universidades pequeñas, dependemos de microsistemas de 
ayuda como son los becarios de licenciatura. Tiene una mención especí-
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fi ca y especial Patricia Quiroz por todas sus horas de revisión minuciosa 
del texto. Agradezco el tiempo en que me acompañó como ayudante 
de investigación. Tiene un futuro prometedor en el campo de Estudios 
Novohispanos. 

Como siempre, dedico este libro a mis hijos que siempre han sido 
mi Faro de Alejandría. 

***

Fragmentos de este estudio y avances parciales se han ensayado ante-
riormente en la forma de artículos, capítulos de libro y ponencias. 
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INTRODUCCIÓN
CATARINA DE SAN JUAN (¿1605?-1688)

Y LA CONFIGURACIÓN DE UN MITO NOVOHISPANO

Soy una nao de China
que una china desembarcó. 

Acapulco es poco barco
para abarcar esta china. 

Es mi nombre Catarina,
mi rumbo sin barlovento,
Espíritu Santo el viento,

San Ignacio el capitán:
sus pilotos me pondrán 
en tierra de salvamento.

Epitafi o escrito por el padre Antonio Plancarte
en el túmulo de Catarina.

Los prodigios de la omnipotencia: fama e infamia

En el siglo xvii, la Puebla de los Ángeles fue la segunda ciudad más 
importante en la Nueva España. Era un pueblo que se enorgulleció de 
su herencia española y de su gran fervor religioso. En este mismo siglo, 
los jesuitas ocuparon un papel no desdeñable en el fomento y adies-
tramiento de este fervor. En particular cultivaron el uso de las ‘vidas’, 
una especie de hagiografías que escribieron para cimentar la estrategia 
evangelizadora de docere, delectare y movere. En forma de manifestación 
biográfi ca o, a veces, autobiográfi ca, la vida asentaba a manera del exem-
plum medieval, la travesía vital, la obra y la muerte de personajes locales 
religiosos para confi rmar y proseguir el éxito evangélico en la Nueva 
España, y entre 1450 y 1750 se redactaron cientos de estos textos en la 
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Europa católica y sus colonias1. Estas biografías se difundieron por me-
dio de copias manuscritas, cartas, crónicas de conventos y discursos ora-
les como el sermón2. El efecto de delectare habría complacido mucho al 
pueblo novohispano porque, desde los tiempos de los Reyes Católicos, 
se empezó a controlar la impresión y venta de libros y, paulatinamente, 
se llegó a la prohibición de importar a la Nueva España muchos textos 
de índole imaginativa. Las hagiografías se adhieren a modelos literarios 
novelescos: 

división de la obra en libros; protagonismo del biografi ado; profesión en 
el tiempo y el espacio; cambios marcados por los tonos de fortuna y las 
vicisitudes, lo que da a la narración suspenso y un tono de aventura […] y 
sentido de la fama y la permanencia en la memoria de los hombres3. 

Los personajes se destacan por sus rasgos épicos, particularmente en 
sus hazañas contra el demonio, el pecado y las constantes enfermedades. 
El título mismo de la vida de Mirra —una musulmana o hindú raptada 
de la India, bautizada Catarina de San Juan, y llamada la China Pobla-
na— Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en la vida 
de la venerable sierva de Dios, Catarina de San Juan, es muy sugerente 
por la mención de «prodigios» y «milagros». 

Por tanto, las vidas, con su motivación tripartita de conmover y en-
señar a la vez de entretener, suplieron quizás esta necesidad colectiva 
de llenar el tiempo de ocio con materiales lúdicos. Por siglos, fueron 
un vehículo para la formulación de identidades comunitarias y articu-
laron intereses grupales4. Para Antonio Rubial, la redacción de las vidas 
era una estrategia para «promover el orgullo patrio, el amor al terruño 
entre los habitantes de Nueva España por medio de la construcción 
de su propia historia»5. Además, durante cientos de años, los autores 
costruyeron sus sujetos como patrones de una conducta modélica y 
ejemplar y exhortaron a los feligreses a emularlos6. Las vidas no sirvie-
ron únicamente como textos religiosos. En muchos casos, los directores 

1  Bilinkoff, 2005, p. 65.
2  Bilinkoff, 2005, p. 96.
3  Rubial, 1999, p. 31.
4  Morgan, 2002, p. 3. 
5  Rubial, 1999, p. 77.
6  Bilinkoff, 2005, p. 76.
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se apropiaron del prestigio espiritual de la penitente para aumentar su 
propia fama eclesiástica7.

Una de las fi guras novohispanas más asombrosas para la imaginación 
colectiva fue Catarina de San Juan. Su vida fue plasmada en tres tomos, 
en el texto más voluminoso impreso en la Nueva España, bajo el título: 
Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la vene-
rable sierva de Dios Catarina de San Juan. Como dictaminó De la Maza: 
«Tiene por todas novecientas veintiocho páginas de texto, más sesenta 
y siete de aprobaciones, elogios, permisos, etc.»8. El autor del texto, el 
padre Alonso Ramos, profeso de la Compañía de Jesús, fue su confesor. 
Catarina vivió desde 1644, como virgen enviudada de Domingo Suárez, 
hasta 1688, año de su muerte, enfrente de la iglesia de la Compañía de 
Jesús. El confesor editó la primera parte en 1689, justo un año después 
de la muerte de la religiosa, la segunda en 1690 y la tercera, que consta 
de los libros tres y cuatro, en 1692. También, circularon retratos suyos 
para su veneración y su aposentillo fue convertido en altar9. 

Cuando la primera parte de la hagiografía salió a la luz en 1689, 
el volumen había recibido la aprobación de las más altas autoridades 
eclesiásticas novohispanas, incluyendo un califi cador de la Inquisición. 
La publicación de la segunda, un año después, recibió la misma aquies-
cencia ofi cial que la primera. Sin embargo, cuando se editó el tercer 
tomo en 1692, la primera parte ya se encontraba en el Índice de libros 
prohibidos en España. La Nueva España era más lenta en seguir el caso, 
pero en 1691 su retrato fue retirado de la exposición pública, como se 
verá más adelante. Curiosamente, la Inquisición mexicana no ‘supo’ has-
ta 1695 que, en España, los tomos habían sido prohibidos. Un edicto de 
1692 que vedó la circulación de la primera parte de 1689, supuestamen-
te, nunca habría llegado a la Nueva España. Esto se sabe por una carta 
de 1695 de los licenciados de la Inquisición de México, Juan Gómez de 
Mier y Juan de Armesto y Ron. En la carta, los dos inquisidores expu-
sieron los rumores que recorrían la Nueva España en aquel entonces de 
que los tres tomos de Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia 
habían sido prohibidos en España y pidieron que «Vuestra Alteza se sirva 
de mandar darnos aviso si dicho libro y tomos están prohibidos como 

7  Morgan, 2002, p. 3.
8  De la Maza, 1971, p. 19.
9  Myers, 2003, pp. 44-45. 
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nos lo han asegurado»10. Así que en octubre de 1696, la Inquisición de 
España mandó otra vez el edicto de 1692 o, como se verá más adelante, 
milagrosamente se encontró en alguna ofi cina novohispana el edicto 
extraviado que se había divulgado en España pero no había llegado a 
la atención de la Inquisición mexicana. Con estas noticias, en 1696, la 
Inquisición mexicana intervino.

Según el edicto del 24 de diciembre de 1696, quedaba prohibido el 
primer tomo

por contenerse en él revelaciones, visiones y apariciones inútiles, in-
verosímiles, llenas de contradicciones y comparaciones impropias, inde-
centes y temerarias y que saben a blasfemias, abusando del misterio altísimo 
e inefable de la Encarnación del Hijo de Dios y con doctrinas temerarias, 
peligrosas y contrarias al sentir de los doctores y práctica de la Iglesia, sin 
más fundamento que la vana credulidad del autor11.

Según De la Maza, efectivamente, en el Archivo General de la Na-
ción, Ramo Inquisición, tomo 678, está la carta con fecha del 16 de oc-
tubre de 1692, de la Inquisición española12. ¿Por qué los más importan-
tes inquisidores mexicanos no tenían noticias del edicto? Posiblemente, 
la carta fue ‘extraviada’ para que no se escandalizara el pueblo de que 
tomos que tuvieron la aprobación de los más altos funcionarios ecle-
siásticos en la Nueva España habían sido prohibidos por las autoridades 
españolas. Además, Catarina de San Juan era la candidata unánime entre 
los jesuitas de más prestigio jerárquico para el inicio de una causa de 
beatifi cación. No hay manera de comprobar tal ‘desliz’ pero extraña que 
por cuatro años, la Inquisición mexicana no supiera de la prohibición 
de los libros de Ramos. 

Un posible complot contra Alonso Ramos. Tirso González y su animadversión 
por Palafox y Mendoza

Quizás haya otra explicación para el ‘extravío’ del edicto de 1692. El 
autor jesuita, Alonso Ramos, español de nacimiento, tenía características 
intelectuales y personales para ser novelista y se ve que gozaba de mucha 

10  De la Maza, 1971, p. 134. 
11  De la Maza, 1971, pp. 29-30. 
12  De la Maza, 1971, p. 135, n. 19.
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infl uencia en las altas esferas de la Compañía de Jesús. En «1671 se en-
contraba en el Colegio de los jesuitas de Santiago de Guatemala donde 
impartía la cátedra de Artes»13. Después, «fue rector del Colegio del Es-
píritu Santo de la […] ciudad de Puebla»14 y también ejerció el mismo 
puesto en el Colegio de la Profesa en México15. De la Maza señala que 
además de dictar cátedras en estas dos ciudades novohispanas, también 
lo hizo en la de Santiago de los Caballeros de Guatemala, «donde duran 
sus enseñanzas»16. Tenía mucha autoridad y jurisdicción porque cuando 
fue reasignado a México después de la muerte de Catarina, llevó con-
sigo la imprenta poblana de Fernández de León para poder supervisar 
la impresión de los volúmenes segundo y tercero de Los prodigios de la 
omnipotencia y milagros de la gracia17. 

El padre Ramos tenía un gusto por lo sobrenatural que se atestiguó 
en la Autobiografía de José del Castillo Grajeda, otro hagiógrafo de Cata-
rina. En la Autobiografía, Del Castillo contó una anécdota sobre su ami-
go Ramos. Del Castillo se quejó con Ramos que un muerto le estaba 
molestando en la noche porque no le habían dado una sepultura digna, 
pues lo habían asesinado y sepultado con su caballo. El padre Ramos le 
sugirió que pidiera permiso de excavar, guardando un cierto hermetis-
mo, en el terreno donde habitaba. Cuando encontraron los cadáveres 
del jinete y su caballo, el padre Ramos ofi ció la misa de difuntos para el 
alma quejosa, que así podría dejar en paz al padre Del Castillo18.

En 1693, el padre Ramos gozaba de tanta importancia que le pidie-
ron que regresara a Puebla para ser, de nuevo, rector del Colegio del Es-
píritu Santo. A inicios del año 1694, el Padre General de los jesuitas, Tir-
so González, se quejó desde España con el Provincial de México, Diego 
de Almonacir, de los problemas que tenía Ramos con la bebida, pero 
siguió en su puesto19. Aparentemente, en 1695, seguía desempeñándolo, 
pero las murmuraciones en México sobre el edicto español de 1692 que 
nunca había llegado o que se había ‘extraviado’, según arguyeron, pro-
vocó el envío de una carta de los Inquisidores mexicanos —en 1695— 
a la Inquisición española para pedir informes sobre la prohibición de los 

13  Ramos, 2004, p. 13.
14  Ramos, 2004, p. 14.
15  De la Maza, 1971, p. 19. 
16  De la Maza, 1971, p. 19.
17  De la Maza, 1971, p. 19, n. 26. 
18  García, 2007, p. 63. 
19  De la Maza, 1971, p. 136. 

CATARINA LIBRO I.indb   25CATARINA LIBRO I.indb   25 13/12/16   16:1213/12/16   16:12



VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN26

tomos. En octubre de 1696 parece que cayó todo el peso de la ley sobre 
Ramos y le expulsaron de la rectoría «porque aquel exceso en el vino, 
en cualquiera sería falta fea y en un rector, feísima»20. Le encarcelaron 
en una celda por su alcoholismo. Habría sido bastante incómodo para 
la Compañía de Jesús incomunicarlo por sus escritos sobre Catarina de 
San Juan, porque todos los tomos tenían censuras y aprobaciones entu-
siastas de los más importantes jesuitas de la época. En 1698, padeciendo 
de «locura con furia» se escapó de su celda e intentó, sin éxito, matar a 
su sustituto, dejando heridos al nuevo rector y a sus defensores, por lo 
que volvieron a encarcelarlo21. Las últimas noticias del padre Ramos son 
del 1708 en el «Catálogo Provincial de los jesuitas en ese año: «En el 
Colegio del Espíritu Santo, de la Puebla, el padre Alonso Ramos con-
tinúa enfermo»22. Se sabe que el padre Ramos murió en 1714. ¿Estuvo 
encarcelado 18 años por beber demasiado o por otro motivo? 

Pese a la gran estimación que la comunidad religiosa tenía por el pa-
dre Ramos, es extraño que de un momento al otro, entre 1694 y 1695, 
sucumbiera al alcoholismo y tuvieran que enjaularlo por el resto de su 
vida. Además, todas las instrucciones relativas al caso provienen de Tirso 
González, que vivía en España. Propongo otra explicación para su caída 
de la fama: el caso de Juan de Palafox y Mendoza. Catarina de San Juan 
tenía una amistad estrecha con el otrora obispo de Puebla. Palafox in-
virtió tiempo y dinero en la espiritualidad de Catarina y Alonso Ramos 
recalcó este dato varias veces en la hagiografía. El mencionar a Palafox 
como patrocinador espiritual y físico de Catarina daba veracidad y legi-
timidad a la fi gura de la mujer: 

a partir de la segunda mitad del siglo xvii, la fi gura de Palafox traspasó los 
límites de un mero personaje histórico: su autoridad era evocada para darle 
verosimilitud (como un argumento retórico) a las biografías y a los procesos 
de venerables, monjas, beatas y ermitaños23. 

Poco después de la muerte de Catarina, salió «una nueva estampa 
que reproducía a Catarina de San Juan junto al obispo Palafox»24. 

20  De la Maza, 1971, p. 137.
21  Ramos, 2004, p. 14. 
22  De la Maza, 1971, p. 137.
23  Rubial, cit. en García, 2007, p. 77.
24  García, 2007, p. 78. 
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Se sabe que la orden de encerrar a Alonso Ramos vino de Espa-
ña por parte del Padre General de los jesuitas, Tirso González, indócil 
opositor de Juan de Palafox y Mendoza en cuanto a la «Causa» de su 
canonización. Precisamente, entre 1692 y 1693, Tirso estaba enfurecido 
con la memoria del difunto Juan de Palafox y Mendoza pues, sentía que 
había insultado a toda la Compañía de Jesús:

Después de haberse distribuido las escrituras relativas a la Introduc-
ción de la Causa, junto con las difi cultades tanto impresas como manus-
critas, el P. General de la Compañía de Jesús había presentado al Carde-
nal Ponente la petición de ser escuchado, pues suponía que su Compa-
ñía había sido gravemente ofendida en algunas expresiones contenidas 
en las escrituras y, sobre todo, por las respuestas de los Postuladores, que 
afi rmaban ser justo cuanto Palafox hizo, y verdadero cuanto expuso en 
su carta al Papa, con ocasión de sus controversias con los Jesuitas en 
Puebla de los Ángeles25.

Tanto odiaba González a Palafox que tenía una enemistad también 
con el sobrino de este, Jaime de Palafox, obispo de Sevilla. En 1693, 
había 185 cartas postulatorias de la Nueva España que atestiguaban la 
fama de santidad y los milagros de Palafox, hecho que no le agradaba 
a Tirso González. No sabemos si Alonso Ramos intervino en la causa 
pero posiblemente proclamaba su admiración por Palafox y, seguramen-
te, frecuentaba el grupo de jesuitas que favorecían su causa. Además, si 
el pueblo había empezado a asociar a Catarina de San Juan con Juan 
de Palafox y Mendoza, tanto por las estampas con imágenes de los dos 
juntos como por las menciones favorables sobre el antaño obispo ange-
lopolitano en su popular obra sobre la mujer, Tirso González tenía mo-
tivos para vengarse de Ramos y deshacerse de él. Si iniciara la causa de 
beatifi cación de Catarina, no habría manera de parar la causa de Palafox, 
el pastor que fomentó, en cierto momento, la religiosidad de la China 
y su compañero en las estampas y los retratos. Ramos era infl uyente y 
respetado, por lo que encarcelarlo podría enfriar su creciente autoridad. 
Era precisamente entre 1688 y 1693 cuando se realizaba el Proceso de 
la Puebla de los Ángeles para ayudar introducir la Causa. En 1699, con 
Ramos encarcelado y olvidado, Tirso González impidió la introducción 
de la Causa26. 

25  Moriones, 2012, p. 532.
26  Moriones, 2012, pp. 515-516.
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A tres años de su muerte, la Inquisición mexicana prohibió la expo-
sición del retrato de Catarina y cerró el altar dedicado a su persona27. 
Un giro muy extraño del edicto de la Inquisición de México es que la 
prohibición del retrato de Catarina estuvo acompañada del veto al re-
trato de Palafox y Mendoza, como manifi esta el siguiente edicto:

Nos, los Inquisidores contra la herética pravedad y apostasía, en esta ciu-
dad y arzobispado de México […] prohibimos y mandamos en años pasa-
dos que ninguna persona de cualquier estado, calidad y condición, tuviese, 
pintase ni vendiese retratos de don Juan de Palafox […] y por cuanto asi-
mismo, intervienen los mismos en otros retratos y estampas de una mujer 
llamada Catarina de San Juan que ha pocos años falleció en dicha ciudad de 
la Puebla de los Ángeles, con opinión de santa, como asimismo parece de 
las estampas ante Nos presentadas, y deberse prohibir y recoger los retratos 
de la susodicha, a más de la postura y forma de dichas estampas del retrato 
de la susodicha en compañía de la del dicho Obispo como santos declara-
dos por nuestra Santa Madre la Iglesia, con insignas o señales de bienaven-
turada, como son los rayos que salen del Jesús, que están en dichas estampas, 
guiados al retrato y pecho de dicha Catarina de San Juan […] Por tanto 
mandamos prohibir y prohibimos cualesquier retrato del dicho Obispo y 
de la dicha Catarina de San Juan, so pena de excomunión mayor28.

Algunos de los retratos prohibidos eran de Catarina y Juan de Palafox 
juntos. Ramos escribió un texto que no dejó dudas sobre la intención 
de buscar una santa novohispana. Por esto, algunos especialistas funda-
mentan que la captaron como un exemplum de la conducta femenina 
católica por excelencia y candidata para ser la primera santa mexicana29. 
Pero tanto Catarina como Ramos habían favorecido a Palafox y Men-
doza y una gran parte de los jesuitas habían sido enemigos del navarro. 
Posiblemente, por el incremento en la adulación de los dos, Catarina y 
Palafox, la Inquisición mexicana, liderada por los jesuitas, enemigos de 
Palafox se fue en contra de Ramos como venganza. Ramos estaba al 
lado de Palafox, no apreciado por los jesuitas, y su texto sobre Catarina, 
también le daría notoriedad si llegaran a canonizarla. Posiblemente, ‘en-
contraron’ el texto de la Inquisición justo a tiempo. 

27  Myers, 2003, p. 45.
28  De la Maza, 1971, p. 132.
29  Gillespie, 1998, p. 22.
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Catarina y la Inquisición

Durante una gran parte de su vida prodigiosa, el padre Ramos de-
fi ende a Catarina contra cualquier sospecha de heterodoxia que pudiera 
caer bajo la mirada de la Inquisición. No obstante, hay algunas mencio-
nes en el texto sobre dudas o posibles sospechas de sus actos portento-
sos. Narró por ejemplo que en 1674, ella comentó a un confesor que 
había recorrido el mundo volando. El confesor le rebatió:

«Eso de volar, Catarina, no es cosa muy singular porque, según dicen, 
también lo saben hacer las brujas». A cuales palabras respondió Catarina: 
«Yo soy bestia e ignorante y nunca he tratado con brujas. Tú eres docto y 
sabio y podrás califi car o censurar sus acciones, lo que te aseguro, es que 
creo en Dios y todo lo que nos enseña la santa Iglesia católica así como me 
lo explican mis confesores, a quienes procuro obedecer en todo y darles en-
tera y perfecta cuenta de mi conciencia para que me enseñen el verdadero 
camino de la Ley de Cristo».

La primera parte de la respuesta de Catarina es creíble, pero conti-
nuó con un largo discurso elocuente sobre cuestiones religiosas. Trató 
de explicar el proceso de volar y mencionó que siempre intentaba llevar 
consigo algo de sangre del costado de Cristo para ir esparciéndola por 
todas las tierras: «Me parece que voy fertilizando los campos, sanando a 
los enfermos, convirtiendo pecadores, reduciendo infi eles y herejes y sa-
cando ánimas del Purgatorio». Según ella, una vez, durante un vuelo, vio 
a este mismo confesor que le estaba interrogando, e incluso, habló con 
él, y, por esto, le replicó: «Esto es lo que yo entiendo, examina tu con-
ciencia, experiencia y con hojear los libros si estas son o no brujerías».

La realeza y la raza, dos características compatibles

En el sistema de castas de la Nueva España, la China Poblana, prove-
niente de la India, habría sido inclasifi cable. El padre Ramos y los otros 
biógrafos, tal vez inventaron su linaje real para legitimarla y la convir-
tieron en princesa. Sea cierta o no la información que nos ha llegado 
sobre su pasado noble, Catarina de San Juan no sabía escribir ni leer y 
tenemos que basar nuestra información en las versiones de los escritos 
hagiográfi cos. Según su biógrafo: 
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Pretendieron sus padrinos que aprendiese a leer y escribir y con haberla 
dotado el cielo de un gran entendimiento, ingenio, memoria, elocuencia y 
habilidad para aprender la doctrina cristiana que enseñaba a los criados y 
esclavas de la casa no pudo conocer letra porque quiso el Altísimo que se 
atribuyese a su magisterio y no a las letras terrenas.

Al mismo tiempo, pronunciaba sus palabras de una manera extraña: 
«nos manifestó la providencia en conservar a esta criatura (aunque elo-
cuente) con el impedimento de bozal o cerrada en su pronunciación 
para que entendiésemos que sus palabras eran de Dios y no suyas». Así 
que el confesor interpretó a su manera y probablemente inventó una 
parte de su linaje real, sus experiencias místicas, los milagros y los otros 
hechos prodigiosos relacionados con la mujer. 

En un intento por legitimar a Catarina, el padre Ramos le dotó de 
orígenes casi míticos. A fi n de cuentas, ¿en qué casta se pudiera clasifi car 
a «la nieta de un emperador del Oriente»? Clasifi car puede conducir a 
censurar, y, por lo tanto, era más fácil crear un ser biográfi co que desa-
fi ara cualquier sistema de castas. La primera parte del texto se asemeja a 
una novela picaresca a lo divino. No le gustaba a Catarina hablar de su 
linaje por ser de origen pagano, pues sus padres y demás parientes eran 
gentiles. Pero «dijo que su abuelo materno era Emperador de la Arabia, 
y añadió mascujando y como entre dientes que se llamaba Maximiano o 
Maximino». Su abuelo tuvo una hija llamada Borta que se casó con un 
príncipe mogol que «tenía absoluto dominio en la provincias o reinos 
vecinos a la feliz Arabia y a la India». También, era pariente del Tamer-
lán de Persia30. El padre Ramos indica que «fue nieta o conjunta muy 
cercana al invicto emperador del Mogol, Mahameth Zeladin Ecchabar 
o Achabar que murió el año de mil seiscientos y cinco». Quizás quiso 
atribuir a Achabar (1556-1605), un musulmán suní muy piadoso, ser su 
abuelo. Achabar tenía mucho interés en asuntos religiosos que le instiga-
ba a hacer debates con los jesuitas portugueses en su corte en Fathepur 
Sikri, cerca de lo que hoy en día es Agra31. Posiblemente, el padre inven-
tó un pasado mítico y fantástico basado en tres libros sobre el oriente 
que se encontraban en las bibliotecas conventuales y episcopales de todo 
el virreinato: India oriental (1601-1607) de Juan de Bry y Juan Israel; 

30  Conquistador turco-mongol entre 1370-1405 que reinó en la dinastía Timúrida, 
actualmente formado por Irán, Afganistán, Iraq, y una gran parte de Asia central.

31  Morgan, 2002, p. 123.
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Missione al Gran Mogor (1663) de Daniello Bartoli, y uno de Atanasio 
Kircher, por cierto, extravagante y semimítico, intitulado China illustrata 
(1667) que describe la Asia oriental y la India. El mismo Palafox y Men-
doza había redactado la Historia de la conquista de la China por el Tártaro. 
Incluso, en la primera parte de la hagiografía, Alonso Ramos cita el libro 
Kircher. Seguramente, había leído la historia mogola en los escritos de 
los primeros misioneros jesuitas en la India32. ¿Cómo es posible que los 
datos de su vida que se recuerdan, coincidan fi elmente con información 
documentada en escritos jesuitas? Además, llegó a la Nueva España con 
una edad entre 9 y 12 años. Una niña de tanta alcurnia sabría ya leer y 
escribir en su idioma nativo y no habría tenido tantos problemas con el 
español. También, sus poses exageradas de autodenigración y exceso de 
humillación no habrían sido características de la nobleza hindú o mu-
sulmana. Hay la posibilidad de que sus propios padres la mandaran con 
los portugueses, dado que en la India de su época, el pueblo percibía el 
casamiento de las mujeres de casta baja con los portugueses como un 
ascenso social. 

Posiblemente, para hacer propaganda de las misiones jesuitas en 
aquellas partes del mundo y para justifi car la inclusión de Catarina en 
la lista de posibles beatifi cables, emparentó a la mujer con personajes 
reales descritos por Kircher33. Además, su historia reforzó la imagen de 
la evangelización de la Compañía de Jesús en Asia y su papel en la pro-
moción de un imperio cristiano universal34. Cuando relató los orígenes 
religiosos de Mirra, Ramos tomó escenas y eventos de cartas, tratados e 
historias escritos por los misioneros jesuitas35. 

La estructura formularia de la hagiografía es la división del texto en 
tres partes: el nacimiento y la infancia del sujeto, el progreso espiritual 
durante su vida, y una muerte edifi cante36. Inventar una infancia por-
tentosa con información que había leído en Kircher sobre el invicto 
emperador del Mogol, Achabar, el protagonista de su China Illustrata, 
daría a Catarina un lugar privilegiado en una sociedad obsesionada por 
raza y sangre. Además, los misioneros jesuitas en la Asia del siglo xvi, 
como sus contemporáneos en las colonias españolas del Nuevo Mundo, 

32  Morgan, 2002, p. 123. 
33  Bailey, 1997, p. 41 y 67.
34  Molina y Strasser, 2009, p. 160.
35  Morgan, 2002, p. 123.
36  Molina y Strasser, 2009, p. 162.
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buscaban diligentemente la evidencia de que la fe judeo-cristiana les 
había precedido. Reportaban descubrimientos de monoteísmo, símbo-
los cristianos y comunidades cristianas como los cristianos de Tomás 
en Kerala37. Incluso, en una visión que anotó Ramos, Catarina vio a 
sus padres convertidos al cristianismo y en otra, San Francisco Javier 
llevó a Catarina a la India para atestiguar los bautizos de muchos indios 
infi eles38:

Díjome al principio del año de setenta y tres: «Muchas veces me ha lle-
vado el Apóstol de la India, San Francisco Javier, por todas las tierras de su 
apostólica predicación y echando este santo apóstol su bendición a todas 
aquellas gentes, veía yo que alcanzaba su bendición a mis padres y a todas 
las tierras de su dominio».

Entremezcladas con las noticias del linaje de Catarina, Ramos in-
cluye señales extraordinarias de santidad en la vida temprana de la mo-
gola39. Por ejemplo, la denomina «otro Moisés» y relata que cuando era 
bebé gateó de su cama al jardín y de ahí al río. Se perdió por varios días 
fl otando en el agua hasta que la encontraron de nuevo y la devolvieron 
a sus progenitores. Desde muy joven, Mirra demostraba su virtud. Ella 
era muy bella y cuando tenía tres años un tío quería desposarse con 
ella cuando tuviera la edad adecuada. Empezó a cortejarla pero Mirra 
se indignó y se escondió en una cueva en la cual vivían una víbora 
venenosa y sus viboreznos para demostrar que prefería perder la vida 
que su pureza. Según el relato, Dios no soportaba que ella viviera entre 
idólatras y provocó guerras constantes entre el reino de su padre y los 
turcos y mahometanos. Sus padres mudaron la corte temporalmente a 
una ciudad marítima y fue en este tiempo cuando Mirra, que contaba 
con nueve o diez años, fue raptada por piratas portugueses. La peor pena 
que sentía era

el sentimiento que le causó el verse desnuda de sus vestidos y joyas que la 
adornaban y el verse arrojada entre la chusma del navío sin otra ropa que 

37 Morgan, 2002, pp. 123-124. 
38 Morgan, 2002, p. 124. 
39 Mogol: perteneciente al poderoso príncipe mahometano de la India. En su Historia 

de China de 1585, el padre Juan González de Mendoza, escribe que «este gran reino 
está repartido en quince provincias, donde residen los gobernadores y virreyes, que en 
la lengua de los naturales se dice Cochín» (De la Maza, 1971, p. 31).
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una frazadilla corta y raída que sirvió para cubrir su noble y delicado cuer-
po hecho a holandas y ricas sedas».

Es posible que las visiones cristianas en la India de Catarina y sus 
progenitores fueran parcialmente ciertas. Vasco da Gama arribó a Co-
chín en 1498 y los portugueses rápidamente establecieron redes de co-
mercio por toda la costa. En Cochín encontraron la comunidad antigua 
nestoriana de los ‘cristianos de Santo Tomás’ y por el año 1531, ha-
bían construido un templo propio40. Unos años después, el gobernador 
Alfonso de Alburquerque supervisó la construcción de Santa Catarina 
Mártir en Goa. Por esto, quizás, el nombre de bautizo, Catarina, que 
escogió Mirra. Además de los franciscanos y los dominicos, a partir de 
1542, los jesuitas, seguidores en el oriente del padre Francisco Javier, 
catequizaron tanto musulmanes como hindúes, algo difícil de hacer en 
otros estados. En 1549, Francisco Javier pudo reportar que había misio-
nes jesuitas en todas las ciudades costeras de dominio portugués41. El 
padre Ramos insistió en que Catarina tenía una devoción por la Virgen 
María aun viviendo en la India como mahometana o hindú:

Miró siempre a María Santísima como a madre amorosa con un frecuen-
te y fi lial recurso a su piedad y clemencia en todas sus acciones. Comenzó 
esta devoción y afecto en Catarina desde sus tiernos años creciendo más 
y más cada día en ella. Aun siendo gentil y a los tres años de su edad, se la 
comenzó a manifestar esta soberana Señora en compañía de San Joaquín y 
Santa Ana y previniéndola Dios, según parece, con el uso de la razón, tuvo 
advertencia para ofrecerse a la Señora Santa Ana por criada y esclava de su 
casa, por vivir a la sombra de María Santísima que con su amorosa y suave 
presencia, la robó el corazón y el alma.

Por fi n, los piratas la transportaron a Cochín y un noble mercader, 
natural del Mogol se enamoró de su belleza y quiso casarse con ella. 
Después de muchas disputas, acordaron que ella viviera con una señora 
mogola hasta que tuviera la edad de casarse con el mercader. El merca-
der la visitaba con frecuencia y la señora mogola empezó a tener celos 
y a maltratarla: 

40  Morgan, 2002, p. 124. 
41  Morgan, 2002, p. 124. 
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Determinó esta celosa desahogar su ira con la belleza que juzgaba cau-
sa u ocasión de su desprecio, procurando quitarle su natural hermosura, 
maltratábala con palabras [...] desgreñándola a repelones, arrastrábala de 
sus cabellos, azotábala, aporreábala, y aseaba sus mejillas con la sangre que 
derramaba por las heridas. Procuraba que el hambre marchitase el color y 
gracia de su rostro [...] y así se resolvió a otro hecho más alevoso que fue 
arrojarla al mar con el peso de una piedra para que se atribuyese a contin-
gente desgracia lo que era estudiada malicia de su rabia.

Después de estos agravios, un hidalgo portugués la encontró y la 
salvó pero «la tuvo mucho tiempo encerrada y como sepultada en vida, 
privándola de toda comunicación humana».

El mismo hidalgo portugués la llevó de Cochín a Manila, pero la 
travesía entre los dos lugares fue otra serie de torturas y maltratos:

Salió de Cochín esta favorecida virgen, tan asistida del cielo como del 
mundo despreciada, y el mismo capitán que la llevaba era su mayor verdugo 
y el que más la atormentaba porque al paso que con estimación singular la 
estimaba y quería, el temor de perderla le obligaba a traerla entre la chusma 
de las demás prisioneras. En el mar vivía debajo de cubierta afl igida y en los 
puertos donde llegaba el navío si la echaban alguna vez en tierra era para vi-
vir olvidada en lo más bajo e inmundo de los mesones o para experimentar 
en los montes y arenales todas las inclemencias del cielo, entre desprecios, 
hambres, desnudez y tantos bochornos que mudada una y otra vez la piel. 
Pasó el color blanco de su rostro a ser trigueño.

Cuando llegó a Manila, su virtud estaba en peligro. En Manila, el 
capitán portugués le dio ropa apropiada y la libertad de entrar y salir 
de casa. Pero, una vez descubierta su hermosura, empezaron a llegar 
pretendientes: «Uno de los pretendientes fue un hijo o descendiente 
de los reyes de Japón que llegó a Manila con siete navíos cargados para 
el comercio». El capitán portugués la escondió de nuevo en otra casa, 
pero, ahí: 

un hombre tan lascivo como cruel quiso robar muchas veces su honestidad 
y pureza valiéndose del retiro donde estaba oculta como de ocasión segura 
para lograr sus depravados intentos, y no pudiendo rendirla con cariños, 
con amenazas, ni con la fuerza, pasó a desahogar su pasión con crueldades 
[...] la hería muchas veces a mano abierta y cerrada hasta dejarla un día 
bañada en su sangre inocente con la punta de la daga.
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Por fi n, su llegada a Puebla de los Ángeles fue inminente. Según reza 
el texto, la Providencia puso en los pensamientos del capitán Miguel de 
Sosa, vecino de la Ciudad de los Ángeles42, tener en casa una chinita43. 
Por lo tanto, el capitán encargó a un noble portugués, compadre suyo, 
adquirirle una china cuando viajara a las Islas Filipinas. El compadre 
pagó un precio muy alto para Catarina. Tuvo que viajar escondida des-
de Manila hasta el Puerto de Acapulco porque el Virrey de la Nueva 
España, don Diego Carrillo, Marqués de los Gelves, había mandado una 
carta al Gobernador de Manila pidiendo también una china, pero Cata-
rina ya estaba apalabrada con el capitán poblano. Catarina hizo el viaje 
entre Manila y Acapulco disfrazada de niño para que el Virrey no se la 
quitara al capitán Sosa. Catarina de San Juan llegó a Puebla en 1619 con 
la edad de entre diez y catorce como calculó Ramos.

La novela hagiográfi ca

Como enfatiza Antonio Rubial: 

Esclava y princesa, virgen y casada, analfabeta y sabia, Catarina era un 
producto de la cultura barroca que exaltaba los opuestos. La sociedad que 
la acogió, amante de lo exótico y de lo contrastante, debió estar fascinada al 
escuchar que esos hechos prodigiosos ocurrieron en su tierra44. 

El padre Ramos quizás intentó satisfacer varias necesidades: por un 
lado, siguiendo el ejemplo del padre Godínez y su propensión para cul-
tivar el pensamiento y el comportamiento místicos, el biógrafo contri-
buyó a las cantidades de vidas escritas sobre prodigiosas en Puebla para 
posiblemente conseguir una santa para la Nueva España. Por otro lado, 
a sabiendas o no, forjó una historia que suplió perfectamente la escasez 
de materiales novelísticos en el Nuevo Mundo y, a la vez ofrecía una 
especie de catequización por medio del docere, delectare y movere. El 
arte de escribir vidas se convierte en el arte de crear novelas hagio-
gráfi cas. En el caso de Catarina de San Juan, la situación salió fuera de 

42  Según De la Maza (1971, p. 40), Miguel de Sosa, vivía acomodadamente en el 
barrio del Alto y cerca de San Francisco.

43  Como aclara el mismo texto del padre Ramos, los chinos eran todos los que 
venían del oriente y habían hecho traslado en las Filipinas. 

44  Rubial, 1999, p. 52.
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control desde una perspectiva eclesiástica: el Tribunal del Santo Ofi cio 
tiene que prohibir, 

primero, la veneración de las imágenes de la esclava, que comenzaba a hacer 
milagros, después, el culto que se le rendía en el aposentillo donde vivió 
cuarenta y cuatro años, y, fi nalmente, la difusión de sus biografías45. 

Cuando murió el capitán Sosa, la recogió el clérigo Pedro Suárez. 
El padre quiso que Catarina se casara con su esclavo chino, Domingo 
Suárez, para que pudieran ir como amos de llaves a un colegio de niñas 
que planeaba fundar. Catarina intentaba oponerse por su convicción de 
mantenerse casta como esposa de Cristo. Pero, por fi n, confi ada en una 
especie de contrato que hizo con el novio para poder quedarse virgen, 
Catarina y Domingo se casaron en 1626. Habría tenido entre 17 y 21 
años haciendo las cuentas con la información que nos ha dado el padre 
Ramos sobre su llegada a Puebla en 1619. En el pacto, hace un acuer-
do de que: «ella se casaría y serviría como esclava en todo lo que no 
tocase a su pureza virginal». Pero Domingo estuvo por poco tiempo de 
acuerdo con los términos del pacto. Ramos dictamina: «Pues casarse la 
que es virgen no es medio sino peligro para conservar la integridad del 
cuerpo y la limpieza del alma». Catarina empezó a sufrir violencia física 
y psicológica a manos de su esposo:

turbada la razón con las negras humaredas de su apetito, irritado, continua y 
poderosamente con la presencia de su esposa y ocasiones repetidas de usar 
del matrimonial derecho que le parecía constantemente [...] veía el ciego 
Domingo las maravillosas apariciones del cielo en su esposa y otra vez ciego 
sobre su amor, con el odio de su frustrado apetito, atribuía todas aquellas 
maravillas que experimentaba a hechicerías y arte diabólica [...] y por eso la 
llamaba y trataba a hechicera y bruja.

Para intentar escaparse de los maltratos, Catarina ansiaba entrar en el 
Convento de Santa Teresa pero Domingo prometió, otra vez, a respetar 
su castidad. Incapaz de mantener su palabra, el esclavo Diego consiguió 
una amante: «de la cual tuvo una hija que llevó a su casa para que la 
criase Catarina como la crió, sustentó y sufrió con muchos hijos que 
tuvo después».

45  Rubial, 1999, p. 52.
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 Catarina rogó a Dios de afearla para no atraer la atención a su gran 
belleza. Este dato del cambio de color y de convertirla en una mujer fea, 
es subrayado por Adam Kaller, un jesuita alemán que estuvo de paso por 
Puebla y que escribió una carta46 que la mencionó: 

Sabiendo ella que peligraba su virginidad a causa de su belleza, obtuvo 
con ruegos que Dios le diese un rostro envejecido y moreno, por lo que 
fue luego llamada mulata (pues llaman mulatos y mulatas a los hombres de 
color moreno como los gitanos, porque nacen de blanco y negra)47. 

Pese a su supuesta ‘nueva’ fealdad, es casta pero constantemente per-
seguida por los hombres. En un ejemplo de su exagerado recato, el 
jesuita cuenta:

Enviola su madrina, doña Margarita de Chaves, con un regalito entre 
dos platos de plata a ver un venerable sacerdote […] fue la niña inocente a 
este mandado y habiendo entrado en la casa ajena, preguntó por la persona 
a quien llevaba el regalo. Enseñáronle la sala o escritorio donde asistía y 
entrándose en el cuarto se entró con el sujeto que buscaba. Pero haciendo 
refl eja de que estaba a solas con un hombre comenzó a turbarse y reco-
nociendo el buen sacerdote su turbación, comenzó también a agasajarla y 
acariciarla para templar su corazón asustada. Mas sirvió esta diligencia de 
que se aumentase su turbación […] que no halló otro camino para librarse 
de aquel imaginado riesgo que dar con los platos y regalo en el suelo y 
volverse corriendo a su propia casa.

En otras ocasiones, como prueba del poder de Dios, Catarina físi-
camente maltrataba a los hombres que intentaban algún atrevimiento: 

Cuando atrevidos se arrojaban a sus brazos, estrellando a unos contra las 
paredes y precipitando por las escaleras a otros. Y hallará que no buscaba 
Catarina los primeros peligros, ellos iban a buscarla.

Existe una dualidad en la descripción física que el autor estampa 
metafóricamente en la piel de la hindú y que moldea su estado ambi-
valente. Por un lado, a pesar de ser de la India, el autor contrarresta su 
marginalidad racial alegando que el color de su piel se debe al martirio 

46  Ver la Carta en el Apéndice. 
47  Kaller, Carta, p. 8. (Apéndice).
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que sufrió en el viaje: «mudada una y otra vez la piel, pasó el color blan-
co de su rostro, a ser trigueño, pero sin perder su singular hermosura». 
Por el otro lado, el jesuita atribuyó el cambio de color a una transfor-
mación divina: 

Es digno de ponderación que cuando le transformó el Señor la belleza 
de su rostro en una cara fea como de china o tostada india, la dijo que solo 
el rostro y las partes del cuerpo que podían ser registradas de las criaturas 
estaban de aquel color, pero que lo demás del cuerpo se lo dejaba con el 
mismo color y delicadeza de su natural complexión.

Los retratos de Catarina suelen enseñarla como una paria, vistiendo 
ropa singular occidental, arrinconada y postergada. Sin embargo, hay 
discrepancias entre los retratos de la época y las descripciones de Ramos. 

Luchas épicas y autodesprecio

Personifi cada como una pitonisa, el padre Ramos relata que Catari-
na de San Juan tuvo una visión en 1658 de que una persona que llegaría 
al Puerto de la Veracruz sería su confesor. En 1673, cuando llegó el 
confesor, rememoró que Catarina

se arrojó a mis pies con sustos y sobresaltos de alegría y lágrimas de gozo, 
diciéndome que yo era el que ella había visto y el señalado por su Señor 
para su confesor y para ayudarla hasta el último término de su vida.

Desde las primeras páginas de la hagiografía, la mujer es descrita: 
«cuando más humillada, obediente y tan ilustrada que más parecía su 
elocuencia angélica que humana». 

Todas sus lides son descritas con un lenguaje propio de la épica: 

Combatiola por mucho tiempo un mancebo tan loco como enamora-
do […] pretendió conseguir con violencia como bruto lo que no podía 
alcanzar como racional con los galanteos. […] ciego, se arrojó a sus brazos 
[Catarina] despidió de sí a aquel monstruo infernal con tal fuerza que es-
trellándolo contra una pared cercana, quedó quebrantado y medio muerto.

El galán no desistió y pidió consejos al demonio. El demonio lo 
mandó a buscar una hechicera y para que nadie notara la ausencia del 

CATARINA LIBRO I.indb   38CATARINA LIBRO I.indb   38 13/12/16   16:1213/12/16   16:12



INTRODUCCIÓN 39

mancebo mientras buscaba a la hechicera, otro demonio se quedó en su 
lugar como sustituto gemelo. A los dos días, desapareció tanto el man-
cebo sustituto (el demonio) como el mancebo que había ido a buscar 
a la hechicera. 

Le gustaba a Catarina ir a un oratorio que había en la casa de sus 
amos, y allí se mortifi caba:

Aquí rezaba sus devociones; aquí oraba; aquí maceraba su cuerpo y casti-
gaba con cilicios y disciplinas su carne; aquí se crucifi caba contra las paredes 
y contra el suelo postraba en cruz.

Contemplaba la imagen de Jesús Nazareno de la parroquia de San 
José y en seguimiento de los preceptos de San Ignacio de Loyola de 
crear un teatro mental de las escenas sagradas, la mujer empezó a hacer 
lo mismo con la Pasión de Cristo y a pedir que la castigaran como Jesús: 

comenzó a pedir y a rogar a los mismos sayones y fariseos que la atasen a 
ella que cayesen sobre ella aquellos sangrientos y crueles azotes […] yo soy 
la que pequé, yo soy la culpada […] En medio de estos dulces coloquios y 
amorosos afectos, andaba lamiendo […] como perrita la sangre vertida en 
el suelo.

Cuando los demonios la molestaban, ella se rendía a Dios diciendo: 
«Yo soy una hormiga, un gusanillo, una nada». Mostraba físicamente esta 
actitud de humildad: 

Traía comúnmente los ojos bajos, sin volverlos a un lado ni a otro y sin 
levantarlos ligeramente a ver lo que había en las ventanas, calles y plazas 
[…] le nacía el no mirar de hito en hito al rostro de las personas que la ha-
blaban aunque fuesen mujeres y de su esfera porque al reconocimiento de 
su humildad, todos parecían y eran personas de respecto y los reverenciaba 
poniendo los ojos donde ellos tenían los pies.

Para reforzar el concepto de su humildad, el hagiógrafo rememora 
lo que decía para justifi car su marginalidad: «Yo bautizada en pie […] 
yo viborezno engendrado y criado entre las espesas malezas e incultas 
selvas del Mogol, […] yo generación mala, bárbara y pagana». En otros 
momentos, decía que era: «un poco de estiércol, una perrita ingrata, 
[…] una bestia indómita». Ella decía esto por ser consciente de su in-
ferioridad: 
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Reconocíase indigna de hablar con las criaturas. Avergonzábase de que 
la admitiesen los cristianos viejos a su conversación […] desconfi ada si juz-
gaban que delante de Dios no valían ni podían tener efi cacia sus oraciones.

Cuando murió Domingo Suárez, su esposo platónico, en 1642, y fue 
a vivir bajo la tutela del capitán don Hipólito del Castillo y Altra, que-
ría ponerla en una recámara con sus propias hijas. Ella le exclamó «No 
señor, no soy digna de aposento escalera arriba. Yo no nací para señora 
sino para esclava de los esclavos». Y el hagiógrafo refuerza el autodespre-
cio de Catarina: «Con este nombre de bestia explicaba ordinariamente 
el vil concepto que tenía de sí y de sus cosas». La misma religiosa pidió 
tener tres confesores: «serán menester tres confesores para esta indómita 
bestia, uno que me enfrene, otro que me enjalme y otro que me apli-
que espuela, «yo soy una asnilla […] soy una bozal y un jumentillo». A 
veces, decía a los demonios: «Soy como un zapato viejo enterrado por 
mucho tiempo en el estiércol. Soy como un hueso de caballo podrido 
con el tiempo en un muladar de inmundicias». O, «Soy una ala de mosca 
con que no puedo taparme ni defenderme ¿cómo taparé o defenderé 
a otros?».

Como parte de su autodesprecio, se maltrataba físicamente. Algu-
nas personas la agredían: «Un día le dieron una bofetada afrentosa […] 
En otra ocasión la escupieron en el rostro». Una vez, vivía en una casa 
donde 

experimentó las torerías de los muchachos, las mofas, las burlas, y vilipen-
dios de la gente de escalera abajo, […] descomponíanle su pobre lecho, hur-
tábanle las candelas, desaparecíanle sus alhajuelas, servía de cocina y de lugar 
de trisca su aposentillos y muchas veces de asqueroso basurero y rincón de 
horrorosas inmundicias».

Además, usaba su aposento como enfermería y aseveró el padre que 
era sufrida y que practicaba la paciencia «lamiéndoles sus llagas y sus 
podres con su saludable lengua».

Por esto, dice Ramos, no le gustaba a Catarina tener contacto con 
los hombres: 

No se espanten vuestras mercedes que yo tenga tanto temor a mi cuerpo 
porque desde que tuve uso de razón ando con él en batalla y cuando más 
se me representa rendido me pone en mayor cuidado porque conozco que 
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tiene las calidades de una perra desenfrenada y rabiosa y si no la tuviera el 
espíritu arrendada con la razón y Dios enfrenada con su gracia, no hubiera 
animal más pernicioso, sierpe más pestilente ni basilisco más venenoso y 
mortífero que infi cionase y atosigase que esta mala naturaleza. Y por eso, 
quisiera tenerla en prisiones y enjaulada como fi era que puede destruirme 
y arruinar el mundo con su serpentino veneno, comunicándolo con su 
contacto, con su vista y con su aliento.

En otra ocasión, un eclesiástico le regaló por limosna una camisa que 
él había usado. Ella tenía miedo de usarla por la lascivia que le pudiera 
provocar por ser de un hombre. Fue con su confesor para consultar el 
caso. Ella le explicó al confesor que la raíz de su miedo era porque: «soy 
tan mala que temo se inquiete mi cuerpo si se ve con la vestidura de 
un hombre». 

El maltrato físico es un tipo de corporeización de Cristo. Es una 
manera de hacer a Cristo legible en sus cuerpos: los sujetos hagiográ-
fi cos representaron el logos encarnado, un cuerpo textual48. Existe una 
relación muy estrecha entre texto y la encarnadura (embodiment) y esta 
fue enterrada profundamente en la praxis cristiana.

El hagiógrafo llegó a contar los excesos de la concupiscencia en po-
tencia de la China Poblana. En una ocasión, Jesús le apareció: 

en la misma forma de niño pero casi desnudo […] andaba en aquel tiempo 
muy cuidadosa Catarina de vestir a Cristo desnudo en su santísimo naci-
miento y con la dicha aparición parece le respondió el Señor sus deseos, 
diciéndole como quien se le quería arrojar a su regazo y castos abrazos: 
«Catarina, vísteme». La caridad y amor de esta su amada y querida esposa 
creció con esta visión casi hasta causar exceso mental en el corazón y la 
hubiera arrebatado su impulso a coger al Niño Dios entre sus brazos a no 
detenerla las prisiones de su virginal recato dándola temor la desnudez de 
su único y divino amante y así le dijo o preguntó que por qué no venía 
vestido […] Respondiola que quería fuese ella quien lo vistiese y adornase.

Pero ella entendió que era una prueba de Jesús y, a pesar de su atur-
dimiento, resistió sus propios deseos de contemplar y vestir al Niño Jesús 
desnudo. Sin embargo, para probarla, durante dos años el Jesús desnudo 
seguía apareciéndosele. De todas maneras, «ardía con encendidas llamas 
el amor divino en esta, su sierva, con tan afectuosos deseos de ver a su 

48  Krueger, 2004, p. 314. 
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querido esposo y entretenerse dulce y honestamente con él». Una vez, 
cuando Cristo se presentó ante ella ««como en la resurrección», Cata-
rina le dijo: «Si no vienes decentemente vestido, no te recibiré más»49. 
No confi aba en sí misma cuando estaba cerca del Cristo desnudo por 
la turbación interior que le causaba. El padre Ramos incluyó elementos 
bastante grotescos para manifestar la relación íntima que tenía la mujer 
con Cristo. En una visión 

se le mostraba la llaga del costado mandado pestilentes gusanos y convi-
dándola el Señor con este plato, como a nuestro Padre San Pedro con el 
otro vaso; venciendo la repugnancia, se abalanzaba a él con tal ímpetu, se lo 
comía con tantas ganas, que solía preguntar después a su confesor si podría 
comulgar, por haberse desayunado con este almuerzo tan substancial.

La religiosa huía de la compañía humana y cuando llegaban personas 
a su humilde aposentillo, ella exclamaba: «¿Qué negocio pueden tener 
personas tan graves con una bestia y pobre pecadora?». Los demonios se 
vistieron como seres humanos y la atormentaban: 

Solo por verla, paseaban de día y de noche la calle y entraban y salían 
en su casa con pretextos y negocios fi ngidos quedándose no pocas veces 
dentro de la casa escondidos para velar en los rincones más obscuros y ver 
si podían conseguir sus locas y vanas esperanzas. Sus mayores enemigos eran 
los domésticos donde quiera que se volvía, hallaba dardos asestados contra 
su honra y conjurados en su daño. En su misma casa experimentaba riesgos, 
en la calle enemigos y en todas partes peligros.

El color y la fealdad son máculas que, unidos con la vejez, sirven 
como una espada de doble fi la pues la protegen de la envidia pero la 
convierten en un ‘otro’ despreciado: 

Le comunicó el Señor […] la transformación de su rostro porque en 
breve tiempo se fueron poco a poco secando y consumiendo las carnes y 
se mudaron las facciones de su rostro. Enturbiose el cabello y se achinó el 
color del rostro, de suerte que más parecía vieja que niña, más fea que her-
mosa, más retostada china que blanca y rubia mogola, más india avellanada 
de las tostadas del occidente que blanca y hermosa oriental de los confi nes 
de la feliz Arabia.

49  Ver De la Maza, 1971, p. 8. 
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Todo lo repudiado es simbolizado en la fi gura de Catarina: es vieja, 
fea y de color.

TOPOI novohispanos religiosos

El padre Ramos utilizó topoi comunes en los textos escritos y vi-
suales de la Nueva España. Uno de ellos es de la Virgen María distribu-
yendo leche de sus pechos a los venerables. El mismo tópico se vuelve 
grosero en el caso de la China Poblana. La Virgen la consideraba como 
una hija y por lo tanto le ofrecía «la leche de sus virginales pechos» pero 
«se resistía Catarina con el conocimiento de su indignidad sepultándose 
en el abismo de su nada». Un día estaba en la iglesia de Santa Catarina y 
apareció María sobre un trono esplendoroso. En cierto momento «con-
vidó la emperatriz de los cielos con la hermosura de su sagrado pecho y 
preciosa dulzura de su leche a esta humilde y querida niña». La esclava se 
admira: «¿A mí, Señora, esos pechos? ¿A una bestia, esa divina leche? ¿A 
un gusanillo vil, a un escarabajo ese regalo?». Usaba tres cilicios durante 
su vida para castigarse y a veces sangraba tanto que «caía desmayada y 
sin sentido sobre una balsa de su propia sangre». Rememoró el padre 
Ramos:

Cuando se veía acometida de la tibieza de las rebeldías de la carne […] 
aumentaba los cilicios con cordeles nudosos y […] se valía de las espinas de 
las frutas, de los alfi leres, de los pellizcos y todo aquello que la podía servir 
para descortezar, punzar y despedazar su cuerpo. Arrancábase el cabello a 
repelones, colgábase de él algunas veces […] afeaba con bofetadas su rostro 
[…] despreciábase […] con poner unas chinas en los zapatos y no cortar 
las uñas de los pies cuando como navajas la lastimaban sin interrupción de 
tiempo los dedos. […] y porque no faltase la forma exterior de crucifi cada, 
la formaba con sus brazos cosidos estando en pie, contra las paredes o contra 
los ladrillos postrada.

En las decenas de folios que relatan sus talantes ascéticos, el padre 
describe a la mujer durante sus poses extáticas. En una de las múlti-
ples secciones en las cuales vertió sus paroxismos espirituales, escribió: 
«cuando en las ocupaciones de casa y entre las criaturas se hallaba su 
alma arrebatada de los divinos abrazos y el cuerpo quedaba como des-
almado caído en tierra desmayado, en volviendo en sí, disimulaba». En 
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otras ocasiones, sancionaba los cantos, bailes y teatro que hacían en el 
templo: 

cuando eran de muy bullicioso y ruidoso concurso, se retiraba a su oratorio 
y mucho más cuando con alboroto se hacía del templo teatro de danzas y 
comedias y otros regocijos que traen consigo poca devoción.

Ella es la responsable de salvar a su amo, el capitán Sosa, del purga-
torio: 

Murió fi nalmente el noble capitán Miguel de Sosa [...] su querida ahijada 
[...] se retiró a un rincón a pedir a su divino esposo el descanso para el alma 
de su señor [...] fue llevada esta esclarecida virgen, en espíritu al tribunal 
de la divina justicia, a tiempo que quería el supremo juez dar la sentencia. 
Entendió Catarina que era para el purgatorio y, así, antes que se pronun-
ciase, se arrojó ciega de caridad y agradecimiento a los pies del Justo Juez 
[...] ¿Cómo es esto Señor? ¡No ha de entrar en el purgatorio mi padrino!

Como muestra de su magnanimidad, Catarina pacta con el Justo 
Juez para ser ‘fi ador’ de lo que el capitán ‘debe’ espiritualmente para que 
pueda evitar el purgatorio. El texto enfatiza que Catarina quedó 

con muchas esperanzas de que su padrino se habría ido desde aquel instante 
a poseer los eternos gozos, confi ado en la bondad y merecimientos del Justo 
Juez y en lo mucho que le envió a ella que sufrir.

El texto no se halla exento de ironías: Catarina llamó a sí misma 
«ahijada» y al capitán «padrino» cuando unas columnas antes, el padre, 
citando el último testamento del capitán, la llama «esclava». Además, la 
esclava tiene el capital sobrenatural para poder intervenir en la salvación 
eterna de su amo pagando sus deudas. 

Catarina y Sor María de Ágreda, bilocaciones y política 

Las bilocaciones de Catarina en la corte de Felipe IV y Carlos II, 
podrían ser una copia de las experiencias de Sor María de Ágreda que 
gozó de una «amistad y […] constante familiaridad epistolar con el 
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rey Felipe IV»50. Dicho intercambio epistolar se desarrolló entre 1642 
y 1665. La Inquisición tenía a María bajo su mirada en 1649 pero el 
caso nunca prosperó, incluso, unos examinadores quedaron «admirados 
y satisfechos y pidieron cruces y alhajas de recuerdo a Sor María»51. Este 
ávido interés e indulgencia, alternando con preocupaciones y vigilan-
cias, tanto con María de Ágreda como con Catarina de San Juan se 
explican, tal como opina Pérez Villanueva, por el ambiente:

Era grave entonces la facilidad con que, al lado de la fe verdadera se 
daban supersticiones, alucinaciones y milagrerías, incluido el contagio ge-
neralizado por la presencia diabólica y las supuestas revelaciones divinas y 
de santos52 

La religiosidad popular de la época se interesaba por escenas del 
purgatorio descritas según «la ambigua doctrina sobre el purgatorio 
[…] que permitía la opinión incluso sobre el lugar en que se situaba»53. 
Como un tabloide moderno de chismes y especulaciones morales, las 
vidas ubican a personas de alto y bajo rango en el purgatorio o aún vivas 
en su intento de evitar el castigo divino. Un lugar común temático en 
las hagiografías es la alusión a penitentes vivos en vías de condenación 
y muertos penando en el purgatorio. Un ejemplo es el «supuesto bea-
to, venerable varón Francisco Yepes, que Álvarez Santaló documenta 
cuando el beato señala en el purgatorio a fi guras prominentes como 
un ofi cial de la chancillería, ofi ciales de la audiencia, un escribano, un 
corregidor, un regidor, dos personas principales; después entra el pueblo 
llano: dos carniceros, «un hombre», un ladrón y «un mozo»54. 

Las visiones del infi erno son refl ejos de una retórica asimilada de 
libros caballerescos y épicos:

la mostró Dios muchas veces lo que se padecía en el infi erno […] aquel 
abismo de fuego, de aquellas tristes y horrorosas moradas de dragones, don-
de atemorizada entre las obscuras y palpables tinieblas, discernía y alcanzaba 
a conocer su espiritual vista, solamente horrores y asombros en la crueldad 
de los infernales espíritus […] Visitó, y anduvo su espíritu por aquellas te-

50  Álvarez, 2005, p. 193.
51  Álvarez, 2005, p. 193.
52  Cit. en Álvarez, 2005, p. 193.
53  Álvarez, 2005, p. 219.
54  Álvarez, 2005, p. 221.
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rribles mazmorras y obrajes infernales repetidas veces, sola o acompañada 
de ángeles y cortesanos celestes, encontrándose ya con callejones angostos, 
llenos de oscuridad y espantosos fantasmas, ya con lagos de frio, de fuego, de 
hediondeces y desesperación; donde padecían los condenados sin consuelo, 
atormentados de innumerables demonios que, tomando formas horrorosas, 
como de sabandijas ponzoñosas, de sierpes venenosas, de etíopes agigan-
tados, de leones, perros y toros, escorpiones, alacranes, ciempiés, lagartos y 
de otras fi eras y monstruos, se encaraban con la esclarecida virgen; dando 
muestras de su furor y de las ardientes ansias que tenían de picarla, morderla 
y despedazarla.

Al estilo de la Divina Comedia, describe ciertas técnicas usadas en el 
infi erno para castigar a los pecadores: 

En otras ocasiones la mostraron los instrumentos de atormentar que te-
nían prevenidos las potestades y príncipes del tenebroso abismo y eran to-
dos los que acá en el mundo pueden aplicarse para martirizar los cuerpos y 
otros exquisitos, que aún no han inventado ni fabricado la crueldad de los 
hombres; […] Los unos de estos condenados se la representaban en ríos de 
un abrasador fuego; otros en camas o parrillas de encendido hierro; otros 
en asadores, sartenes y calderas de plomo derretido o de azufre, alquitrán, 
pez o resina. Algunos veían ceñidos de culebras o de otros monstruos o 
fi eras que los despedazaban, comían y roían las entrañas. Y fi nalmente, a 
otros reconocía aprisionados y expuestos a los eternos azotes del rebenque 
y varas de hierro; y si les desataban, era para otro, no menos cruel, martirio, 
poniéndoles sobre un yunque de bronce y majándoles con mazos de acero 
hasta hacerles polvo; y volviéndoles luego a su ser, les ponían de nuevo en 
estos u otros semejantes martirios. En este terrible y espantoso lugar, veía 
personas de todos estados y muchas veces entendía los vicios y culpas por-
que los condenó la rectísima y divina justicia.

Pasajes como este habrán cumplido con la visión medieval del in-
fi erno que todavía proliferaba en la mente novohispana.

Milagros y visiones

Los milagros forman un leitmotiv del texto, y su contenido va desde 
lo más pedestre a lo más extraordinario. Un tipo de milagro es su ca-
pacidad de bilocaciones, haciendo viajes a otras partes del mundo para 
intervenir en ciertos eventos importantes y regresar a reportar sobre 
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países y lugares distantes de la Puebla de los Ángeles, habilidad que se 
relaciona con el fervor del siglo xvii por los mapas, atlas, y la geografía 
en general55. Este turismo místico forma parte de una poética de la 
bilocación en aquel siglo, pues hay narraciones ejemplares de otras re-
ligiosas que habían hecho lo mismo. Sor María de Jesús de Ágreda, sin 
salir de su celda en España, hizo misiones milagrosas por medio de sus 
bilocaciones a Texas y al Nuevo México y asentó todo en una especie 
de atlas fantasioso espiritual. María de Santo Domingo, colega espiritual 
de Santa Teresa de Jesús, experimentó profecías visuales, entre las cuales 
90000 moros que se convirtieron a la cristiandad. Santa Rosa de Lima 
tenía visiones parecidas a la carmelita56. Los milagros y las bilocaciones 
demuestran una sociedad fascinada por los portentos cotidianos y las 
historias de tierras exóticas y lejanas. 

Los milagros incluyen un remedo del milagro de Cristo de la multi-
plicación de los panes y peces: en el caso de Catarina acrecienta mági-
camente las velas y el jabón que despachaba a los miembros de la gran 
residencia de sus amos, el capitán Sosa y su esposa, Margarita Chaves. En 
otros, fantasmas de conocidos muertos le saludan en la calle y piden que 
ore por ellos. En el oratorio de sus amos, un Cristo empezó a sudar san-
gre cuando Catarina estuvo presente y se volvió una atracción turística 
local. En una ocasión un niño se cayó en un pozo profundo. Catarina 
echó unos panecitos estampados con un emblema de San Nicolás To-
lentino dentro del pozo y las aguas subieron lentamente y depositaron 
salvo y sano el niño afuera del pozo57. Era famosa por curar los dientes 
—a pesar de que ella se jactaba de no tener ya ninguno en su boca—, 
ayudar a moribundos, hallar objetos perdidos y conseguir que esposas 
prófugas regresaran con sus maridos. Uno de sus dones era la capacidad 
de liberar almas del purgatorio. Gracias a la intercesión de la religiosa, se 
liberaron «millares de millares de almas de Purgatorio».

Catarina era una gran defensora de los perros y vivieron en su cuarto 
varios que había encontrado enfermos y había curado. Las personas que 
vivían en su casa «para castigar a los perros los sacaban fuera de la ha-
bitación de Catarina y desahogaban su furor y rabia en estos animales». 
Los sirvientes de la casa llevaron con engaños a uno de sus perros a las 

55  Bailey, 1997, p. 68.
56  Bailey, 1997, p. 68, nota 108.
57  Entre las confesadas por la Compañía de Jesús, hubo muchos milagros con pa-

necillos. Los particularmente milagrosos eran los de Santa Teresa. 
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afueras de la ciudad, «le deshicieron la cabeza a palos y pedradas hasta 
ver derramados por el suelo los sesos y ya sin ojos y ni organización del 
cuerpo le arrojaron en un muladar como muerto». Catarina extrañaba 
al perro y rogaba a Dios que le devolviera su animal. Después de ocho 
días, el perro entró a la casa, vivo y sano pero deformado y deshecho fí-
sicamente por la tortura. Otro día, encontró un perro muerto que llevó 
a su cuarto. Suplicó a Dios que lo curara y así fue porque a los pocos 
días, el perro se reavivó. 

Muchas veces, las visiones de Catarina son de muertes y desgracias 
locales pero tenía la capacidad de ver el 

horizonte de todo el mundo […] haciéndose presente a las ciudades o 
despoblados […] representándose las tragedias del universo en su presencia 
[…] mirando las acciones, oyendo las voces y aun tocando con las manos 
los instrumentos de las desgracias de los agresores y personas desgraciadas.

Su especialidad eran las visiones apocalípticas y enigmáticas del mun-
do. El confesor describe su instrumento visionario como: «una como 
claraboya, ventana o resquicio que le servía de anteojo de larga vista 
y la hacía presentes los objetos más remotos». El cinco de abril de mil 
seiscientos y setenta y cuatro, tuvo una visión particularmente macabra 
que previó la muerte de la Marquesa de Mancera, Virreina de la Nueva 
España que regresaba a España: 

la mostraron muchos lutos que se estaban cortando en las casas de algunos 
de los sastres de esta ciudad que ella conocía y juntamente se puso en su 
presencia un ojo muy grande aunque marchito y enramado con tres ca-
denillas el cual sin faltar un solo instante de su vista, se fue poco a poco 
obscureciendo hasta que se vio totalmente apagado y muerto en la misma 
hora que murió la señora marquesa en Tepeaca, de donde se recurrió a esta 
ciudad por los lutos que no pudieran hacerse en la pobreza y miseria de un 
pueblo de indios.

El confesor replica su premonición en discurso directo: «¿Quién se 
muere en Tepeaca? ¿Por qué estos personajes del luto parecen sepultu-
reros?».
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Sor María de Ágreda y Catarina de San Juan: viajeros aéreos

La vida de Catarina es la vida con más bilocaciones que cualquier 
otro texto hagiográfi co novohispano. En esta sección, el propósito es 
examinar las bilocaciones atribuidas por el confesor a la religiosa con 
el fi n de comprobar que su función es múltiple: subrayan la lealtad de 
América y de la Compañía de Jesús a la Corona Española; resaltan el 
éxito de la evangelización jesuita en las cuatro partes del mundo y el 
gran sacrifi cio que habían sufrido sus miembros; y, como parte de los 
preceptos de docere, delectare, movere, una de las funciones más interesantes 
es la de entretener a los lectores. 

Técnicamente, una bilocación se produce cuando una persona está 
en dos lugares al mismo tiempo, y, en muchos episodios, el padre Ramos 
da a entender que Catarina estaba físicamente en los lugares lejanos 
exóticos sin haber salido de Puebla. Pero hay otras escenas en que las 
nombra «vuelos de espíritu» indicando que el viaje no fue físico. En 
otras, hay únicamente un «ojo claraboya» que está observando todo con 
perspicacia. En resumen, los viajes pueden ser físicos o espirituales y a 
veces Catarina únicamente observa, pero otras interviene determinan-
temente en los sucesos lejanos. Las bilocaciones no fueron inventadas 
por los autores de las vidas novohispanas. En casi cada época del cato-
licismo hay ejemplos de ellas, atribuidas a personajes importantes de 
la Iglesia. En el siglo xx al famoso padre Pio se atribuyen múltiples 
bilocaciones. En la época de Alonso Ramos había muchos ejemplos de 
bilocaciones milagrosas, entre ellas las famosas de San Francisco Javier 
que eran tan frecuentes que dejaron de ser consideradas extraordina-
rias58. El caso del peruano San Martín de Porres era célebre en la época. 
Aunque pasó toda su vida religiosa en el monasterio del Santo Rosario 
en Lima, el santo se trasladó a México, China, Japón, África, las Filipinas 
e incluso Francia y muchas personas dieron su testimonio de ello. Este 
santo mulato y barbero hacía referencias sobre sus viajes. Por ejemplo, 
una vez quería curar a un paciente con la sangre de un ave pero este se 
negó con repugnancia. El santo replicó que había aprendido la técnica 
cuando estaba en Francia59. 

Ramos otorgó una potencia y omnipresencia a Catarina que utiliza 
por el largo de los cuatro libros de la obra para consagrar a la Compañía 

58  Carroll, 1997, p. 10.
59  Carroll, 1997, pp. 4-5.
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de Jesús y destacar sus esfuerzos evangélicos en todo el mundo. Hace 
lo mismo con la Corona Española para demostrar que la Nueva España 
y la Compañía eran sus más leales súbditos. En diferentes secciones del 
texto, recalcó los poderes extraordinarios de la mujer dentro de los cua-
les acentúa su capacidad de bilocalizarse y de intervenir de una manera 
directa en los sucesos de todo el mundo: 

la manifestaba Dios repetidas veces toda la variedad del mundo, como si 
todo él estuviera dentro de la esfera de su vista, asistiendo a las elecciones 
de los pontífi ces, obispos, virreyes, y gobernadores y a sus gobiernos, dis-
posiciones y muertes. Hacíase presente a las batallas y motines de todas las 
cuatro partes del mundo y en sus reinos y ciudades particulares. Veía los 
naufragios de los navegantes, las idas y venidas de las fl otas, los despachos 
de galeones, los incendios, las disensiones, las conversiones de los infi eles, 
los martirios y persecuciones de la Iglesia y de los justos, favoreciendo a 
unos y asistiendo a todos, impidiendo desgracias y sosegando inquietudes, 
estableciendo paces y ejerciendo el ofi cio de bienhechora del universo. Veía 
también su variedad material con tanta claridad y distinción que daba ra-
zón de los rostros y trajes de las gentes, de las varias formas y colores de los 
animales, daba las señas de cada tierra, de los montes, de las ciudades, de su 
situación con sus calles, plazas y casas, distinguiendo las antiguas de las nue-
vas, las pequeñas de las grandes y de lo que se estaba haciendo en cada una 
de ellas. Finalmente, la franqueaba Dios la noticia de los corazones como lo 
noté ya en otro lugar, unas veces haciéndose ella presente a todas las cosas, 
otras sintiéndose llevar corriendo o por mejor decir volando su espíritu con 
las alas de la divina voluntad por todas las naciones del mundo, registrando 
sus tierras y habitadores, penetrando los cielos, surcando los mares, bajando 
al Purgatorio y al Infi erno.

En más de 40 episodios, Catarina viaja a otras tierras o se traslada a 
diferentes lugares en la Puebla de los Ángeles. Además, las bilocaciones 
van desde temas muy serios hasta triviales en que hace viajes aéreos de 
iglesia a iglesia en Puebla. Las bilocaciones eran famosas y se publicita-
ron entre el pueblo y entre los visitantes, como el jesuita húngaro, Adam 
Kaller señaló: 

Vio a la beatísima Madre de Guadalupe volando sobre las Marianas y 
protegiéndolas […] Describía al emperador y a los otros reyes y príncipes 
de tal forma como si los hubiese visto con sus ojos. Predijo la paz entre el 
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emperador, el español y el francés. También se dice que vio a uno de nuestra 
misión yendo hacia el sacrifi cio con cuatro antorchas60. 

Antes de comenzar con un análisis de las bilocaciones de Catarina, es 
importante contextualizarlas dentro de la literatura sobre bilocaciones y 
mencionar otro caso en el cual el padre Ramos quizás se haya inspirado: 
la venerable Sor María de Ágreda (1602-1665). Por más de tres años, la 
monja franciscana viajaba al Nuevo México, Arizona y Texas mientras 
se quedaba físicamente en su convento en Ágreda, España. Un evento 
clave para la publicidad de estos viajes, es la visita en 1643 de Felipe IV. 
Tanto fue el deseo del monarca de conocer a la portentosa que se desvió 
de su ruta al frente de la guerra con Francia para poder hablar con ella 
sobre sus bilocaciones y otros asuntos místicos. De ahí en adelante, una 
amistad estrecha se formó entre los dos, manifestada en las cartas que 
intercambiaron con frecuencia por los siguientes 30 años61. 

Podemos identifi car dos factores en las bilocaciones de la monja de 
Ágreda que quizás tuvieron una infl uencia en el afán del padre Alonso 
por incluir tantas bilocaciones en su texto. Primero, en el siglo xvi, bajo 
el poder de Carlos V, y gracias a la navegación hacia el Nuevo Mundo, 
se cultivaba la producción de estudios y textos sobre la geografía, la 
cosmografía, astrología, etc. Sor María de Ágreda redactó su propia ver-
sión de la cosmografía llamada La faz de la tierra y el mapa de las esferas62 
que concierne a la geografía, la meteorología y la astronomía, basada 
fi elmente en los textos de Rainer Gemma Frisio y Peter Bienewitz 
(Apianus)63. 

El nuevo entretenimiento que ofrecía la cosmografía se combinó 
con las aspiraciones políticas de los redactores de estas hagiografías para 
dar una explicación satisfactoria al uso de las bilocaciones. Cuando se 
difundieron las noticias sobre las bilocaciones de Sor María de Ágreda 
en el Nuevo México, las autoridades eclesiásticas pidieron un informe 
al padre Alonso de Benavides, director de las misiones franciscanas en 
el Nuevo México. En 1630, Benavides mandó un reporte a Felipe IV y 
otro, en 1634, al papa Urbano VIII. La Corona Española estaba cubrien-

60  Kaller, Carta, pp. 8-9. (Apéndice).
61  Colahan, 1994, p. 11.
62  Colahan ha hecho una traducción de la obra que intitula Face of the Earth and 

Map of the Spheres que traduzco como aparece aquí en el texto. 
63  Colahan, 1994, pp. 17-21.
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do los gastos del trabajo misionero franciscano y el reporte de 1630 
subrayó los benefi cios tanto prácticos como ultraterrenos de la pre-
sencia franciscana en las fronteras septentrionales de la Nueva España. 
Cuando llegó Benavides personalmente a la corte, además de cabildear 
para un aumento en el presupuesto, insistió en la conveniencia de crear 
una nueva diócesis en Nuevo México y las ventajas de nombrarlo a él 
su primer obispo64. Según Colahan, hay indicaciones de que Benavides 
era un virtuoso en el arte de ponderar las bilocaciones; incluso hay 
evidencia de que el entusiasmo del franciscano superó con creces a las 
versiones más recatadas de la monja. En su indagatorio con los indígenas 
jumanos de la zona, les indujo a responder que habían visto a una mis-
teriosa mujer vestida de azul, supuestamente la misma María de Ágreda, 
que les exhortó a que invitaran a los franciscanos a sus tierras en el oeste 
de Texas para bautizarlos. Las concepcionistas, orden a que pertenecía 
María de Ágreda, usaban una capa azul como parte de su hábito. Quizás 
confundidos con las imágenes que habían visto de la Virgen María vesti-
da de azul, es posible que Benavides les haya conducido a contestar que 
habían visto a María de Ágreda durante sus bilocaciones65. En este caso, 
los reportes de las apariencias son una muestra del fortísimo papel de la 
imaginación en cuanto a la reacción de Benavides y de los jumanos a las 
noticias de las bilocaciones de María de Ágreda66. 

Como una nota fi nal antes de iniciar el análisis de las bilocaciones 
de Catarina de San Juan, las experiencias místicas son inherentemente 
una divisa femenina. Hay pocos y aislados ejemplos de hombres místi-
cos, como el gran escritor y místico, San Juan de la Cruz, pero las mu-
jeres religiosas son místicas con frecuencia. Como reitera Jean Franco, 
la teología estaba reservada para los hombres, pero la Iglesia cedió a las 
mujeres el territorio de los sentimientos. Negado el acceso a la ‘ciudad 
letrada’  racional, desviaron y metamorfosearon lo racional por medio 
de una comunión mística. Sus coetáneos masculinos tenían la autoridad 
y la libertad de ocupar espacios públicos pero ellas, sin esta prerrogativa, 
quizás sentían una atracción por el viaje místico que las liberara de la 
clausura por lo menos en su imaginación. Las bilocaciones eran la ma-

64  Colahan, 1994, p. 95.
65  Colahan, 1994, p. 95.
66  Colahan, 1994, p. 96. 
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nera más extrema de poder independizarse del cuerpo y de la celda y 
ocupar un primer plano indiscutible en el escenario religioso67. 

El confesor y redactor de la vida de Catarina, Alonso Ramos fue de 
la Compañía de Jesús y estuvo bajo la infl uencia de su efervescencia 
mística del siglo xviii. También habría conocido bien la metodología 
espiritual ignaciana y sus reproducciones psicodramáticas de la compositio 
loci. Estas prácticas inculcaban y apremiaban una mirada imaginativa en 
las confesiones y en el momento de relatar vivencias pasadas y presen-
tes usadas para redactar las vidas. Las bilocaciones con fi nes político-
religiosos se hilvanan con una cronología de avances, retrocesos y saltos 
geográfi cos tremendos. La metodología fabricada por el padre Alonso 
para comprobar la veracidad de las visiones y bilocaciones de Catarina 
es la siguiente: la religiosa narra al padre una visión en forma de biloca-
ción, a veces concisa, a veces simbólica. Posteriormente a la narración 
de las bilocaciones, el padre recibe noticias ofi ciales de ciertos sucesos y 
se da cuenta de que coinciden con el contenido de las bilocaciones que 
ya le había relatado Catarina. 

Si los franciscanos y los dominicos tuvieron el predominio en el siglo 
xvi, el xvii fue de los jesuitas: «El despertar del espíritu criollo coincidió 
con el ascenso de los jesuitas, que desplazaron a los franciscanos y a los 
dominicos y se convirtieron en la orden más poderosa e infl uyente de 
la Nueva España»68. El siguiente pasaje es un ejemplo de la preponde-
rancia jesuita promocionada por una suerte de favoritismo divino. Pese 
a que el Nuevo México había sido socorrido por Sor María de Ágreda, 
Catarina también hacía bilocaciones ahí pero en peores tiempos para 
las órdenes mendicantes. Si la de Ágreda participó en triunfos, la China 
Poblana atestiguó la rebelión indígena contra los españoles que duró de 
1680 a 1692. El preámbulo del padre inicia con: 

Tengo insinuado en el discurso de la historia que preveía con luz sobre-
natural las desgracias que permitía el criador del mundo para castigo de al-
gunos de los pecadores, escarmiento de otros muchos y para la purifi cación 
y gloria de los justos.

Una vez, en el año 1680, Catarina estaba en el Nuevo México y 
vio «muchos carros que iban de camino acompañados de un numeroso 

67  Franco, 1989, pp. 4-9.
68  Paz, 1995, p. 57.
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gentío y bien cargados de palmas». Contó al padre que el 23 de agosto 
de 1680, había visto 

numerosas tropas de personas afl igidas, y entre ellas algunos religiosos de 
la sagrada y seráfi ca familia de San Francisco, atormentados con varios gé-
neros de martirios: unos se la representaban quemados o asados, otros de-
gollados, otros asaetados, arrastrados y aun guisados para sustento de los 
bárbaros caribes.

El padre confi rmó la información transmitida gracias al «vuelo de 
espíritu»: «A 13 de octubre llegó a esta Ciudad de la Puebla de los 
Ángeles la primera noticia de la sublevación de los indios del Nuevo 
México». Cuando supo las noticias, Catarina exclamó: «Estas eran las 
revueltas y disturbios violentos que me mostró el Señor dos meses ha». 

Si María de Ágreda benefi ció a los franciscanos con sus bilocaciones, 
una lectura cuidadosa de la sección sobre los franciscanos de Nuevo 
México en el texto de Ramos, muestra un subtexto con una agenda je-
suita. En la versión de Ramos sobre la rebelión, parece ser que Dios es-
taba enojado con los franciscanos, más con los frailes menores y menos 
con los de la tercera orden. Cuando los franciscanos muertos le piden 
que ore por ellos, menciona que «la tocaba con especialidad por ser ter-
cera y traer su escapulario». Además, cuando pide a la Divina Clemencia 
por los franciscanos, el Señor «serio, y con rostro enojado», le reclamó 
que había planeado acabar «con toda la cristiandad del Nuevo México» 
pero por sus lágrimas, se detuvo. Catarina le dio las gracias por salvar 
algunos y «porque no padezcan justos por pecadores».  Todos los eventos 
históricos que Catarina vio en sus vuelos son sustentados por la Crónica 
de San Diego de México, y por citas del sermón del Doctor Don Isidro 
de Sariñana y Cuenca cuando predicó en las exequias el 21 de marzo de 
1681: «Si el odio de los conjurados mirara a las personas, mataran solo 
a los aborrecidos. No los mataron a todos y a todos tiró el intento». Sin 
embargo, Catarina sabía que la sublevación de los indígenas del Nuevo 
México fue por designio de Dios porque estaba disgustado con los fran-
ciscanos. Dios quería mandar a todos al infi erno pero por las oraciones 
de Catarina, salvó a algunos. 

El texto menciona a los franciscanos para ponerlos a manera de evi-
dencia, quizás para indicar que habían caído de la gracia de Dios y que 
los jesuitas tomarían su lugar como evangelizadores por excelencia en la 
parte septentrional de México, como se verá más adelante. Por el otro 

CATARINA LIBRO I.indb   54CATARINA LIBRO I.indb   54 13/12/16   16:1213/12/16   16:12



INTRODUCCIÓN 55

lado, manifi esta el intento de Catarina de intervenir por ellos en alusión 
a otra ‘voladora espiritual, Sor María de Ágreda. Dios tenía una recom-
pensa para su hija predilecta Catarina en la forma del enaltecimiento de 
los jesuitas

mostrándole que si con una mano permite sucesos infelices que sirven de 
ejemplares castigos y de escarmiento en su Santa Iglesia [la matanza de los 
franciscanos amainados en Nuevo México], con la otra mano ostenta su 
soberano poder y comunica con magnifi ca liberalidad sus misericordias. 

Dios le reveló que los españoles que sobrevivieron en el Nuevo Mé-
xico se habían migrado al «paraje del Río Grande que llaman El Paso». 
Al inicio, las visiones de los vuelos eran obscuras pero paulatinamente 
vislumbró:

los ministros evangélicos así de la sagrada orden de San Francisco como 
de la Compañía de Jesús que confi naban por aquella tierra y provincias de 
aquellos nuevos reinos de León y Vizcaya [y] se hallaba muchas veces en las 
provincias de los tarahumaras donde asistía en espíritu a la multiplicación y 
aumento de las misiones nuevas.

En junio de 1679, Catarina se encontró en las Californias, y vio «en 
un monte, al parecer estaba enfrente de nuestras misiones de Sinaloa, 
la osamenta de un cuerpo humano en cuya calavera avistó un ojo vivo 
y claro con que la miró tierno y condolido». La calavera le reveló que 
tendría que quedarse ahí en eterna pena si no conseguía del Señor «que 
entre en esta tierra la luz de la fe, que se fabriquen templos y que se edi-
fi que uno de ellos aquí donde está mi cuerpo para que entre mi alma en 
el cielo». Según cuenta el padre Ramos, Catarina solicitó lo que había 
requerido la calavera y

en este mismo año, se comenzó a disponer con orden de nuestro rey y 
señor, la entrada en las Californias con más próvida y solicita prevención 
que otras veces y se ejecutó el año de 1682 y 1683 con buen número de 
soldados y algunos padres misioneros de la Compañía de Jesús que tomaron 
puerto, hicieron un fuerte y fabricaron iglesia donde acudían los indios 
caribes ya mansos y afi cionados a los españoles y padres.

El nuevo espacio evangelizador en América es ahora ocupado por la 
Compañía de Jesús, gracias a Catarina. 
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Además de las bilocaciones que comprueban el dominio de la evan-
gelización jesuita en la Nueva España septentrional después de la rebe-
lión de los indígenas contra los franciscanos y dominicos en el Nuevo 
México, Catarina viajó a lugares exóticos mencionados por Atanasio 
Kircher en su China Illustrata69 y por otros autores de la época. Una 
fuente importante sobre Asia eran los textos de Daniello Bartoli, que es-
cribió una historia ‘mundial’ de la Compañía de Jesús. Una de las partes 
que habría proporcionado materia prima a Ramos es la primera sobre 
Asia, intitulada: Dell’Historia della Compagni de Giesù70. Incluye descrip-
ciones de la China y del Japón además de ilustraciones fantasiosas que 
habrían alimentado las descripciones incluidas en el texto de Ramos. 
Existió un galimatías geográfi co en la época en cuanto a la Arabia, In-
dia, China, Persia y Japón, y otros lugares distantes, que se manifestó en 
las bilocaciones orientales de Catarina. La religiosa recorrió «las Islas 
Marianas a Filipinas, a los reinos de Japón, Mogol, y China, y en todas 
partes me manifi esta Dios los muchos que se convierten». Un día mien-
tras viajaba con el arcángel San Miguel, la Virgen María se sentó sobre 
su hombro y roció la sangre de Cristo por las

ciudades, provincias, reinos […] advertí con particular cuidado en el rostro 
del emperador de la China, y me hallé movida a rogar por él, deseosa que 
se hiciese cristiano, pero no me respondió el Señor. 

El padre Ramos comprueba la efi cacia de los ruegos de la mujer 
cuando llegaron las noticias en 1681 que el «emperador de la China sa-
bía las oraciones de la doctrina cristiana y con su permiso había muchos 
cristianos».

En ocasiones se evocan verdaderos emblemas referidos a la corte de 
Felipe IV y algunas visitas a Carlos II. Las que corresponden a Felipe 
IV aluden a las traiciones y los problemas políticos que sufrió España 
durante su reinado. El padre parece estar describiendo un emblema o 
pintura que había visto: 

Muchos años antes de su muerte, se halló en espíritu la sierva de Dios en 
la corte de Madrid y vio a la real majestad en forma de una águila grande, 
de grandes alas, llena de plumas de varios y vistosos colores. Vio también 

69  Molina, 2004, pp. 374-375.
70  Arellano, 2004, pp. 10-11. 
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que detrás de ella estaban otras aves de rapiña aunque pequeñas que encu-
briéndose con la obscuridad como de una noche tenebrosa y recelándose 
con amagos de cobardía de ser vistas y sentidas de su coronada reina, la 
iban poco a poco desplumando y desnudando de la bizaría de sus plumas 
que iban entre sí dividiendo sin piedad ni justicia. Afl igiose la venerable 
Catarina tanto con lo que entendía debajo de esta simbólica o enigmática 
fi gura que la obligó a clamar al Todopoderoso librase a nuestro rey y señor 
del riesgo que le amenazaba y que conservase en unión de verdadera lealtad 
a todos sus reinos y vasallos.

También puntualizó la venganza de Felipe: 

manifestándole cómo la noble y real águila volvió la cabeza con majes-
tuosa gravedad hacia donde estaban las traidores aves y que asombrándolas 
primero con su vista, tomó después justa venganza de sus reales agravios, 
cortando con su pico la cabeza a algunas de las más atrevidas». 

La bilocación es comprobada cuando «se entendió y verifi có con las 
noticias que vinieron inmediatamente de España a estos reinos de la las-
timosa tragedia en que pararon las vidas de tres caballeros, no tan leales 
como nobles». Podría referirse a la traición del duque de Medina Sedo-
nia cuando su cuñado, el duque de Braganza —casado con la hermana 
de Medina Sidonia, doña Luisa Pérez de Guzmán—, se declaró Juan IV 
de Portugal en 1641 y empezó negociaciones con Francia e Inglaterra 
en detrimento de España. Sin embargo solo el marqués de Ayamonte 
fue degollado por traición. Pasan muchos años entre la bilocación en la 
corte de Felipe IV (1605-1665), y la que hizo en la corte de Carlos II 
(1661-1700). Cuando Catarina visitó la corte de Carlos II, el monarca 
ya está casado con María Luisa de Orleans, hecho que sucedió en 1679. 
Los primeros intentos de visitar a Carlos II fueron inútiles a causa de 

la desatención de las guardias y descortesías de los criados de escalera abajo 
con los vasallos pobres o de las sumisiones, venias y promesas vanas de los 
porteros cuya llave es precisamente la del engaño, interés y codicia.

Presenció el duelo por la muerte de don Juan de Austria y la ascen-
sión del duque de Medinaceli a primer ministro que, dada la tardanza 
de las noticias entre España y México, el padre Ramos vio como pre-
sagio porque se lo contó Catarina antes de que la información hubiera 
llegado a la Nueva España. El 14 de mayo de 1680, se halló en las bodas 
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de Carlos II con María Luis de Borbón. Son frecuentes las escenas que 
combinan una escena colorida de demonios y maldad contrastada con 
un largo discurso sobre las glorias del rey, sus burócratas, empresas polí-
ticas y la intervención benéfi ca de Catarina. 

Dentro de la topografía variada de estos escritos, se encuentran visio-
nes, milagros, actos prodigiosos y una santidad nutrida en un ambiente 
en que paradójicamente, la fe y la superstición convivían a menudo. Por 
medio de las bilocaciones de Catarina el padre rememora los sucesos 
más importantes del reinado de Carlos II: unos funcionan para subrayar 
la lealtad y admiración de la Nueva España por la monarquía y otros 
parecen ser versiones noveladas de la historia de la época. Después de 
otra visita a la corte «a tiempo que estaba alborotada la corte y dividido 
en tan misteriosos corrillos de disensiones el real palacio», el padre pone 
en boca de la mujer estas preguntas: «¿Para qué, Señor, tantas cortinas? 
¿Para qué tantos velos? ¿Cómo ha de ver el rey la inquietud de su corte? 
¿Cómo hemos de oír su suave e imperiosa voz?». Ramos especula que 
sean símbolos de los disturbios en Madrid, la muerte de don Juan José 
de Austria y «la exaltación del excelentísimo señor duque de Medinaceli 
a la dignidad de primer ministro». Durante el reinado de Carlos II, hubo 
hambruna en España y un vacío de poder y de prestigio en el contexto 
europeo71. Las grandes esperanzas que tenía el pueblo en el gobierno 
de Juan José de Austria nunca fructifi caron y cuando murió, tomó las 
riendas el duque de Medinaceli. 

Relata que el 14 de mayo de 1680, Carlos II se casó con María Luisa 
de Borbón (Orleans) y la religiosa rogó y clamó a Dios por un heredero. 
La contestación es una bilocación en el real palacio y el privilegio de 
entrar hasta en los lugares más recónditos y personales de los monarcas: 

se la representó, en una de las recámaras en un bien proporcionado salón, 
su rey y señor debajo de dosel, en un majestuoso trono, asistido de dos gra-
vísimas matronas con ropajes y coronas de reinas, desiguales solo en edad.

Se refi ere, seguramente, a las dos mujeres que dominaban la vida del 
Hechizado: su primera esposa, María Luisa de Orleans, sobrina de Luis 
XIV, el Rey Sol, y, en segundo lugar, la madre del monarca, Mariana de 
Austria. En esta visita y visión simbólica, observó todos los problemas, 

71  Cerda, 2008, p. 268.
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rumores y supersticiones alrededor de la incapacidad para producir un 
heredero para el trono: 

vio también un monstruoso pez cuya fealdad y fi ereza causaba horror y que 
no podía explicar llamándole ya tiburón, ya caimán, ya monstruo marino, 
porque su forma era extraordinaria y abominable y sus escamas con tales 
pintas y manchas que le hacían horrible a la vista. Este dragón infernal o 
fantástico monstruo dio varias vueltas al real trono, cual león rugiente, hasta 
que últimamente se recostó al lado de la reina que la pareció de menor edad 
y que la estaba como acechando la bestia fi era para hacer mal al hijo que 
se deseaba saliese a luz y juntamente se le representaba a la sierva de Dios 
en el seno materno un embrión imperfecto que por falta de disposición no 
podía llegar a animarse por más que la reina reinante con grandes ansias y 
lastimosos alaridos lo pretendía conseguir del cielo como quien tenía en él 
colocadas las esperanzas de su gloriosa posteridad y real sucesión.

Concluyó que el demonio había tenido la culpa por la esterilidad del 
rey porque era «a las instancias del demonio […] que desde el pavimen-
to del real trono de día o de noche, no cesaba de presentar criminales 
querellas en el tribunal de Dios». Después de unos nuevos ruegos a Dios 
en la real capilla de Carlos II, Catarina amonestó al demonio: 

¿Qué puedes tú, bestezuela, contra la Casa de Austria, tan favorecida del 
altísimo sacramento? Su Majestad divina quebrantará la cabeza y tú, aver-
gonzado y corrido, te arrojarás a las lóbregas y obscuras mazmorras del 
abismo».

Las bilocaciones que le permiten asistir a los poderes bélicos de Es-
paña también se describen en un lenguaje épico. Forman una especie 
de gaceta para informar al pueblo sobre los sucesos peninsulares, tal vez, 
incluso para entretenerle. Una de las bilocaciones fue 

por los fi nes del año de setenta y dos y principio de setenta y tres […] vio 
la sierva de Dios un poderoso ejército compuesto de varias naciones capi-
taneado de un hermoso mancebo con apariencias y visos de ángel que iba 
diciendo en alta voz «Viva el Rey de los ejércitos».

Intervino mucho la sierva rociando la sangre de Cristo sobre el ejér-
cito español. Tiempo después, para comprobar la autenticidad de lo que 
había contado Catarina, Ramos alega que:

CATARINA LIBRO I.indb   59CATARINA LIBRO I.indb   59 13/12/16   16:1213/12/16   16:12



VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN60

cuando vino después la nueva de la batalla que tuvieron las provincias uni-
das en Flandes contra Francia se reconoció era la misma en que se había 
hallado Catarina y que el haber quedado victorioso el ejército que go-
bernaba y capitaneaba el señor conde de Monterrey contra el príncipe 
Condé, caudillo de las numerosas tropas francesas, que fue él que acometió 
a nuestro ejército, se debía en parte a las oraciones y espiritual asistencia 
de la sierva de Dios y a la sangre de Cristo aplicada en las manos de esta 
esclarecida virgen.

En otro relato de bilocación, el autor utiliza la misma metodología 
para comprobar la autenticidad de las aventuras de la mujer: 

Desde el mes de diciembre de 1674, asistió en espíritu a las guerras de 
la Italia, hallándose repetidas veces en los reencuentros y batallas de mar y 
tierra que se ocasionaron del levantamiento de Mesina […] y se verifi có en 
las primeras noticias que nos enviaron de España así como añadió la sierva 
de Dios diciendo: «La fl or de lis luego se desvaneció o desapareció como 
fugitiva por faltarla poder y constancia para la permanencia».

El hagiógrafo quiere universalizar a Catarina e incluirla en el macro-
cosmos de la religión católica y la política monárquica española. Además 
de las batallas europeas que la sierva presenció, también reportó al padre 
Ramos sobre los ataques de los piratas en Cuba, Santa Marta, Caracas, 
Panamá, Campeche, Tabasco, Tampico y Veracruz. Durante la narración 
de los sucesos de las misiones jesuitas entre los tarahumaras, el padre 
explicó de nuevo la comprobación de la veracidad de las bilocaciones 
de Catarina:

Finalmente, desde el año de mil seiscientos setenta hasta pocos años antes 
de su dichosa muerte, fueron repetidísimas sus ilustraciones y misteriosos 
vuelos de su espíritu por todo el mundo, asistiendo a innumerables conver-
siones y fundaciones de nuevas cristiandades en que se extendía e ilustraba 
la santa Iglesia, recreando el Señor el abrasado celo de las almas que había 
comunicado con su divino amor a su querida sierva, pero para que se viese 
lo cierto de sus visiones todas, era menester carearlas con los sucesos ex-
traordinarios de todo el mundo lo cual no permite el tiempo ni mis ocu-
paciones y por los gastos tan excesivos de las impresiones en estos reinos. Se 
contarán por ahora al piadoso lector con las noticias particulares de lo su-
cedido en la nación Tarahumara y otras pertenecientes a nuestras misiones 
para argumento y prueba de sus profecías y testimonio del excesivo valor de 
sus oraciones en el tribunal de la divina misericordia para bien del mundo.
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No todas las bilocaciones son espectaculares, algunas son pedestres y 
caprichosas. La intención es de entretener, posiblemente para romper el 
ritmo lento y pesado de los episodios largos. Por ejemplo, el padre des-
cribe que en 1674, Catarina estaba muy enferma. Durante este tiempo, 
tenía visiones y unas bilocaciones muy mundanas. Una vez, la religiosa 
apuntó: 

he pedido a Su Majestad me sacase de esta casa y me llevase a otra donde 
tuviese más comodidad y tiempo para hacer mis espirituales ejercicios […] 
porque […] luego me descubre las faltas o imperfecciones que van en-
cubiertas y paliadas con los visos […] y si me doy por desentendida a sus 
voces, me castiga por desobediente y desconocida.

Por esto el Señor la entregó a dos ángeles que «la llevaron a las orillas 
del mar y que amenazándola con aquel vasto monte de sal e hinchado 
promontorio de salobres aguas, conmutaron la amenaza en muy buenos 
azotes que la dieron».

Cuando el padre le interrogó sobre la calidad real o imaginada de la 
experiencia, contestó que no entendía estas cosas, nada más sabía que le 
había dolido mucho. 

Aunque Catarina sostenía que «las niñas deben ser semejantes a los 
peces en que así como el pez se conserva y vive con seguridad en el 
agua, se asegura la mujer encerrada», por medio de las bilocaciones po-
día asistir a distintas actividades. Además de presentarse en «las festivi-
dades solemnes que se celebraban en Roma, España y otras monarquías 
remotas, gozando de todo el aparato festivo con que se solemnizaba las 
más ostentativas fi estas», y mostraba una cierta predilección por las festi-
vidades locales en las iglesias poblanas de San Agustín, Santo Domingo 
y San Francisco. Pero el padre quiere recalcar la veracidad de sus biloca-
ciones con un ejemplo de la asistencia de la mujer a la fi esta de Nuestra 
Señora del Carmen. De repente, se encontró presente en el templo e 
incluso, comulgó: 

En esta ocasión, examiné las circunstancias de la fi esta y hallé que el 
sermón del padre predicador y todo lo demás que había concurrido al 
lleno de esta solemnidad, era según y cómo ella me lo había dicho estando 
enferma en la cama y sin poder haber podido tener noticia humana de 
lo que pasaba en la insinuada iglesia. Estas visitas eran frecuentes y como 
cotidianas aun estando divertida en los empleos de las cocinas y los otros 
ministerios caseros.
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No importaba si eran viajes a la misma ciudad, a la India, al Japón o 
la corte de Madrid, el jesuita se empeñó en comprobar la autenticidad 
de las bilocaciones. 

Propaganda y descripción de las misiones jesuitas en la Nueva Es-
paña

Ramos describe las visiones que tuvo Catarina en 1680 durante sus 
bilocaciones por El Paso, Nuevo México y lo que vio de las misiones 
de los franciscanos y los jesuitas: «Indios tarahumaras, californios o tejas 
y otras de las innumerables naciones bárbaras que han pedido y admi-
tido la predicación del Santo Evangelio en estos pocos y felices años 
[…] provincias de aquellos nuevos reinos de León y Vizcaya». En esta 
sección, el padre parece seguir su memoria porque avanza y retrocede 
en el tiempo, describiendo eventos de 1680, luego 1673, luego 1681, 
etc. Parece que los tarahumaras ofrecieron muchos problemas para la 
evangelización: 

Quebraron las primeras lanzas en la empresa el año de mil seiscientos se-
tenta y tres los padres Fernando de Barrio Nuevo, Juan Manuel de Gamboa, 
que comenzaron los bautismos de aquella gentilidad frontera de cristianos 
y por muchos años desamparada. Tuvo gran parte en esta gloriosa entrada 
el gobernador Don José García de Salcedo, alentando a los dichos padres 
con su católico celo, prometiéndoles su escolta y encomendándoles al indio 
cacique don Pablo, Capitán General por su majestad de aquella nación y de 
las confi nantes temoris, guazapares, tepeguanes, y otras más cuyos nombres 
ignoro.

En esta sección, hay cartas y crónicas transcritas. Una de ellas es del 
padre José Tarda que fue a reemplazar al andaluz Fernando de Barrio-
nuevo, que había caído enfermo. Él narró su trabajo y sus cuitas en las 
tierras de los temoris, guazapares, chínipas y varohíos. Además, lamentó 
la pérdida de vidas jesuitas a manos de los indígenas en estas tierras. 

Otras bilocaciones y presagios tienen que ver con el padre Francis-
co de Arteaga que fue a las tierras tarahumaras. Pidió a Catarina que 
rezara por él y ella le pidió un novenario. Durante uno de los días del 
novenario, Catarina se halló con los tarahumaras y vio al padre Arteaga 
bautizando a muchos indígenas. Ramos se dilató muchos folios hablan-
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do del dinero gastado en la que llama la ‘empresa’ de los misioneros que 
produjo entre los tarahumaras 30000 bautismos en pocos años. 

Ramos era amigo del padre Arteaga y para comprobar las bilocacio-
nes tarahumaras de Catarina y su reporte del trabajo que habían hecho 
los jesuitas en cuanto a la evangelización, le pidió una carta que transcri-
bió por completo en el tomo dos para confi rmar lo que había narrado. 
La carta está fechada el 3 de mayo de 1688, es decir, a los escasos cuatro 
meses después de la muerte de la China Poblana. Queda explícito en la 
carta que el padre misionero la escribe en obediencia a Ramos y que el 
propósito es contestar algunas preguntas que el padre Ramos le había 
hecho. Arteaga, tan convencido como Ramos de los poderes de Catari-
na, corroboró los milagros: 

Luego que me señalaron a misiones le di noticia a la venerable Catarina 
de San Juan porque con la estimación y conocimiento que tenía yo de sus 
heroicas virtudes, me persuadí pudiera ayudarme mucho en tan largo y 
peligroso camino y en el templo tan superior a mis fuerzas e indignidad.

Como los testigos judiciales, el padre Arteaga asentó por escrito en 
su epístola a Ramos: 

Si mal no me acuerdo, el día siguiente vino a la iglesia y me dijo había 
ya estado en la tierra a donde me enviaba la obediencia y que le había 
cuadrado por lo ameno de los valles, por la docilidad de los naturales y que 
se le había transformado en una barranca de sus quebradas o serranías una 
riqueza en forma de altar de plata, quizás por los muchos predestinados que 
poblaban aquellas tierras.

Reportó que Catarina había encontrado ahí a un demonio que in-
tentaba ahuyentar a los indígenas para que no se dejaran bautizar y 
consignó el regaño que le había hecho la mujer: «Anda de ahí, maldito, 
que no has de salir con la tuya». Como vidente, Catarina le hizo una 
pregunta en voz alta sobre si él era el objeto de una sangrienta traición 
entre los nativos, pero rápidamente, se aclaró la visión, y le dijo: «No es 
vuesasté […] porque ya yo he dicho y pedido al Señor que no han de 
matar al padre Arteaga como mataron a otro padre allá en las Filipinas 
o Marianas». Arteaga recalcó que la mujer le había dicho el nombre del 
padre asesinado en las Filipinas o Marianas, pero él no se acordaba del 
nombre. También comprobó la visión cuando explicó que dos veces 
habían intentado matarlo en tierras tarahumaras pero Catarina lo había 
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salvado. Predijo el tiempo que estaría en aquella tierra: seis años, y era 
cierto. Profetizó que el padre regresaría a Puebla cuando ella ya hubiera 
muerto y resultó verdadero y Catarina le dijo: «Y con eso me dirás una 
misa para que el Señor se compadezca de mis culpas». 

El día que el padre Arteaga había de salir de la Puebla de los Ángeles 
para dirigirse a las tierras tarahumaras, Catarina pidió a Dios que escon-
diera sus mulas para que tuviera que ir a la Iglesia para despedirse de ella. 
Así lo hizo y Catarina le dio más información sobre su futuro. Cuando 
la mujer vio que el padre dudaba de sus visiones, ella le advirtió: 

No dude vuestra merced de que es verdad lo que digo y de que no tiene 
entrada en esto el maldito ni mi imaginación, como ni tampoco en que 
Santa Catarina Mártir quiere ser patrona de vuestra merced y así enco-
miéndese a ella en su viaje, en sus empleos y en sus trabajos.

Parece que para agradecer su ayuda al padre Arteaga, Ramos, aún 
poderoso en la jerarquía jesuita, le consiguió el puesto de rector del 
Colegio de Guatemala, el mismo que Ramos había gozado años atrás. 

Al fi nal de su carta, Arteaga señalaba que podría encontrar las res-
puestas de las otras preguntas en un relato que escribió el padre Bernar-
do Rolandegui con fecha del 6 de mayo de 1688. Transcribió Ramos 
todo el texto, que es una fuente de información antropológica sobre los 
tarahumaras. Después de haber hablado de algunas costumbres salvajes, 
el presbítero narró que son personas muy dóciles, decentes y corteses. 
Su único defecto, y recalcó mucho este punto, es su embriaguez. Ade-
más, habló del ‘uso’ de las mujeres como un defecto pero suavizó el 
comentario: 

aunque no con la licencia de otras naciones […] pues en lo general aborre-
cían el hurto, el homicidio y la crueldad por ser naturalmente inclinados a 
la compasión y caridad, no solo con los suyos sino también con los extraños 
de donde nació no haber comido carne humana como las otras naciones 
confi nantes.

Admitió que bailaban al sol y a la luna pero suponía que pretendían 
ayudar a las cosechas y no adorarlos como dioses, auque «Tenían familiar 
trato con el demonio, por medio de los hechiceros, que son muchos 
entre los tarahumaras». Creían en la inmortalidad del alma y, por esto, los 
enterraban con maíz, otros alimentos y con sus fl echas y arcos. Creían 
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que buenos gozarían de una vida ultraterrena feliz, mientras los malos 
sufrirían castigo. 

Esta parte del texto ilustra algunos sentimientos personales que te-
nían los misioneros con respecto a su profesión. Por ejemplo, Arteaga 
describió la depresión y la desesperanza que sufría, como muchos otros: 

Muchas veces me sucedió estar cercado y ahogado de tristezas, melan-
colías y escrúpulos que trae consigo el ministerio de cuidar de almas, y las 
tribulaciones, afanes y fatigas que se siguen como necesarias consecuencias.

Los misioneros españoles llegaron desde tan lejos con pocas pers-
pectivas de regresar con vida a España. Las misiones eran despobladas y 
los padres no tenían ni comodidades o personas que hablaban su idioma 
para distraerse. Si los tarahumaras eran dóciles, esta no era una caracte-
rística constante de los pueblos indígenas, según el texto. Los misioneros 
se agobiaban porque no estaban seguros si su trabajo espiritual realmen-
te estuviera funcionando, pues, observaban que al poco rato de haberlos 
bautizado, hacían actos de barbarie.

Los múltiples episodios que contienen bilocaciones están cuidado-
samente redactados. El padre Ramos ha investigado las circunstancias y 
los eventos tanto de los esfuerzos jesuitas evangelizadores como de los 
problemas y las realidades vividos en las cortes de Felipe IV y Carlos II. 
Sin embargo, las bilocaciones son fácilmente manipulables para servir a 
varios fi nes narrativos. Como los sermones novohispanos que cubrieron 
las funciones de docere, delectare y movere, las hagiografías usaron las 
mismas técnicas para cumplir sus objetivos. Por un lado, entretienen a 
los lectores y parecen apuntalar el deseo de crear un expediente para 
una beatifi cación. Perú ya tenía sus santos, y era momento de que la 
Nueva España también tuviera los suyos. Por otra parte, el padre Ramos 
podía insertar los logros de la Compañía de Jesús en tierras lejanas y 
posiblemente destacar su trabajo para poder recibir el apoyo económico 
de la Corona tal como logró Sor María de Ágreda en Nuevo México. 
Mediante su obra expone el éxito de la evangelización y la fi delidad del 
pueblo americano. El mismo padre escribió al fi nal del tercer tomo lo 
siguiente: 

Dios ha dispuesto que entre tantos ahogos se den a la estampa estas tres 
partes de su vida. Espero que con el tiempo hemos de ver obras de otros 
sobresalientes historiadores que por vía de compendios o con el motivo de 
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sacar a luz lo que yo he omitido, nos pongan a la vista otras leyendas72 de 
este mismo asunto más dilatadas, gustosas y provechosas.

La práctica de escribir y difundir las ‘vidas’ de los religiosos

Conjuntamente con las hazañas de los guerreros, los juglares trans-
mitieron en forma oral las proezas de los santos. El lenguaje que cul-
tivaron para describir las luchas valientes de los guerreros, se transfi rió 
al léxico usado para los santos y su lucha contra el mal. Los custodios y 
los clérigos de los santuarios que salvaguardaron las reliquias, también 
«hicieron públicos los libelli miraculorum, recopilaciones de historias de 
milagros que las reliquias en esos lugares habían obrado»73. A la mitad 
del siglo xiii, el dominico Jacobus de Voragine (Giacoppo da Varaggio), 
redactó la Legenda sanctorum que se convirtió en el libro más popular del 
continente europeo, conocido como Legenda aurea por la estima popular 
de la cual gozaba. Han sobrevivido hasta nuestra época casi mil manus-
critos de la obra y con la invención de la imprenta, solo entre 1470 y 
1500, se imprimió por lo menos cien veces. En la Edad Media, después 
de la Biblia, era el texto más leído74. Los santos representados son los 
declarados merecedores de veneración por la Iglesia. Había información 
existente sobre ellos en diferentes corpus. Voragine agregó material a 
estas historias y las organizó dentro del calendario litúrgico75. 

El texto está robustecido por narrativas sobre milagros. Como resul-
tado de generaciones y generaciones de transmisión oral y las añadidu-
ras y modifi caciones que este proceso lógicamente implica, las narrativas 
se adornaron con elementos de la imaginación colectiva de los trans-
misores. Las anécdotas eran importantes para dramatizar y humanizar la 
lección litúrgica. El propósito principal de estas vidas era de comprobar 
la santidad del sujeto. Hubo poca información factual sobre las vidas de 
los santos tratados en la Legenda. Un mártir era casi automáticamente 
un santo pero los religiosos que no eran mártires tenían que exhibir 
virtudes heroicas y actos milagrosos para ascender al nivel de santo. Se-
gún William Granger Ryan, las numerosas descripciones hiperbólicas de 

72  Entiédase leyenda como ‘lectura, obra para ser leída’, sin connotaciones de ‘fan-
tasía o cosa imaginada fantástica’. 

73  Rubial, 1993, p. 73. 
74  Ryan, 1995, p. xiii.
75  Ryan, 1995, p. xv.
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milagros, curas repentinas y asombrosas o desempeñadas por los santos o 
efectuados sobre ellos en la forma de curaciones instantáneas, el control 
de fuerzas naturales, presagios y las gestas llevadas a cabo contra el de-
monio, eran pruebas importantes de santidad, creídas por los receptores 
de la Edad Media y transmitidos por formas orales y en textos dispersos. 
La acumulación tanto de estos casos portentosos como de las fuentes y 
autoridades usadas por Voragine, son estrategias retóricas que confi rman 
los hechos y la santidad del sujeto76. 

Más tarde y en el ámbito hispano, en 1516 sale en Zaragoza la Flos 
sanctorum renacentista que en su anónima Epístola proemial utiliza el 
lenguaje caballeresco de las gestas medievales que el autor explota «a 
lo divino»: el lenguaje y los hechos forman «contenidos hagiográfi cos-
caballerescos»77. A la vez, emula el lenguaje de la literatura profana con-
sumida con avidez por la sociedad.

Diversos textos infl uyeron en el contenido del Flos, uno de ellos la 
Legenda aurea de Voragine y la Leyenda de los santos (¿1499?). Los pri-
meros carmelitas que llegaron a la Nueva España llevaron consigo cinco 
ejemplares del Flos sanctorum de Alonso de Villegas, obras impresa en Al-
calé, de donde salieron los primeros carmelitas para la Nueva España78. 

El discurso hagiográfi co es altamente complicado y simbólico y sir-
vió a una gran variedad de propósitos de índole evangelizadora, ejem-
plar y educativa para audiencias tanto cultas como populares. Las con-
gregaciones cristianas absorbieron las lecciones de las vidas de religiosos 
por medio de textos escritos, representaciones litúrgicas, cultura ma-
terial y arte. Las biografías sacras facilitaron la creación, preservación y 
extensión de la santidad cristiana en una era en que no hubo un proceso 
sistemático o institucionalizado para identifi car un santo79.

La tradición de recopilar fuentes está relacionada con el ejercicio de 
escribir vidas y ambas tareas pueden prestarse a exageraciones capaces 
de provocar problemas con la Inquisición. Un ejemplo es la situación 
que sufrieron los bolandistas ante el Santo Ofi cio entre 1691 y 1715. En 
1603, el jesuita, Héribert Rosweyde presentó un proyecto para compilar 
una magna obra de hagiografías «con independencia de su época, sexo y 

76  Ryan, 1995, pp. xvi-xvii.
77  Aragües, 2005, p. 98.
78  Ver Pérez, 2012, p. 132.
79  Coon, 1997, pp. 26-27. 
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nación»80. Por ciertos motivos, el trabajo se quedó inconcluso hasta que 
los superiores de la Compañía de Jesús asignaron la tarea a Jean Bolland, 
y en 1643 aparecieron «dos tomos del volumen dedicado al mes de ene-
ro de las Acta Sanctorum»81. Fue un trabajo monumental: casi tres siglos 
después, en 1943, se publicó el último volumen que corresponde al 
mes de diciembre82. Se trató de recoger las «verdaderas» historias de los 
santos reconocidos por la Iglesia»83. El trabajo fue interrumpido por una 
denuncia en 1691 ante el Santo Ofi cio, por parte de la Orden de Nues-
tra Señora del Monte Carmelo que alegaba que las obras presentaban:

Doctrinas que parecen oponerse a los actos, hechos y bulas de los sumos 
pontífi ces, decretos de los concilios, Sagrada Escritura, al primado y unidad 
de la cabeza de la Iglesia, a la veneración debida a los santos padres y sus 
doctrinas, a los santos, a su culto y sus reliquias y escritos, a la antigüedad 
de las indulgencias, historias sagradas, breviarios, misales, martirologios y 
sagradas tradiciones, destruyendo y dando por fabulosos los archivos de los 
reinos, regiones, ciudades y de casi todas las órdenes84.

La Compañía de Jesús tenía una larga tradición componiendo histo-
rias, vidas y versiones de cómo acceder a la santidad. Pero parece que en 
el siglo xvii, mientras publicaban las vidas de ciertas religiosas poblanas, 
ya tuvieron denuncias por el tipo de hagiografías que estaban produ-
ciendo en Europa. 

La Compañía de Jesús y el arte de escribir hagiografías

A partir de 1400, hay evidencia que los clérigos empezaron a instar a 
sus feligreses a recibir el sacramento de la comunión cada ocho días. El 
Concilio de Trento (1545-1563) solicitó que el sacramento fuera prece-
dido de una buena confesión. En el siglo xvi aumentó la frecuencia de 
la comunión y consecuentemente la confesión a varias veces por sema-
na o incluso diariamente. Entre los que propugnaban la comunión y la 
confesión frecuentes estaba la Compañía de Jesús, pero muchos clérigos 

80  Santiago, 2011, p. 76.
81  Santiago, 2011, p. 77.
82  Santiago, 2011, p. 95.
83  Durán, 2008, p. 27.
84  Cit. en Santiago, 2011, p. 81. 
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se preocuparon por la frecuencia ‘excesiva’ de la comunión, que podía 
trivializar o convertir en práctica ritual vacía el santo sacramento. Los 
historiadores han notado que las mujeres comulgaban muy a menudo. 
Según Caroline Bynum y otros estudiosos, las mujeres son más afectivas 
y se asociaron con el cuerpo y las funciones corporales, comprendiendo 
con más sensibilidad el sufrimiento y la humanidad de Cristo. Y aparta-
das de otros ámbitos sociales, estas prácticas religiosas permitían cierto 
tipo de inserción que no exigía una educación o nivel social particular.

 El único peligro era la cercanía de las mujeres y los sacerdotes en el 
momento de acudir a la confesión con más frecuencia85. La confesión se 
expandió en formas de análisis de experiencias psicológicas íntimas. El 
ejemplo más famoso de esta práctica son las Confesiones de San Agustín. 
Los siglos xvi y xviii presenciaron el auge de autobiografías espirituales 
femeninas, con el ejemplo más importante de Santa Teresa de Ávila86. La 
mayoría de biografías femeninas fue compuesta por los confesores, y la 
práctica tomó vuelo a partir de 1200 cuando se empezaron a producir 
vidas que revelaron un recuento detallado de las vivencias de sus confe-
sadas y sus talentos espirituales como ascetas, visionarias y profetisas. Al 
fi nal de la Edad Media emergió la hagiografía escrita por los confesores 
como un género identifi cable87. 

La Compañía de Jesús está muy relacionada tanto con la escritura 
de las vidas o hagiografías sobre religiosos novohispanos como con la 
censura y prohibición de las mismas en el siglo xvii. En la segunda 
mitad del siglo xvi, la Inquisición, que había estado en manos de los 
dominicos, pasa al control de los jesuitas, que llegan a la Nueva España 
en 1572. Desde entonces se produce una doble actividad: por un lado se 
impulsan los relatos de vidas —muchos debidos a jesuitas—, y por otro 
se vigilan dichos escritos, sometidos a censura de la misma Compañía a 
través de la Inquisición.

Además de la Reforma protestante, el Nuevo Mundo representaba 
un reto especial para la Iglesia católica. Millones de almas potencial-
mente católicas se hallaban en América y la Iglesia aprovechó la opor-
tunidad de cosechar nuevos feligreses. 

La veneración de beatos y santos era una actividad que la Compañía 
asentaba por escrito. Era su costumbre desde los tiempos de Rosweyde, 

85  Bilinkoff, 2005, pp. 93-94.
86  Bilinkoff, 2005, pp. 20-27.
87  Bilinkoff, 2005, p. 28. 
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Bolland y otros, y la única manera de informar a Roma de los portentos 
religiosos americanos era por medio de las vidas. 

Pese al intento de Urbano VIII de reglamentar la canonización, a 
veces era más difícil de comprobar la fama sanctitatis por medio de los 
milagros y es ahí donde el Lambertini (que sería luego papa, Benedicto 
XIV) defi ne en su De servorum Dei beatifi catione et de beatorum canoniza-
tione,

las posibilidades de dispensa de la norma: reglamenta y amplía la lista de los 
casos exceptivos (cuando un culto inmemorial, la fama o la importancia de 
los milagros permiten no seguir el iter ordinario)88. 

En muchos casos, los redactores jesuitas de vidas usaron esta esca-
patoria de la canonización equivalente cuando confi guraron sus textos 
con grandes cantidades de sonados milagros, y la proclamación de la vox 
populi. 

Los jesuitas están íntimamente relacionados con las últimas manifes-
taciones de la cultura medieval en cuanto a sus experiencias espirituales 
inducidas. Ignacio de Loyola incorporó la imaginación como parte de 
la metodología didáctica en sus Ejercicios espirituales, publicados en 
1596. Por medio de la práctica de una especie de arte de la memoria, 
los discípulos tenían que imaginar las torturas del infi erno, los demonios 
agresores, la Pasión de Cristo y otras escenas de la historia del Cristia-
nismo. Estos ejercicios no son únicamente actividades del mundo de la 
meditación. Los practicantes deben representarse los sucesos por medio 
de los sentidos de la vista, del oído y del tacto (Secunda hebdomada). In-
volucrados en la creación del escenario, los ejercitantes deben participar 
en las escenas imaginadas89. 

Los jesuitas eran confesores y guías espirituales por excelencia. Des-
de su fundación en 1540, la dirección espiritual fue una parte integral 
de la misión de la Compañía de Jesús y la orden buscaba personas con 
estas aptitudes específi cas90. La relación entre confesor y religiosa era 
vital. Sabemos por la autobiografía de Santa Teresa los riesgos que im-
plicaba el tener guías espirituales inadecuados. 

88  Armogathe, 2005, pp. 160-161.
89  Couliano, 1987, p. 194.
90  Bilinkoff, 2005, p. 19-20. 
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Una persona fundamental en la propagación de las vidas de religio-
sos y en el aumento de elementos novelísticos en estas biografías novo-
hispanas es el padre Miguel Godínez, amigo cercano de Juan de Palafox 
y Mendoza. Según Rosalva Loreto, el padre Godínez compuso «uno de 
los documentos hagio-biográfi cos más tempranos (ca. 1630) redactados 
en la Nueva España»91. Se refi ere al escrito Vida y heroicas virtudes de la 
Madre Isabel de la Encarnación, carmelita descalza del Convento de San José y 
Santa Teresa de la Puebla de los Ángeles, una muestra espeluznante de hasta 
dónde pueden llegar los contenidos de las vidas en la Nueva España92. 
Si el modelo fue este texto pionero se comprende el gusto de Ramos 
por las aventuras y las experiencias extrañas en su texto sobre Catarina 
de San Juan o la China Poblana.

Godínez era un jesuita importante en la Nueva España. Entre los 
años 1626 y 1644, ocupó puestos eclesiásticos de alto nivel. Obtuvo la 
cátedra de fi losofía, teología y sagradas escrituras «en el Colegio de San 
Jerónimo en Puebla donde fue rector»93. Pero, su esfera de poder llegó 
aún más lejos:

 
En 1641 fue propuesto como califi cador del Santo Ofi cio de la Inquisi-

ción de la Ciudad de México, puesto que ocupó en 1643 simultáneamente 
con el de rector del colegio de San Ildefonso de Puebla. [...] entabló una 
fuerte amistad con el virrey obispo Juan de Palafox y Mendoza con quien 
compartió algo más que puntos de vista sobre el tema de la perfección es-
piritual y la búsqueda de espíritus alumbrados, perfectos y profi cientes en el 
Nuevo Mundo. Su amistad llegó a tal grado que el jesuita fi rmó junto con 
su provincial Andrés Pérez, la introducción de la primera edición del libro 
de Palafox, El varón de deseos94.

Paradójicamente, Godínez fue parte del aparato de la Inquisición, y, 
también el promotor de textos sobre personajes que terminarían bajo 
sospecha. 

El pensamiento mágico se insertó en la literatura cristiana por medio 
de la presencia del demonio. Pero hay que recordarse que la cultura del 
Renacimiento mostró inclinaciones a la magia, a los fantasmas y lo fan-
tasmagórico. La Nueva España practicaba su propio estilo de misticismo 

91  Loreto, 2006, p. 158.
92 

  Ver mi edición, 2013.
93  Loreto, 2006, p. 159. 
94  Loreto, 2006, p. 160.
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y Puebla resultó un centro notable. Por ejemplo, la madre María de Jesús 
Tomellín (1579-1637), monja profesa en el convento de La Purísima 
Concepción en la Puebla de los Ángeles; María de San Josef, del con-
vento de Santa Mónica, también en Puebla; Isabel de la Encarnación; 
Catarina de San Juan (la China Poblana) tenían experiencias estrafalarias 
que las distinguen de sus venerables contemporáneas de España, e inclu-
so, de las de otras partes de la Nueva España. 

A pesar del decreto de 1625 de Urbano VIII que prohibió la publica-
ción de textos sobre milagros, visiones y otros hechos sobrenaturales sin 
la aprobación de la Sagrada Congregación de Ritos, los temas como el 
masoquismo penitente, las andanzas con el demonio y las visiones fan-
tásticas siguieron fl oreciendo en las hagiografías y crearon una «religio-
sidad alimentada por la espiritualidad de San Ignacio, que recomendaba 
ejercicios de «visualización», consistentes en imaginar visiones, audicio-
nes y olores del infi erno y del cielo»95. Este es el caso de los exempla 
utilizados en varias de las hagiografías poblanas del siglo xvii: los exempla 
son tan escabrosos, raros y grotescos que se tipifi can como antiexempla 
o sea, ejemplos fallidos.

La magia y la superstición se entremezclaron con la religión. Por 
ejemplo, el ilustre Jacinto de la Serna96 condenó la práctica de magia 
india, pero en la sociedad novohispana, la magia blanca era aceptada 
y frecuentemente practicada. El mismo padre Jacinto curó una de sus 
sirvientas indias con una mezcla de pedacitos de huesos del venerable 
Gregorio López y agua simple97. Según Fernando Cervantes, el vacío 
dejado por la eliminación de los chamanes indígenas se llenó por la gran 
cantidad de ermitaños, ascetas y venerables que comenzaron a poblar la 
literatura hagiográfi ca novohispana98.

95  Rubial, 1992, pp. 57-58.
96  Colegial del Colegio Mayor de Santa María de Todos los Santos, doctor en 

Teología, también había sido Rector en tres ocasiones de la Universidad de México y 
cura párroco del Sagrario de la Catedral Metropolitana (en el lapso de tiempo entre 
1635 y 1681) y autor del libro Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus 
idolatrías y extirpación de ellas.

97  Cervantes, 1994, p. 59.
98  Cervantes, 1994, p. 61. 
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La hagiografía como novela

La circulación de libros del Viejo Continente en la Nueva España 
fue controlada de muchas maneras. Como diagnostica Dolores Bravo:

 
que los escritos de fi cción fueran tan poco cultivados en la Nueva Espa-
ña reside en una signifi cativa cédula que el Emperador Carlos V envió a 
América en 1531 y en la que prohibía que llegasen a las nuevas tierras los 
textos de contendido novelesco; este veto comprende: «libros de romance, 
historias vanas o de profanidad, como son de Amadís u otras desta calidad, 
porque ese es mal ejercicio para los indios e cosa en que no es bien que se 
ocupen»99.

Hay instrucciones legales promulgadas tanto en 1532 y 1543 con-
trolando la circulación de libros de índole imaginativa. Y, como aseveró 
Pedro Henríquez Ureña, en la Nueva España no se atrevieron a desobe-
decer estas disposiciones imprimiendo textos prohibidos porque

las imprentas del Nuevo Mundo no podían violar la ley: eran demasiado 
pocas, demasiado pobres en equipo y personal, demasiado sujetas a vigi-
lancia, para que se arriesgaran a intentar ediciones clandestinas de libros 
novelescos100. 

A partir de 1571, se instaló la Inquisición mexicana que «organiza 
una red de vigilancia en el interior del virreinato, somete a instruccio-
nes severas la visita de navíos y encausa a varios libreros e impresores»101. 
Aunque había un cierto contrabando de libros, la necesidad colectiva de 
literatura imaginativa parece que se nutrió en parte con la multiplica-
ción de vidas más y más estrafalarias con el paso del tiempo. 

En el siglo xvii, la Puebla de los Ángeles produjo más hagiografías de 
«beatos», «siervos de Dios» y «venerables» que cualquier otra ciudad de 
la Nueva España102, y muchas entraron en terrenos extravagantes: 

Por un lado se nos muestra a una sociedad sedienta de hechos prodigio-
sos y a un grupo clerical dispuesto a proporcionárselos a través de una rica 
literatura; por otro lado, vislumbramos una cultura obsesionada por lo re-

99  Bravo, 1997, p. 111.
100  Ver De Mora, 2001, pp. 6-7.
101  Rueda, 1999, p. 85.
102  Myers, 2003, p. 49.
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ligioso y por los contrastes violentos; fi nalmente descubrimos la existencia 
de un aparato represivo que controlaba las manifestaciones populares y que 
frustraba cualquier intento devocional que no se sujetara a las normas de la 
religiosidad ofi cial103. 

Las vidas tenían una difusión vasta y entre diversas poblaciones, tanto 
de los letrados como de los analfabetos con un fi n doble, recrear a un 
pueblo deseoso de textos imaginativos y, a la vez, enseñar. Los venera-
bles, beatos y siervos de Dios no eran «patriarcas, profetas o apósteles, 
sino humildes personas de la misma red cultural que el lector y, en tan-
to tales, vecinos, próximos, parientes y técnicamente contemporáneos, 
reconocibles como nosotros»104. Muchas veces, los confesores querían 
establecer la legitimidad de las colonias del Nuevo Mundo en cuanto a 
evangelización y la posibilidad de producir santos105. Normalmente, los 
hagiógrafos redactaron las vidas impelidos por una especie de inspira-
ción divina. En el caso de Catarina, Ramos la pintó como un producto 
poblano a pesar de ser de la India pagana. Lo que no queda claro es si 
muchos episodios irreales en la hagiografía de Catarina se produjeron 
en la imaginación de la protagionista o del padre Ramos. Probablemen-
te la producción de las partes fantásticas es una creación compartida. En 
el caso de Catarina, era imperativo que tuviera un confesor protector 
que la protegiera de posibles acusaciones de fraude, herejía o posesión 
demoníaca106. 

No es una casualidad que varias de las religiosas retratadas en estos 
textos extravagantes tuvieran en algún momento de sus vidas el padre 
Miguel Godínez como director espiritual. Ramos recordó que el padre 
Godínez fue uno de sus primeros confesores, y uno de los grandes im-
pulsores de este modo de retratar la vida espiritual. Su obra Práctica de la 
teología mística fue:

inspirada en las propuestas del misticismo contrarreformista [...] [pero] la 
exaltación espiritual del padre Godínez resultaba en ocasiones excesiva para 
la disciplina jesuítica, razón por la cual no vio impresa en vida su magna 

103  Rubial, 1999, p. 52.
104  Álvarez, 2005, p. 170.
105  Bilinkoff, 2005, p. 38. 
106  Bilinkoff, 2005, p. 78. 
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obra dado que había conseguido inquietar a los inquisidores novohispa-
nos107.

Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la 
venerable sierva de Dios Catarina de San Juan se asemeja más a una novela 
fantástica que a una biografía religiosa por su contenido colmado de 
detalles descriptivos y bizarros. En efecto, demuestra características de 
la novela como una estructura no lineal que se guía más por episodios 
fantásticos que por una cronología biográfi ca; o las descripciones vario-
pintas que exceden y rompen con los requisitos de un relato histórico. 
Si las aventuras en la épica se cohesionan por medio de un protagonista 
convertido en hilo conductor de la historia, la vida también se desarrolla 
episódicamente en bloques que van entrelazando relatos sobrenaturales 
de encuentros con el diablo, las almas del Purgatorio y otras penurias de 
la vida religiosa. 

Tal vez la protonovela novohispana es una creación de los biógrafos 
de la Compañía de Jesús. Su manera imaginativa de concebir de lo es-
piritual indujo, quizás, en parte, la materia prima, o sea, las experiencias 
y las tramas de estas biografías íntimas. 

Muchos denominan a Los infortunios de Alonso Ramírez, editada por 
Carlos Sigüenza y Góngora en 1690, como la primera novela novohis-
pana sobre un tema profano. Sin embargo, durante todo el siglo xvii, 
muchos jesuitas, confesores de religiosas, compusieron vidas que se pue-
den llamar novelas hagiográfi cas. Un gran número de estas vidas tienen 
contenidos que superan en escabrosidad casi cualquier obra imaginativa 
incluida en el Índice de libros prohibidos. Importantes jesuitas de alto 
mando en la Nueva España redactaron y aprobaron estos textos y por lo 
tanto, pudieron evitar una oposición rigurosa de sus escritos. La Primera 
parte de la hagiografía sobre Catarina se dedica a Manuel Fernández de 
Santa Cruz que en el momento de la edición del tomo era obispo de 
Puebla pero había sido electo arzobispo de México —puesto que nunca 
ocupó—. Otro ejemplo es el documento del padre Antonio Núñez de 
Miranda, califi cador del Santo Ofi cio de la Inquisición de la Nueva Es-
paña, intitulado «Carta, y discurso preocupativo de algunas difi cultades 
que pueden resaltar luego a la primera vista de esta historia» que, a fi n 
de cuentas, no apunta más que elogios para la obra y concede su apro-
bación para la publicación de la misma. Además de los aplausos de José 

107  Loreto, 2006, p. 163.
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Gómez de la Parra, autor de una extensa historia sobre las Carmelitas 
Descalzas, los otros dos tomos incluyen el mismo estilo de aprobaciones 
y elogios que el primero, demostrando que, por lo menos en la Nueva 
España, la jerarquía eclesiástica no tenía objeción en absoluto con la 
divulgación de la historia de Catarina. 

Los teóricos contemporáneos suelen nombrar la crónica de Indias 
como género antecesor de la novela. En algunos casos, se inserta la vida 
dentro de la crónica. Uno de los primeros ejemplos es la Historia eclesiás-
tica indiana del franciscano Jerónimo de Mendieta, terminada en 1596. 
Por la presentación indagatoria psicológica de sus protagonistas y otros 
recursos literarios empleados, se puede declarar que «Mendieta escribe 
literatura»108. 

El personaje hagiográfi co es un héroe épico y por esto «las palabras 
«portento», «sobrenatural», «prodigio», «admirable» y otras similares»109 
son ubicuas en los textos. Como en la novela psicológica, los prota-
gonistas tienen que enfrentar al demonio que representa la obscuridad 
interior del sujeto. Además, los autores «acuden a la exageración y al 
artifi cio imaginativo. Sus protagonistas, como los de las novelas, deben 
ejecutar hazañas arquetípicas»110. 

A pesar de su punto de vista ortodoxo sobre los géneros literarios en 
la Nueva España, Cedomil Goic, en su trabajo, «La novela hispanoame-
ricana colonial», admite que «[l]a mezcla de géneros no es un fenómeno 
infrecuente, en particular en el siglo xvii»111. Se puede caracterizar la 
protonovela hagiobiográfi ca como un escrito que, dentro de un marco 
histórico narrativo, relata hechos fantásticos que han sucedido a una 
tercera persona, en este caso, la religiosa. Esta tercera persona ha contado 
los acontecimientos al biógrafo, normalmente, el confesor, el cual, con 
un lujo de detalles extraordinario, va creando una protagonista fi cticia. 
El biógrafo produce analogías entre la religiosa y fi guras bíblicas e in-
cluye fechas exactas, listas de nombres y sucesos vívidamente pintados. 
La distancia entre lo que la venerable contó a su confesor o biógrafo y 
los hechos extraños descritos se insertan en géneros no históricos. Goi  
enumera los tipos de novelas identifi cados en la Nueva España e inclu-

108  Bravo, 1997, p. 114.
109  Bravo, 1997, p. 115.
110  Bravo, 1997, p. 119.
111  Goi , 1998, p. 270.
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ye uno que denomina «las formas innovadoras de la novela moderna». 
Dentro de esta categoría vemos asomar la hagiobiografía: 

 
una narración presentada por un narrador personal que integra un lector 
fi cticio y se refi ere a un mundo de experiencias personales y cotidianas. El 
mundo narrativo adquiere su forma cerrada cuando el personaje o, esen-
cialmente, el espacio se convierten en planos estructurantes112.

 El narrador de las vidas es personal: se pone en el lugar de la re-
ligiosa que no tiene voz propia en los escritos. El sujeto hablante es 
sofocado pero de vez en cuando lo vislumbramos en las palabras del 
confesor en los momentos efímeros de verosimilitud de la historia. En 
otros episodios, la narrativa es más opaca y es claramente el punto de 
vista del confesor el que se palpa en las descripciones de vivencias ínti-
mas moldeadas en el texto. 

Numerosos teóricos de la literatura han escrito sobre los géneros 
literarios en la Nueva España pero no han tomado en cuenta las vidas 
como subcategoría de la novela. No obstante, las vidas, a pesar de las 
intenciones de los autores, tienen muchas características de la novela. La 
hagiografía quería ser un género de índole histórica, y con respecto a las 
hagiografías novohispanas, Antonio Rubial nos recuerda que: 

El pícaro y el santo, los dos extremos del ideal barroco, compitieron exi-
tosamente con el caballero y con el héroe galante en el gusto de la época, 
con un elemento a su favor: ambos eran actores de «hechos realmente acae-
cidos» y no de «inventadas falacias»113.

Pero aunque las vidas aleguen contar «hechos realmente acaecidos» 
concluyen en «inventadas falacias». Pues en primer lugar los jesuitas 
practicaban un cierto estilo de espiritualidad que fomentaba la proli-
feración de estas narraciones fantásticas sobre las beatas y en segundo 
lugar, y como fundamento teórico, la narración de la historia en general, 
y más en su manifestación de vidas, biografías e hagiografías nunca es 
una relación objetiva de un evento del pasado, sino una versión narrati-
va que se va hacia la literatura. Además, las hagiografías son una fuente 
rica en cuanto a los estudios sobre la vida cotidiana y la historia de las 
mentalidades. 

112  Goi , 1998, p. 372.
113  Rubial, 1999, pp. 83-84.
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Los especialistas en literatura bizantina han incrementado la cantidad 
de estudios sobre la hagiografía bizantina como una forma literaria114 
pero hasta la fecha no se conocen estudios amplios sobre la hagiografía 
novohispana como literatura. Quizás uno de los teóricos que ha apor-
tado más a la justifi cación de leer los relatos históricos como literatura, 
es Hayden White, quien arguye que los historiadores usan las mismas 
estrategias narrativas que utilizan los novelistas. Incluso categoriza las 
narrativas históricas según los tipos de tramas de estas, trágicas, cómicas, 
románticas y satíricas. Para el teórico, la historia no se forja en las his-
toriografías, sino, en metahistorias, cuentos (historias) sobre la historia:

me he visto obligado a postular un nivel profundo de conciencia en el 
cual el pensador histórico escoge estrategias conceptuales por medio de las 
cuales explica o representa sus datos. Yo creo que en ese nivel el historiador 
realiza un acto esencialmente poético, [...] Este acto de prefi guración a su 
vez puede adoptar una serie de formas, cuyos tipos pueden caracterizarse 
por los modos lingüísticos en que se presentan. [...] he llamado a estos cua-
tro tipos de prefi guración por los nombres de los cuatro tropos del lenguaje 
poético: metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía115.

El padre Ramos, hagiógrafo de Catarina de San Juan, presume y re-
itera en el título de la obra que esté transmitiendo los hechos históricos 
de una vida mientras desde un punto de vista literario, está realizando 
un acto poético en la forma de protonovela.

La pícara y la beata: la voz imaginaria del ‘otro’

La fama que tuvo Catarina en vida y las repercusiones de sus exe-
quias fúnebres facilitaron la escritura de su hagiografía. Si en el siglo xv  
el Concilio de Trento intentó aumentar el culto a los santos, reliquias e 
imágenes como una manera de «acercarse a las realidades inmateriales a 
través de los sentidos corporales»116, en la primera mitad del siglo xvii, 
Urbano VIII decretó algunas restricciones sobre el contenido de las ha-
giografías. Sin embargo, hasta fi nales del siglo los decretos no empeza-
ron a tener efecto, paulatinamente, en la Nueva España. 

114  Kazhdan, 1999; Rydén, 1999; Hegel, 1997.
115  White, 1992, p. 10.
116  Rubial, 2006, p. 35.
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 En una Nueva España con sistema de castas, la China Poblana, pro-
veniente de la India —con otro sistema complejo de castas—, habría 
sido inclasifi cable. El autodesprecio que Catarina demuestra en el texto 
El compendio de la vida y virtudes de la venerable Catarina de San Juan de 
José del Castillo Grajeda, 1692, dedicado al Deán y Cabildo de la Cate-
dral de Puebla, es un constante en las otras versiones de su vida: «¿Qué 
soy yo sino un terra, un polvos, un muladar, una basura? Soy indina mu-
jer, grandis pecadora, china bautizada en pe»117. Cuando sucede el pau-
latino retiro por parte de la Inquisición de toda memoria de Catarina, se 
supone que es por los atributos heréticos que hallaron en los escritos de 
Ramos, quien insertó a Catarina dentro de lo marginal convirtiéndola 
en una pícara beata. 

Sus aventuras recuerdan las de los Infortunios de Alonso Ramírez de 
Carlos de Sigüenza y Góngora en que el autor cuenta, en primera per-
sona, las peripecias de un borinqueño que sufre acontecimientos pare-
cidos a la mogola Catarina. El texto de Sigüenza y Góngora se publicó 
en 1690, y, por lo tanto, es contemporáneo al escrito del padre Ramos. 
Como el texto de Ramos, es una biografía, una novela histórica. Una 
diferencia entre el relato sobre Alonso Ramírez, frecuentemente llama-
do una de las primeras manifestaciones de la novela picaresca novohis-
pana, y la historia de Catarina, es el uso de la primera persona frente 
al uso de la tercera. En cierto sentido, tanto las vidas como las novelas 
picarescas son una especie de Bildungsroman. En el caso de Catarina, es 
su metamorfosis de una mogola pagana a una venerable cristiana pobla-
na: describe su camino a la perfección. En el caso de Alonso Ramírez 
es un recuento de sus viajes desafortunados hasta llegar a la corte del 
Virrey de la Nueva España, el conde de Galve y la reivindicación lite-
raria por parte de Sigüenza de Góngora. Si la ocupación del pícaro era 
de apaciguar el hambre por medio de astucias y ardides para procurar 
mantenerse vivo, el hado de Catarina era mantenerse viva sin perder su 
estado virginal. 

Catarina de San Juan llegó a Puebla en 1619 entre los 10 y 12 años, 
muy parecidos a los trece que tuvo Alonso cuando abandonó su isla en 
el texto de Sigüenza y Góngora. La narración de los primeros años de 
la vida de la China, es claramente un esbozo para una novela picares-
ca a lo divino. La novela picaresca es narrada en primera persona y el 
protagonista es de un estrato social marginal. A Catarina de San Juan le 

117  Citatdo en De la Maza, 1971, p. 84.

CATARINA LIBRO I.indb   79CATARINA LIBRO I.indb   79 13/12/16   16:1213/12/16   16:12



VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN80

sucede como a muchas de las religiosas que no tenían la oportunidad de 
apropiarse de las narrativas de sus vidas. Una señal de esta marginalidad 
es que los confesores hablan por ellas. Además, Catarina tenía menos 
privilegios que otras religiosas. En el mundo novohispano jerarquizado 
por el color, Catarina no cabía dentro de las castas tradicionales de la 
colonia. Pese a su linaje real, Catarina llegó a la Nueva España como una 
esclava de color, y, por tanto, como una fi gura doblemente marginal, y 
además mujer. Pero los pícaros son antihéroes y ahí está la divergencia 
verdadera entre la vida de Catarina y la de los pícaros, y por esto hablo 
de ‘novela picaresca a lo divino’ para referirme a la narración de los pri-
meros años de la mogola. Hasta su llegada a la Puebla de los Ángeles, la 
vida de Catarina fue una lucha continua para conservar su virginidad. 
Desde un punto de vista religioso, Ramos intenta retratar una heroína 
cuya lucha constante era mantenerse casta.

El autor de Los prodigios no escatimó ningún detalle con respecto a 
las vicisitudes de la vida de Catarina. Por esto, el texto es más que un 
testimonio de la vida religiosa de una venerable. Quería contar el linaje 
de su familia y la nobleza de sus raíces. Además, relata mucho de su largo 
vaivén por el Oriente sin el afán de convencernos de su santidad sino 
narrar episodios de aventuras. Más tarde pormenoriza sus oraciones, sa-
crifi cios, poderes milagrosos y batallas con el diablo. 

Si bien es cierto que Catarina no era declaradamente mística, tam-
bién es cierto que su conducta, según el hagiógrafo, era de fi sonomía 
mística. En su descripción de la actitud mística, Certeau alega:

El discurso místico transforma al detalle en mito; se aferra a él, lo exagera, 
lo multiplica, lo diviniza, hace de él su propia historicidad. [...] Un destello 
mantiene fi ja a la atención. Instante extático, relámpago de insignifi cancia, 
este fragmento de lo desconocido introduce un silencio en la proliferación 
hermenéutica. [...] poco a poco, la vida común se convierte en la ebullición 
de una inquietante familiaridad —una frecuentación del Otro118.

Es un estilo de vida, y, en cuanto a la escritura de la hagiografía 
novohispana se convierte en estilo literario. Efectivamente, el modo de 
transmitir estas experiencias se convierte en frecuentaciones constantes 
con el Otro, como veremos más adelante. 

118  Certeau, 2004, p. 20.
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Según la doctrina propiciada por la Compañía de Jesús y en el caso 
específi co de la Puebla de los Ángeles, por el padre Godínez, las ma-
nifestaciones exuberantes de lo espiritual eran la mejor manera de de-
mostrar el adiestramiento de Loyola. Había una línea muy fi na entre 
el teatro interior y sus ruidosas, coloridas y agresivas expresiones exte-
riores. También, como he manifestado en este estudio, lo exótico espi-
ritual parece tener otra función: la documentación y el adorno de las 
experiencias privadas religiosas se forjan en nuevas formas novelísticas 
que pudieran haber servido como entretenimiento. Las religiosas cu-
yas vidas privadas eran tan estrepitosamente reproducidas, no podían ni 
contradecir ni corregir las exageraciones que llenaron las páginas de sus 
hagiografías. Los demonios desnudos que bailaron en sus habitaciones, 
su miedo frente a las extrañas personifi caciones de este constante y vio-
lento enemigo, el estado de ser un Otro inmutable deambulando como 
un fenómeno extraño enfrente a la conciencia colectiva espiritual po-
blana, seguramente habrían avergonzado a las religiosas. Pero, convertida 
en protagonistas bizarras de fi cciones hagiográfi cas pierden el derecho 
de una vida privada. 

La vida temprana de Catarina se pinta con todos los temas necesarios 
para retratar a una pícara a lo divino. La representación de Catarina es, 
como el negativo de una foto, la antítesis de la pícara clásica. En efecto, 
todos los temas tradicionalmente tratados en la novela picaresca feme-
nina están tratados por Ramos, pero a lo divino. Los temas comunes a 
la pícara son: su papel primariamente sexual en el texto, su condición 
marginal, su libertad física para entrar y salir de casa, el uso del matrimo-
nio como superación económica y para reformarse en cuanto a com-
portamiento, y, en términos de discurso, el lenguaje locuaz y taimado, 
pero inverosímil, que los autores ponen en boca de iletradas campesinas. 
Todas estas características son usadas pero al revés en la hagiografía bajo 
estudio119. 

En la novela picaresca o prostibularia femenina de la época, como 
La lozana andaluza de Delicado, La pícara Justina de López de Úbeda y 
La hija de la Celestina de Salas Barbadillo, uno de los rasgos permanentes 
es el papel sexual de la protagonista como hilo conductor. Las mujeres 
simbolizan un peligro para la sociedad contrarreformista por su natura-
leza seductora y lasciva. Regulando la voz femenina o sus acciones, los 
autores de la picaresca femenina usan estándares masculinos para juzgar 

119  Cruz, 1999, pp. 144-155.
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a las mujeres, y, por tanto, utilizan a sus personajes literarios femeninos 
para ilustrar sus propios prejuicios. La pícara es un ejemplo de la manera 
en la cual las mujeres no deberían de comportarse120. 

Un topos de la novela picaresca es la condición socioeconómica 
marginal. La separación de la pícara de la sociedad decente subraya la 
crítica masculina a la libertad sexual femenina. En el caso de La lozana 
andaluza, el autor presenta a Lozana como una conversa para aislarla 
aún más de la sociedad. El linaje grotesco de la La pícara Justina es ca-
racterístico de los pícaros. En la atmósfera de la época, la pícara encarna 
a menudo los miedos sociales del ‘otro’121. Las pícaras nacen en pobre-
za y marginación social y sus acciones en la vida refuerzan ese estado 
marginal. En la Puebla de los Ángeles, Catarina habría sido una fi gura 
marginal si no fuera por los orígenes nobles y ricos que le atribuye 
Ramos. Su marginalidad es también parcialmente neutralizada por sus 
relaciones con la Virgen, Dios y otros personajes bíblicos que pueblan 
la hagiografía.

La pícara goza de libertad para entrar y salir a su gusto. Como subra-
ya Anne J. Cruz, tanto Vives como Fray Luis de León prescribieron que 
la mujer debería estar encerrada para cuidar el honor propio y masculi-
no. El reino de acción femenina está celosamente delimitado. Su liber-
tad física pone en riesgo la estructura social y es primordial que estén 
vigiladas, controladas y encerradas. La pícara sirve como ejemplo de los 
peligros que supone dotar a las mujeres con libertad sobre sus acciones.

En distintas secciones de su hagiografía, Ramos representa a Catari-
na confi nada por los hombres dominantes en el texto. El primer ejem-
plo se da cuando es raptada por piratas y «arrojada entre la chusma del 
navío [...] arrinconada debajo de cubierta». Al llegar a Cochín 

Sola esta niña se quedó sin declararse por libre ni por esclava porque 
como joya robada estaba tan escondida que no se hallaba en las nóminas 
de los prisioneros; ni el capitán que la había adquirida la permitía ver la luz 
del día.

Otro ejemplo es cuando el capitán tiene que esconderla moviéndola 
de su casa para que el príncipe japonés no la viera más, y una vez ya 
recuperada: 

120  Cruz, 1999, pp. 144-155.
121  Cruz, 1999, pp. 149, 152-155.
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la volvió a recoger con ánimo de esconderla de suerte que no pudiese ver 
ni ser vista porque semejantes joyas solo guardadas bien se aseguran. Puso 
en ejecución esta determinación de modo que la tuvo mucho tiempo en-
cerrada y como sepultada en vida, privándola de toda comunicación huma-
na y dejándola con sola la luz del entendimiento.

Sabemos que Ramos quiere insistir en la castidad y santidad de Ca-
tarina de San Juan, pero no está claro en estas escenas si está de acuerdo 
con el capitán en enclaustrar a la niña o le está condenando. Lo que 
queda claro es que todos los protagonistas masculinos tanto de la novela 
picaresca femenina como de esta hagiografía estiman necesario mante-
ner a las mujeres cuidadosamente encerradas: las pícaras, por miedo de 
lo que harían por su propia voluntad; Catarina, por lo que provocaría en 
los hombres lascivos como objeto sexual. 

El matrimonio también tiene su papel en la estrategia de las novelas 
picarescas femeninas. Anne J. Cruz arguye que La pícara Justina resuelve 
el problema de la libertad femenina por medio del matrimonio. Según 
el autor de la Justina, su motivación nupcial como la de todas las mu-
jeres, no es el amor sino la avaricia122. Además cuestiona la efectividad 
del matrimonio para reformar a la protagonista y como institución para 
proteger exitosamente a la sociedad de la debilidad moral de todas las 
mujeres123. Las pícaras son incontrolables, casadas o no. 

El caso de Catarina de San Juan es, de nuevo, el otro lado de la mo-
neda. Mientras la pícara prefi ere no casarse para continuar gozando de 
su emancipación sexual, la China Poblana se oponía al matrimonio para 
seguir manteniendo su estado virginal. Si la pícara es golpeada y maltra-
tada en su matrimonio a causa de sus infi delidades, la mogola es maltra-
tada en su matrimonio por anhelar mantenerse casta para Cristo. Si la 
pícara es golpeada y maltratada por sus infi delidades en el matrimonio, 
la venerable Catarina es atacada por sus ‘fi delidades’ a Cristo. 

Las vidas son casi siempre escritas por los confesores o guías espiri-
tuales de las religiosas. En contraposición a las pícaras, las experiencias 
de las venerables son moldeadas, proscritas y creadas para ser modelos 
de acción femenina. En el primer tercio del siglo xvii, los jesuitas inter-
vienen en las vidas de las religiosas:

122  Cruz, 1999, p. 153.
123  Cruz, 1999, p. 154.

CATARINA LIBRO I.indb   83CATARINA LIBRO I.indb   83 13/12/16   16:1213/12/16   16:12



VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN84

como parte [...] del método de cuidado doctrinal, la labor de ordenar la 
escritura o proceder ellos mismos a la redacción de los primeros cuadernos 
hagio-biográfi cos que hablan sobre sus discípulas. A través de estos textos 
se deja ver su intención de estructurar y trasmitir esquemas de comporta-
miento, a partir del diseño de estereotipos femeninos o modelos ejemplares 
a seguir124.

En el caso de Catarina, el mismo Ramos comenta que hablaba con 
un impedimento y que nunca pudo aprender a leer o escribir. Todas 
las noticias que tenemos de la China Poblana son de la pluma del na-
rrador. Cuando Alonso Ramos pone palabras en boca de la mogola o 
son balbuceos de una ignorante o disertaciones elevadas e ilustres que 
claramente pertenecen al mismo autor. La opacidad del discurso mascu-
lino nos presenta una mujer aplastada por injusticias y vuelta más y más 
empeñada en sufrir y ser testigo de maravillas y alucinaciones sensuales. 
Ninguna de las versiones refl eja un modelo creíble. Las dos son carica-
turas y no retratos. 

La vida de la China Poblana se plasma más como una novela pica-
resca a lo divino que como representación creíble de una existencia. 
Las peripecias de su travesía desde la India hasta Puebla de los Ángeles 
relacionan el texto más con formas de fi cción que con historia. Catari-
na de San Juan, es una fantasma, una versión hiperbólica de conductas 
santas que revela una persona vacía creada en la imagen de la perfección 
soñada de su creador, el padre Ramos. 

Catarina de San Juan, los jesuitas y la cultura novohispana

El cálculo de las castas se volvió una ciencia precisa en la Nueva 
España del siglo xvii125. La libertad relativa para acceder a los espacios 
públicos y de acción, al poder adquisitivo, a las posibilidades de ascender 
dentro del sistema administrativo, entre muchos otros factores cotidia-
nos y vivenciales, fue determinada por la casta del sujeto. Dentro de la 
‘ciudad letrada’ las castas bajas no podían participar en el discurso hege-

124  Loreto, 2006, p. 158. 
125  No hay un acuerdo común sobre la exacta composición de las castas. Una 

fuente invaluable informativa sobre las castas son las pinturas que compusieron Miguel 
Cabrera y José de Páez. Ejemplos de estas son: de negro e india nace china cambuja o 
de indio y mestiza nace coyote (De las Casas 1189-1190).
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mónico, ente simbólico que dividía el pueblo entre sujetos y otredades. 
Dada esta situación, parece extraña la publicación de un libro de casi 
mil páginas sobre una esclava de casta inidentifi cable, cuyo reconoci-
miento de santidad, como indica De la Maza «entonces, entrañaba pro-
blemas desde teológicos hasta políticos»126. Muchos poblanos tacharon 
a Catarina de «perra china embustera»127. La palabra «beata» podría ser 
usada despectivamente. Al mismo Ramos, no le agradaban las beatas: 
«vocingleras y desocupadas que solo hablaban y comían en el templo, 
haciendo de él locutorio, cenáculo y dormitorio»128. Por las mismas sin-
gularidades de la vida de la China Poblana, propongo un análisis desde 
la óptica de ciertas teorías sobre la subjetivación como son las de Judith 
Butler, Julia Kristeva, Homi Bhabha, Edward Said y Jean-François Lyo-
tard, para demostrar que el resultado del retrato biográfi co de la religiosa 
es un sujeto que oscila entre lo abyecto y lo sublime. En su afán de retra-
tar la singularidad de esta mujer, el padre crea una rareza hiperbolizada 
que se desvía radicalmente de cualquier fenómeno histórico biográfi co. 
Después de una revisión de los teóricos mencionados, demostraré los 
postulados en partes claves de la hagiografía de Catarina de San Juan 
que posicionan la subjetivación discursiva entre lo abyecto y lo sublime.

 

Subjetivación y autodesprecio

La relación entre hagiógrafo y personaje es de poder: el padre es el 
sujeto hablante, representante de la autoridad eclesiástica, y la China 
Poblana es el sujeto hablado creado por la soberanía del hablante. Privi-
legiado como confesor para acceder a la intimidad psíquica de Catarina, 
el padre es el creador del sujeto. Como recalca Judith Butler, subjetiva-
ción signifi ca tanto el proceso de subordinación por el poder (en este 
caso, el confesor) como el proceso de convertirse en sujeto: el amo, que 
al comienzo, parece ser externo al esclavo irrumpe como la consciencia 
misma del esclavo. El poder que al inicio parece ser externo, convierte 

126  De la Maza, 1971, pp. 47-48. El costo de papel era elevadísimo y los enredos 
burocráticos sufridos para conseguir las aprobaciones, censuras y cumplir con las otras 
muchas exigencias para editar un libro hacen que la composición y la edición de estos 
tres tomos sobre la China Poblana constituya un caso único en la historia del libro 
novohispano.

127  De la Maza, 1971, p. 48.
128  De la Maza, 1971, p. 87.
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al sujeto en un ente subordinado y este poder asume una forma psíquica 
que constituye la propia identidad del sujeto129. El acto de componer 
una biografía introspectiva, el acto de crear la identidad psíquica del su-
jeto es una violación esencial del sujeto. Por lo tanto, se puede establecer 
que el acto de producir discursivamente el sujeto en la hagiografía es 
siempre un acto de subordinación.

Para regular la psique del sujeto en estos sentidos, el sujeto domina-
do, oprimido, regulado y disciplinado tiene que volverse contra sí mis-
mo. Este autoantagonismo se manifi esta en actos de injuria y desprecio 
contra sí porque el sujeto ayuda en este sentido con los procesos de 
regulación social130. La subjetivación explota el deseo de existir dentro 
de un mundo en que la existencia es conferida por un agente exterior. 
La autoridad se interesa por crear sujetos que se adaptan a las normas, 
acto que propicia la introspección del sujeto y conduce a la que Hegel 
llama la conciencia desdichada. Este estado de introspección produce el 
hábito de autohumillación131.

Mirra es abatida en manos de la autoridad en toda la narrativa de su 
vida. Como ser emblemático de la otredad —mujer, extranjera, esclava, 
de color—, es un reto para la autoridad. Como aseveró De la Maza «La 
china de Puebla fue extranjera, sin idioma propio, tartajosa, analfabeta, 
pobre y esclava, en la provincia de una colonia de un imperio vasto y 
soberbio»132. Es normalizada tanto que se convierte en un ente no iden-
tifi cable, pues, la llaman la ‘China Poblana’ porque el Oriente es una 
geografía borrosa y provenir de la India es lo mismo que provenir de la 
China. Como parte del proceso de la subjetivación, aprendemos tanto 
del sujeto como de la autoridad que lo moldea. La subjetivación revela 
también el paisaje psíquico del sujeto hablante. 

El lenguaje de la discriminación

La estrategia discursiva de la discriminación es el estereotipo, una 
forma limitada de otredad o una subjetivación incompleta. El sujeto es 
articulado de una manera fi ja, plana y limitada. El estereotipo se cons-
truye con las diferencias germinadas por género, raza y cultura. El color 

129  Butler, 1997, pp. 2-3.
130  Butler, 1997, pp. 18-19.
131  Butler, 1997, p. 22.
132  De la Maza, 1971, p. 47. 
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de piel de Catarina de San Juan es tan fl uctuante como su identidad. 
Su color oscila entre blanco y moreno como su identidad alterna entre 
objeto de deseo y monstruo:

pasó el color blanco de su rostro a ser trigueño […] le transformó el Señor 
la belleza de su rostro en una cara fea como de china o tostada india, […] 
Enturbiose el cabello y se le achinó el color del rostro de suerte que más 
parecía vieja que niña, más fea que hermosa, más retostada china que blanca 
y rubia mogola, más india avellanada de las más tostadas del occidente que 
blanca y hermosa oriental de los confi nes de la feliz Arabia […] se miraba 
descolorido y afeado su rostro.

Para resignifi car lo negativo de la piel obscura, Ramos la convierte 
en una cruz impuesta por Dios que tiene que cargar. En lugar de ser 
un defecto racial y moral, lo ha convertido en un castigo para cosechar 
premios espirituales. 

El discurso del colonialismo produce un texto rico «en las tradicio-
nes del trompe-l’oeil, la ironía, el mimetismo y la repetición»133. Según 
Homi Bhabha:

el mimetismo colonial es el deseo de un Otro reformado, reconocible, 
como sujeto de una diferencia que es casi lo mismo, pero no exactamente, 
lo que equivale a decir que el discurso del mimetismo se construye alre-
dedor de una ambivalencia; para ser efi caz, el mimetismo debe producir 
continuamente su deslizamiento, su exceso, su diferencia […] El mimetis-
mo es, entonces, el signo de una doble articulación; una compleja estrategia 
de reforma, regulación y disciplina, que se «apropia» del Otro cuando éste 
visualiza el poder. El mimetismo, no obstante, es también el signo de lo 
inapropiado, una diferencia u obstinación que cohesiona la función estra-
tégica dominante del poder colonial, intensifi ca la vigilancia, y proyecta 
una amenaza inmanente tanto sobre el saber «normalizado» como sobre los 
poderes disciplinarios134.

Precisamente por estas características, Catarina es normalizada en 
cuanto a su cultura, pues, le cambian su nombre de Mirra a Catarina de 
San Juan. El color de su piel y su belleza o fealdad son signos ambiva-
lentes: la piel obscura y la fealdad representan su otredad pero, también 

133  Bhabha, 2009, p. 396.
134  Bhabha, 2009, p. 396.
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abominación y, a la vez santidad. La estrategia ilusionista manejada por 
el biógrafo en cuanto al sujeto es la neutralización y justifi cación de sus 
excentricidades por medio de la insistencia en su linaje real y por su 
piedad religiosa. 

Lo abyecto y lo sublime

Lo abyecto degrada al sujeto y lo desintegra. El misticismo cristiano 
conoce una modalidad de autoabyección como prueba de humildad 
ante Dios: los místicos se regocijaron en su propio oprobio y humi-
llación135. Como reitera Julia Kristeva, lo abyecto es un palimpsesto: 
rasgando la superfi cie se encuentra lo sublime136. Por medio de los actos 
masoquistas, Catarina se convierte a sí misma en un sujeto abyecto, pero 
la ironía es que la autohumillación es una demostración de lo sublime, 
y por esto, la frontera entre lo abyecto y lo sublime es tan borrosa como 
la frontera entre una religiosa santifi cada y una religiosa endemoniada. 
En el caso de la China era adulada por santa y vituperada por blasfema.

La vida como género literario sorprende por su hibridismo. Como 
historiografía traza un panorama valioso por su retrato de ideologías e 
idiosincrasias locales. No obstante, alegando ser historia, esta especie de 
biografía es genéricamente confusa por las escenas fantásticas, y, a veces 
inquietantes, que pueblan el tableau existencial de los sujetos. Parte épi-
ca, parte historiografía, frecuentemente estos documentos eran la base 
para una solicitud de beatifi cación. Lo que es singular en la vida com-
puesta por el padre jesuita es el intento de implantar la manifestación 
del ‘otro’ dentro de la legitimidad eclesiástica novohispana de la ciudad 
letrada. 

 Lo extraño del extranjero

 La ciudad letrada supeditó las confi guraciones desreglamentadas de 
lo extraño, lo excepcional, lo peregrino. Según Ángel Rama, las ciu-
dades del Nuevo Mundo son ciudades ideales regidas por «una razón 
ordenadora que se revela en un orden social jerárquico transpuesto a un 

135  Kristeva, 1982, p. 5. 
136  Kristeva, 1982, p. 11. 
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orden distributivo geométrico»137. Ejemplo de esto es la calibración mi-
limétrica de la traza urbana en la Nueva España. En un sistema de castas, 
el linaje era procedencia y destino a la vez. Tanto la palabra extraño 
como extranjero vienen etimológicamente del mismo término en latín: 
estraneus. Y, por esto, es tan signifi cativo el paralelismo entre lo extraño 
y el extranjero. Lo extraño es «raro, singular, extravagante» (Aut). Se con-
trapone a lo que es propio y por lo tanto, es lo ‘otro’ por excelencia. En 
una sociedad en la cual «raza y clase constituyeron los fundamentos de 
las jerarquías sociales»138, la China Poblana, una extraña, de color indefi -
nido y cambiante, además, analfabeta, fue un fenómeno social singular. 

Sin poder extirpar las contaminaciones de Catarina de San Juan, en 
un acto de homogeneización, el padre Ramos intenta incluirla en la lista 
de los prodigios religiosos de su época. El jesuita aspira a dar a Mirra, 
sujeto subalterno, una voz hegemónica. No obstante, Gayatri Spivak 
recuerda: «If the subaltern could speak—that is, speak in a way that 
really mattered to us—then it wouldn’t be subaltern»139. El subalterno 
lo es precisamente por la imposibilidad de representarse con el lenguaje 
ofi cial metafórico de la ciudad letrada. Difícilmente podría asimilarse la 
india a las elites de la cultura poblana del siglo xvii. 

La doble denominación de Mirra-Catarina también es sintomática 
del cisma entre el deseo/raza y la ley/orden. Como «Mirra», ella de-
muestra nominalmente su raza y su conversión en objeto sexual mien-
tras como «Catarina», es neutralizada racial y sexualmente. Desde el 
inicio del texto, la Mirra oriental encarna tentación sexual, considera-
da por Edward Said como indicativa de la concepción occidental del 
oriente como zona de pueblos degenerados140. Tanto es así que en un 
episodio de su infancia, el autor demuestra que era el objeto de avances 
sexuales desde los tres años de edad:

 
Sería como de tres años cuando un noble mogol, tío o pariente suyo, 

enamorado de sus gracias y perfecciones, la acariciaba y agasajaba siempre 
que entraba en el palacio, reconviniendo a sus padres muchas veces que en 
teniendo edad su hija, se la habían de dar por esposa.

137  Rama, 2002, p. 4.
138  Miranda, 1995, p. 97.
139  Cit. en Beverly, 2004, p. 1.
140  Said, 1979, pp. 49-73.
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El autor recalca la tenacidad amorosa del noble mogol: «crecían más 
los amorosos afectos en el pariente [...] mostrándose más tierno amante 
y más empeñado en los desposorios futuros, procurando ganar desde 
entonces, sus cariños y voluntad con agasajos, dadivas y preferentes», 
pero la niña de tres años demostraba su pureza y «[se retiró] del regazo 
de su madre por no concurrir con quien la acariciaba galán y enamora-
do». Mirra, como otredad oriental, se defi ne por el conjunto raza-sexo, 
pero en la Nueva España se transforma en Catarina de San Juan, de raza 
indefi nida y asexual. Pese a su supuesta nueva fealdad en la Nueva Espa-
ña, es casta pero constantemente perseguida por los hombres. 

Además del desorden simbólico de su color, carece de los dos requi-
sitos para su inclusión en la ciudad letrada: la alfabetización y el dominio 
de la retórica oral colonial. Su propia construcción subjetiva es ambigua: 
en varias secciones del texto demuestra su incapacidad de reconstruir 
sus orígenes geográfi cos, posiblemente por causa de su ineptitud lin-
güística que le despoja de un pasado y de una identidad presente. Su 
mácula de otredad se imprime en su acento, en su habla rara que subraya 
el autor en distintos lugares del texto: «El mismo misterio parece que 
nos manifestó la providencia en conservar a esta criatura [...] con el 
impedimento de bozal o cerrada en su pronunciación» y que era «mas-
cujado y como entre dientes». Pues ella misma decía «no lo percibo ni 
lo entiendo porque soy una bozal y una bestezuela sin memoria y sin 
entendimiento».

Los retratos de Catarina suelen enseñarla como una paria, vistiendo 
ropa singular occidental, arrinconada y postergada, sin techo, escon-
diéndose en iglesias. Cuando el capitán Sosa muere, su testamento de-
clara que 

Catarina de San Juan, mi esclava china, sea libre con cargo de que se entre 
en el convento de las Carmelitas Descalzas [...] y si no quisiere entrar en el 
dicho convento, digo que también la dejo libre con cargo de que sea dos 
años esclava de Margarita de Chaves, mi mujer.

La China decidió no vivir en el convento y habitaba lugares públi-
cos, prefi riendo las iglesias:

como el que no tiene domicilio estable y permanente a quien no se le debe 
honra, reputación, ni crédito [...] Catarina tenía en la iglesia su nido porque 
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persistía en el lugar que cogía donde de ordinario estaba y la hallaban y si 
se levantaba era por tiempo breve.

Una parte vasta del mundo estaba poblada por el ‘desconocido’ se-
gún el léxico novohispano. Ejemplo de esto es el uso de las palabras 
oriente y chino. Las defi niciones son tan amplias como oscuras. El padre 
Ramos designa como oriente lugares tan dispares como Arabia, Cam-
boya, Bengala, La India y Egipto. Según Said, el oriente se convierte 
en un lugar de sueños, imágenes, fantasías, mitos y obsesiones141 y la 
travesía de la India hasta Acapulco está adornada por lo fantástico y lo 
extravagante. Dentro de su red de signifi caciones, descansa una otredad 
que es a la vez, un objeto de deseo y de escarnio. Los orígenes, y, por lo 
tanto, la identidad de Mirra son una confusión, marcados por extremos.

El cruce de medio mundo y los azares extraños y novelescos que 
caracterizan el viaje, convierten la biografía en una especie de novela 
picaresca. Catarina es retratada por dualidades: de orígenes cuasi míticas, 
se convierte en un ser más y más raro, más se aleja de su extraño país 
de nacimiento. Se puede encapsular este escenario dentro de lo imagi-
nario colectivo colonial que, según Said, está compuesto por: el viaje, la 
historia, la fábula, el estereotipo142. Catarina de San Juan no pertenece 
al mundo aristocrático indígena pero tampoco a las castas novohispa-
nas. Los estereotipos de salvajismo, canibalismo, lascivia, la sexualidad 
desenfrenada, son puntos de identifi cación y enajenamiento, escenas de 
miedo y deseo143. El Oriente es un lugar legendario y fantástico. Es 
mítico y peligroso. Engloba todo lo que signifi ca el ‘otro’. El color y 
la fealdad son máculas que unidos con la vejez sirven como un escudo 
de doble cara: la protegen de la envidia pero la convierten en un ‘otro’ 
despreciado; por ser del Oriente, es un sujeto de deseo, una degenerada.

 

Lo sublime

Lo sublime en la vida de Catarina es un tipo de experiencia parecido 
a lo sublime descrito por Lyotard cuando discurre sobre las experien-
cias estéticas de la posmodernidad. En su libro Lo inhumano, Lyotard 
describe: 

141  Cit. en Bhabha, 2008, p. 102.
142  Cit. en Bhabha, 2008, p. 96.
143  Bhabha, 2008, p. 104.

CATARINA LIBRO I.indb   91CATARINA LIBRO I.indb   91 13/12/16   16:1213/12/16   16:12



VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN92

Ese sentimiento contradictorio, placer y pena, alegría y angustia, exalta-
ción y depresión, fue bautizado o rebautizado, entre los siglos xvii y xviii 
europeos con el nombre sublime144.

 Sin embargo, rompe con los cánones clásicos y por esto, «la estética 
de lo sublime es un juego violento que provoca un sentimiento contra-
dictorio en la medida en que fractura los límites del sensorio común, y 
pone en crisis la armoniosa estética de lo bello»145 que en el caso de la 
literatura hagiográfi ca pondría en crisis la estética del exemplum. Si la 
retórica del exemplum consiste en convencer por medio de historias, 
la conveniencia ética y política de actuar de cierta manera, entonces, el 
efecto retórico de un exemplum reglamentariamente compuesto sería 
a la vez un efecto estético. Por el otro lado, si el efecto retórico de un 
exemplum es repulsivo, entonces el efecto estético sería igual. Esta com-
binación de lo repulsivo y lo ejemplar es lo sublime, según los criterios 
de Lyotard. 

Como lo sublime, lo abyecto es: «Aquello que perturba, una identi-
dad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, 
las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto»146. 

Lo sublime: exempla que injurian

Una imagen que normalmente causaría sorpresa, en este caso causa 
zozobra en los lectores. La fi sonomía variable de Catarina instiga deseo 
y rechazo. El sujeto hablado es sublimado por sí mismo y se desdobla 
en víctima y victimaria. La abyección de Catarina está íntimamente 
relacionada con lo sublime. Lo sublime del castigo corporal representa 
la dualidad del gozo/el dolor, lo celeste/lo abismal, la vida/la muerte, 
el éxtasis/la furia. El orden simbólico y físico racial se controla por la 
partición del pueblo en castas: milimétricamente calculadas, aseguraban 
la pureza de la hegemonía política y eclesiástica española y criolla. Mirra 
representaba un peligro para la práctica categórica racial, pues sus me-
tamorfosis camaleónicas de color desafi aban el orden físico de la rápida 
y fácil clasifi cación racial. Sus excesos ascéticos podrían condenarla o 

144  Lyotard, 1998, p. 98.
145  Maldonado, 2012, p. 6.
146  Maldonado, 2012, p. 8.
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se podrían convertir en pruebas de su santidad. Su pasado mítico no 
era codifi cable dentro del naciente clasicismo burocrático y mercantil 
poblano. 

La inclusión del otro en la religión

Una de las estrategias del discurso colonial para poder asimilar la 
otredad del sujeto oriental, es por medio de la neutralización del ‘otro’. 
Por esto, quizás, el hagiógrafo insiste en sus orígenes aristocráticos míti-
cos: no se pueden comprobar pero tampoco desmentir. Dentro del pro-
yecto religioso de la Compañía de Jesús, uno de los modos usados para 
neutralizar al otro es la mimética religiosa. Catarina de San Juan, como 
anomalía cultural y racial, se inserta en la realidad ortodoxa novohispana 
por la religión. 

Como patentiza Bhabha, el discurso colonial con respecto al ‘otro’ se 
construye con ambivalencia147. La religiosidad integra a Catarina en el 
contexto jesuita colonial, pero, también la transfi gura en una rareza, en 
un sujeto ambivalente. 

En cierta sección del largo texto, el padre describe cómo Catarina ha 
sido privilegiada con visiones: 

De algunas visiones particulares conque manifestó Dios lo que valía la in-
tercesión de esta su sierva para la conservación y extensión de la Monarquía 
de España y especial cuidado que tenía su Divina Majestad con nuestros 
reyes y señores.

El padre inicia una larga narración sobre las visiones e intervencio-
nes sobrenaturales que tuvo la religiosa relativas al Imperio español. El 
hagiógrafo quiere universalizar a Catarina e incluirla en el macrocosmos 
de la religión católica y la política monárquica española, tejiendo esce-
nas en las cuales destaca la ironía. Mirra, la esclava, cuya procedencia ni 
siquiera se puede localizar dentro de la geografía imaginaria de la mente 
novohispana, es la que salva a la elite poblana. Otra vez, dentro de la iro-
nía de la situación, Catarina, como identidad, es una ilusión: oscila entre 
ser esclava y ser omnipotente.

Momento signifi cativo es la muerte y exequias de la beata. El es-
cenario trazado en el texto es tan ambivalente como el mismo sujeto 

147  Bhabha, 2008, p. 122.
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subalterno. Por un lado, el momento solemne causa un disturbio muy 
grande entre el gentío, «no solo popular sino de las personas de mayor 
lustre y autoridad en aquella nobilísima república». La extranjera tenía 
poderes sobrenaturales y todos estaban «ansiosos de ver el cuerpo difun-
to y conseguir por los merecimientos de su preciosa alma remedio para 
sus necesidades corporales y espirituales». Lo sublime y lo abismal son 
representados en este segmento con el despedazamiento de lo sagrado. 

Parte de la rareza del extranjero se forja con lo maravilloso, que 
asombra pero enajena a los espectadores. Por medio de la redacción de 
vidas, el proyecto de la Compañía de Jesús intentaba crear portentos 
religiosos, especies de fenómenos o rarezas espirituales que pretendían 
demostrar el éxito de la evangelización. En el caso de Catarina de San 
Juan, la mujer es convertida en una deformación de sí misma. Doble-
mente marginada en el universo colonial, lo extraño es multiplicado y 
la extranjera es doblemente periférica. 

El EXEMPLUM en la Nueva España

Si los exempla son formulados para moldear y persuadir a los recepto-
res de ciertas conductas venerables, la utilización hiperbólica de la rareza 
y el exceso crean antiejemplos, un espectro repudiado y posiblemente 
investigado por el Santo Ofi cio. La atmósfera efervescente religiosa del 
Barroco novohispano produjo artifi cios artísticos que mezclaban a la 
perfección la dicotomía. Por un lado, registran en las biografías datos y 
sucesos con fechas, nombres y lugares geográfi cos exactos, identifi cables, 
aportándoles un efecto historiográfi co. Por el otro lado, estas historio-
grafías están infestadas por fantasmas, monstruos y pruebas extrañas y 
perturbadoras de lo sobrenatural. 

Las vidas autobiográfi cas y las vidas biográfi cas tienen elementos en 
común. Como nos recuerdan Ferrús y Girona: 

el discurso religioso cuenta con sus propios «clásicos», […] pues la Imitatio 
Christi, la Imitatio Mariae y la Imitatio Vitae Sanctorum no solo son un requi-
sito artístico, sino también un imperativo moral148. 

Todos los elementos de su vida temprana siguen una plantilla de 
representación ejemplar. En el siglo xvii, diversos poblanos escribieron, 

148  Ferrús y Girona, 2009, p. 20.
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publicaron y hasta enviaron a Roma docenas de biografías hagiográfi -
cas149. Las biografías tenían que seguir ciertas normas:

Toda aquella causa de santidad que quisiera ser presentada al Vaticano 
debía ir acompañada de un modelo de vitae, […] Nacimiento en el seno de 
una familia virtuosa, temprana vocación religiosa, apariciones del niño Jesús 
y de la Virgen, gracias místicas, ingreso en el convento contra la oposición 
familiar, obstáculos conventuales que recuerdan el camino hacia el Calvario, 
tentaciones diabólicas, etc., arman los topoi que se repiten en las vidas, como 
legado de la tradición hagiográfi ca150.

Los topoi se repiten en todas las vidas pero lo que varía es la ento-
nación y el volumen de estos: algunos parecen salir de la órbita de la 
pura imitatio vitae sanctorum. Estas tácticas narrativas van profundamente 
arraigadas en la espiritualidad barroca que, en la Nueva España, usa el 
demonio como instrumento clave en el largo camino hacia la perfec-
ción del individuo. Tanto en las vidas autobiográfi cas como las biográ-
fi cas escritas por confesores: «El dolor auto-infl igido y la enfermedad, 
[…] son también dos poderosos lenguajes de un relato donde el yo es 
siempre un yo-cuerpo»151. El sujeto hablante en la autobiografía es un 
yo-cuerpo tal como el sujeto hablado en la biografía es un yo-cuerpo: 
«comparten las tecnologías corporales»152.

 Esta extraña narración hiperbólicamente espectral se puede en-
tender mejor si la contextualizamos como un resultado normal de la 
estrecha relación entre el demonológico y la espiritualidad barroca no-
vohispana. Según Fernando Cervantes: «Detrás de las exageraciones y 
del estilo confuso y desesperado [...] revela elementos que pueden con-
siderarse paradigmáticos de la espiritualidad de la época»153. Entonces, 
¿una sociedad ávida de sucesos raros y excesivos pudieran interpretar los 
antiexempla como exempla? Es decir, ¿la espiritualidad poblana propi-
ciaba estos esperpentos que exhibían los antiexempla? En el estudio de 
Cervantes, aunque no examina los escritos sobre Catarina de San Juan, 
inspecciona testimonios muy parecidos y de la misma época, empezan-
do con los endemoniados de Loudun para llegar a casos novohispanos. 

149  Myers, 2003, p. 72.
150  Ferrús y Girona, 2009, p. 21. 
151  Ferrús y Girona, 2009, p. 38.
152  Ferrús y Girona, 2009, p. 38.
153  Cervantes, 1993, p. 126.
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Las apariencias y los tormentos de los demonios representaban una cla-
ra señal de la misericordia divina. Eran pruebas divinas dispuestas para 
destacar a ciertas personas especialmente devotas. Sus hazañas, como 
los antiguos héroes de las épicas y de los cantares de gestas, consistían 
en aguantar y resistir los ataques continuos de las tropas de diablos que 
visitaron sus celdas y otros sitios sagrados de los conventos y recintos 
donde realizaban sus rezos: 

lo extraordinario de estas obsesiones diabólicas es que no se hayan conver-
tido en una fuente de ansiedad, sino que, antes bien, hayan representado 
síntomas de progreso espiritual [...] entre más vivas y persistentes fueran las 
representaciones del demonio, más dignas de admiración y de respeto eran 
las víctimas154. 

Esto, en parte, explicaría la tolerancia, en primer lugar, de los múlti-
ples episodios fantásticamente retratados en la vida de Catarina.

Esta teoría está subrayada en distintas biografías de la época. Por 
ejemplo, con un tono muy atenuado, Antonio González de Rosendo 
asienta en su biografía de Palafox que: 

Según la doctrina de San Pablo, [...] el hombre [...] está compuesto de 
una repugnancia y contradicción, que es espíritu y carne; y es una viva y 
continuada contienda su miserable hechura; [...] que es lo mismo que decir 
que uno a otro tiran a deshacerse y sujetarse [...y] es constante en toda 
Teología y documento de fe que el demonio no intenta que el espíritu 
prevalezca contra la carne [...] sino lo contrario155. 

El demonio se convirtió en un instrumento de la justicia divina. 
Incluso, cuanto más actos de tortura y ultrajes demoníacos, más opor-
tunidades tenga el personaje para enseñar sus méritos para avanzar en el 
camino de la salvación. Según una extraña interpretación teológica que 
se difundía en los paradigmas de los sucesos excéntricos de las hagio-
biografías novohispanas: 

Todo cuanto hiciera por atormentar físicamente a sus víctimas cabía juz-
garse no tan solo como una permisión divina, sino, más aún, como una 

154  Cervantes, 1993, p.131.
155  Cit. en Cervantes, 1993, p. 136.
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bendición que ayudaba al cristiano a luchar contra el cuerpo y a anonadarlo 
para, así, quedar en libertad de unir su alma a Dios156. 

Los exempla están instrumentados para transmitir valores y creencias 
sobre una verdad trascendente pero no comprobable. Divulgan valores 
éticos y políticos que fomentan el alcance de la felicidad humana o de 
la plenitud religiosa en el caso de los venerables. Aspectos esenciales del 
exemplum son la rareza de la persona que retrata y el exceso de esta ca-
lidad de rareza, pues los dos hacen que se destaque la fi gura ejemplar. En 
la Nueva España, las hagiografías se construyeron a base del exemplum 
para crear materiales didácticos que consistían en el retrato narrativo 
de los religiosos para demostrar el éxito de la evangelización y para 
inspirar a los pobladores locales. La sociedad barroca novohispana estaba 
sedienta de ejemplos extraordinarios y maravillosos de estos religiosos y 
la Compañía de Jesús se mostraba complaciente en producir vidas que 
plasmaron el fanatismo imaginativo para aplacar esta sed. Esto resultaba 
en la creación de rarezas religiosas que manifestaban sus excesos por 
medio de contactos extraños con el demonio, enfermedades increíbles 
y actitudes masoquistas que rayaron en la psicosis. 

En su extensivo trabajo en la Biblioteca Nacional de Madrid, Patrick 
Bégrand revisó 230 relaciones de milagros publicadas en el siglo xvii 
y encontró resultados similares a los casos mexicanos que nos llevan a 
comprender que estamos hablando de audiencias afi nes. El investigador 
apunta que:

a partir del reinado de Felipe IV, el deseo de poner de relieve el valor 
ontológico del milagro por la mención de la implicación directa del desti-
nador decrece mientras que se afi rma el peso psicológico a través del em-
pleo recrudescente de lexemas hiperbólicos que pertenecen al campo de lo 
prodigioso maravilloso, portentoso…Lo trascendente cede el paso ante lo 
maravilloso en la estrategia de persuasión titular157.

Bajo Carlos II, el «Hechizado», predominaron 

las relaciones de fenómenos prodigiosos (teofanías, monstruos, signos celes-
tes, visiones) las que ocupan el espacio de publicación y superan las relacio-

156  Cervantes, 1993, p. 137.
157  Bégrand, 2005, p. 279.
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nes de milagros de santos en un movimiento creciente de irracionalismo 
barroco158. 

Dentro de esta categoría encontramos: «la premonición, la clarividen-
cia, el poder sobre los elementos y la curación de las enfermedades»159.

Las mujeres tuvieron más manifestaciones religiosas relacionadas con 
el cuerpo que los hombres debido a que la Virgen María introdujo un 
«paradigma de la presencia de lo sagrado en lo corpóreo»160 mientras 
los varones religiosos fueron asociados con manifestaciones espirituales. 
Esto explicaría las numerosas manifestaciones psicosomáticas que for-
man los tópicos de las hagiografías femeninas: «trance, ataques catatóni-
cos, anorexia o incapacidad para ingerir alimentos (salvo la Eucaristía), 
lactancia milagrosa, exudación de aceite dulce, estigmatización, enfer-
medades continuas»161. 

Hacia una poética de las vidas de religiosas

María Grazia Profeti ha detectado la falta de investigaciones sobre la 
novela barroca de tema hagiográfi co. Además de estudiar la estructura 
de tales textos, la investigadora relaciona la hagiografía áurea en cuanto 
a recursos estilísticos como la intriga, las descripciones y las digresiones, 
con la novela bizantina y cortesana. La novela bizantina más cercana 
en trama a la hagiografía de Catarina es Las etiópicas de Heliodoro, que 
relata la historia de Cariclea y vicisitudes parecidas a las relatadas sobre 
la China Poblana: una historia «de misticismo y de religiosidad, y […] 
aventuras, raptos, piratas y búsqueda del destino»162. La vida de Catarina 
sigue dos líneas: «la aventura, que le otorga al texto un ritmo de novela, 
y la edifi cación, que lo acerca a la hagiografía»163.

La fórmula estructural de la hagiografía es fi ja. Primero relata una 
infancia prodigiosa con ejemplos de santidad precoz. El desarrollo de la 
historia narra una larga serie de milagros, virtudes, tentaciones y triun-
fos. El fi nal consiste en una buena muerte y la fama del personaje que es 

158  Bégrand, 2005, p. 279.
159  Rubial, 1999, p. 39.
160  Rubial, 1999, p. 27.
161  Rubial, 1999, p. 27.
162  García, 2007, p. 53. 
163  García, 2007, p. 53.
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reclamado y glorifi cado por el pueblo alto y llano. El caso de Santa Tere-
sa de Jesús sirve como ejemplo de este fenómeno. En 1587, únicamente 
cinco años después de su muerte, el jesuita, Francisco de Ribera publicó 
la primera biografía de la abulense, intitulada la Vida de la Madre Teresa 
de Jesús, fundadora de las descalzas y descalzas carmelitas. Esta versión de 
su vida y la de Tomás de Jesús son los pilares sobre los cuales se constru-
yen las demás redacciones pero, según Nicolás Mollard, son: «falseadas 
[…] en busca de autoridad y legitimidad […] para la promoción de sus 
órdenes […] no deja el barroco de hacer sentir su infl uencia, tanto en la 
estética del discurso como en la interpretación de la experiencia mística 
de la carmelita»164. Con el paso del tiempo, también las nuevas redaccio-
nes de la hagiografía de Santa Teresa se alejaban de la persona histórica 
para convertirla en un portento. Las vidas se apartan gradualmente del 
género histórico y se vuelven literatura165. 

La hagiografía como género se empezó a desarrollar en el siglo cuar-
to. Quizás la Vida de San Antonio de Atanasio de Alejandría se cuente 
entre las primeras hagiografías escritas —mitad del siglo iv—. Se basa en 
gran parte en personajes y escenas bíblicos como punto de partida para 
describir al sujeto y pese a esto, no limitaba la atracción de estos textos 
a una audiencia erudita, al contrario, los símiles entre textos bíblicos y el 
paisaje religioso retratado ayudaban a una población vasta e iletrada de 
comprender asuntos más arcanos. Las hagiografías de la época moderna 
no difi eren mucho de sus antecesores griegos en cuanto al uso de un 
número enorme de referencias bibliográfi cas. 

Las vidas se inician con el nacimiento del sujeto y las circunstancias 
extraordinarias alrededor de él y terminan con su muerte, pero la parte 
en medio de su vida venerable es una conglomeración de episodios 
erráticos. No siguen una línea de tiempo y no hay un programa para la 
selección de las escenas presentadas. El uso de la hipérbole es constante. 
El autor describe las proezas espirituales con un estilo épico.. El anta-
gonista más importante es el demonio. Los demonios están siempre al 
acecho y el combate con ellos tanto en lo físico como en lo espiritual 
es monumental. Según Fernando Cervantes, el demonio es omnipre-
sente en la literatura hagiográfi ca de los siglos xvii y xviii y no era una 
fuente de ansiedad, al contrario. La presencia del demonio en las luchas 
espirituales de los sujetos religiosos era una señal del favor de Dios. Dios 

164  Mollard, 2005, pp. 879-880.
165  Mollard, 2005, p. 883.
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usaba la constante persecución del demonio como una manera de pur-
gar al sujeto en preparación por la unión mística que es el paso de la vía 
purgativa a la vía iluminativa. Así que únicamente los escogidos tienen 
el privilegio de pasar por la vía purgativa. 

Dios usa los demonios a su voluntad. Un claro ejemplo es cuando 
Dios quiere enseñar a Catarina que no estaba contento con los bailes 
que hacían en las iglesias:

Este sentimiento apoyó el Señor ser suyo muchas veces y aun permitió 
que los mismos demonios manifestasen lo que Dios se ofendía y lo que 
ellos se agradan porque en la víspera de una solemnidad para que estaban 
prevenidas danzas ruidosas, se halló Catarina rodeada de demonios que le 
llevaban a su oratorio la danza y se la bailaron, haciendo tanto ruido con sus 
pies contrahechos de cabras y con las voces verdaderamente confusas de su 
infi erno y mostrando tanto regocijo como si se hiciera la fi esta a su prínci-
pe Lucifer. Quedó Catarina muy quebrantada con este diabólico festejo y 
dudosa de lo que signifi caría aquella infernal algazara. Dióselo a entender 
la Majestad Inmensa, según parece, el día siguiente en que llevándola en 
espíritu al templo, vio en él tanta confusión y ruido y tanta fealdad en las 
máscaras de los danzantes que advirtió, habían fi gurado bien los demonios 
la danza y que no había cosa más olvidada en el numeroso concurso que el 
mismo Dios que presidía en su templo.

Como parte de la vía purgativa Catarina tuvo que batallar con de-
monios de todos tipos a todas horas. Estos episodios están descritos por 
una retórica heroica y épica. En algunas escenas el léxico es apocalípti-
co. En otras los demonios aparecen vestidos como mancebos galanes y 
se entremezclan con la sociedad en su afán de profanarla, de tentarla y 
enseñarle malas costumbres. 

El demonio era un personaje popular en las vidas novohispanas y la 
de Catarina no fue una excepción. Hay ciertos demonios que venían 
vestidos como humanos y Catarina tenía que batallar con ellos y apren-
der las lecciones de las batallas:

 Representábasele repetidas veces a Catarina esta mujer en lo exterior 
como la deidad de Chipre en forma de sirena pero en lo interior la veía 
vestida de culebras, otras veces de fuego, otras, asida y aprisionada de demo-
nios en fi gura de dragones y fi eras, otras bailando sobre brasas, otras sobre 
un cuero de toro hecho una llama.
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Los demonios intentaban impedir sus visitas a la iglesia de la Com-
pañía: 

Al querer salir de su aposentillo para la iglesia, volvían a enfurecerse las 
potestades del abismo, escondíanla la llave, dábanla contra las paredes, atur-
díanla y desatinábanla para que no acertase con la puerta que muchos de 
ellos, apiñados, tapiaban. […] y aunque la seguían hasta la iglesia, los unos 
de ellos ladrando, otros asidos de su ropa para detenerla, otros sobre sus 
hombros para rendirla y los más, causando en su fatigado cuerpo dolores 
intensos como si la quebraran los pies y despedazaran las entrañas, derribán-
dola tal vez en el lodo y estrechándola de cabeza contra las lajas. Todas estas 
violencias, se les frustraban porque, acosada de tantos aliados monstruosos, 
cargando a unos y arrastrando a los otros, llegaban a la fuente de la peniten-
cia donde animada del confesor, recobraba la respiración y el aliento para 
pasar a la reja de las comuniones, metiéndose por las lanzas y espadas de las 
huestes infernales que se le oponían como gigantes armados de crueldad y 
soberbia y que hacían furiosos el último esfuerzo en la sagrada mesa, conju-
rándose de nuevo todos con más rabia y presunción que poder a consumir 
su cuerpo a martirios, acudiendo muchos a desbaratarla la boca y taparla la 
garganta porque no pasase la saliva ni aún el viento necesario para la respi-
ración y conservación de la vida.

Algunos demonios aparecen como monstruos medievales: en estas 
batallas nocturnas veía 

siete monstruos de formas más pavorosas, representando con vana ostenta-
ción y soberbia el ser caudillos de innumerables soldados que los seguían, 
visibles e invisibles, por eso eran los primeros que cogían puesto dentro 
del aposentillo y pobre morada de Catarina, y se ponían a su vista como 
triunfantes y vencedores, con penachos de encendido humo en la cabeza, 
vomitando fuego por bocas, narices y ojos. Otros formaban sus escuadrones 
de bestias fi eras mancomunadas, mostrando sus garras y sus fuerzas, y otros 
en varias formas propias de su crueldad y fi ereza.

Muchas veces, los demonios usaban palabras obscenas e intentaban 
seducirla de otras vías:

se hallaba combatida de demonios, unos en forma de mancebos bizarros 
que, solos o acompañados de desenvueltas mujeres, la provocaban y aun 
martirizaban con abominables representaciones e indecibles fealdades que, 
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con cuidadosa advertencia, omito por ser tan peligrosa esta materia que 
vista, leída y aun soñada suele ser nociva como se puede colegir.

En otras hagiografías novohispanas, un lugar común es el demonio 
seductor, vestido ‘bizarramente’, que promete el mundo a la religiosa 
como un pacto fáustico si la religiosa se escapa con él. En otras ocasio-
nes, los demonios aparecen como fi guras mitológicas de otras culturas, 
por ejemplo, duendes: 

Volvían como moscas importunas o más como serpientes emponzoñadas 
pero para asegurar mejor sus trazas, continuaban la guerra como por cela-
das y a escondidas, cobardes sin atreverse a mostrarse visibles. Algunos de 
ellos cogían el ofi cio de duendes tirando de las cuentas para que perdiese 
la cuenta de su rezado y aburrida o enfadada cesase en las alabanzas de su 
Madre y Señora […] Otros la escondían y hurtaban el rosario para que se 
apurase y perdiese el tiempo en buscarle pero ella se previno contra esta 
diabólica burla con traer siempre consigo tres rosarios […] Otros más en-
venenados la enredaban de tal suerte los rosarios que era menester cortarlos 
para desenmarañarlos.

Ramos incorporó otros temas frecuentes en las vidas como son las 
torturas y maltratos físicos y espirituales sufridos a manos de los demo-
nios: 

Algunos de ellos se aplicaban a trabarla las quijadas, engrosar y embarrar 
su lengua, a volverla la boca y retorcerle el cuello, a anudar su garganta, infi -
cionarla el olfato y sofocarla la respiración. Otros a punzarla los ojos, sienes 
y atormentar los gritos infernales sus oídos. Otros a torcerla los brazos, a 
aprensarla el corazón, taladrarla el costado y despedazarla las entrañas. Otros 
a obscurecerla las potencias y turbarla con humos infernales los sentidos 
interiores y exteriores para que no pudiese hablar, imaginar ni entender 
sino solo padecer y consentir en lo que ellos la proponían que era dejar 
el rosario y a la Señora del Rosario, provocándola a sacrílegas blasfemias 
contra la Madre de Dios y contra el Fruto Bendito de su Vientre, contra la 
fe, esperanza y pureza y contra el que le había dado el ser para ganar con un 
infi erno en esta vida, otro infi erno en la eternidad.

Según las creencias de la época, la tortura por parte de los demonios 
era una señal especial de Dios. A los que ama más, Dios manda pruebas 
más duras por la gran confi anza que tiene en ellos. 
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Hay veces en que el Demonio es tan feroz con Catarina y ella tan 
brava que Ramos recurre al tópico de la falsa modestia combinada con 
el exordio, tal como los grandes poetas épicos cuando pretenden des-
cribir a sus héroes:

Lo que Catarina clamoreó, lloró y padeció por esta alma, excede a mi 
narración y elocuencia pero se debería adornar con admirables perfi les si le 
pudiera historiar, clara y específi camente. Porque la histórica narración de 
las heroicas virtudes que ejercitó Catarina en este caso y los multiplicados 
prodigios de la omnipotencia misericordiosa, excederán a la más fl orida 
elocuencia y retórica amplifi cación.

La falsa modestia es un tópico en la hagiografía en general: los auto-
res se culpan por no poder alcanzar un estilo digno de retratar el sujeto 
portentoso. El adjetivo que usó Ramos con más frecuencia para alabar a 
las gestas de Catarina, es «varonil» («esta varonil amazona de Jesús».

El símil épico es el tropo didáctico por excelencia, sometido a la 
intepretación de los sentidos literales y alegóricos. A fi n de cuentas, el 
espíritu retórico de la hagiografía es el docere, delectare y movere y el 
símil épico replicado en alegorías es la manera, desde la Antigüedad, de 
cumplir mejor con este objetivo. 

Como en las hagiografías griegas y romanas, hay muchos milagros 
que parecen inverosímiles. La técnica usada en aquellas es de asentar 
tipologías bíblicas como base para sus actos prodigiosos. En estas partes, 
compara las proezas santas con fi guras de la Biblia así que el lector no 
puede dudar los acontecimientos sin dudar los sucesos milagrosos bíbli-
cos. Así son las hagiografías de la época moderna temprana.

La vida cotidiana de Catarina

Durante muchos años, Catarina se confesó con los franciscanos, y, en 
particular con el fray Juan Bautista. Parece que fray Juan también prac-
ticaba una espiritualidad algo fantasiosa, pues contaba a Catarina que 
cuando llegaba a algún río y no podía pasar, unos ángeles lo cogían por 
la cintura y lo llevaban al otro lado del agua. Cuando murió, heredó a la 
China dos objetos, uno de ellos un fragmento de cuerno de unicornio, 
con el que Catarina hacía curaciones echándolo en un vaso de agua y 
haciendo la señal de la cruz. Después, daba de tomar del agua al enfer-
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mo y normalmente se curaba. El cuerno de unicornio se volvió reliquia 
y lo custodiaba el Capitán Manuel de Monzárabe166. 

Hubo muchos santuarios que se popularizaron en el siglo xvii. Uno 
de ellos fue Cosamaloapan en Veracruz. Además de la larga, azarosa tra-
vesía de la India a la Nueva España, Catarina hizo un solo viaje más en 
su vida y fue al santuario de Cosamaloapan. Juan de Palafox y Mendoza 
sabía de los deseos de Catarina de viajar a tal lugar y costeó su viaje. 
Además, dada la prohibición de que los peregrinos se detuviesen ahí por 
mucho tiempo, quizás por miedo de asentamientos grandes de devotos, 
y sabiendo que Catarina quería quedarse un tiempo, hizo provisiones 
especiales para ella:

Supo esta determinación el ilustrísimo, excelentísimo y venerable Señor 
Don Juan de Palafox y Mendoza, Obispo de esta Ciudad de los Ángeles 
que, en aquel tiempo, la comunicaba con tanto cariño y estimación que la 
enviaba desde su mesa todos los días algún platillo para que comiese esta 
pobrecita esclava y por tener ordenado que no se detuviesen los peregrinos 
de dicho santuario muchos días, envió a Catarina una ayuda de costa con 
cartas de recomendación para que la dejasen detener todo el tiempo que 
ella gustase asistiéndola en todo sin molestarla en nada que es gran testimo-
nio de la humanidad de este príncipe de la Iglesia y de la santidad de esta, 
su oveja, el hallarse tan favorecida de su pastor en el estado más despreciado 
de las estimaciones del mundo.

El Purgatorio era un lugar misterioso y las venerables retratadas en 
las vidas novohispanas normalmente tenían bastante contacto con las 
almas del Purgatorio. Además, tenían la habilidad de intervenir en sus 
penas y de negociar con Dios penas más ligeras. Estas almas poblaban 
las calles y aposentos que frecuentaban las venerables. A veces, las almas 
de Purgatorio no dejaban dormir a las venerables porque insistían en 
que siguieran rezando sin descansar. Luego, liberadas del Purgatorio, las 
venerables podrían verlas subir al Paraíso como estrellas fugaces. En otras 
ocasiones, les saludaban por la calle. En un caso parecido, con nombre y 
apellido, un alma del Purgatorio estaba pagando su pena en el Purgato-
rio. En vida, esta alma era un señor poblano llamado Luis de Góngora. 
Él pidió la intercesión de Catarina y ella empezó a renegociar con Dios 
los 60 años de condena. Durante su regateo, la pena bajó de 60 años a 
30 y, luego a 15 años. Por fi n, la incansable negociadora consiguió su 

166  De la Maza, 1971, p. 62. 
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inmediata salida: el Señor no dijo nada pero al día siguiente, en plena 
calle, se le apareció la vieja alma de don Luis de Góngora «tan hermosa 
y linda y llena de resplandores» que Catarina no reconoció a su amigo 
de inmediato. Don Luis era ya un espíritu celestial»167. También terció 
por un «rey católico que tenía 300 años en el Purgatorio y por una reina 
que tenía 70»168. A veces, los pecados eran muy triviales y los penantes 
habían ya pasado mucho tiempo en el Purgatorio. Un aguador había 
estado muchos años porque no llenó bien una vasija y provocó que un 
fraile tuviera que «farfullar y comerse parte de una de las antífonas en 
el rezo del ofi cio»169. 

 El documento es invaluable también para ver algunos crímenes de 
la época. Un día Catarina estaba de visita en la iglesia de la Compañía 
y vio a un poblano muy ilustre y famoso también de visita. De repente, 
la mujer fue testigo de una visión de Cristo reviviendo las tormentas 
de la Pasión y el noble poblano actuaba como sayón, pegando a Cristo 
e intentando ahorcarlo. Catarina avisó al padre Ramos que había algo 
sospechoso con respecto al poblano. A unos días de este hecho, el citado 
individuo tuvo un altercado con otro. Supuestamente hicieron las paces: 

el más pobre de los dos combatientes se creyó y fi o tanto de su antiguo 
enemigo, que en un día de aquellos en que recibió contrito y confesado 
el Santísimo Sacramento, le envió a pedir licencia para entrar en su casa, y 
darle humilde y postrado en tierra, satisfacción de las palabras que le había 
dictado la enfurecida cólera y desenfrenada ira, a pesar de la propia voluntad 
que era de servirle y amarle con las fi nezas de una estrecha y desinteresada 
benevolencia. […] Le recibió con halagüeño semblante y político rendi-
miento, y para encubrir mejoría engañosa y refi nada maldad, le suplicó 
subiera a visitar a su mujer para que reconociese que todas las personas de 
su familia estaban satisfechas y le eran afectas con una verdadera cristiana 
e indefectible unión de amor y caridad. Subió el inocente confi ado y aún 
agradecido a este inopinado favor, y se sentó en presencia de la mujer y de 
su reconciliado amigo en una silla que le tenían prevenida, pegada a una 
antepuerta de otra sala y recámara interior, donde estaba escondido y ar-
mado un esclavo del dueño de la casa con una barreta de hierro y con ella 
dio un desaforado golpe en el cerebro al que había venido a establecer una 
buena y eterna amistad con todos los de aquella traidora y alevosa familia. 

167  De la Maza, 1971, p. 90.
168  De la Maza, 1971, p. 90.
169  De la Maza, 1971, pp. 90-91.
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Cayó en tierra y fuera de sí el incauto y demasiadamente confi ado joven, y 
así pudieron, muy a su salvo y sin riesgo, quitarle la vida como lo ejecutaron 
traidores y fementidos. Ocultaron el cuerpo o dándole sepultura dentro de 
la casa, o en el campo. Dieron libertad al esclavo, y para que quedase más 
seguro el secreto, le remitieron premiado y enriquecido a otro reino.

La desaparición del joven noble y pobre fue notoria y muchos pre-
guntaron al poblano lustroso sobre su ausencia. Negó tener informa-
ción pero un alcalde mayor notaba que el esclavo negro estaba libre y 
con algo de dinero. Apresaron al esclavo y confesó lo que había hecho. 
Cuando el malhechor supo del encarcelamiento de su esclavo, huyó 
de Puebla y perdió de un golpe toda su hacienda y su casa. Catarina se 
compadeció de ellos y rezó por la salvación de los malhechores, acto 
que le fue otorgado: 

Porque el negro esclavo murió dispuesto y arrepentido en una horca y 
a su amo se le mostró el Señor muchos años después, moribundo, en otro 
lugar muy distante de esta ciudad, donde vivía disfrazado y desconocido 
una vida miserable; y ya muerto, se dejó ver en carrera de salvación para 
que le ayudase con sus oraciones a entrar en la celestial corte y vivir una 
vida dichosa e inmortal.

No está claro si el esclavo realmente mató al joven o si tomó la res-
ponsabilidad para adquirir su libertad y algo de dinero. Por algo huyó el 
poblano lustroso de su tierra y renunció a todo. 

Las versiones de la vida de Catarina: Un sermón, otra vida y la 
carta de un jesuita húngaro

La vida de Catarina se redactó cuatro veces. El primer recuento de 
su vida es el sermón que dictó el padre Francisco de Aguilera en sus 
«Funerales exequias» del 24 de enero de 1688. El más extenso y más po-
lémico repaso y reinvención de su vida son los tomos de Alonso Ramos. 
En 1692, el padre José del Castillo Grajeda imprimió el Compendio de 
la vida y virtudes de la venerable Catarina de San Juan, probablemente 
basado en los textos de Ramos. Pero una versión muy interesante por la 
poca atención que se ha prestado a ella y por lo que podría revelar sobre 
su redactor, las actitudes de la sociedad que encontró en la Puebla de 
los Ángeles, y su relación con esta sociedad, es de un sacerdote jesuita 
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de habla alemana de un lugar cerca de Praga dentro del imperio austro-
húngaro de los Habsburgo. 

En 1688, Adam Kaller, un jesuita bohemio, nacido en Eger, redactó 
una carta170 en que describió sus experiencias desde su salida de España 
hasta su vida en la Nueva España. La carta es de marzo de 1688, unos 
meses después de la muerte de Catarina de San Juan. En una parte refor-
zó varios eventos que el padre Ramos había incluido en su texto. Como 
recalcaron Molina y Strasser en su estudio del escrito, Kaller escogió 
el género prototípico jesuita —la carta misionera— para describir sus 
percepciones de la beata171. La carta está dirigida a un jesuita de nombre 
Johannes Ulke, que vivía en la ciudad de Praga donde había estudiado 
Kaller. 

Seguramente, Kaller conoció a Ramos y quizás sus planes de redac-
tar la vida de Catarina. La voz narrativa de Kaller refl ejó su incomodi-
dad y marginalidad en las Américas dominadas por un sistema colonial 
europeo ajeno a su propia cultura aunque parte del mismo imperio. 
Tenía que comprender a los colonizadores y los colonizados. Comentó 
las penalidades de los misioneros no hispanos a causa de las difi cultades 
creadas por los españoles, que se negaban a hablar con los misioneros no 
hispanos en latín y comparó a los españoles con los antiguos romanos 
que insistieron en que su idioma y su autoridad dominaran por todas 
partes del mundo172. 

Mientras Ramos parecía entender y pasar por alto el concepto de 
etnicidad y color, Kaller intentó examinar y comprender el origen y 
la etnicidad de Catarina: su historia trata de una movilidad ascendente 
racial y cultural. Catarina es europeizada en cuanto a cultura. Para neu-
tralizar el color obscuro de Catarina, el padre Kaller usó el ejemplo de 
otra religiosa, Catarina de Siena, que tenía marcas de viruela para neu-
tralizar su atracción sexual. Las dos mujeres, por favor de Dios, tuvieron 
el estigma de la fealdad para apagar su sensualidad, y aun así, resultan 
objetos de deseo. Dado que Dios usaba la misma solución de la fealdad 
como protección a la virginidad de Santa Catarina de Siena, Kaller 

170  La carta traducida del latín está en el apéndice.
171  Molina y Strasser, 2009, p. 165. Según la bibliografía en el capítulo de Molina 

y Strasser, Adam Kaller escribió su carta en latín, que se conserve en Státni Ústrêdní 
Archiv v Praze. También, hay una traducción en alemán, publicada en una colección en 
1726, que incluyó cartas, escritos y descripciones de viajes de los misioneros jesuitas que 
viajaron a la India y otros lugares lejanos 2009, p. 177.

172  Molina y Strasser, 2009, p. 167.
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comparaba el cambio de Catarina de San Juan con la metamorfosis de 
la santa italiana173. 

Kaller narró una versión algo distinta de la de Ramos. Mientras Ra-
mos insistía en la infancia privilegiada de Catarina y su crianza entre la 
realeza de Asia, el alemán la describió como «nacida de padres reducidos 
a un estado de pobreza por injuria del tiempo»174. Atribuyó su esta-
do extraordinario a dos eventos portentosos: primero, «estando recién 
nacida la Beatísima Virgen la recibió en sus brazos y reveló un tesoro 
escondido en el jardín para que recibiese buena educación»; segundo, un 
evento milagroso que no reportó Ramos es que cuando estaba con los 
piratas portugueses, «ya que dos reñían por ella a causa de su belleza, un 
tercero, para acabar con la riña, la hirió con un disparo en la cabeza. Mas 
ella, así como cayó, de inmediato se levantó ilesa, quedando los propios 
bárbaros estupefactos por el milagro». Por su confusión en interpretar el 
rígido sistema de castas en la Nueva España, Kaller la llamaba «mulata», 
término que nunca usó el padre Ramos, quien la consideraba china, 
india, natural de la India, términos que tuvieron más que ver con la im-
posibilidad de ser clasifi cada con categorías de las castas. En el relato de 
Kaller el cadáver de Catarina, en lugar de exudar un olor suave, brillaba 
con blancura, otra manifestación de lo santo175. No es el único ejemplo 
del poder jesuita de blanquear a mujeres ‘salvajes’. Otra mujer ‘nativa’ 
mohawk, Catherine Tekakwitha, convertida por el jesuita francés Pie-
rre Cholenec, también se metamorfoseó en blanca cuando murió. La 
reconstrucción religiosa de mujeres nativas por parte de la Compañía 
de Jesús es especialmente prodigiosa ya que al ser doblemente peligro-
sas —nativas y mujeres— su evangelización exitosa es un doble logro. 
El gran potencial jesuita de convertir no europeos y, además, mujeres, al 
catolicismo era una de sus hazañas estelares tanto en Asia como en las 
Américas176.

173  Molina y Strasser, 2009, p. 168. 
174  Kaller, Carta, p. 7. (Apéndice). Por brevedad no localizaré todas las citas de la 

Carta, que se podrán ver fácilmente en el apéndice.
175  Molina y Strasser, 2009, p. 169.
176  Molina y Strasser, 2009, p. 169. 
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Advocaciones religiosas de Catarina de San Juan

El texto de Ramos da noticia de las tendencias espirituales del siglo 
xvii poblano, como la devoción a la Virgen María. Los jesuitas tanto en 
América como en otras latitudes eran famosos por su inclinación ma-
riana. En el Nuevo Mundo promovieron las apariciones de la Virgen de 
Guadalupe y, en Europa, el culto a Nuestra Señora de Loreto y de los 
Remedios. Los jesuitas eran los responsables del culto a Nuestra Señora 
de Itzmal, Nuestra Señora de Ocotlán y de Nuestra Señora de Cosa-
maloapan, que visitó Catarina en peregrinación, como se ha indicado. 
El demonio llega a burlarse de la beata por tener devociones a tantas 
vírgenes: 

Desde este día, siempre que Catarina invocaba a la Emperatriz de los 
Cielos, la llamaba con el nombre de Nuestra Señora de la Congregación 
y de Loreto y de esta devoción se valió el demonio cuando, transforma-
do en ángel de luz, intentó hacerla caer en algún error diciéndola: «Bien 
haces en llamar a estas dos señoras porque multiplicadas las personas será 
más abundante la gracia y más efi caz tu petición». A que respondió Ca-
tarina: «Mientes, maldito, que una sola es la que está en el cielo, Virgen 
y Madre de Dios y Señora Nuestra que es la que se representa en todas 
las imágenes de la tierra según los varios misterios y excelencias que 
veneran sus devotos. Esto bien lo sabes tú y yo mejor que tú». Continuó

toda su vida invocando todas las imágenes de su devoción como eran la de 
la Congregación, la de Loreto, Defensa, Soledad, Guadalupe, la Antigua y 
los Remedios, la del Rosario, Conquistadora y la del Guía, la del Carmen, 
Socorro, Buen Suceso, y Cosamaloapan, concluyendo siempre con decir, 
hablando con el Demonio: «Una sola Señora Nuestra, embustero».

Catarina formó parte de un grupo de laicos adscrito a Nuestra Señor 
del Pópulo y entre sus pertenencias, cuando murió, tenía una imagen 
de Nuestra Señora del Rosario. El jesuita Ramos, circunscribió la vida 
de Catarina dentro de una relación estrecha y constante con la Virgen 
María. El énfasis en la pureza sexual femenina y la protección materna 
de los afl igidos se reiteran.
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Una amiga imaginaria: doña Juana Morales de Irazoqui

En la última sección de la Parte segunda, el padre Ramos introdujo 
un nuevo personaje femenino: doña Juana Morales de Irazoqui. Volvió a 
mencionarla en los testimonios de santidad al fi nal del tercer tomo. Re-
veló que pensaba escribir también su vida. Dio una especie de preview de 
su siguiente bestseller cuando incluyó noticias y escritos de doña Juana, 
a la que por cierto no conoció Catarina «en lo natural», según escribe 
el hagiógrafo. La primera mención de ella es el título de una parte del 
tomo: 

De cuán favorable fue a la fl ota que entró en el puerto de la Nueva Vera-
cruz el año de mil seiscientos ochenta y siete, la asistencia espiritual de esta 
Sierva de Dios, acompañada de doña Juana Morales de Irazoqui.

Estamos a un año después de la muerte de Catarina de San Juan y 
Ramos ha introducido la protagonista de la secuela de la obra de Cata-
rina y la que él llamó: «Segunda Maravilla de la Gracia, y segundo pro-
digio de la Omnipotencia en este dilatadísimo Orbe y grande Imperio». 
Nació y murió en la Puebla de los Ángeles y mantuvo, según Ramos, 
«en lo espiritual» frecuente comunicación con Catarina.

Doña Juana sirvió de testigo en esta parte del texto, guiada, ella mis-
ma, por «ciudadanos celestiales». En la visión de los peligros de una fl ota 
no alcanza discernir el mensaje:

fue el peligro y riesgo, en que se había de ver la fl ota, que entró en el Puerto 
de la Nueva Veracruz el año de mil seiscientos ochenta y siete, a catorce del 
mes de septiembre. Comenzó a tener esta previa noticia muchos días antes, 
que sucediese; porque en todo el mes de agosto, y principios de septiembre 
dijo repetidas veces a su confesor: «No sé qué quiere Dios de mí porque me 
lleva al mar y, aunque se mira mi espíritu en una placentera tranquilidad y 
segura bonanza, se me representa en el fondo y más profundo de mi alma 
alterado con contrariedad de vientos y oposición reñida de las encrespadas 
olas».

Por alguna razón Catarina no podía ver bien lo que sucedía con las 
naves, pero un ‘ángel’, como llamaba Catarina a doña Juana de Irazoqui, 
le reveló las visiones: 
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así llamaba ordinariamente Catarina a doña Juana de Irazoqui, a quien no 
conocía en lo natural, aunque en lo espiritual le comunicaban y acompaña-
ban, para el bien del mundo, que como esta en luz, te podrá dar a entender 
cuán furiosa y deshecha tempestad es la que padece la fl ota, y sus navegan-
tes; pero por más bravo y enfurecido, que se muestre el hinchado elemento, 
no se ha de sorber los navíos ni a los que vienen en ellos.

Y, luego, Ramos explicó que las mujeres volaron juntas para ver los 
problemas con los navíos que llegaban a la Veracruz. Participaba en otras 
bilocaciones para ayudar a Dios y rezar por lo que veía en sus vuelos: 

Andaba en la misma ocupación y ejercicio de caridad doña Juana de 
Irazoqui, clamando y padeciendo por el bien del universo y atendiendo 
Dios a las llamas del encendido amor que ardía en el pecho de esta su 
sierva, la franqueaba los secretos de su Suma Sapiencia, manifestándola lo 
que sucedía y había de suceder en todo el orbe para que en compañía de la 
venerable Catarina, ayudasen a su Redentor a llevar, como leales cirineas, la 
pesada cruz de los pecados de todo el mundo como se verá en el discurso 
de su prodigiosa vida.

 Fiel a su estilo hagiográfi co novelesco, Ramos introdujo un epi-
sodio sobre doña Juana a la par con el de Catarina sobre la fl ota que 
intentaba llegar a Veracruz:

Y ahora en el caso particular de que voy hablando y aunque se le oí muy 
por extenso y con todas las individuales circunstancias, que me aseguraron 
y confi rmaron, como testigos de vista, haber sucedido así como la ilustre 
virgen lo había referido los mismos navegantes que se hallaron en la tor-
mentosa borrasca, me contentaré con poner aquí la substancia de la tem-
pestad deshecha que padeció la fl ota, según y como ella la vio en espíritu y 
la dejó escrita entre otros muchos pliegos de su admirable vida, que escribió 
por obediencia, y para en mi poder: los cuales conservo gustoso, con la 
esperanza, de que ha de llegar el tiempo de estamparlos, y consagrarlos a la 
piedad cristiana, para que gozando los fi eles del sabroso maná de la ciencia 
llovida del cielo, en el claro entendimiento de esta pura y escogidísima 
alma, se desquite y pierda el mal gusto de las acedias de mi pluma, y supla 
las cortedades de mi pequeño caudal.

El padre dice reproducir, palabra por palabra, lo que escribió doña 
Juana:
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se halló mi espíritu en las orillas de un mar profundo y espantoso a mis ojos; 
me pareció estaba en lugar muy distante, que no pertenecía a estos renios, 
pero sea a donde fuere ello, es que vi en una como ensenada o bahía.

En este gran peligro, el 1 de julio de 1687, vio dominicos, francis-
canos, y, por supuesto, jesuitas. Rezó a Dios por ellos y «A primeros de 
agosto dice doña Juana de Irazoqui que volvió su espíritu arrebatado 
del divino poder al mar». El padre Ramos prosigue con la bilocación 
de doña Juana en que estaba caminando sobre las olas del mar hasta: «se 
halló en los últimos términos de estos reinos de nuestro Nuevo Impe-
rio Occidental». Avistó unas naves y pudo ver muchos hombres santos 
apostólicos: 

entre los cuales reconoció los tres ilustres patriarcas Santo Domingo, San 
Francisco y San Ignacio de Loyola, a quienes, por su particular devoción 
reverenció y dio las gracias por el especial patrocinio que prometía su so-
berana asistencia a los que caminaban por tan borrascoso, como peligroso 
elemento.

En su bilocación doña Juana Morales de Irazoqui encontró a Cata-
rina de San Juan: 

En medio de estos gustosos y celestiales coloquios, se le fue dejando ver 
la venerable Catarina de San Juan entre los cortesanos celestes, aunque en 
lugar más bajo y como en el fondo de la nave que estaba con profundísima 
devoción y atención, suplicando a nuestro Señor por todos los navegantes.

El confesor cita a los escritos de doña Juana y algunos son poéticos 
y bien elaborados. En este episodio, Ramos citó palabra por palabra el 
texto de doña Juana que pudiera recordarnos de Sor Juana Inés de la 
Cruz: 

Tú, Señor, que hiciste que la máquina de la tierra, grave y pesada con 
tanto vasto monte, estribe y se conserve fi rme y constante sin que vacile 
su grandeza ni caduque su térrea pesadumbre en el fundamento y zanja 
del líquido elemento y fugitivas aguas, ejemplo y estampa de la debilidad y 
fl aqueza, Tú, que con la imperiosa voz de la omnipotencia amansas, refrenas 
y detienes el orgulloso brío de sus embravecidas ondas solo con el muro 
fl aco de unas tenues arenas, ostenta ahora el poderoso brazo de tu diestra, 
reprime esta húmeda, si insensible altiva bestia, y líbrame de este riesgo.
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Vio otra nao que se estaba hundiendo en el mar a causa de los de-
monios pero gracias a un sacerdote de la Compañía que domó el mar, 
se salvó: 

Se compadeció de ella el Todopoderoso y para templar las congojosas an-
sias que despedazaban su afl igida alma, le hizo patente y vio con claridad a 
un padre de la Compañía de Jesús en cuerpo sin sobrepelliz ni manteo, con 
un Santo Cristo en la mano que andaba por el aire sobre las mismas naos 
de que se componía la fl ota y aunque no conoció quién fuese este santo 
varón, admiró el poder que tenía contra los demonios por la mucha faci-
lidad con que los ahuyentaba y confundía y con su asistencia y patrocinio, 
se refrenaron los vientos y templó su braveza el inquieto y alterado mar si 
bien sus inconstantes ondas permanecían alborotadas y en reñida discordia.

De nuevo se reencontró con Catarina de San Juan, también, entre-
tenida en sus bilocaciones: 

Al mismo tiempo de esta su inteligencia, vio venir unos hermosísimos 
ángeles festivos y alegres con ropajes maravillosamente lucidos que traían 
en unas como andas de fi nísimo oro a una penitenta de su confesor, muy 
sierva del Señor y sobre manera enferma que se llama Catarina de San Juan.
 
Los testimonios de Catarina son siempre en tercera persona, pues, el 

padre Ramos narraba por ella. En el caso de doña Juana, como testigo 
ocular, el confesor la citó en sus propias palabras. Además, el padre in-
tentó describir las visiones de Juana con un estilo místico, alto que no 
pretendía hacer con las de Catarina: 

Esta visión, dijo a su confesor la sierva de Dios, que había sido para ella 
tan amena y soberana que fue arrebatada su alma en una tan gustosa abs-
tracción que la dejó totalmente absorta y elevada entre inexplicables gozos 
e inteligencias.

Kaller reportó en su carta que supuestamente Catarina les había 
acompañado durante la gran tempestad de la fl ota, así que era muy co-
nocida la intervención de la religiosa en la salvación de los tripulantes: 

Ella asegura que se hizo presente a nuestra fl ota con nuestro santo padre 
y S. Francisco Javier desde Puerto Rico hasta Veracruz, y que con ayuda 
de nuestros santos padres apaciguó e hizo huir a los demonios que querían 
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perder y hundir toda nuestra fl ota, y eso lo contó antes de que se supiese la 
llegada de nuestra fl ota177.

Durante numerosos episodios, Irazoqui observaba esta peligrosa tor-
menta y los milagros que ejerció Dios con la mercancía que venía con 
la tripulación: «vio que Su Majestad iba sacando con su poderosa mano 
de la nave que padecía naufragio, la cera, vino y aceite y lo iba sacando 
a tierra». Cuando le preguntó el porqué de la salvaguarda de estos pro-
ductos, contestó el Señor: «Porque de esto hay menos en tu tierra y es 
necesario para el culto de mi Santísimo Cuerpo y al lustroso adorno 
debido a mis templos». 

En otras bilocaciones de Juana, el paisaje no es específi co pero los 
personajes, sí. En 1687, Juana hace varias bilocaciones en que los pro-
tagonistas son San Francisco Javier, otros hombres santos, y Catarina 
de San Juan. Parece que en 1687 cuando sucedieron las bilocaciones 
de Juana, en vísperas de la muerte de Catarina en los primeros días de 
enero de 1688, Catarina de San Juan es promovida al reino de los santos 
en estas visiones. 

Quizás el dato más impactante de estas escenas del casi naufragio 
del verano de 1687 es que Adam Kaller estaba en una de las naos. En la 
primavera de 1687, salió el misionero de Cádiz y tuvo que hacer una 
escala de mucho tiempo en México para esperar el navío que lo llevaría 
a las Islas Marianas. 

Antes de su muerte, Juana veía a Catarina en sus bilocaciones. Una 
vez fallecida Catarina, deambulaban juntas por el mar, cuidando a la nao 
española que había dejado a los religiosos en la Nueva España y estaban 
regresando de nuevo a España. La última vez que doña Juana vio a Ca-
tarina, estaba protegiendo a los españoles de regreso. Doña Juana tenía 
miedo de volver al mar con las naos por haber sufrido tanto los días y 
noches de tormentas y peligrosísimas olas cuando la Flota Real llegaba a 
la Nueva Veracruz, pero Catarina la convenció. Los tripulantes y las dos 
vírgenes viajaban gustosamente en un mar suave y benigno. De repente, 

vio doña Juana un agigantado monstruo como formado de una espesa y 
tenebrosa nube, preñada de una sañuda tempestad que, abrazándose con el 
árbol mayor de la capitana de la real fl ota, forcejaba furiosamente enojado 

177  Kaller, Carta, p. 8. (Apéndice).
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y enojadamente furioso por hundirle y sepultarla en las salobres aguas del 
dilatado mar.

Con un lenguaje típicamente épico, el padre prosigue: 

Admiró la sierva de Dios la desmedida grandeza del membrudo cíclope y 
se asustó temerosa de ver ir a pique al hermoso y fuerte galeón que guiaba 
a toda la Armada Española».

Catarina exhortaba a la temerosa Irazoqui: «Espanta […] ese dragón 
fantástico y arrójale a sus profundas y tenebrosas hogueras». Alentaba a 
doña Juana para que lo atacara: «mira que todo su poder es de aparien-
cia como los tigres y leones u otras fi eras que se forman en los densos 
espacios de las nubes que, con un leve viento, se desvanecen». Continuó 
acobardada Juana pero con el coraje que le comunicó Catarina se me-
tamorfoseó en guerrera feroz: 

porque acometiéndole con el poder de la gracia con tal valor y arrogancia 
que, como si fuera una potestad angélica, le cogió de uno de sus desmedidos 
y membrudos pies y le arrojó como quien tira una pelota sobre las incons-
tantes olas del mar con tan estruendoso ruido que no halló la virgen doña 
Juana cómo explicarlo sino con la comparación de una estrella o pedazo de 
cielo que cayese desprendida sobre el profundo y dilatado elemento.

Adam Kaller contó en su carta detalles de la misma tempestad: 

en el mar mexicano, el demonio parecía esperarnos con un gran aplauso, 
sobre lo que diré más abajo, pues durante ocho días seguidos fuimos arro-
jados a lo incierto por los remolinos y las corrientes que se agitaban para 
nuestra destrucción, mientras las tormentas espumaban y casi vomitaban 
chispas por la noche. Hubo remolinos tras remolinos, rayos tras rayos, por lo 
que el mástil capitán que sostiene el velacho (que es una vela menor) y que 
se apoya sobre el mástil mayor fue abatido por un rayo178.

Después de esta aventura, llegaron al Puerto de la Habana y parece 
que tal como entró Catarina en la vida de Irazoqui, se esfumó: «me hallé 
en mi rincón donde crecieron más continuados martirios sin volver a 
ver las naos ni a Catarina, quizás esta valiente y fuerte mujer se fue con 

178  Kaller, Carta, p. 2 (Apéndice).
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ellos a España». Cuando los tripulantes regresaban a España, daban las 
gracias a Catarina por su ayuda en la llegada a las Indias: «Jesús, María 
y Catarina que nos convoyasteis hasta coger con felicidad el principal 
puerto de las Indias, no nos desamparéis en la vuelta a nuestra patria».

Doña Juana estuvo involucrada en el milagro de la profecía del lugar 
del entierro de Catarina. Catarina de San Juan tuvo una visión sobre 
dónde habría de ser su entierro: 

Varias veces la dijeron voces del cielo que su sepulcro había de estar en 
el Colegio del Espíritu Santo de la Compañía de Jesús al lado derecho del 
altar mayor, detrás de él de las reliquias donde está fundada la Noble Con-
gregación de la Ciudad de la Puebla de los Ángeles.

Preguntó a Ramos si había ahí un lugar para un sepulcro y el con-
fesor contestó 

que había allí un aposentillo de bóveda que, desde que se fabricó la Iglesia 
se estaba sin adorno, sin suelo y sin luz, y que era un hoyo lleno de pol-
vo donde se enterraban los niños inocentes que solían aparecer sobre las 
bancas y altares de la iglesia, ocultándose los que los traían y dejaban en la 
dicha iglesia.

Cuando murió Catarina querían enterrarla con los niños inocentes, 
pero 

se reconoció que en la ya insinuada capilla se hallase un sepulcro en forma 
de pesebre a las espaldas del altar de la congregación sin memoria de quién 
ni para quién se había dispuesto al tiempo de la fábrica del templo que tenía 
de subsistencia cuando murió la sierva de Dios como noventa o cien años 
en sus principios, donde no se había enterrado otro cuerpo. Por el nuevo 
descubrimiento de este anticuado sepulcro y por la compañía de los niños 
inocentes, se miraron estas circunstancias como misteriosas y se notaron 
con toda la advertencia debida y humana prudencia.

En el momento de la redacción del tomo de 1692, el padre Ramos 
consigna que doña Juana de Irazoqui estaba enterrada junta a Catarina. 
Según relató el padre, cuando Catarina encontraba a doña Juana, le de-
cía: «Ángel mío, encomiéndame a Dios, que soy muy mala, y que como 
pobre y despreciada china, no habrá quien se acuerde de mí». Hay que 
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recalcar que las dos mujeres eran amigas nada más en las bilocaciones y 
otras visiones. 

Censuras y aprobaciones

El primer tomo está dedicado al padre Manuel Fernández de Santa 
Cruz, personaje importantísimo en la Nueva España, obispo de la Pue-
bla de los Ángeles por 22 años y, antes de Guadalajara. Le ofrecieron los 
puestos de Arzobispo de México y Virrey, pero no los aceptó. Era amigo 
de Sor Juana Inés de la Cruz y el autor de la «Carta a sor Filotea». 

Aprueba la publicación el padre Antonio Núñez de Miranda, de la 
Compañía de Jesús, «Califi cador del Santo Ofi cio de la Inquisición de 
esta Nueva España, provincial que fue de esta provincia: rector, maestro 
de prima, prefecto de estudios y de la Congregación de la Purísima en 
nuestro Colegio máximo de San Pedro y San Pablo de México y uno de 
los principales confesores de esta sierva de Dios». Quizás su ocupación 
más famosa fue la de confesor de Sor Juana Inés de la Cruz, puesto que 
mantuvo por mucho tiempo hasta que la monja se cansó de él. 

Otras aprobaciones fueron de Fray Agustín Dorantes, de la Sagrada 
Orden de Predicadores, maestro en santa teología y califi cador del Santo 
Ofi cio en la Inquisición de México; de Fray Josef Sánchez, lector jubi-
lado en Sagrada Teología, catedrático de Escoto en la Real Universidad 
de México y ministro provincial de la Provincia de Santo Evangelio de 
Nueva España; de don José de Francia Vaca, cura del pueblo de Santa 
María Nativitas, de la Villa de Atlixco y de la Parroquia de San José de 
Puebla, etc.; del doctor Josef Gómez de la Parra, colegial que fue en el 
Insigne Colegio Viejo de Nuestra Señora de Todos Santos de la Ciudad 
de México, después canónigo magistral de la santa iglesia de Valladolid 
en el obispado de Michoacán, y racionero en Puebla de los Ángeles; y 
de Fray Francisco de Ávila, lector jubilado, califi cador del Santo Ofi cio, 
guardián del convento de San Francisco de Puebla. 

El segundo tomo está dedicado al Virrey de la Nueva España, el 
conde de Galve. Tuvo las aprobaciones de personajes como Fray Juan 
de Gorospe, rector y regente primario que fue del Real Colegio de San 
Luis, provincial de la provincia de San Miguel y Santos Ángeles, orden 
de predicadores de la Puebla; o de don Francisco de Aguilar y Seijas, 
arzobispo de México. 
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El padre Ramos dedicó el tercer tomo a la Ciudad de la Puebla 
de los Ángeles. Consiguió la aprobación del padre Alonso de Quirós, 
profeso de la Compañía de Jesús y confesor del conde de Galve, Virrey 
y Capitán General de Nueva España. Las otras aprobaciones son muy 
breves en comparación con las de los otros tomos . El segundo y el 
tercer tomos no están aprobados por miembros del Santo Ofi cio, como 
el primero. 

Exequias, ritos funerarios y epitafi os

Cuando murió Catarina de San Juan el 5 de enero de 1688, como 
si fuera de la elite de la Iglesia, por dos días sus admiradores y otros cu-
riosos formaron una fi la de más de cuatro cuadras para ver su cadáver. 
El sermón panegírico de sus ritos funerarios y dos hagiografías fueron 
publicados en menos de cuatro años. La beata tenía poderes sobrena-
turales y todos estaban «ansiosos de ver el cuerpo difunto y conseguir 
por los merecimientos de su preciosa alma remedio para sus necesidades 
corporales y espirituales». En cierto momento, empezaron a entrar en la 
casa a empujones para ver su cuerpo:

Procurose atajar la desordenada frecuencia de tanto concurso cerrando 
y atrancando las puertas de la casa donde vivía, pero el tumultuoso aunque 
devoto gentío quebrantó los cerrojos y desquició las puertas por dos o tres 
veces que se intentó este medio como único para reprimir el pueblo en 
impedir la inquietud que causaba en una casa particular la concurrencia de 
una tan grande y populosa ciudad.

Los rasgos de marginación se neutralizan en la muerte:

quedó su rostro con una compostura admirable, no achinada, ni pálida, sino 
blanco y con las facciones que pudieran quedar en la muerte de su color 
nativo antes que Dios la mudase el rostro.

Los sucesos más pasmosos se producen cuando el cuerpo está en el 
Templo del Colegio del Espíritu Santo. Se violenta el cuerpo sagrado 
para arrancar sus reliquias: 

creció el devoto tumulto y se avivaron las fervorosas ansias de adquirir cada 
uno de los presentes algún fragmentillo de la mortaja [...] fue necesario 
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toda la humana solicitud y resistencia para que la devoción de los que asis-
tían a honrar el cuerpo difunto no le despedazase [...] hasta que se ocultó 
el cuerpo con la tapa de la caja.

El público se vuelve impetuoso: 

El segundo asalto que hizo la violenta y desordenada devoción del pue-
blo para despojar al bendito cuerpo de sus adornos, fue al entrarlo en la ca-
pilla [...] la inconsiderada multitud se abalanzó a robarla los pocos adornos 
que le habían quedado a la difunta, haciendo presa también de los girones 
y parte de la mortaja sin dejarle ni aun sus zapatos.

El capitán Castillo quiso que la amortajaran en el hábito de San 
Francisco; su esposa quería que fuera de seda negra; el padre Ramos, que 
fuera como viuda; pero, por fi n, lo que confeccionaron fue una especie 
de «mortaja de los hermanos de la Compañía de Jesús»179.

El libro cuarto de su hagiografía, incluye los epitafi os «que sirvieron 
de adorno al túmulo en el día de las honras que le hicieron a la sierva de 
Dios» todos escritos por jesuitas ilustres. El sermón que dictó el padre 
Francisco de Aguilera en la Catedral de Puebla, el 5 de enero de 1688, 
se publicó también en el libro cuarto. Después, vienen dos testimonios 
jurídicos que describen las exequias de la mujer y que concuerdan con 
la descripción de Ramos.

El primer tomo no contiene ningún epitafi o o memorial. El segun-
do tiene tres sonetos, y el tercero recoge muchos documentos intere-
santes por lo que aportan acerca de la vida cotidiana. Ramos incluyó la 
descripción de pinturas y versos que personas importantes compusieron 
para las exequias, en la tradición de la emblemática funeral. Por ejemplo, 
del padre Plancarte: 

Pintose una nao desembarcando los navegantes en el Puerto de Acapulco 
y la venerable Catarina en un pequeño barco. En el árbol mayor nuestro Pa-
dre San Ignacio con el estandarte en la mano y en las banderas una paloma 
blanca y en una banderola este mote: salva facta est. 

Después, viene la décima copiada al inicio de esta introducción. Pos-
teriormente, recopiló cinco décimas más, cada una con sus respectivas 
pinturas: una rosa de china entre otras fl ores y al pie de la rosa, una 

179  De la Maza, 1971, p. 128. 
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muerte, con su mote; otra es de «un baulillo de China, pardusco, achi-
nado, cerrado» y su mote; luego, «un candado de China de bronce con 
su varejón y ruedecillas, y en algunas de ellas estas letras E. D. V. S. N. I. 
E. M.»; «la venerable Catarina de San Juan, en cátedra con ademán de 
enseñar o disputar» y su mote y décimas curiosas:

Caterina, ¿qué sería,
que siendo bozal cerrada
con lengua agraciada
hablabas en teología?
¿De quién la sabiduría
aprendiste? Que de dos,
amor y temor de Dios
me responderás que fueron
los maestros que instruyeron
tu alma, tu lengua y tu voz.

Humilde te apellidabas
bestia bruta, siendo así
qué del saber nació en ti
la eminencia con qué hablabas.
Amante en Dios te mirabas
muy pequeña y Dios se veía
muy grande en ti, pues sería
(como dijo) querer darte
de sí misma tanta parte,
la Eterna Sabiduría.

En otro se describía de nuevo su color y lo hermético de sus pensa-
mientos y lo exótico de sus orígenes, todas características que la hacen 
incomprensible e impenetrable:

Aquí de China me veis
el color; por dentro el oro
guardo del mejor tesoro
que escondido aquí hallaréis.
Aunque más vueltas le deis
a la llave, no abrirá;
ninguno la entenderá;
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que la cifra solo Dios
la sabe, mas para vos
a su tiempo lo dirá.

Se anejaron seis jeroglífi cos en coplas de otros autores con la des-
cripción de las pinturas. También «pintose una redoma y enfrente una 
cabeza con este mote que le salía de la boca. Curre musin odorem un-
guentorum tuorum. Cantic. I, que explicó la siguiente».

Del Arabia feliz aromas dejas,
por seguir de tu esposo los ungüentos:
laméntase el Oriente en tiernas quejas,
cuando al ocaso miran tus intentos;
pero muerta respondes que te alejas,
mejorando feliz tus pensamientos,
que si viviste siempre a Dios unida,
quieres también con él morir ungida.

Otros poetas compusieron versos sobre distintos emblemas:
 

Se pintó en un lienzo o tarja, un tronco hecho pedazos, y sobre él una 
palma y un laurel en ramo enlazados, en el lado alto una mano con este 
mote Manus domini tetigit me: Job 19. En el correspondiente un ángel con 
una crismera en la mano izquierda, y su puntero en la diestra con este mote 
Divina unctio dei. Al lado bajo un mundo algo inclinado.

El capitán don Cristóbal Guerrero Pedraza compuso cinco décimas 
sobre el mismo tema. El bachiller José de Bocanegra, quería reelaborar 
el emblema, usando los mismos iconos y «pintó una palma, su tronco 
árido y despedazado que llevaba muchas palmas y laureles lozanos que 
abarcaba un brazo, de cuya mano se derramaban resplandores al tronco. 
Mote Unica multiplices retulit sic saucia fructus». Compuso una ‘letra’ más 
sencilla y menos simbólica que los versos del capitán:

Letra.
En la vida peregrina
toda batallas crueles,
de sola esta Catarina
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llevó la virtud divina
muchas palmas y laureles

Otros dos sacerdotes de la Compañía de Jesús escogieron emblemas 
y compusieron versos en latín. El primero es un emblema muy conoci-
do: «se pintó un corazón sellado con siete sellos y enfrente otro corazón 
sellado con un Jesús. Motes: signatum sigillis septem. Pone me ut signaculum 
iuxta cor». El padre Eugenio López redactó dos epigramas sobre el tema 
y compuso otros versos en latín para acompañar al siguiente emblema: 
«Pintose un árbol destilando Mirra con este mote: mirra electa». Y, por 
fi n, el padre Antonio Plancarte de la Compañía de Jesús, arregló octavas 
sepulcrales «a la venerable Catarina de San Juan, natural del Gran Mogol 
o de la Arabia y conocida comúnmente por China, difunta en la Ciudad 
de los Ángeles».

Ritos funerarios

Ramos copió completo el sermón que predicó el padre Francisco 
de Aguilera de la Compañía de Jesús, en las exequias que se celebraron 
con solemne pompa el 24 de enero de 1688 en el Colegio del Espíritu 
Santo de la Compañía de Jesús donde fue sepultada. El documento 
viene seguido de dos documentos jurídicos sobre los eventos de su en-
tierro. Uno de Miguel Zerón y Zapata, escribano del rey, que testifi ca 
cómo llegaron a la casa donde se había alojado por más de 40 años con 
la familia del capitán don Hipólito del Castillo de Altra, las autoridades 
eclesiásticas y laicas más importantes de la Puebla de los Ángeles. Des-
pués de cantar y hacer unas oraciones, quisieron mover su ataúd a la 
iglesia de la Compañía de Jesús:

volvieron a cargar dicho cadáver dichos regidores hasta una bóveda que 
está en la esquina del colateral mayor de dicha iglesia al lado del Evangelio 
donde a su entrada fue tanto el concurso de gente, así eclesiásticos como 
seculares, que llegaban a quitar las fl ores con que iba adornando y a tocar 
rosarios con repugnancia de algunos religiosos de dicha Compañía de Jesús 
que, con grande difi cultad, le metieron en dicha bóveda y ya puesto en ella 
dicho cadáver, se cerró la caja en que iba puesto con dos llaves, que la una 
quedó en el poder del padre Alonso Ramos de dicha sagrada religión de la 
Compañía de Jesús, y otra, en el poder de mí, el escribano, para ponerla en 
el arca de tres llaves de dicha ciudad.
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Entre los otros documentos legales que se estampan al fi nal del tercer 
tomo, está el testamento de Catarina en que dejó: «un Niño Jesús pe-
queñito de talla, seis cuadritos ordinarios colgados en las paredes de mi 
cuarto, una cajuela, dos o tres libritos de devoción, la ropa de mi uso»  
para repartir entre los pobres y el dinero que sobrara pidió que se apli-
cara a misas por su eterno descanso. Al inicio de su testamento, alguien 
le dictó o ella misma inventó un verdadero galimatías geográfi co sobre 
su proceder, pues, dice el texto: «yo, Catarina de San Juan, natural del 
Reino del Mogol en las Islas Filipinas» y, luego, empezó su formulario.

Prodigios de la Omnipotencia

Entre los textos añadidos hay otros documentos que testimonian 
los milagros que hizo Catarina en otras ciudades de la Nueva España. 
El primero sucedió en San Luis Potosí y hay testigos importantes que 
dan fe en abril de 1690. La hija de 10 años de un escribano, se enfermó 
con algo que «era más que perlesía, de que se hallaba sumamente impe-
dida». Probaron de todo y muchos médicos la habían intentado curar. 
La madre supo de Catarina porque había leído el sermón pronunciado 
por el padre Francisco de Aguilera en sus exequias. Se le ocurrió que 
por medio de un padre jesuita, conocido de la China, pudieran mandar 
una misa a la Virgen María y, a la vez, pedir la intervención de Catarina 
para con la Virgen en la curación de la niña enferma. Así lo hicieron y, 
terminada la misa, «le reconoció tan grande y repentina mejoría en la 
enferma que pudo venir y vino por su pie desde la dicha iglesia hasta la 
casa» y, en los días subsiguientes mejoró hasta estar perfectamente bien. 

Otro testigo rememoró que una mujer muy confi able le contó que 
Catarina se le había aparecido tanto durante su vida como después de 
su muerte y le describió exactamente cómo venía vestida y transmitió 
algunas noticias comunicadas por la beata: por ejemmplo, que en su 
muerte le habían asistido San Ignacio, San Francisco Javier y Estanislao 
de Kostka y que en el camino hacia la gloria, pasó por el purgatorio y 
llevó consigo 40 almas. 

En otro relato una mujer estaba comulgando el día que murió Cata-
rina. La comulgante preguntó a Dios si Catarina ya estaba en el Paraíso 
y Dios le contestó que aún no. La mujer insistió con Dios varios días 
sobre la entrada de la China en el Paraíso, hasta que recibió una expli-
cación: «Todos los sufragios que se han hecho por Catarina al entrar en 
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la bóveda, los apliqué por el sacerdote y las otras almas que sabe su con-
fesor». Esta persona leía frecuentemente la vida de Catarina de San Juan 
y tenía miedo de no poder igualarla en sus sacrifi cios. Platicó esta mujer 
varias veces con el alma de Catarina. Le preguntó por qué no le había 
revelado su verdadera edad al padre Ramos si ella sabía perfectamente 
bien cuándo había nacido y Catarina corroboró que «había nacido en la 
víspera de la Circuncisión del año cinco de este siglo». Continuándose 
la visita

 
preguntó también esta alma a Catarina si le duraba todavía la aspereza y 
mala condición. Le respondió: «Igual tú eres la mal acondicionada, pues 
llegando yo un día a la reja de la comunión, temiendo caerme me quise 
tener de ti y tú dijiste: ‘¿Qué vieja es esta? Téngase en sí misma o ande con 
muletas’». «Es verdad, Catarina, sucedió eso pero si yo te conociera no lo 
hubiera dicho». Se sonrió la sierva de Dios y el alma también diciendo: 
«Serás de aquí en adelante mi amiga que Santa Catarina Mártir lo es».

Doña Juana de Irazoqui también tuvo su papel en los testimonios 
sobre Catarina. Contó que había estado en espíritu en la cabecera de 
la cama de Catarina agonizante y que envidiaba la muerte pacífi ca de 
su amiga. Luego, dijo «me entré en una capilla o bóveda donde vi una 
niña pequeñita, muy blanca y muy hermosa, envuelta como en manti-
llas preciosas y tajaditos los brazos y no muerta sino viva con un rostro 
muy risueño» que después el Señor le reveló que había sido Catarina. 
Después de su muerte, Catarina le apareció muchas veces y le instaba a 
obedecer al padre Ramos.

El padre Ramos quería dar a los lectores una especie de ‘avance’ de 
la vida que planeaba escribir sobre doña Juana Morales de Irazoqui. Así 
que una sección de su libro trata de los episodios portentosos de la vida 
de Irazoqui. El jesuita sabía que con las mil páginas que había publi-
cado sobre Catarina ya había completado la saga y, seguramente, estaba 
buscando otro tema. Había estado ensayando el material sobre Irazoqui 
desde el tomo segundo. Un religioso serio no podía escribir textos pro-
fanos y el padre era un escritor entusiasta e imaginativo así que la no-
vela hagiográfi ca le venía a medida. De nuevo destacan los detalles algo 
—o muy— grotescos. Irazoqui sentía repulsión por el gesto de darse 
la mano como saludo, y mantenía «una sangrienta y continua lucha en 
orden a defender mis manos del contacto de manos ajenas aunque sean 
las de mis hermanas y madre». Para salvaguardar su pudor contó con la 
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ayuda de San Ignacio y Catarina: «sentí que me cogían las manos y que 
me ponían unos como guantes y fundas de oro muy suave, aquilatado y 
resplandeciente». El trauma terminó cuando Catarina le puso los guan-
tes de oro y le rogó mantenerse casta para el Señor: no había que dar la 
mano a nadie.

Otro testigo ‘muy espiritual’, de la confi anza de Ramos, conoció 
a un espíritu que visitaba a Catarina y la ayudaba en sus luchas con el 
demonio que, a veces, llegaba en forma de monstruos. Una vez «vio que 
venía hacia las dos, una sombra enferma del bulto y persona humana»  
pero el espíritu le avisó que era una alma bendita y nada más quería que 
orasen por ella. Así lo hicieron y desapareció. El testigo ocular vio a Ca-
tarina y al espíritu cuando Cristo los visitó llevando una jofaina llena de 
sangre «y que cogiéndola la sierva de Dios, dijo hablando con la dicha 
alma: “Entre las dos la hemos de beber hasta las heces” y con estas pala-
bras de Catarina, la bebieron entre ambas dos sin dejar gota en la vasija». 
Otra vez, Catarina y el espíritu fueron a Campeche y se percataron que 
unos piratas habían hecho destrozos del puerto, casas y otros lugares. 
Catarina se apartó del espíritu y los piratas intentaron ir contra la pureza 
de su compañera—el espíritu tenía apariencia femenina—, por lo cual 
el espíritu reclamó: «Catarina, ¿cómo me dejas sola en el riesgo?». Y ella 
le respondió sonriéndose, 

porque ya es tiempo de que te vayas haciendo a pelear cuerpo a cuerpo con 
sus enemigos sin otra ayuda que el auxilio de la divina gracia que no niega 
Dios a sus criaturas y suele ser tanto más efi caz cuanto ellas más se ayudan 
y hacen de su parte».

El hagiógrafo delimitó los años 1686 y 1687 como años en que 
hubo mucha interacción entre los dos espíritus, el de Catarina y el iti-
nerante. El día que murió la sierva de Dios, el alma vio en el cuarto de 
Catarina un árbol de más de cinco metros con siete claraboyas de las 
que salían luces muy brillantes. 

El último testimonio es del padre Juan Fernández Cabero de la 
Compañía de Jesús, que era entonces rector del Colegio de San Pedro y 
San Pablo de la Ciudad de México y que había conocido a uno de los 
confesores de Catarina. Según una carta informativa de Cabero a Ra-
mos, el dicho confesor había contado que Catarina tuvo la visión de un 
mozo, que asistía a uno de los jesuitas, «bañado en sangre y con algunas 
heridas». El confesor constató que el joven estaba perfectamente bien, 
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pero poco después llegaron muchas personas a la puerta de la iglesia 
para clamar que confesaran al mozo que «estaba cosido a puñaladas», 
suceso que confi rmó la visión de la China. Otra anécdota acreditó los 
portentos de Catarina: un día el padre estaba escribiendo una sátira so-
bre algunas personas. Llegó Catarina y le dijo: «Te vi escribiendo y me 
dijo el Señor te dijese estas palabras que yo no entiendo, tú las entende-
rás pues eres sabio: Diliges proximum tuum, sicut te ipsum».

El padre Capetillo de la Compañía de Jesús contó otras historias 
milagrosas sobre Catarina. En una, una mujer a punto de morir pidió al 
padre que rezase para que Dios le concediese más tiempo. Cuando Ca-
tarina vio al padre ella le anticipó que Dios le concedería diez años más 
a aquella mujer siempre y cuando viviera una vida dedicada al Señor. 
El padre dio las buenas nuevas a la mujer y paulatinamente mejoró su 
salud. De repente, Catarina fue a buscar al padre y le encargó que fuera 
rápido a confesar a la mujer, porque había cometido algunos pecados 
mortales y estaba a punto de morir y necesitaba confesarse. Así fue: el 
padre encontró a la mujer en agonía pero llegó a tiempo a confesarla 
para que tuviera una buena muerte. 

Algunas veces, Catarina acusaba a ciertas personas porque no habían 
confesado todos sus pecados. Kaller también advirtió que Catarina fun-
gía como policía espiritual: 

A menudo le ordenó advertir a los eclesiásticos que no se acercasen a 
celebrar el sacrifi cio de la misa hallándose en pecado mortal. Del mismo 
modo, le ordenó que aconsejase a uno de los nuestros que no murmurase 
el breviario sino que lo rezase con la devoción debida. Una vez, se dirigió 
al padre ministro cerca de la puerta del Colegio y lo advirtió sobre algo 
diciendo: «Este hermano no hizo hoy la meditación, dele una penitencia»180.

El padre Capetillo narró que un día, durante su sermón, se olvidó 
por completo lo que había preparado y platicó de otras cosas, entre ellas, 
la confesión. Catarina lo vio después y, sin motivo aparente, le dijo que 
tenía que dedicarse más al confesionario. Después comentó:

Vi que una paloma te tapó con sus alas la boca para que no dijeses lo 
que traías prevenido y te hería el corazón con el pico para que hablares lo 
que dijiste.

180  Kaller, Carta, p. 8. (Apéndice).
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El olvido que había tenido el padre lo había provocado Dios porque 
Capetillo no había hablado bastante en la iglesia sobre la confesión. 

Tampoco faltan declaraciones del propio Ramos. El 20 de julio de 
1684, después de confesarse, Catarina exhortó al padre:

 Encomienda a Dios en la misa a tu madre y cuando se dé en la portería la 
comida a los pobres, como lo acostumbra esta santa comunidad, asiste a este 
acto de edifi cación y al fi n y último plato que se acabe de servir y comer, 
ponte de rodillas y di un Padre Nuestro y una Ave María y puesto en pie 
un responso por el alma de tu madre.

Después Catarina fue a llamarlo a la portería y le confi rmó, llaman-
do a su madre por su nombre, que había entrado en el paraíso. 

Frente a todos estos materiales, poca relevancia tienen las restriccio-
nes que, curándose en salud, hace el padre Ramos en un lugar de las 
1000 fojas en que señala que cada vez que use las palabras «santa bien-
aventurada, venerable, esclarecida», son epítetos comunes y corrientes, 
y que «todas las cosas que refi ero con nombre de ilustraciones, revela-
ciones, raptos, éxtasis, profecías, milagros y otros favores extraordinarios, 
no tienen más autoridad que la humana, fundada en motivos humanos, 
expuestos a la falibilidad».

Conclusiones

El texto sobre Catarina de San Juan es un largo relato de cierta espi-
ritualidad novohispana. También una fuente rica de información sobre 
la época y la vida cotidiana. El padre Alonso Ramos era un novelista 
frustrado que intentaba satisfacer su vocación y afi anzarse como una 
fi gura preeminente en la creación de venerables. Una vez que descubrió 
a Catarina de San Juan, no la soltó y trabajó sobre la tela de su vida hasta 
confeccionar la hagiografía más extensa en la historia del cristianismo. 
Ramos era un lector voraz y manejaba un acervo importante intelectual 
sobre los jesuitas y sus competidores de la época. Por esto, una vez que 
había leído los textos geográfi cos del momento, situó Catarina dentro 
de lo que había encontrado en estos libros sobre Asia. Sabía que venía 
del oriente y tenía datos, gracias a los relatos de los jesuitas, de personas 
y de lugares con los cuales Caterina pudiera haber tenido contacto. En 
pocas palabras, Ramos tenía dos referencias: una era Asia y otra era la 
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Nueva España, así que debía que encontrar una manera de conectar 
estos dos mundos. 

Ramos tenía mucho poder en la Iglesia novohispana y sospecho por 
sus antecedentes y sus alianzas religiosas que apoyaba la causa de beatifi -
cación de Juan de Palafox y Mendoza, que podía reforzar la posibilidad 
de beatifi car a su protegida, Catarina de San Juan. Parece haber relación 
entre la prohibición de la Inquisición española del tomo de la vida 
de Catarina escrita por Ramos y la enemiga del padre Tirso González 
contra Palafox. Empezó la defensa de Palafox en la Nueva España con 
el apoyo de Ramos, siguió la prohibición de la hagiografía de Catarina, 
y después el encarcelamiento de Ramos por órdenes de Tirso González, 
por supuesto alcoholismo, vicio no mencionado anteriormente en lo 
que conocemos de su vida y que le costó 18 años de reclusión: desde 
1696 hasta las últimas noticias sobre el presbítero en 1714. ¿Cómo es 
posible que las más altas autoridades jesuitas de la Nueva España apro-
baran los tomos de Ramos y repentinamente, cuando empezó la causa 
de Palafox y Ramos censuraran sus obras y lo encarcelaran? 

Cuando Ramos vio el gran éxito de su primer tomo sobre Catarina, 
en el segundo empezó a dar avances de su segunda protagonista: Juana 
de Irazoqui. Juana y Catarina parecen almas gemelas en la obra pese a 
que Catarina nunca la había conocido en ‘lo natural’. Son hermanas 
de vuelo en sus bilocaciones y combaten a las fuerzas de la naturaleza 
para salvaguardar a los españoles en su llegada y su salida de la Nueva 
España. El padre incluyó textos escritos por Juana en la hagiografía y él 
mismo recalcó que tenía planes de escribir su vida. Tenía todo listo para 
empezar su historia. No encontré datos sobre Juana de Irazoqui y no 
estoy segura que fuera una persona verdadera. El padre Ramos es talen-
toso y cuando transcribió textos aparentemente escritos por Irazoqui, el 
lenguaje es fl uido e incluyó pasajes francamente bien logrados. No hay 
noticias de Juana de Irazoqui en la época, aparte del texto de Ramos. 

El texto de Los prodigios de la omnipotencia es un largo compendio de 
información sobre la época. Las advocaciones religiosas, la recepción 
de una mujer extraña, inclasifi cable pero prodigiosa y el punto de vista 
de los poblanos sobre su persona, las misiones jesuitas, y otros datos 
forman un tableau de la religiosidad novohispana y cómo interactuó 
con lo imaginario colectivo. El padre Ramos intentaba trabajar para 
el éxito de la empresa jesuita y quería sumar una lista de éxitos, entre 
ellos, una beatifi cación y comprobación por medio de las bilocaciones 
del extraordinario trabajo de los jesuitas. Sin embargo, las ambiciones 
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para la beatifi cación de Palafox y Mendoza quizás dañaron sus intentos. 
Al fi nal, una de las caras de Ramos es la de un borracho loco que fue 
encarcelado por los últimos 18 años de vida, y la Catarina evocada en su 
pluma un misterio, un fantasma, un mito confuso. 

Sobre la edición

Como se ha apuntado, los tres tomos de Ramos componen el texto 
más voluminoso publicado en la Nueva España y es la vida más extensa 
de la época moderna temprana. El primer tomo consta de 386 páginas, 
el segundo de 290 y el tercero de 436 páginas. En total 1112 páginas. 

El primer tomo se publicó por primera y única vez en 1689 en 
«Puebla, en la imprenta platiniana de Diego Fernández de León»; el se-
gundo se imprimió por primera y única vez en 1690, en México «en la 
Casa Profesa, en la imprenta de Diego Fernández de León»; el tercero se 
editó por primera y única vez en 1692, en México «en la Casa Profesa, 
en la imprenta de Diego Fernández de León». Como se mencionó, el 
padre Ramos, que siempre había gozado de puestos de mucho prestigio, 
fue nombrado rector del Colegio de la Profesa en México y dada la 
gran autoridad del padre, pudo convencer a que mudaran la imprenta 
de Diego Fernández de León, de la Puebla de los Ángeles a México para 
que pudiera supervisar las ediciones de 1690 y 1692. Así que solo hay 
una única edición de cada tomo que se imprimió: 1689, 1690 y 1692. 

Posiblemente el escándalo provocado en la Nueva España por la pro-
hibición de la obra haya causado la pérdida de ejemplares. Se conocen 
muy pocos en América mientras que en España, donde no causó tanto 
furor y donde la infl uencia del padre Ramos y su subsecuente castigo 
no tenía tanta resonancia, han pervivido más ejemplares del texto. En 
América, la única biblioteca con ejemplares de los tres tomos es el Cen-
tro de Estudio de la Historia de México (CEHM), Carso, en la Ciudad 
de México. En los Estados Unidos, la Lilly Library de Indiana Univer-
sity tiene el primero y el segundo tomo. La University of Pennsylvania 
y la University of California-Berkely tienen el primer tomo. La Biblio-
teca Nacional de Chile tiene el segundo. Según De la Maza, en España 
hay varios ejemplares completos: «Biblioteca Nacional, Madrid; en El 
Escorial; en las Catedrales de Burgo de Osma, de Tortosa, Calahorra y 
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Palencia; en las bibliotecas provinciales de Toledo, León, Burgos, Palma 
de Mallorca, y Balmesiana»181.

Se han aplicado los criterios de edición de Editar a Calderón de Igna-
cio Arellano, que son los que aplica en general el GRISO de la Univer-
sidad de Navarra. En su sección «La puntuación, acentuación, división 
de palabras» Arellano recalca que pese a que no exista un sistema uni-
versal de puntuación en español y las reglas están dictadas parcialmente 
por la subjetividad de cada autor, «hay ciertas soluciones básicas que 
permiten una lectura más adecuada que otras»182, pues, «La ecdótica no 
puede separarse de la hermenéutica»183. En cuanto al uso de mayúsculas, 
Arellano sugiere usarlas lo menos posible184. Intento reducir el exceso 
de las mayúsculas que se encontraron en el texto original, conservando 
algunas que parecen relevantes para el torno o la ponderación que Ra-
mos intenta comunicar. 

En las notas localizo citas y referencias pero para no multiplicar la 
bibliografía y los detalles bibliográfi cos, que no parecen necesarios, doy 
solo los datos básicos para dichas localizaciones de padres de la Iglesia, 
pasajes bíblicos, etc. Debe notarse que las citas bíblicas las hace el P. Ra-
mos referidas a la versión Vulgata y a veces a través de comentaristas no 
siempre fáciles de hallar. Advertimos esto porque si se manejan traduc-
ciones modernas a menudo los textos no coincidirán, porque el modelo, 
como decimos, es la Vulgata, aunque otras veces el relator aduce otras 
versiones, como la del Parafraste caldeo.

 

181  De la Maza, 1971, p. 31.
182  Arellano, 2007, p. 48.
183  Arellano, 2007, p. 63.
184  Arellano, 2007, p. 38.
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LOS PRODIGIOS DE LA OMNIPOTENCIA Y MILAGROS DE 
LA GRACIA EN LA VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS

CATARINA DE SAN JUAN

Natural del Gran Mogol1, difunta en esta imperial ciudad de la Puebla de los 
ángeles en la Nueva España. Escrita por el padre Alonso Ramos, profeso de la 
Compañía de Jesús, su último confesor, natural de santa Eulalia en la Vega de 

Saldaña y Reinos de Castilla La Vieja.

Dedícala al ilustrísimo y reverendísimo señor doctor don Manuel Fernández de 
Santa Cruz, colegial que fue en el Mayor de Cuenca de Salamanca y canónigo 
magistral de la Santa Iglesia de Segovia. Consagrado después en la prelacía de 
cuatro iglesias: primero, la de Chiapas, después de Guadalajara y actual obispo 
de la Puebla de los ángeles, habiendo sido electo arzobispo de México del Con-

sejo de su majestad2.

Con privilegio
En la Puebla, en la Imprenta Plantiniana de Diego Fernández de León3.

Año de 1689.

1  Gran Mogol: Mogolia o Mogol, ciudad y reino de Tartaria.
2  Manuel Fernández de Santa Cruz (1637-1699), en 1680 declinó ser arzobispo 

de México y en 1696 no aceptó el cargo de virrey de la Nueva España. Íntimo amigo 
de sor Juana Inés de la Cruz, fue el responsable de la impresión de la polémica Carta 
atenagórica de la Décima Musa, en 1690, y el supuesto «Sor Filotea» epistolar. Cuando 
murió, dio como herencia su corazón a las monjas del Convento de Santa Mónica en 
la Puebla de los ángeles. 

3  Diego Fernández de León comenzó su carrera como impresor en 1683 en la 
Puebla de los ángeles. Según Medina, en 1688 «renovó su material, habiendo recibido 
de España tipos, sin duda de origen holandés, pues desde entonces la llamó plantiniana». 
El nombre «plantiniana» se deriva del famoso impresor Cristóbal Plantin, «a quien felipe 
II otorgó, junto con una pensión, el título de architypographus» (Medina, 1989, t. I, p. 
CXLV). 
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Ilustrísimo y reverendísimo señor.
Nunca me arrojé tan confi ado de hallar lugar a los pies de vuestra 

señoría ilustrísima que cuando en este humilde trabajo pretendo lison-
jear sin adulación al gusto de su benignísimo agrado, porque aunque 
suele ser gloriosa desgracia de las personas sublimes no hallar historiador 
igual que mida los vuelos de su pluma con los remontes inaccesibles de 
su grandeza, ahora es dicha del historiador para hacerse lugar en el seno 
elevadísimo de la protección de vuestra señoría, entrar apadrinado de 
un argumento que si no hace olvidar la pequeñez de él que escribe hará 
por lo menos sombra para que sea bien recibido el autor por haber sido 
más deseado el asunto. Vengo, señor, a cumplirle un deseo que su dis-
creción y su celo, émulo de lo divino, reservó para lograr sin peligro en 
el tiempo más seguro cuando la virtud se alaba sin riesgo y las personas 
en santidad prodigiosas le dejan ver sin recelo. ¿Pues cómo no entraré 
confi ado? Antes sí, juzgo que puedo y debo pedir de justicia las aten-
ciones a la equidad de vuestra señoría y su benévolo permiso para que 
la cortedad de esta obra y mi desconfi ado sudor tenga por honrosísima 
frente tan agigantado mecenas para su protección y defensa, pues en el 
sujeto de esta historia hago presente el que fue digno objeto para esta 
ocasión de su patronal vigilancia. 

Deseó vuestra señoría ilustrísima conocer de vista y tratar de cerca 
a la venerable Catarina de San Juan, movido tanto de la pastoral pro-
videncia de conocer una por una las ovejas de su rebaño para llamarlas 
por su nombre a las dehesas del supremo patrón4 cuanto por la pública 
voz y fama de su inocente vida y virtudes relevantes que, sin pasar por 
el registro del que Dios puso por centinela en su Iglesia o pudieran 
culpar la vigilancia o permitir ejemplares a perniciosas novedades. Pero 
asegurado vuestra señoría por testimonios califi cados (como lo fueron 
los informes de su actual confesor) del candor de su vida y admirable 
integridad de costumbres, reprimió los impulsos que entonces latían en 
su santo y despierto celo por el bien sólido de su querida oveja, deján-
dola en su retiro como perla de mucho precio, escondida en el nácar 
de su modestia y en la concha de su abstracción humilde, sin querer 
exponerla o a la mortifi cación de su recatado espíritu o a los desaires del 
viento lisonjero de los humanos elogios que, según el Sabio, empañan 
si no rompen el cristal de la inocencia. Fue este prudentísimo dictamen 

4  dehesas del supremo patrono: las del cielo.
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tan digno de concebirse en el telar de la excelsa prudencia de vuestra 
señoría como de formarse en la idea del divino opifi ce5 y conformarse 
con el espíritu de su sierva, pues habiendo previsto con luz del cielo 
Catarina, mucho tiempo antes, los amargos y cuidadosos impulsos de su 
vigilante prelado en orden a reconocer su espíritu, previno a su confesor 
con estas casi puntuales palabras: 

Si se insinuare el señor obispo a querer verme o que le vea, asegúrele 
vuestra reverencia de mi rendida resignación y obediencia, como de la ove-
ja más rendida a su pastor, a quien en todo quiero y he deseado obedecer 
sin apartarme un solo punto de su dirección y parecer. Y así, en orden a 
gobernarme por su Ilustrísima, le dará vuestra reverencia plena y total no-
ticia de mi vida sin reservar cosa alguna de mis culpas e ilusiones, porque 
mejor pueda dirigirme y guiarme al seguro puerto de mi salvación, pero en 
cuanto a visitarle infórmele vuestra reverencia de que estoy ya hecha tierra 
y poco menos que convertida en el polvo y lodo de que me formaron, que 
apenas puedo dar paso aun para la iglesia más cercana, que soy una pobre 
extranjera, bozal6, impedida por mis enfermedades para ver ni ser vista aun 
de la gente ordinaria que, caritativa, me asiste; que no soy digna de estar a 
sus pies ni en su presencia por mi incapacidad, y así, que con el rendimiento 
debido, le suplico me mande y encamine por medio de vuestra reverencia, 
asegurándole que estoy pronta a la ejecución de todos sus preceptos sin 
querer se haga en mí cosa alguna sin su voluntad, pues, está en lugar del 
Señor y tiene sus veces con particulares asistencias y celestiales luces para 
librar a sus ovejas del lobo infernal que, como león rugiente7, les rodea en-
carnizado y rabioso para tragárselas hambriento.

Esta fue la luz que desde el abismo de su bajeza, le hacía ver la alteza 
de su viceDios en la tierra; esta la prontitud de su obediencia rendida; 
este el anhelo de su humildad profunda, aunque no fue esta la vez pri-
mera que se acobardó su espíritu (aunque a mayor costa suya) a seme-
jante superior impulso, pues estando enfermo del último achaque de 
su vida el ilustrísimo y excelentísimo señor doctor don Diego Osorio 

5  opifi ce: el que obra o el que crea. 
6  bozal: «el inculto que está por desbastar y pulir, epíteto que ordinariamente se da 

a los negros, en especial cuando están recién venidos de sus tierras» (DRAE).
7  como león rugiente: comp. San Pedro, 5, 8: «Sed de espíritu sobrio, estad alerta. 

Vuestro adversario, el diablo, anda al acecho como león rugiente, buscando a quien 
devorar».
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Escobar y Llamas8, dignísimo predecesor de vuestra señoría, quiso aliviar 
las congojas de aquel último trance aun para los más justos terrible, con 
ver a esta sierva del Señor para que le ayudase con sus oraciones y le 
diese con sus lágrimas cartas de favor para el tribunal del supremo Juez 
donde se despachan a letra vista9 las súplicas de los justos. No faltó quien 
lo intentase con empeño, aunque sin efecto, porque concurriendo Dios 
con las humildes cobardías de su querida sierva, la postró en la cama 
para que con su padecer y tiernos clamores ayudase para lo eterno a 
su prelado y se hallase imposibilitada a aparecer en su presencia. No le 
costó tanto el encogerse a los benignos ojos de vuestra señoría porque 
hizo la espera de su prudente cuidado y alto conocimiento lo que tenía 
prevenido con su inspiración la divina Providencia, tolerando sin afán el 
cumplimiento de su deseo para lograrle mejorado al tiempo en que lo 
dispusiera el Altísimo.

Llegó ya este, señor ilustrísimo, en que la venerable Catarina de San 
Juan se entra por las puertas del palacio episcopal a ponerse a las sagradas 
plantas de vuestra señoría, y me parece y se puede piadosamente creer 
que al levantarse en esta historia del sueño en que descansa su espíritu 
para ponerse a los pies de vuestra señoría ilustrísima, dice con su des-
pierta obediencia al prelado de los ángeles lo que el otro justo al prelado 
del pueblo escogido al dejar su descanso por su obediencia, «Ecce ego: 
vocasti enim me»10: 

Vengo, señor, rendida al impulso de su deseo y en obedecimiento de mi 
obligación a presentarme en su benignísima presencia. Confi eso que en 
otro tiempo lo rehusó mi encogida pusilanimidad, por estar hecha tierra 
y casi convertida en el lodo de que me formaron, pero ya convertida por 
benefi cio del gran padre de las lumbres del polvo de la tierra en que fenecí 
en estrella (no de aquel mi Oriente natalicio, sino del otro en que pasan 
del polvo a ser astros los justos hijos del mejor Abraham), vengo a rendir el 
tributo de mi luz al que puso Dios por luz del mundo cuando lo colocó 
sobre el candelero de esta nuestra Iglesia. Antes me acobardaba el venir no 
poder dar paso sin arrastrarme como un vil gusanillo, tanto por mi bajeza 
cuanto por mi debilidad extrema, pero ya reducida por virtud y gracias 
del sol indefi ciente, nuestro buen Dios, de gusano en fénix (no de aquella 

8  Diego Osorio (1608-1673) fue obispo de Puebla de 1656 hasta 1673. También, 
sirvió de virrey interino de la Nueva España por unos tres meses en 1664. 

9  a letra vista: inmediatamente.
10  Samuel, Libro 1, v. 3.
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Arabia feliz en que nací sino del más feliz Oriente en que renazco) vuelo, 
como a mi centro, al cielo de la protección de vuestra señoría ilustrísima 
en este libro. Antes me encogía para aparecer a los ojos de vuestra señoría 
el verme una pobre china ruda, extranjera, que ni estaba para ver ni para 
ser vista aun de la gente ordinaria que me asistía. Ahora, esta china, más 
peregrina11 por más pulida de mano del soberano artífi ce Dios, viene a ver 
y ser vista entre las piedras más preciosas y peregrinas que sobresalen en el 
racional12 y en los hombros de mi sumo sacerdote para fi jarme no menos 
que en su pecho y hombros: en el pecho por memorial del amor con que 
me abrigó su paternal cariño; en los hombros donde sabe el cielo cuánto 
ayudé a cargar el grave peso del gobierno desde que se iniciaba a descansar 
en ellos la maquinosa solicitud de las iglesias.

Y es cierto, señor, que con gran fundamento me imagino hablaría 
en esta forma aquella prodigiosa mujer porque entre muchas regaladas 
visiones con que la favoreció el Señor y que dan fecunda materia a 
nuestra historia, pudiera entresacar por argumento de que fue el báculo 
que con sus ruegos sustentó la mitra13 (aun desde que apetecía esta para 
su esplendor la meritísima cabeza de vuestra señoría) aquella amení-
sima visión que le franqueó el cielo para recrear su afl igido espíritu y 
surtir de fértiles esperanzas su caridad compasiva, cuando por el mes de 
octubre del año pasado de setenta y tres, en que pasó a mejor vida su 
excelentísimo pastor, se condolía de los pobres por faltarles el verdadero 
padre y del bien común por haber perdido su asilo. La consoló el Señor, 
enjugándole las lágrimas con mostrarle ventajoso remedio en el sucesor 
que vio en la misteriosa y enigmática representación de un elevado 
castillo, vistoso en su fábrica, bien compasado en su arquitectura, fuerte 
en sus pertrechos y asistido del brazo poderoso de la omnipotencia para 
su resguardo, sobre cuyas murallas eminentes se dejaba ver, con rostro 
y vestiduras de ángel, un gallardo mancebo que, sin negarle al decoro 
del alto puesto, arrebataba los corazones con la majestad cariñosa de 

11  peregrina: rara, hermosa, extraordinaria.
12  racional: «ornamento sagrado que llevaba puesto en el pecho el sumo sacerdote 

de la ley antigua, y que era un paño como de una tercia en cuadro, tejido de oro, púr-
pura y lino fi nísimo, con cuatro sortijas o anillos en los cuatro ángulos. En medio tenía 
cuatro órdenes de piedras preciosas, cada uno de a tres, y en ellas grabados los nombres 
de las doce tribus de Israel» (DRAE).

13  mitra: «toca alta y apuntada con que en las grandes solemnidades se cubren la 
cabeza los arzobispos, obispos y algunas otras personas eclesiásticas que tienen este pri-
vilegio» (DRAE).
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un semblante hermosamente grave y gravemente atractivo. Paseábase 
por las copiosas cristalinas aguas que se rebalsaban14, como en una ca-
pacísima tarjea15 sobre el anchuroso espacio de las murallas, y abrían el 
desagüe a las crecientes por cuatro bocas y canales, tan bien repartidas 
como bien llenas que en caudalosos torrentes de fecundísimas avenidas 
inundaban el espacioso plano sobre que se levantaba la fortaleza. Este 
espectáculo, tan delicioso a su vista cuanto misterioso a su inteligencia, 
le hizo preguntar al Señor qué signifi caba tan amena visión y la respues-
ta fue decirle: 

En este ángel te represento al sucesor del pastor por quien lloras y por 
quien me pides que aunque está en camino para otra iglesia, volverá y te 
reconocerá por su oveja, y tú le reverenciarás como a tu propio pastor. 

Confundió entonces la sierva de Dios las noticias e interiores luces, 
nombrando las dos Iglesias de Chiapas y Guadalajara, pero yo entendí 
ser el ilustrísimo y reverendísimo señor doctor don Manuel Fernández 
de Santa Cruz, obispo electo de Chiapas y actual de Guadalajara, cuyo 
cayado había de abrir los surcos de la tierra para que con los caudalosos 
torrentes de la gracia se fertilizaran y diesen fruto los campos de la Igle-
sia a benefi cio de los pobres y al abundante pasto de sus ovejas.

Y bien considerado es así, porque ¿no es esta, señor, casi la misma 
visión en que el profeta Ezequiel16 vio los aumentos de la futura Iglesia 
en ambas felicidades, divina y humana, debajo de la conducta del sobe-
rano pastor que anunciaba a su pueblo cuando vio sobre el santuario 
(que es el fuerte elevado castillo de la religión), aquel perenne manan-
tial de aguas vivas que corrían hasta bañar con caudalosas inundaciones 
los planos, haciendo un mar sin suelo de somero pavimento en cuyos 
cristales se paseaba un mancebo sabio como una inteligencia y tan bien 
dispuesto como un ángel que, por cuatro veces, le puso a medir las aguas 
hasta mostrárselas insondables al profeta para que viera lo que ahondaba 
en fertilidades la tierra para brotarlas cuando la bañaba por ministerio de 
aquel ángel el riego fecundo del santuario? Una misma parece la visión 
porque siempre corresponde el Divino Espíritu que las inspira y forma. 

14  rebalsar: «detener y recoger el agua u otro líquido de suerte que se estanque y 
haga balsa en alguna parte» (DRAE).

15  tarjea: reguera o canal para que fl uyan las aguas. 
16  En Ezequiel, 47, 1-12 se describe la visión del río de la vida que corresponde a 

la que evoca Ramos aquí.
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En una y otra se prometían abundantes felicidades a la venida de un nue-
vo pastor, allí en las avenidas de las aguas en cuatro crecientes sondeadas, 
aquí en cuatro canales compartidas que pudiéramos carear con cuatro 
vertientes en que viéramos como vertidas y derramadas en benefi cio de 
la Iglesia las aguas de su doctrina y celo, y todo en el caudal de vuestra 
señoría. Una en la promoción a la santa iglesia de Chiapas, otra en el 
gobierno de la gravísima de Guadalajara, otra en esta dichosísima de los 
ángeles, y otra en la merced y nombramiento que tuvo hecho su majes-
tad (que Dios guarde), en la persona de vuestra señoría para el gobierno 
del arzobispado que solo el amor de sus ovejas hizo estancar en nuestros 
términos, tan a gusto de Dios que le hizo decir a esta su sierva: «Mucho 
ha gustado el Señor de que no admita», hablando de la cédula en que 
venía esta merced antes que se publicase la determinación de vuestra 
señoría, y aun antes que le abriese el pliego en que venía incluso el real 
nombramiento17. Y no fue esta voz de Dios increíble en su sierva, pues 
fueron presentes en la eternidad a su suma sapiencia todas nuestras de-
terminaciones futuras, y con razón pudo decir que fue gustoso empleo 
de los divinos agrados esta prudentísima resignación de vuestra señoría 
porque (si nos es lícito sondear la profundidad de los divinos misterios), 
como el Señor miró por el consuelo de su sierva en prevenir con exceso 
el alivio de sus congojas con el universal remedio de este obispado, mos-
trándola su pastor en esta prodigiosa visión cuando lloraba menoscabos 
del bien público en la muerte del excelentísimo antecesor, parece quiso 
su majestad que por una parte supiera el mundo antiguo y nuevo que 
tenía en vuestra señoría ilustrísima caudal para nuevos soberanos em-
pleos, y por otra, para que entendiera esta felicísima diócesis lo mucho 
que debía a su divina y amorosa providencia, dándole a ella sola lo que 
le envidiaba todo el reino. Y estancado el abismo sin suelo de prendas 
dignas de un gran pastor en el ámbito de este obispado, estrechó a tanta 
inmensidad que sin poder contenerse en tan cortos límites se desahoga 
por cuatro canales de cuatro torrentes caudalosos de doctrina, de celo, 
de gobierno y de benefi cencia. 

17  En 1680 Fernández de Santa Cruz fue promovido para suceder, de manera pro-
visional, a fray Payo Enríquez de Rivera, pero el 6 de febrero del siguiente año, aquel 
envió una carta al venerable Cabildo de Puebla, desde Tonalá, donde explicaba que 
por el mutuo amor entre él y sus diocesanos de Puebla, no aceptaría el arzobispado de 
México (ver Pérez-Amador, 2011, p. 25).
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De doctrina en los doctos, eruditos y provechosos escritos, veneros 
preciosos de su grande ingenio con que se hacen más doctos los en-
tendidos y más enseñados los rudos: en la cátedra, cuando al predicar 
con igual torrente de letras, hierve el calor del espíritu para que tenga 
el entendimiento energía que lo convenza y la voluntad fuego que la 
infl ame; en los teatros que rige la ciencia escolástica para ventilar sus 
verdades cuando nos hace presentes la claridad en el proponer, el hilo 
en el argüir, la vehemencia en el instar, la viveza en el concluir aquellos 
dos abismos de sapiencia, Agustín y Tomás, a quienes hincan la rodilla 
las escuelas. 

De celo en fervorosas avenidas de aguas vivas que fecundan las almas 
de los prójimos, ya en el confesionario donde otro que vuestra señoría 
no pudiera coger el fruto copioso que sembró en sus exhortaciones, ya 
en la enseñanza de la juventud y gente ruda en la doctrina cristiana y 
primeros rudimentos de nuestra santa religión honrando con su asisten-
cia por las calles y templos estos ejemplarísimos ministerios, ya en las 
pláticas espirituales para promover en espíritu a las que Dios entresacó 
por esposas y llamó a la soberana perfección del Evangelio, ya en los 
innumerables libros y escritos de devoción que se reparten a todos para 
ganarlos a todos con esta red industriosa. 

De gobierno, ya en la prudente economía con que concluye el 
acierto de vuestra señoría los negocios forenses18, políticos y piadosos 
que siguen a la mitra para su providente despacho, ya en las pruden-
tísimas reglas, ajustados órdenes, dictámenes soberanos con que mide 
las ocupaciones con los talentos de virtud y letras en la provisión de 
benefi cios, en el nombramiento de capellanías, en la elección de maes-
tros, en la institución de prelados, en la fundación de monasterios, en 
el espiritual y económico régimen de las comunidades de religiosas y 
doncellas virtuosas. 

De benefi cencia en las visitas y socorros de los hospitales, en las co-
piosas limosnas de los pobres hasta salir a buscarlos fuera de la ciudad, en 
las visitas de su dilatadísima diócesis, por caminos arduos y difíciles, para 
repartirles tanto el pan del espíritu cuanto el socorro de sus temporales 
aprietos, como si no tuviera bien en qué emplearse la caridad libera-
lísima de vuestra señoría dentro de la ciudad en las materiales fábricas 
de tantos templos y recogimientos de niñas y señoras pobres a quienes 
abastece no solo de espirituales direcciones para hacer vida de ángeles 

18  forense: relativos al foro, a la ciencia y práctica jurídica.
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en la tierra sino de temporales alivios para hacerles inexcusable el ca-
mino de la virtud, porque a la verdad, no deja excusa para hacer santos 
la singular providencia de vuestra señoría hasta en lo humano celestial, 
pues así previene a la vida los socorros y aun a la delicadeza del más 
frágil sexo el decente regalo que ya es obligación aspirar con empeño 
a la virtud sin tener más que cuidar que del agrado de Dios, porque les 
hace descuidar de sí la benéfi ca vigilancia de su pastor.

Pero ¡qué mucho19 que para hacer suaves los ásperos caminos de la 
perfección a las almas tan tiernas cuanto puras, salga tan impetuoso este 
golfo de benefi cencia por la anchurosa canal de la profusa largueza de 
vuestra señoría!, cuando solo para que pasaran a lo humano acomo-
dada la vida los naturales de la tierra (a quienes parece que destinó su 
condición a vivir con las mismas penalidades de la vida y a mantenerse 
de las miserias de una pobrísima fortuna), trajo Dios a vuestra señoría 
ilustrísima a este venturoso obispado, como quien tan bien penetraba 
los perennes manantiales de caridad cristiana que había atesorado en su 
benigno pecho. Y fue así que, pidiendo esta alma escogida al Señor los 
buenos temporales20 para los pobres indios en aquel mismo tiempo que 
llevo dicho, por el enero de setenta y cuatro, se le presentó una troje21, 
extraordinariamente grande, llena hasta la puerta de maíces o trigo de 
las Indias, tan copioso y tan tupido que le hizo su grande admiración 
preguntar a los ángeles quién era el rico dueño o el fi el administrador 
de aquel tan abastecido granero, aque la respondieron los soberanos es-
píritus que «el de Guadalajara». Quedó confusa por no haber penetrado 
la respuesta y recurrió a su petición del remedio de los pobres y a pre-
guntar lo que no entendía y se le volvió a representar la misma visión 
y juntamente muchos hombres con barbas, narices y cabellos de tuna, 
planta característica de las Indias y carácter expresivo de sus naturales, y 
entendió que Dios quería dar cumplimiento a sus peticiones, mostrán-
dola el mucho maíz, y con la promoción de el de Guadalajara22 a esta 
nuestra angélica Iglesia abiertos los graneros para el abasto de los más 
hambrientos hijos de la tierra, dándoles en vuestra señoría ilustrísima el 

19  qué mucho: ‘¿qué tiene de extraño?’.
20  buenos temporales: buen tiempo para la producción de buenas cosechas.
21  troje: granero; aquí alusión a la abundante cosecha.
22  Es decir, con la promoción del obispo de Guadalajara a la sede de Puebla de los 

ángeles (por eso la llama angélica Iglesia).
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fi el y prudente ecónomo que les dé a su tiempo la medida sin tasa del 
trigo que les sustenta. 

Y si con esta largueza se empezó a derramar aun antes de venir 
el raudal sin fondo del ánimo limosnero de vuestra señoría ¿qué sería 
cuando de golpe se dejó caer sobre las necesidades de su rebaño? Pero 
no quiero que se imagine que el candor sincero de mi pluma se deja tiz-
nar del humo de la lisonja o del singular y debido agradecimiento, como 
si no siguiera el rumbo de la verdad en las notorias acciones de vuestra 
señoría. Y así solo digo que mi intento en insinuarlas es concluir cuán 
de veras pudo decir esta sierva de Dios que su lugar fue y siempre será a 
los pies de vuestra señoría por su debido rendimiento; en el pecho por 
el amor que se mereció en el paternal cariño de su pastor; y fi nalmente, 
en los hombros donde, como acabo de decir, alivió con sus espirituales 
asistencias la carga honrosa del gobierno desde que apetecía para su des-
canso los gigantes hombros23 de vuestra señoría. Pues ¿qué sería cuando 
con efecto llegó el cielo de esta gravísima Iglesia a sobresalir sobre la 
alta cumbre de los méritos de vuestra señoría en el actual manejo de los 
negocios y efectivo ejercicio de la dignidad? ¿Cuán preferente estuvo 
siempre su anhelante espíritu para impetrar de Dios invisibles socorros 
con que lograr los aciertos que sabemos? ¿Qué gracias no rendía su 
agradecido corazón al cielo por las divinas asistencias que le subminis-
traba a su amoroso prelado? Diranlo por ventura en la historia las pas-
mosas y frecuentes visiones con que le franqueó su Esposo felicidades 
tan a favor de vuestra señoría y de sus ovejas que no se atreve por ahora 
a escribirlas la pluma por no alterar con repentinos colores el rostro de 
la modestia. Solo quiero apuntar aquí aquella en que Dios echó el sello 
a los favores que hizo a esta su escogida sierva, por ser de este lugar en 
apoyo de lo que discurro. 

Hallábase como solía, tumbada con los temores de su muerte por 
el riguroso examen que en ella se hace de los empleos de la vida, y le 
obligaban a clamar sin cesar al Señor para que se la concediese buena y 
en su gracia. En lo más fervoroso de esta petición, se hallaba un día su 
atribulado espíritu instándole a su Esposo que se doliese de su alma por-
que cuando muriese no habría quién se condoliera de ella ni la ayudase 

23  gigantes hombros: alusión al gigante Atlante, que soportaba en sus hombors la bó-
veda celeste. Es motivo tópico, hasta el punto que atlante se lexicaliza en el sentido de 
‘apoyo, ayuda, persona que es sostén de algún empeño difícil’.
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con los socorros de la Iglesia en misas, oraciones, e indulgencias, cuando 
para su alivio, se le mostró esta soberana visión: 

Representósele un gravísimo y numeroso concurso siguiendo a la 
cruz de la catedral que venía hacia su casa al son de un solemnísimo 
redoble de las campanas de la misma catedral y causándole novedad tan 
grave y solemne aparato, como enajenada de sí dijo: «Gran personaje 
será este por quien doblan». Y a esta voz le respondieron, sin entender 
ella de quién salía la respuesta: «Tú serás ese difunto porque Dios te 
quiere honrar en la muerte». Ella se sonrió y como quien tan vilmente 
sentía de sí, dijo: «¿Cómo puede ser eso si soy una pobre despreciada y 
olvidada del mundo?». Y la repitió la voz: «Esa honra no se ha de mirar 
como del mundo sino como de Dios», a que añadió ella: «¿Cuándo será 
eso?». Y la dijeron que en el tiempo del pastor simbolizado en el ángel 
del castillo24, a quien ella conocía mejor en espíritu que si le hubiera 
comunicado. 

Esto último me hizo pensar y aun anotar a las márgenes de esta y 
semejantes noticias que pasaron desde el año de setenta y tres hasta el 
de setenta y siete, que parecía darnos a entender el divino oráculo que 
vuestra señoría ilustrísima, se había de hallar a su funeral y hacerle la 
honra de la sepultura. Pero a este escolio25 humano de mi especial y 
corta inteligencia o a este particular ofrecimiento mío, y no revelación 
ni sentimiento de Catarina, discordó con admirable sabiduría la divina 
Providencia, como quien anda tan lejos de los juicios humanos para 
los altísimos de sus inefables secretos, sacando a vuestra señoría para la 
visita de su obispado y poniéndole en partes bien distantes de la ciudad 
cuando en ella llamó a mejor vida a su querida esposa, sin que faltase 
a la nunca vista conmoción del pueblo y las inauditas demostraciones 
de todos más que la autorizada presencia de su querido prelado por la 
inevitable ausencia de la cabecera, contentándose el cielo con que fuera 
el fallecimiento de su escogida en tiempo del ángel del castillo26, pero 
que la honrosa pompa que le había mostrado fuera en circunstancias 

24  Hace referencia a Manuel Fernández de Santa Cruz, anteriormente en el texto, 
se menciona una visión que tuvo Catarina, en la que menciona ver al sucesor en la 
«misteriosa y enigmática representación de un elevado castillo […] sobre cuyas murallas 
eminentes se dejaban ver con rostro y vestiduras de ángel».

25  escolio: «interpretación y declaración breve de una cosa que al parecer está obs-
cura y difi cultosa de entender» (DRAE).

26  El obispo Manuel Fernández de Santa Cruz.
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que no se pudiera atribuir al infl ujo del primer móvil27 que tanto la 
favorecía, sino al interior impulso de su brazo que conmovió los cora-
zones de todos que fue puntualmente lo que le dijo segunda vez la voz: 
«Esa honra no se ha de mirar como del mundo sino como de Dios». Y si 
vuestra señoría se hubiera hallado presente, ¿quién duda pensaría alguno 
que esta honra no había sido tan toda de Dios que no tuviera gran parte 
en ella el favor humano y la autoridad del príncipe cuyo ejemplo es ley 
a los que le aman y cuya inclinación es inviolable observancia a quien 
le adora?

No fue, señor, contingencia sino gran misterio que estuviera ausente 
el prelado de la Universal Iglesia cuando murió su querido Lázaro por-
que, ¿quién ignora que si quisiera hallarse presente a su muerte, le hu-
biera avisado su sabiduría infi nita del cuándo y su providencia inmensa 
le daría el cómo?, y con todo eso, sabiendo el cuándo de su muerte y el 
cómo de asistirla, se detuvo de propósito en los desiertos del Jordán para 
dejarlo morir en Betania sin que esto amortiguara su amor, sino que 
sirviera a su divina Providencia, pues aun el Señor dijo que se alegraba 
que la muerte y entierro de su afi cionado hubiese sucedido en el tiem-
po de su ausencia: «Lazarus mortus est, et gaudeo». Y si bien lo miramos, 
los motivos de esta gozosa ausencia fueron tres. El primero y principal, 
por la grande gloria que se le seguía a Dios de esta muerte y entierro 
en las circunstancias de aquella misteriosa ausencia: «Pro gloria Dei». El 
segundo, porque se confi rmaran los apóstoles en los créditos que debían 
dar a la santidad obradora de prodigios: «Propter vos, ut credatis». El ter-
cero, por tapar las bocas al pueblo novelero28 o por aumentar su piedad: 
«Propter populum». 

Así dispuso Dios con vuestra señoría en la muerte y entierro de su 
querida Catarina lo mismo que quiso de sí en la muerte de su amado 
Lázaro, y me persuado que al llegar la noticia de la preciosa muerte y 
nunca bien admirado funeral de esta hija del espíritu de vuestra señoría 
a sus oídos en los retirados páramos de su visita, diría su alta providencia 
lo mismo que la celestial de Cristo:

 

27  primer móvil: en el modelo del universo de esferas concéntricas es el cielo exte-
rior, que mueve a los demás; es imagen de Dios; este primer móvil que tanto favorece 
a Catarina es Dios.

28  novelero: inclinado a novedades y fantasías inquietas.
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Gaudeo pro gloria Dei, propter vos, propter populum. Ya que el Señor se sirvió 
de trasladar esta mi amada oveja de mi rebaño al suyo por medio de una 
muerte feliz y de aclamaciones tan extraordinarias, me alegro que haya 
sucedido en tiempo de mi forzosa ausencia. Lo uno, (que es el uno necesa-
rio), Pro gloria Dei, porque esta honra no se mire de él en nada como del 
mundo sino toda como de Dios, que en honrar a sus santos es tan celoso 
de su gloria que no la quiere partir con otro sino ser él solo el autor de sus 
exaltaciones. Lo otro, propter vos ut credatis: «por vosotros mismos para que 
creáis que Catarina es la que os decían», pues con esto seréis testigos que 
Dios es el que obra aquí, su dedo el que anduvo en todo esto y el que os 
arrebató a tan nunca vistas demostraciones. Es el interior impulso del Espí-
ritu Santo que mueve vuestros corazones para ennoblecer la virtud y no la 
sensible presencia de él que os arrebata sin duda a lo mismo que ejecutáis. 
Propter populum: «Por el pueblo», para que tenga aprecio de la santidad 
que hace en una pobrecita extranjera, sin pretenderlo, aún más de lo que 
pudiera recabar la autoridad más sublime. 

Y con esto, dio a entender vuestra señoría cuán de veras pueden 
decir todos: «Ecce quomodo amabat eam». Aquí se echa de ver cuánto 
amaba su ilustrísima a la venerable Catarina, pues favorece la grande 
opinión de su santidad, no solo con su presencia, con el desvelo que 
mostró de que la encaminaran a la perfección los que gobernaban su 
espíritu, con el deseo de conocerla de vista, con la singular prudencia en 
reprimir este deseo por no interrumpir su quietud con los aprecios jui-
ciosos en que cifra el alto concepto que hace de su rara vida, y no solo 
con esto, sino con su ausencia necesaria al tiempo de su muerte y entie-
rro, dando lugar a que hiciera Dios ostentación de su gloria en la honra 
de su sierva y que el gran concurso de nobles y plebeyos creyera lo que 
oyeron de su prodigiosa santidad, por qué y con qué se conmovió y 
prorrumpió en alabanzas de nuestro Dios el pueblo, «Propter populum», 
que pagándose de lo que ve y haciendo misterios de la novedad, como 
acostumbra, conociese que la novedad de este prodigio se debió a la 
virtud y nada a la humana potestad. 

De aquí concluía yo no solo el sacar en limpio esta evidencia: «Ecce 
comodo amabat cam», que para mí siempre fue irrefragable29 sino el 
que Dios se valió de vuestra señoría para satisfacer los deseos de esta su 
sierva, pues si deseó pastor para su rebaño que consolase las pérdidas de 
un prelado excelentísimo, en vuestra señoría le proveyó un príncipe sin 

29  irrefragable: «lo que no se puede impugnar ni contradecir» (DRAE).
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segundo, mostrándole en espíritu aun allá en España, recién despachada 
la real cédula de su promoción a esta Iglesia con las circunstancias tan 
individuales como misteriosas que se leerán en la historia. 

Si deseó padre para los pobres, y fi rmamento para el bien común, en 
vuestra señoría le destinó un ángel de superior jerarquía que atendiese 
con desvelos de inteligencia al socorro de sus pobres y al benefi cio del 
común. Si deseó para los olvidados naturales el alivio de sus hambres, en 
vuestra señoría le nombró un fi el y cuidadoso superintendente de los 
graneros del Evangelio, que a manos llenas aliviase sus ahogos. Si deseó 
para su muerte el descanso en los espirituales sufragios, en vuestra seño-
ría le libró el cielo ventajosas honras, no solo con la cercanía, que esto 
sería honrarla como todos y con los intereses de verla, sino aun con el 
forzoso retiro que fue favorecerla a lo de Cristo a su amado. 

Pues ¿qué mucho, decía yo, que si vuestra señoría dio el lleno a los 
deseos de esta gran mujer viva y muerta, ahora que siempre vive en el 
cielo y en nuestra memoria, venga en este libro a dar cumplimiento 
a los deseos de vuestra señoría? Grande mujer la llamé, pero ahora, a 
cuenta de vuestra señoría, no sé qué tan grande llamarla. Hay quien diga 
que Cristo, Señor nuestro, se fi guraba aquella luna sobre que salía la mu-
jer admirable del Apocalipsis30 para que discurramos cuánto crecería esa 
mujer, siendo su pedestal tan sobresaliente, y cuánto mayor será desde 
hoy esta gran mujer, pues se pone en manos de vuestra señoría cuando 
no tenemos medida para tantear la grandeza del fundamento en que 
desde ahora estriba. Esto, y el tratar de la oriental luz de su esclarecida 
cuna, lo ponderará quien pueda, porque yo, de propósito, me retiro co-
nociendo que este empeño pedía mayores hombros. Y así, me vuelvo a 
mi confi ada osadía en presentarme a las plantas de vuestra señoría ilus-
trísima en donde ofrezco don igual al deseo de su discretísimo agrado. 
Lo uno, porque si este siempre ha sido el promover en espíritu tantas 
almas que aspiran al cielo en todos estados y sexos con el ejemplar ma-
gisterio de su prelado, aquí hallarán cuanto pueden apetecer para el in-
tento. Si desengaños que los despierten, los encontrarán aquí bien claros. 
Si estímulos que los promuevan, aquí los sentirán efi caces. Si ejemplos 
que los animen, aquí los verán imitables. Si enseñanza que los encamine, 
aquí la aprenderán solidísima. Solo podía recelarme la bajeza de mi esti-
lo y de la insufi ciencia de mi caudal, pero ¿quién no sabe que se hunde 

30  Apocalipsis, 12, 1 «Y una gran señal apareció en el cielo: una mujer vestida del sol, 
con la luna debajo de sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza».
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el estilo cuando es relevante el argumento y que no pierde la materia de 
su valor porque no alcance el artífi ce a sus quilates?, antes, si es preciosa 
la joya, ella misma sacará de lo vulgar el engaste. Y si se pone a los pies de 
vuestra señoría ilustrísima nunca podrá ser bajo donde se sublima lo más 
humilde, donde mi felicidad me dio lugar y donde vivirá rendida mi 
obediencia, no como ramo de tan ensalzado cedro ni aun como hoja de 
tan frondoso y fructífero gigante, sino como pequeñuelo y como el más 
humilde pajarillo que se guarece a la sombra de sus extendidas ramas y 
de sus ensanchadas y entretejidas copas para que siendo este el primero 
de cuatro deseados libros que tengo por ahora ofrecidos a la estampa en 
orden a que se manifi esten los Prodigios de la omnipotencia y milagros 
de la gracia en la admirable vida de la venerable Catarina de San Juan, 
sierva de Dios, hija y querida oveja de vuestra señoría ilustrísima, salga 
con felicidad al registro de la luz con tan soberana protección y amparo 
como lo espero conseguir de nuestro Dios y Señor cuya honra y gloria 
se pretende, en la cortedad de esta obra, por el buen ánimo con que se 
la ofrezco a vuestra señoría, por el afecto de gratitud con que se la rindo 
y consagro y más por la defensa que en su grandeza aseguro. 

En ella guarde Dios dichosamente la persona de vuestra señoría ilus-
trísima para ornamento, gloria y honor de su Iglesia.

Ilustrísimo señor.
Besa la mano de vuestra señoría ilustrísima
El mínimo de sus siervos y capellanes,
Alonso Ramos.

Carta y discurso preocupativo de algunas difi cultades que pueden resaltar, 
luego a primera vista de esta historia, escrita por el padre Antonio Núñez de 
Miranda31 de la Compañía de Jesús, califi cador del Santo Ofi cio de la Inquisi-
ción de esta Nueva España, provincial que fue de esta provincia, rector, maestro 
de prima, prefecto de estudios, y de la congregación de la Purísima en nuestro 

31  El padre Antonio Núñez de Miranda es mejor conocido como confesor y guía 
espiritual de Sor Juana Inés de la Cruz. En 1682, en la «Carta de Monterrey» o «La Carta 
de Sor Juana al P. Núñez (1682)», Sor Juana se queja de la severidad del jesuita con ella 
y prácticamente lo despide como confesor. Sobre este personaje polémico ver Águeda 
Méndez, 2005.
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colegio máximo de san Pedro y san Pablo de México, y uno de los principales 
confesores de esta sierva de Dios. 

Mi padre Alonso Ramos
Pax Christi
No dudo que a la experimentada prudencia de vuestra reverencia 

en esta aunque tan inestimable tarea de escribir la vida admirable y he-
roicas virtudes de nuestra santa vieja y venerable hija Catarina de San 
Juan, le ha de pulsar de susto al corazón y latir de sobresalto en el alma 
el qué dirán, los varios juicios del mundo loco y las dementadas32 sen-
tencias del vulgo necio o lo que más pesa (para más pesar), las desveladas 
atenciones de los linces políticos y místicos celosos. Pero por locos que 
aquellos deliren y por varios que estos discurran, ninguno puede negar 
que Dios lo sabe y puede hacer, y que de efecto, lo ha hecho y repetido 
casi continuo en este nuestro dichoso siglo, dorado de verdad con los 
extraordinarios favores y peregrina santidad de tantas y tan singulares 
mujeres como en él han fl orecido en toda virtud, tantas y tales cuantas 
y cuales no se habían visto juntas en muchos siglos juntos, cuyas vidas 
andan en manos de muchos, ocupados todos sus ánimos con las extáti-
cas33 y gustosas admiraciones de tan divinos prodigios. Uno de estos, y 
no el menos admirable, por más subitáneo34 e impensado a su divertido 
cuidado o al malicioso descuido del maligno siglo, es nuestra Catarina, a 
cuya moderna estimación pueden los antiguos santos prestar el glorioso 
dictado de prodigio de la gracia con asombro glorioso de la naturaleza. 

Acuérdese vuestra reverencia que esta objeción en tales asuntos no 
es nueva, no tenida por insoluble, ni aun estimada por difícil de los pru-
dentes juicios y eruditas inteligencias, antes sí despreciada por difi cultad 
arbitraria y ligera oposición de livianos censuradores y afectados fi scales, 
y que todas cuantas vidas se han escrito en los antiguos y modernos 
siglos han pasado por este fuego infernal de esta vulgar califi cación y 
plebeya censura. En las vidas de los antiguos Padres de la Iglesia y primi-

32  dementadas: locas, sin juicio.
33  extático: «Que está en éxtasis, o lo tiene con frecuencia o habitualmente» (DRAE).
34  subitáneo: «Que sucede súbitamente» (DRAE).
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tivos monjes de la Tebaida35 y Egipto, los taumaturgos36 Nicolases, Cle-
mentes, Linos, Antonios, Pablos, Pacomios37, ¿qué no se encuentra de 
esto? Mejor lo sabrá vuestra reverencia; yo solo le insinuaré de ejemplar 
para excitarle innumerables el de la vida del admirable Simón Estilita38 
que escribió Teodoreto obispo de Ciro39, que fue su contemporáneo, tan 
santo, docto y de tanta autoridad como claman las historias eclesiásticas 
y prueban sus ejecutoriadas40 obras, y con suponer expresamente que 
describe lo que vio, oyó y tocó con sus manos en la vida del santo a 
quien conoció y trató, no solo familiar sino intimísimamente (como 
vuestra reverencia a nuestra Catarina), no obstante ese tan abonado fi a-
dor de su asegurada verdad en su misma persona, santidad, dignidad 
y letras, todas de primera autoridad y mayores de toda excepción, no 
obstante esa irrefragable veracidad, añade sus temores, bien semejantes 
en todo a los de vuestra reverencia, pues dice en la insinuada vida, que 
es la de veintiséis en el libro de la historia de los santos padres41, a folio 
quinientos y veintiséis: 

Para decirlo de una vez, aunque tengo por testigos de lo que escribo a to-
dos los hombres, me recelo de contar las peleas que sobrepujan a toda elo-
cuencia porque no les parezca a los venideros fábula ajena de toda verdad. 
Porque lo que hizo Simeón es sobre toda la naturaleza con la cual suelen 
los hombres medir todo cuanto se escribe o dice, y si oyen alguna cosa que 
exceda los límites de la naturaleza, les parece falso a los que no están consa-
grados con los divinos misterios, pero, porque el mundo entero por mar y 
tierra está lleno de personas cristianas, pías y religiosas y los que están bien 
instituidos en las cosas divinas y recibieron la gracia del santísimo espíritu 

35  La Iglesia Oriental estaba dividida en cuatro partes, una de las cuales fue el pa-
triarcado de Alejandría. En tiempos de Augusto, una de las tres provincias del patriarcado 
de Alejandría fue Tebaida. Era región abundante en eremitas y penitentes.

36  taumaturgo: «admirable en sus obras, autor de cosas estupendas y prodigiosas» 
(DRAE). Muchos santos llevan el apelativo de taumaturgo.

37  Se refi ere a fi guras de los primeros tiempos de la Iglesia que se destacaron y qui-
zás, eran polémicos en sus tiempos, como san Nicolás el Taumaturgo, siglo IV, nacido en 
Asia Menor; Clemente de Alejandría, siglos II-III; san Lino, Papa y mártir; san Antonio 
Abad, siglo III; san Pablo ermitaño, amigo de san Antonio; san Pacomio, siglos III-IV.

38  san Simón Estilita: asceta cristiano del siglo IV.
39  Teodoreto: último teólogo destacado de la Escuela de Antioquía.
40  ejecutoriadas: de calidad y verdad certifi cada, como las ejecutorias certifi caban la 

calidad de nobleza o hidalguía de quienes las poseían.
41  El libro de la historia de los santos padres se refi ere a historias de los monjes de Siria 

de Teodoreto, obispo de Ciro. 
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están tan lejos de no creer las cosas que yo he de escribir que a veces les 
dan grande crédito. Por eso acometo a decirlas con pronto y alegre ánimo.
 
Pues si un obispo tan santo y sabio, de tanta autoridad que el último 

concilio cita al pie de la letra sus palabras, y con suma estimación, en 
esta misma vida de Simeón recela parezca a los impíos fábula su historia, 
apelando al justo ascenso de los piadosos cristianos, ¿qué mucho tema 
vuestra reverencia en la injusta censura de los menos píos? Pero sea con-
solándose con la esperanza de la justifi cada aceptación de los piadosos. 
Admíranse de aquellos muchos, tanto como necios y no pocos dudarán 
y repreguntarán irónicos de incrédulos ¿cómo puede ser esto verdad? 
¿Por qué en este tan inepto y bajo sujeto, etc.?

Por eso, aun cuando lo fuera, que no es si no bien alto y capaz, por-
que el sujeto propio y más proporcionado de la omnipotencia divina es 
el más bajo y desproporcionado de objeto, y quien lo dice ni asegura su 
verdad siquiera probable a prudentes juicios, no es liviandad crédula o 
credulidad ligera creer cosas tan admirables a una pobre esclava china, 
solo porque ella lo imaginó y lo cuenta. No es sino prudencia divina y 
canónico dictamen creer a la misma lo que pasa en su alma, en casos y 
cosas en que no cabe otro testigo ni puede haber otro informante, di-
ciéndolo a su confesor, árbitro único, supremo y realmente divino de su 
conciencia en el sacro, santo fuero y tribunal venerado de la confesión. 
Para probar estas materias espirituales no puede haber otros instrumen-
tos ni hallarse más califi cados ni ser más verídicos. 

Con toda esta alfabetal precaución42 queda vuestra reverencia fuera 
de todo peligro y ajeno de toda censura, pues no hace más que referir 
lo que Dios como omnipotente pudo y quiso obrar en esta dichosa 
alma, como ella aseguró le pasaba, y porque Dios quiso que lo dijese a 
vuestra reverencia que nos lo dijese y descubriese a nosotros para la co-
mún edifi cación de las almas. ¿Y quién asegurará de ilusión falsa o vana 
imaginación todo eso dicho y hecho? ¿Quién o qué irrefragable testigo? 

Todo el ajustado proceder de su vida, colmado con la eminencia 
de sus cristianas, católicas y seráfi cas virtudes, coronada con su dichosa 
muerte y aclamada de todo el pueblo con la voz de Dios que lo movía 
en sus triunfales exequias y últimas honras. Este es el supremo instru-
mento y último testimonio a que apelan de probanza plena todos los 

42  alfabetal precaución: se refi ere a las preocupaciones con la palabra escrita o sea, su 
texto. 
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más remirados místicos (dejando la determinación de lo infalible de la 
verdad a quien le toca, que es el sumo pontífi ce, cabeza de la Iglesia). 
Así, el venerable padre Luis de la Puente43, dejando escrita la vida de la 
venerable virgen doña Marina de Escobar44, por todo el tiempo que la 
alcanzó, protestó en su muerte lo hacía con intento de que si el fi n de 
esta sierva de Dios correspondía a su vida, como esperaba, saliese a luz 
después de sus días y tuviesen esto menos que hacer los que tratasen de 
dar a conocer sus virtudes y los singulares y extraordinarios favores que 
de nuestro Señor había recibido. 

Hasta aquí son palabras del venerable padre Luis de la Puente que 
prosigue así el padre Francisco Cachupín45 de nuestra Compañía de Je-
sús y provincial que fue de la provincia de Castilla la Vieja, dando razón 
y motivo ultimado de su impresión en el prólogo de su primer tomo: 

Verifi cose, (dice) la condición, porque si fue grande la fama y opinión 
con que vivió, no fue menor la que tuvo en su dichoso tránsito y después 
de él, aclamándola por santa y concurriendo de todos estados a su entierro 
y honras que duraron por muchos días con tal concurso de pueblo y tales 
demostraciones de la estimación que tenían de su santidad, que nunca se 
vieron mayores en aquella ciudad. 

Aplique, vuestra reverencia allá todas estas palabras a la vida perfecta 
de nuestra venerable hija, a su dichosa muerte y común aclamación 
de santa en sus honras en esa angélica ciudad, y añádale de superero-
gación46 las que hizo esta imperial corte metrópoli mexicana con su 
general aplauso y universales aclamaciones al leer el acertado sermón 
de sus honras, que con tan merecidos aplausos predicó el padre ministro 
Francisco de Aguilera47, e infi era por conclusión práctica el imprimir 

43  El padre Luis de la Puente redactó la Vida maravillosa de la venerable virgen doña 
Marina de Escobar que publicó en dos partes en Madrid en 1664 y 1673. Parece de haber 
gozado de mucha popularidad dado que fue traducida a distintos idiomas. 

44  Marina de Escobar (1554-1633) nació en Valladolid. Con el apoyo del rey felipe 
IV, fundó el Monasterio de Recoletas de santa Brígida de Valladolid, primero de su 
orden en España en 1582.

45  El padre Francisco Cachupín compuso la Vida y virtudes del venerable padre Luis 
de la Puente de la Compañía de Jesús en 1652.

46  supererogación: «Acción ejecutada sobre o además de los términos de la obliga-
ción» (DRAE).

47  El padre Francisco de Aguilera predicó el sermón fúnebre de Catarina de San 
Juan cuando murió en 1688. Catarina murió el 5 de enero de 1688 y el padre Francisco 
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su admirable vida como concluye el dicho padre provincial Francisco 
Cachupín: 

Habiéndose, pues, verifi cado la condición y circunstancias tan relevantes, 
ha parecido no se dilate más sino que salga a luz en nombre de su autor la 
primera parte de esta vida que hoy solo se halla impresa. 

Pues, si se halla verifi cada la misma condición y con tan sobre emi-
nentes circunstancias en la vida y muerte de nuestra Catarina, ¿qué hay 
que detener su publicación sino darla luego a la estampa? Y más cuando 
con tan preclaros testimonios de visiones y revelaciones califi cados con 
el hecho mismo y su predicho efecto, podemos y aun debemos creer pía 
y prudentemente, es voluntad declarada de Dios que vuestra reverencia 
tome este trabajo de disponer y sacar a la luz su vida, para mucha gloria 
del mismo Señor y edifi cación del pueblo cristiano. De este presupuesto 
se levanta doblado y seguro el camino con la esperanza y prenda de su 
acierto, porque Dios sigue y perfecciona coronadas sus obras. Y man-
dando esta a vuestra reverencia, Su Majestad, le asistirá con especiales 
auxilios hasta que la corone perfecta y acabada.

Ni es instancia considerable sino inconsiderado reparo recurrir a 
que no hay más prueba que el haberlo dicho Catarina, porque en estas 
materias y fuero de conciencia, no hay otro modo ni medio posible. Y 
cuando no hubiese ningún otro, podía ser tan seguro, por ser califi cado 
de la divina verdad, que quiere se atiendan, reciban y acepten tales de-
claraciones como suyas cuando los confi dentes y declarantes tienen las 
cualidades insinuadas de la venerable virgen, doña Marina de Escobar y 
sus semejantes, de cuya certidumbre es singularísimo testimonio lo que 
sucedió al reverendísimo padre maestro fray Raimundo de Capua48, ge-
neral del esclarecido Orden de Predicadores, tan santo, docto y pruden-
te como prueba su aclamada elección, confesor que fue de santa Cata-
rina de Siena. Llamole una vez la santa virgen para comunicarle algunas 
revelaciones que el Señor le había hecho. El reverendísimo padre, que 
por igual era prudente, docto y religioso, empezó en su interior como 

de Aguilera pronunció el sermón fúnebre el 24 de enero. El «Sermón» se incluye en 
este volumen.

48  Raimundo de Capua (1330-1399) fue un religioso italiano, entró en la Orden 
de Predicadores (dominicos) en 1350, en Bolonia. Fue el director espiritual de santa 
Catalina de Siena, también fue profesor y superior de varios conventos. Ejerció los car-
gos de provincial en Lombardía en 1380 y maestro general de la Orden.
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muchas veces solía, a dudar de la seguridad y verdad de tantos y tan 
continuos favores (acuérdese aquí vuestra reverencia de las dudas suyas 
muy semejantes) y volviendo el rostro hacia el de la santa, le vio con-
vertido en el de Cristo, y asombrado preguntó: «¿Quién es este que veo 
que me mira?». Y respondiéndole la santa a su pensamiento y dudas, dijo: 
«El que es», aludiendo a la defi nición de su ser que dio a Moisés49 para 
darnos a entender el Señor, con este y semejantes hechos, que habla por 
estas almas puras en las cuales habita especialmente con la singularísima 
asistencia de sus favores, afi anzando su espíritu con la guarda exacta de 
su ley y ejercicio perfecto de las virtudes, y que teniendo estos abonados 
fi adores, les debemos oír como a la voz de Dios que habla por su boca. 

Relea vuestra reverencia despacio el capítulo cinco de la primera 
parte de la Vida de la santa que escribió el mismo reverendísimo confe-
sor, y hará nuevo aprecio de la relación y verdad sincerísima de nuestra 
Catarina, que como se semejó tanto a la de Siena en la pureza del alma, 
restada50 mortifi cación y heroicas virtudes, especialmente en la limpieza 
virginal perseguida, en la oración y mortifi cación espantosa, así es muy 
su parecida en la verídica cuenta de su conciencia y narración since-
rísima de sus favores, que refería enteros e inmudables como los que 
recibía de Dios. Y es casi ajustado al propósito de cuánto gusta a Dios 
y fomenta este medio, que estando ausente el reverendísimo confesor 
de santa Catarina de Sena, y no pudiendo ella darle cuenta de cuatro 
especiales favores que el Señor le había hecho, porque no sabía escribir, 
milagrosamente le infundió su divina Majestad la gracia y facultad de 
escribir, como se lo afi rma la misma santa al fi n de la carta, lo refi ere por 
extenso nuestro Bolland51 en su día treinta de abril, en la primera parte 
de su vida, capítulo siete, que es el último, en el párrafo último, que em-
pieza: «Este es el único modo de saber las cosas espirituales, decirlas el 
mismo a quien pasan a su confesor». Así escribió el reverendísimo padre 
fray Raimundo de Capua, ministro general de su esclarecida Orden de 
Predicadores, la vida de santa Catarina de Siena como la misma se lo 
dijo. Las Crónicas Generales del Carmen, y la Vida particular de santa Te-

49  Alude a la defi nición que a Moisés da Dios de sí mismo: «Yo soy el que soy».
50  restada: en el sentido de valiente, audaz (ver DRAE).
51  Jean Bolland, (1596-1665), jesuita belga que redactó una parte de la Acta 

Sanctorum que reinvestigó y reelaboró las vidas de los santos. 
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resa, que escribió el ilustrísimo señor don fray Diego de Yepes52, cuanto 
a estos artículos de visiones, revelaciones y favores divinos, todos se co-
piaron de sus relaciones. Como las de santa María Magdalena de Pazzi53, 
santa Rosa de Perú54 y la de la venerable virgen doña María de Escobar, 
como ellas las dictaban al pie de la letra. 

En la misma forma andan impresas las de la venerable madre María 
de la Antigua55 y Mariana de Jesús56, Damiana de las Llagas57, María de 
san Francisco58, Leonor de Ahumada59, las de las esclarecidas vírgenes 
madre María de Jesús60 e Isabel de la Encarnación61, ambas a dos lustre 

52  fray Diego de Yepes, fraile y obispo español (1530-1613), perteneciente a la 
Orden de san Jerónimo. Fue confesor de santa Teresa de Jesús y del rey felipe II. Escribió 
una de las biografías de santa Teresa que se han conservado.

53  Santa María Magdalena de Pazzi, monja carmelita (1566-1607), originaria de 
Toscana, conocida y venerada por diversas experiencias místicas.

54  Santa Rosa de Perú: santa Rosa de Lima (1586-1617) monja mística terciaria 
dominica canonizada por el papa Clemente X (1671). Fue la primera santa de América, 
excelsa Patrona de Lima el Perú, del Nuevo mundo y Filipinas.

55  María de la Antigua, religiosa clarisa que se distinguió por vivir heroicamente 
las virtudes, particularmente la caridad y la humildad, manifestaba un gran amor por la 
salvación de las almas y tenía un gran deseo de ser mártir. Su vida la escribió el padre 
Agustín de san Andrés, Vida de la venerable e insigne escritora sor María de la Antigua.

56  Mariana de Jesús, (1618-1645) santa ecuatoriana beatifi cada por el papa Pío IX 
(1853) y canonizada por el papa Pío XII (1950). Su confesor, Luis de Mesa, escribió 
su Vida, favores y mercedes que Nuestrto Señor hizo a la venerable hermana Mariana de Jesús.

57  La historia de la vida y virtudes de la venerable virgen Damiana de las Llagas (1585-
1670) fue redactada por el jesuita Juan de Cárdenas (1612-1684), y publicada en 1675. 

58  La Vida de la venerable sierva de Dios María de san Francisco, llamada comúnmente La 
Rozas, profesa en la Orden Tercera de N. P. S. Francisco, fue redactada por el Fr. Juan Alvín, 
en 1682. 

59  Libro de la vida de la venerable madre Sor Leonor de Ahumada, religiosa del convento de 
Nuestra Señora de las Nieves de la ciudad de Córdoba, redactada por fernando de Ahumada 
en 1674.

60  La venerable madre María de Jesús de Tomelín y del Campo (1579-1637), nacida 
en la Puebla de los ángeles. Su confesor, el padre Miguel Godínez, redactó un cuaderno 
con noticia de la vida de la venerable para el proceso incoado de beatifi cación, que no 
se logró.

61  La Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación escrita por el licenciado y 
presbítero Pedro Salmerón, combina los últimos paroxismos de lo imaginario medieval 
y el misticismo español en una de las primeras hagiografías femeninas del Nuevo mun-
do. Nacida en la Puebla de los ángeles en 1594, cuando murió, en 1633, sus exequias 
reunieron «uno de los mayores y más lucidos auditorios que se han visto en esta tierra» 
(Salmerón, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnación). Ver la edición de Robin 
Rice.
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y gloria de esta imperial ciudad de la Puebla de los ángeles, y de sus 
religiosos conventos, el de la Purísima Concepción y el de santa Tere-
sa, y otras muchas que corren en la Iglesia con aplauso suyo y grande 
provecho de las almas. En la misma forma saldrá esta y podemos esperar 
que con semejantes frutos, pero porque algunas malas cabezas (que en-
tre tantas buenas y sanas no sería mucho hallarse algunas enfermas ya 
de cabeza, y debilidad por la falta de noticias y erudición en materias 
espirituales, ya por los crudos vapores del amor y juicio propio), no se 
mareen asustadas, hallándose como de repente enmarañadas en medio 
de un océano de prodigios, en un piélago levantado de visiones, reve-
laciones, profecías y favores extraordinarios de Dios, sin piloto diestro 
y maestro experimentado que los sosiegue, tranquilice y gobierne, han 
juzgado magistrales genios ser no solo conveniente, sino necesario para 
preocupar inútiles admiraciones en la ignorante chusma o peligrosas 
altercaciones entre los más resabidos marineros, que antes de entrar en 
esta peregrina historia, acuerde vuestra reverenda al piadoso lector algu-
nas suposiciones teológicas que parece conducirán a este buen fi n y que 
sea la primera la siguiente. 

Primera suposición:

Antes de dar paso en la historia advierta el piadoso lector que el su-
jeto de esta narración, la venerable sierva de Dios Catarina de San Juan, 
parece haber sido uno de los que llama la teología eximie predestinados, 
esto es, escogidos con singular providencia de Dios y destinados por su 
elección para un heroico grado de santidad por medios extraordinarios 
y copiosísimos de su poderosa gracia y liberalísima omnipotencia, y 
todo esto por su suma bondad, infi nitamente comunicativa de sí, y por 
su libre y espontánea voluntad, que hace bien a quien quiere y como 
quiere. Con esta liberalísima libertad escogió para heroicos grados de 
santidad a muchos, no solo sin méritos buenos, sino con malísimos de-
méritos, como de san Pablo, en particular, lo discurre sólidamente san 
Agustín, y del mismo santo doctor discurren lo mismo otros. De estas 
elecciones, por ser puramente gratuitas, de mera liberalidad y libertad 
divina, no se puede dar más ni mejor razón que la voluntaria liberalidad 
y ultroneo62 querer de Dios, que es plenísima respuesta, concluyente 
razón y causal adecuada. ¿Por qué escogió Dios a la Magdalena para 

62  ultroneo: lo que voluntariamente se ofrece o se halla sin buscarlo o solicitarlo. 
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favorecerla con tan extraordinarios benefi cios, levantándola de su es-
candalosa torpeza a una pureza angélica, a una perfección seráfi ca y a 
un trato no solo familiar, sino obsequioso de los ángeles, dejando otras 
atolladas63 en el cieno de sus vicios o cayendo y levantando con el mal 
andar de sus ordinarias tibiezas? ¿Por qué de todo el pueblo de Judea 
entresacó setenta y dos discípulos, y de estos reeligió solo a doce apos-
toles, de los cuales a Judas dejó perder con la confi anza de su manejo 
temporal, y a san Pedro sublimó hasta hacerle cabeza de su Iglesia con 
ocasión de sus mismas caídas, por la penitencia? ¿Por qué los ladrones 
laterales de su cruz y tormentos, levantó al uno, primogénito ejecutivo, 
de su muerte, y al otro, de su mismo lado, dejó caer en los infi ernos 
sin tocarle ni una gota del mar rojo derramado de su sangre? ¿Por qué 
al Bautista, a Jeremías, a santa Asela64, a santa Inés, santa Catarina, santa 
Eulalia y otras muchas, o santifi có desde el vientre de su madre, o hizo 
desde su primera infancia grandes santos, y a otros, parece, dejó caer 
en los abismos sin remedio de primero ni segundo bautismo desde el 
vientre de su madre? ¿Por qué favoreció a santa Teresa de Jesús, a san 
Ignacio, a san Cayetano y a santa María Magdalena de Pazzi con tan 
copiosa gracia, altísima contemplación, oración, visiones, revelaciones y 
católicas profecías, y en el mismo tiempo dejó caer en hereticales enga-
ños y torpísimos errores y tenebrosos alumbramientos a la monja falsa 
de Portugal65, al doctor Espina en Granada66, al doctor Constantino e 

63  atolladas: atascadas.
64  Santa Asela: virgen romana que vivió en el siglo IV d.C. Estuvo dedicada hasta 

la ancianidad a los ayunos y oraciones. Se conmemora en el santoral cristiano el 6 de 
diciembre. (Pedro de Rivadeneira, Los Sanctorum de las vidas de los santos…, p. 445).

65  Alude a María de la Visitación, priora del Convento de la Anunciación en Lisboa. 
Se convirtió en una persona famosa por sus éxtasis religiosos y por los estigmas que de-
cía le sangraban los viernes. Entre sus admiradores se encontró en algún momento fray 
Luis de Granada. En 1588, una comisión especial descubrió que sus visiones eran falsas 
y los estigmas autoinfl igidos. Ella confesó sus falsedades y Pedro Ribadeneira advirtió 
contra este tipo de abusos (ver Keitt, 2005, p. 55). 

66  Según el documento don Juan de Espina: «El verdadero nombre de este maniáti-
co difamador era Juan del Espino, como él mismo se designa en sus escritos. Nació en 
Vélez-Málaga, en 1587, siendo su padre un jinete de la costa y portuguesa su madre. 
Joven de veintidós años, entró en la Orden del Carmelo, y habiéndose fugado de su 
convento hasta tres veces, y siendo preso otras tantas, acabó por ser expulsado de la 
Orden, a causa de haber descalabrado, en una de ellas, a su mismo Prior». Escribió tex-
tos que infamaron a miembros de la Compañía de Jesús y fue preso por la Inquisión 
en Toledo en 1634. Fue liberado porque en «1643 se había retirado algún tiempo al 
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innumerables alumbrados en Sevilla67? ¿Por qué? Porque quiso el Señor 
ostentar en aquellos su misericordia liberalísima y ejecutar severo su 
justicia en estos, porque son dones todos suyos y gracias de su generosa 
piedad de que puede poner y disponer, hacer y deshacer, por su sola 
voluntad, sin dependencia ni agravio de nadie. 

Y con la misma irrefragable respuesta se satisface por la parte nega-
tiva a los que congojados replican, pues, ¿por qué no escogió a los otros 
que tuvieran quizá más proporción? Respóndese de redondo: «porque 
no quiso». Eso es ser elección gratuita y voluntaria, poder escoger o de-
jar a cualquiera de los dos extremos el que quisiere por su solo querer. 
Dios como causa primera y providentísimo creador da a las criaturas 
que gobierna todos los medios necesarios y auxilios sufi cientísimos para 
salvarse, con los cuales, si se condenan, no es por defecto de medios o 
falta en ellos de sufi ciencia sino por su mala voluntad y libre abuso con 
que pudiendo, no los hicieron efi caces. Y el día del juicio fi nal verán con 
cuánta justicia se pudieron salvar y los condenará el justo juez por sus 
culpas, salvando a los buenos por sus méritos y buena correspondencia, 
dando a cada uno conforme a sus obras con equísima fi delidad y fi de-
lísima justicia. En esto, no falta ni puede faltar Dios a nadie porque es 
obligación como de justicia y fi el providencia de primera causa univer-
salísima. Pero quedándose siempre ilesa e intacta esta fi delísima equidad 
en su entereza, puede Dios, como señor todopoderoso, absoluto e inde-
pendiente, dar o no dar de gracia todo lo que quisiere, solo por su libre 
querer o no querer sin agraviar ni lastimar a nadie. Y la razón evidente, 
preclarísima, porque es elección graciosa y acto plenamente libre. Esta es 
letra del Evangelio y alma literal de la parábola de los operarios, Mateo68. 

pueblo de Benamargosa, donde tenía «cuatro hermanas doncellas huérfanas». En este 
mismo año, «fue preso en Granada, en cuya cárcel arzobispal se hallaba por el mes de 
septiembre de 1643 (ver Cotarelo y Mori, 1908). doctor Constantino: posiblemente, se 
refi ere a Constantino Ponce de la Fuente. «El doctor Constantino, capellán de Carlos 
V, es una de las víctimas del Inquisidor General fernando de Valdés junto con Juan Gil, 
Egidio. Considerados herejes luteranos, ambos representan un movimiento reformista 
autóctono, de orientación erasmista, en el que también participaba Francisco de Vargas. 
Procesado y condenado en 1522, Constantino vuelve a ser apresado por la Inquisición 
en 1558 y muere en los calabozos del castillo de Triana. Su obra, de enorme difusión y 
sobre la que se hicieron denuncias y censuras aisladas a partir de 1553, se incluye en el 
Índice de Valdés (1559) y dejó de circular de manera ofi cial.

67  Los alumbrados representaron una amenaza para la Inquisición. Hubo famosos 
autos de fe en Sevilla que involucraron a los alumbrados.

68  Mateo, 20, 1-16.
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Condujo el señor de la viña algunos trabajadores y viñaderos para que 
labrasen su viña. Concertolos deliberadamente en un real o un dinero 
que en la usual y vulgar acepción se supone real sencillo. Enviolos en di-
versas horas a trabajar y llegada la noche mandó a su mayordomo pagase 
su jornal o real a todos. Y algunos y no contemptibles69 expositores, que 
cita inclinándoseles nuestro juicioso padre Cornelio70, pensaron que a 
los últimos que solo trabajaron la hora de nona les pagó un real, no sen-
cillo como a los demás de todo el día, sino doble de a cuatro o de a ocho 
y sintieron esta desigualdad que ellos tenían por sin razón los demás, y 
murmurando entre dientes mordían como injusto al amo porque a tan 
desiguales trabajadores igualaba en el jornal. Oyolos el señor porque lo 
refunfuñaban de modo y para que los oyese, y concluyólos71 a todos con 
esta evidente razón que dio a uno, quizá el primero: 

Amigo, yo no te hago injuria ni a los demás que trabajaron contigo todo 
el día porque todo el día os alquilé en un real y ese os he mandado pagar 
por entero luego de contado a todos, pues si os doy lo que pide y merece 
vuestro trabajo y lo que concreté con vosotros, no os debo ni quito nada. 
Idos en paz con lo que es vuestro, que yo de lo que es mío como señor 
absoluto, supremo e independiente de todos quiero sobre todo mérito dar 
a estos no solo lo mismo que a vosotros sino mucho más. ¿Por ventura os 
quito algo de vuestro jornal para ellos? Pues si todo lo que les aventajo es de 
mi propio caudal, ¿qué agravio os hago en dárselo para que así murmuréis 
quejumbrosos? Cada cual puede dar de su hacienda sin agraviar a nadie lo 
que quiere, a quien quisiere y hacer de toda ella lo que quisiere sin más 
razón que ser suya y quererla dar por hacer bien, por su sola bondad libera-
lísima, por su solo querer espontanísimo». 

Y si le replican por qué no lo hace así con los otros, responde con la 
misma resolución irrefragable, «porque no quiero, porque es todo mío 
con pleno, absoluto e independiente dominio y lo que así es mío, puedo 
darlo a quien quisiese y negarlo a cualquiera porque quiero dárselo», y 
la razón fundamental es la rectísima voluntad y justísima omnipotencia 
de nuestro Dios y Señor, en la cual, por serlo, corre y vale sin tropiezo 

69  no contemptibles: no despreciables, dignos de consideración.
70  Cornelio a Lapide, S. J. (1567-1637), jesuita fl amenco conocido por sus comen-

tarios a la Biblia.
71  concluir: en lenguaje de debates fi losófi cos es dar al contrario una respuesta que 

no puede rebatir.
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de falta ni tacha de exceso él: «Sic volo, sic iubeo, sic pro ratione volun-
tas». «Así lo quiero, así lo mando, basta y sobra por razón concluyente, 
mi equísima72, indefectible y santísima voluntad, ahora de aplicación a 
nuestro caso». 

Leerán muchos de todas esferas esta historia y no pocos, especial-
mente de los eruditos vulgares o sabihondos legos, se dirán asombrados 
en su allá dentro, a sí mismos y lo preguntarán incrédulos de vanos a 
los otros. ¿Cómo? ¿Por qué? o ¿Para qué había de escoger Dios a esta 
china, gentil pagana, tirada y retirada allá, allá de la otra parte del mundo 
en los desiertos de Arabia o serpentinos asoleaderos del Mogol y traerla 
por los prodigiosos rodeos de tan peregrinos rumbos y tan portentosas 
navegaciones a estas partes y avecindada de celeste ciudadana en la ciu-
dad o Puebla de los ángeles, apostarse de favores con su humilde bajeza, 
con tan restada de milagrosa providencia, con tantos y tan exorbitantes 
benefi cios, tan singulares dones y gracias, cuales apenas se leen entre los 
mayores santos, de muy pocos? ¿Cómo puede ser eso? ¿Cómo? Como 
es Dios Señor Omnipotente. ¿Por qué? Por su suma bondad y libérrima 
liberalidad, porque pudo, supo y quiso, por su solo querer. ¿Para qué? 
Para ostentar su omnipotente bondad y benignidad y que se realzasen 
y luciesen más eminentes sus altísimos dones sobre las negras sombras 
y rehundidos fondos de su deshecha humildad. Así se lo dijo y repitió 
varias veces por estas notabilísimas palabras: «Mi omnipotencia dispon-
drá que se digan y escriban de ti tales cosas cuales no se hayan dicho ni 
escrito de otra de mis criaturas.» En eso, muestra que es señor absoluto 
e independiente de sus dones y que puede darlos a quien quisiese, cómo 
y cuándo quisiese, por su solo querer, sin que nadie pueda reconvenirle: 
«¿Cur ita facis?» ¿Por qué los derramáis y tirais a ese tan contemptible 
vaso? «Para ejecutar mi divina generosidad y ambidiestro poder que le-
vanta del polvo de la tierra al pobre y humilde hasta las estrellas», derri-
bando la tercera parte de estas73 hasta los infi ernos por su soberbia por-
que, como Dios, exalta a los humildes y humilla a los soberbios «¿Quis 
ut Deus?». Esconde sus secretos a los sabios y prudentes del mundo y los 

72  equísima: justísima.
73  La tercera parte de las estrellas fue barrida por la cola de Satanás cuando este 

junto con los ángeles rebeldes fue errojado al infi erno. Quis ut Deus ¿quién cómo Dios?, 
es la frase atribuida a san Miguel al enfrentarse a los ángeles rebeldes capitaneados por 
Luzbel. Ver Apocalipsis, 12, 4.
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revela profuso a los pequeñuelos74. Eso es ser Dios sumo por sí, Señor 
absoluto, independiente que llama las cosas que no son nada a la parti-
cipación íntima de su todo ser y desvanece en su nada a los que piensan 
desvanecidos que son todo. ¡Oh bendita sea tan omnipotente bondad! 
¡Glorifi cada sea tan justifi cada omnipotencia que así quiere, sabe y pue-
de ostentar su mayor alteza en nuestra mayor bajeza! Bendígante todas 
las criaturas angélicas, humanas e infernales, arrodilladas ante tu huma-
nísima divinidad y humana deidad, cantándote a tres coros de triunfales 
aclamaciones: «¡Justo eres, Señor, con misericordia y tus justos juicios 
llenos de piedad y clemencia!».

Segunda suposición:

Lo segundo se debe encomendar a la memoria de los piadosos lec-
tores que no lean ni consideren separados (como suele el vulgo impru-
dente, arrastrado de su vana curiosidad o rústica inscicia75) los milagros 
a solas de por sí y apartados del resto de la vida y proceder de esta sierva 
de Dios; antes, siempre que los leyeren y con justa estimación los ad-
miraren, se acuerden juntamente de las heroicas virtudes, ajustado pro-
ceder e inculpable vida de esta inocentísima virgen en cuerpo y alma. 
Especialmente que reparen más en aquellas que más y mejor disponen 
al alma para que el Señor le haga semejantes favores como los ha hecho 
a otros muchos santos y se han asegurado y ejecutado con dichas virtu-
des e inocente vida, tales son, en primer lugar de aprecio, la inocencia 
de vida y candor del ánimo, la mortifi cación restada76 y odio santo de 
sí mismo, cebado y aumentado con la inmensa multitud de sus peni-
tencias, achaques, trabajos, persecuciones, no solo de los hombres, sino 
de los demonios y mucho más de las interiores congojas, obscuridades, 
desamparos, dudas, perplejidades y escrúpulos, si pequé o no pequé, si 
desagrado o agrado a mi Dios... ¡Oh! ¡Qué tormento tan más allá del 
infi erno en un alma pura, poseída toda y traspasada del amor divino y 
toda entregada a toda y sola la voluntad de su amado únicamente! Corra 
y recorra la universalidad singularísima de todas sus virtudes, tan llena 
de todas como si sola hubiera sido su cuidado juntarlas todas, sin que le 
faltase ninguna y tan sobre eminente y aventajada en cada una como si 
a sola aquella hubiera aplicado todo su ánimo, afecto y conato con los 

74  Mateo, 11, 25-27.
75  inscicia: ignorancia, falta de ciencia; latinismo. Nebrija lo traduce como ‘necedad’.
76  restada: valerosa, vigorosa.
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copiosos socorros de la divina gracia. Confi ere su profunda humildad 
achicada y apurada hasta su total aniquilación, su oración práctica tan 
universal, continua y constante como toda su vida derramada con sumo 
amor y perfección suma por todas sus obras, su altísima contemplación 
tan entregada únicamente a Dios y tan familiar con los cortesanos del 
cielo como si no hubiera mundo ni hubiera cosa de la tierra, su obe-
diencia tan ciega universal y resuelta que nada la embarazaba en sabien-
do era voluntad divina declarada por medio de su confesor sin topar 
ni en imposibles, su pureza acrisolada más allá de angélica en el fuego 
infernal tentativo de los demonios, su pobreza hasta la mera nada, nada, 
ni aun de su mismo ser aniquilado, su esperanza omnipotente como su 
amor y confi anza que lo esperaba todo, todo, hasta el sumo ser, todo ser, 
Dios todo suyo. 

Así puede en la especiosa leyenda77 de su vida, ir ponderando, gra-
duando o meditando sus muchas heroicas virtudes y después de así bien 
comprendidas todas, miren y juzguen con católica equidad si desdicen 
aquellos favores de estos misterios o si exceden o ceden estas celestiales 
virtudes a aquellas divinas revelaciones. 

Tercera y principal suposición:

La tercera y principal suposición, como fi ador fundamental de toda 
su verdad y seguridad, que yo y otros mejores de sus confesores no solo 
ahora con ocasión de ver toda su vida junta y como de montón todas 
sus virtudes, favores y milagros, visiones y revelaciones, etc. admiran con 
gustoso asombro pero aun cuando en los casos y consultas particulares 
se las oían cada día y cada vez de por sí a esta sierva de Dios y las con-
sideraban y examinaban en su divina presencia a la luz de su eterna ver-
dad con las refl ejas de sus santas escrituras, concilios sagrados, místicos 
maestros aprobados, contemplativos y canonizados ejemplares repetían 
en todas las consultas, nueva siempre la admiración, viendo, notando, 
ponderando con gustosísimo aprecio que los favores extraordinarios, 
visiones y revelaciones de esta esclava de María, su madre, y querida 
esposa de Jesús, su hijo, no tenían solamente una u otra señal indicante 
y seguro fi ador de su verdad y bondad, sino todas juntas. 

De estas señales y juicios están llenos los libros de los místicos do-
cumentales, judiciales, o instructivos de los espirituales maestros, jueces 

77  especiosa: preciosa, primorosa; leyenda: lectura.
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asesores de la divina verdad en su Iglesia, como de los prácticos ejem-
plares, califi cados contemplativos y santos canonizados, de cuyos juicios 
acertados como de la asistencia divina del Espíritu Santo en su Iglesia 
tenemos estampadas bulas, informes y relaciones de su canonización, o 
en los libros de sus vidas, escritos examinados y aprobados por primarios 
experimentados sujetos de la línea, maestros escogidísimos y graduados 
doctores de la mística teología que tenemos a la vista en nuestros tiem-
pos a la seráfi ca santa Teresa de Jesús78, maestra primaria de la mística 
teología en su vida, relaciones, consultas y aprobaciones con los actos 
positivos79 y escritos de su primogénito discípulo san Juan de la Cruz80, 
la admirabilísima virgen, santa María Magdalena de Pazzi, la venerable 
virgen, doña Marina de Escobar, la venerable María de la Antigua81 y 
otras muchas cuyas vidas y favores andan en manos y bocas de todos. 

La primera82 fundamental, original y universalísima es el ajustamien-
to y perfección, no solo constante sin volver atrás, sino adelantaba y 
mejoraba continuamente con perseverantes aumentos de día en día, y 
de virtud en virtud, y de ocasión en ocasión, hasta la fi nal de la feliz 
y bienaventurada muerte que es el último y supremo testimonio que 
honra, califi ca y asegura toda la vida. Tal fue la de esta humildísima sierva 
de Dios, con las aclamaciones y aprecios de su virtud, no solo del pueblo 
que, en semejantes casos y concursos lleva la voz de Dios83, sino de las 
cabezas, primores y fl or de la república en ambas líneas, eclesiástica y 
secular, cuales se refi eren en las muertes de los grandes siervos de Dios y 
santos, y ahora canonizados, y cuales vieron todos con lágrimas gozosas 
en su entierro funeral. 

La segunda, aquella santa y sana simplicidad, simplicísima y sincerí-
sima ingenuidad, verdaderamente infantil, ajena de toda fi cción, incapaz 
de todo dolo, malicia y doblez con que, como una niña inocente, re-
fería, fi aba y entregaba a sus confesores toda su alma sin celar, reservar 

78  Teresa de Ávila (1515-1582) religiosa, doctora de la Iglesia católica, mística y 
escritora española, fundadora de las carmelitas descalzas.

79  actos positivos: «Hechos que califi can la virtud, limpieza o nobleza de alguna per-
sona o familia» (DRAE).

80  San Juan de la Cruz (1542-1591) religioso y poeta místico del renacimiento es-
pañol. Reformador de la orden de los carmelitas y cofundador de la orden de carmelitas 
descalzos. Desde 1952 es el patrono de los poetas en lengua española.

81  Ya se han anotado estas venerables.
82  Es decir, la primera señal.
83  Alude al proverbio Vox populi vox Dei.
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ni recatar cosa alguna ni por temor de la reprehensión ni por deseo de 
estimación.

De aquí nacía la tercera, y en razón de efi caz persuasiva de las prime-
ras aquel desapego y desasimiento y un desamor que parecía desaprecio 
y aversión insensible a estas cosas sobrenaturales extraordinarias. Y lo 
que más me admiraba a mí con singular aprecio de su veracidad y cariño 
reverente de aquella su inocencia más que pueril e infantil candor, era 
oírla referir estos tan admirables favores que de exquisitos se le hacen 
imposibles por sí a la incredulidad humana y política prudencia, con 
tanta sencillez, llaneza y descuido, tan sin respeto humano, atención o 
refl eja de que aquello fuese cosa de estimación en ella o que le pudiese 
ocasionar aprecio, como suele un niño contar a su padre los casos y 
contingencias que con los familiares le han sucedido, para que riña o 
castigue a los que le han lastimado y premie a los que le han agasajado. Y 
aunque con esta simplicidad de paloma juntaba la prudencia de serpien-
te84 inocua con que distinguía y aun preocupaba muy de lejos las astu-
cias y malicias del enemigo para declinarlas y las luces e insinuaciones 
divinas para seguirlas, y en tales ocasiones era lince y pura inteligencia 
toda, ojos para reconocer estos extremos, rebatiendo los sospechosos y 
abrazando los seguros, con todo, en orden a sí, a su conveniencia o in-
comodidad, favor o disfavor, estimación o desprecio ni aun primer ofre-
cimiento juzgue que le venía de estos afectos, ni en su rigoroso examen 
para la confesión, ni en la menudísima pesquisa de su conciencia para 
dar cuenta de ella, se le ofrecía pensamiento de vanidad, estimación o 
aplauso ni temor, antes gusto de que la riñesen y repeliesen por sueños 
o vanas fantasías, porque con su simplicísima desatención y sincerísima 
humildad tenía siempre cerrada la puerta aun a los primeros acometi-
mientos de estos vanos resabios y resabidos humos de amor propio.

La cuarta era su profundísima humildad que junta y armada con su 
sana sencillez y santa simplicidad se hacía dos veces impenetrable aun al 
más sutil aire de la misma complacencia de vanidad. Mirábase a sí como 
a una bestia maliciosa incapaz de todo bien y todos aquellos favores 
como ajenos y aun repugnantes a su vileza y así, aunque la admiraban, 
asombrada de que el Señor quisiese despreciarlos en tan indigno bruto, 
y no sabía ni acababa de entender ni aun empezaba a discurrir cómo 
podía ser aquello ni caber en su suma incapacidad y malicia tanto bien, 

84  Comp. Mateo, 10, 16: «Mirad, yo os envío como ovejas en medio de lobos; por 
tanto, sed astutos como las serpientes e inocentes como las palomas».
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conque no solo no la levantaban desvanecida un dedo de la tierra, sino 
que rehundían condenada en su humilde juicio hasta los infi ernos. De 
aquí nacían aquellas restadas negociaciones y resueltas repugnancias: 
«No Señor, no Señor, no es eso para mí, allá para vuestros santos y que-
ridas esposas que os pueden y saben agradecer. A mí me basta y sobra ser 
esclava de vuestras esclavas». Así quedaba tan lejos de levantarse a mayo-
res soberbias con los favores que antes con ellos y más con los mayores, 
se humillaba más que con sus mayores faltas, como de sí testifi ca tantas 
veces santa Teresa de Jesús con muy semejante verdad a la de nuestra 
Catarina, por ventura con más alta caridad, pero cuanto a lo humano 
supositar85, no con tanta seguridad como esta por lo arriscado86 de su 
natural capacidad, inteligencia y prudencia humana, aunque tan elevada 
toda a lo divino y de ahí totalmente asegurada.

De estas nacía la quinta, singularizada de califi cado testimonio sobre 
el común rendimiento y superior señal, que es aquella su perfectísima 
obediencia al confesor, no solo trina con pronta ejecución y ciego jui-
cio y restada voluntad, sino única, universalísima en todo y por todo sin 
excepción, pero ni conque87. Simplicísima sin interpretación ni epique-
ya88, de que se leen arracimados los extremos en el capítulo de su obe-
diencia. Lo singular que yo adelanto aquí de indicante, por hacer mucho 
al intento o fi n de su seguridad, es que obedecía al confesor tanto como 
a Dios, su único y únicamente imperante, que lo obedecía a ciegas con 
irrefragable resolución, no solo sobre todos los ángeles y santos sino 
sobre el supremo aprecio y amor de la misma Madre de Dios, contra 
sus mismos favores, visiones y revelaciones que olvidaba, desatendía y 
no asentía, en no mandándoselo el confesor a quien, en caso de diver-
sidad o contrariedad, creía más que al mismo Cristo en sus apariciones 
porque estas podían ser falsas y fi ngidas del príncipe de las tinieblas 
que se transforma en ángel de luz para engañarnos. Cuando la Virgen 

85  supositar: es un término teológico relativo a la unión hipostática de Cristo, pero 
en el contexto no se ve el sentido de ese término; parece más bien en general un lati-
nismo ‘en cuanto a la subordinación, prelación u orden humano’.

86  arriscado: «Atrevido, resuelto» (DRAE).
87  sin excepción, pero ni conque: sin excepción, reserva ni condición; conque: ‘condición 

con la que se promete algo’ (DRAE). Son tres sustantivos.
88  epiqueya: «es un acto o hábito moral que permite al hombre eximirse de la 

observancia literal externa de una ley positiva con el fi n de ser fi el al sentido de ella o 
a su espíritu auténtico» (DRAE). Quiere decir que Catarina no se permitía ninguna 
interpretación benigna de la ley a la hora de acusarse de sus defectos.
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Nuestra Señora en su imagen de la Anunciata le dijo que le agregase en 
sus ruegos todos los demás santos del altar etc. le respondió: «Sí, Señora, 
bueno está, pero se lo preguntaré primero a mi confesor». Estando un 
día en que no tenía licencia para comulgar, mirando con santa envidia a 
los que comulgaban, hambrienta de aquel celeste manjar, le dijeron los 
ángeles que por qué no comulgaba, pues estaba bien dispuesta, que se 
llegase. Ella respondió: «No puedo porque no tengo licencia de mi con-
fesor». ¿No es esto creer y obedecer más a su confesor que a las mismas 
visiones y revelaciones de los ángeles y su reina y madre de Dios y del 
mismo Cristo? Sí es, en sano, santo, católico e infalible sentido, pues por 
eso es la señal más cierta y segura de sus revelaciones verdaderas, porque 
con humilde obediencia y rendimiento sincero las sujetaba y rendía a su 
confesor, estimando más su juicio y parecer que todas sus revelaciones. 
Este desaprecio de estas y aprecio de aquel, incluye actos profundos 
de heroicas virtudes, afi anzados en aquel católico mástil de fe (el que 
a vosotros oye, a mí oye, etc.89) al que no puede falsear el demonio por 
ser ajeno de las vanas complacencias, soberbios aprecios y contumaz90 
satisfacción de su elevado espíritu. A esta segura luz se pueden y deben 
contemplar otras muchas o por ventura, que lo es grande, todas sus reve-
laciones, y se verá que todas llevan esta marca de verdaderas y sello real 
de su segura aprobación, el poco aprecio de su plausible singularidad y 
el único de su obediencia al confesor. 

La sexta es aquella luz clarísima con que, en su oración y altísima 
contemplación, conocía cómo todo lo bueno era de Dios solo, y suyo91 
todo lo malo que hiciera si Dios con suma misericordia no la guardara 
de él, adelantando su humildad contra sí misma que no solo era gracia 
así como quiera92 quererle hacer el Señor aquellas misericordias, sino 
extremo incomprensible y ostentación afectada que quería hacer de su 
bondad, malogrando y como arrojando aquellas margaritas93 a una po-
bre inmunda y llena de pasiones, revolcada en el cieno de sus ascosos y 
hediondos vicios. En esta consideración tanto más se humillaba cuanto 

89  Comp. Lucas, 19, 16: «El que a vosotros oye, a mí me oye; y el que a vosotros 
desecha, a mí me desecha; y el que me desecha a mí, desecha al que me envió».

90  contumaz: rebelde y tenaz en mantener un error. 
91  suyo: se entiende de ella, de Catarina.
92  así como quiera: ‘de cualquier manera, un tipo de gracia usual, general’.
93  margaritas: perlas; alude a la expresión «no deis lo sagrado a los perros, ni echéis 

vuestras perlas a los cerdos», de Mateo, 7, 6. La versión latina de la Vulgata usa la palabra 
margaritas: «nolite dare sanctum canibus neque mittatis margaritas vestras ante porcos».
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más el Señor la favorecía, porque tanto más repugnantes a su indignidad 
y más dignos de otro cualquiera que los lograra mejor le parecían aque-
llos benefi cios con que no solo no quedaba peligrada de soberbia sino 
más asegurada en su misma aniquilación.

Últimamente se ha de tener ante los ojos siempre la santa y sana 
simplicidad y candidísima ingenuidad de esta sierva de Dios. Porque esta 
es la que hace a los santos instrumentos aptos para que la omnipotencia 
divina obre por ellos cosas maravillosas, y vasos capaces, vacíos de sí mis-
mos y de todo amor propio para llenarlos de su divino amor y mayores 
favores. En conformidad y consecuencia de este experimental principio 
ponderan y con razón, algunos místicos e históricos escritores que entre 
los santos, aun de una misma esfera y a veces de desiguales virtudes, (en 
lo que puede alcanzar el juicio humano), cuanto más excedieron en 
esta santa simplicidad y sencillez columbina94 tanto más se aventajaron 
en la gracia de los milagros y favores divinos. De los seis doctores95 de 
la Iglesia Latina, (contamos a santo Tomás96 y a san Buenaventura97), el 

94  columbina: ‘de paloma’; ya se ha anotado el sentido de esta expresión. Añádase que 
se creía que la paloma no tenía hiel.

95  En cuanto a los denominados doctores de la Iglesia católica existe una lista (33 
nombres): san Agustín (354-430); san Alberto Magno (1200-1280); san Alfonso María de 
Ligorio (1696-1787); san Ambrosio (340-397); san Anselmo (1033-1109); san Antonio 
de Padua (1195-1231); san Atanasio (296-373); san Basilio el Grande (329-379); san 
Beda el venerable (673-735); san Bernardo de Claraval (1090-1153); san Buenaventura 
(1217-1274); santa Catalina de Siena (1347-1380); san Cirilo de Alejandría (376-444); 
san Cirilo de Jerusalén (315-387); san Efrén de Siria (306-373); san Francisco de Sales 
(1567-1622); Papa san Gregorio I Magno (540-604); san Gregorio Nacianceno (330-
390); san Hilario de Poitiers (315-368); san Isidoro de Sevilla (560-636); san Jerónimo 
(343-420); san Juan Crisóstomo (347-407); san Juan Damasceno (675-749); san Juan 
de la Cruz (1542-1591); Papa san León I Magno (400-461); san Lorenzo de Brindis 
(1559-1619); san Pedro Canisio (1521-97); san Pedro Crisologo (400-50); san Pedro 
Damián (1007-72); san Roberto Bellarmine (1542-1621); santa Teresa de Ávila (1515-
82); santa Teresa de Lisieux (1873-1897); santo Tomás de Aquino (1225-74). (Enciclopedia 
católica, 2015). Los doctores dela Iglesia Latina eran cuatro: san Gregorio el Grande, 
san Ambrosio, san Agustín y san Jerónimo. Hacen seis añadiendo santo Tomás y san 
Buenaventura.

96  Santo Tomás de Aquino (1224-1274) teólogo y fi lósofo católico perteneciente 
a la orden de Predicadores, principal representante de la escolástica, una de las grandes 
fi guras de la teología sistemática y una gran autoridad de la metafísica. Referente de las 
escuelas de pensamiento tomista y neotomista.

97  San Buenaventura (1218-1274) santo y místico franciscano, obispo de Albano. 
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más milagroso es san Gregorio el Magno98 que con aquella grande ca-
pacidad, ingenio y prudencia de doctor veterano y cabeza de la iglesia, 
juntó una gran sinceridad e infantil sencillez que asombra en su vida y 
obras. De los demás es muy poco lo que en esta línea se escribe. Entre 
los patriarcas descuellan sobreeminentes en lo milagroso los dos Fran-
ciscos, el seráfi co de Asís99 y el angélico de Paula100, y cuánta fuese su 
amable y venerable sinceridad lo prueban contestes101 sus mismos mila-
gros, hechos y dichos. Así puede discurrir de los otros y de todos con-
fi rmar la congruencia con que para recibir y obrar de la liberal mano 
de Dios tantos favores dispuso a nuestra Catarina su infantil inocencia, 
sana y santa simplicidad. De esta asimismo le nacía aquel despego o des-
apego de todas las cosas extraordinarias de cuya plausible estimabilidad 
humana parece que no tenía especies102 ni primera aprehensión, ajena 
totalmente de su noticia con que parecía imposible apetecerlas porque 
sin algún conocimiento repugna el afecto. Finalmente, el que quisiere a 
toda su satisfacción examinar, califi car, censurar y graduar su milagrosa 
vida, extraordinarios favores, ordinarias visiones y revelaciones, requiera 
todas las señales, cualidades y condiciones que ponen los maestros de la 
teología mística, los más doctos, santos y experimentados, y verá cuán 
ajustados le cuadran todos y que más de cuadrado le asientan los más 
ciertos y moralmente infalibles, como el inclinar a la virtud y apartar 
del vicio, la aversión y repugnancia a su plausible singularidad, la vana 
curiosidad y estimación, la obediencia ciega a sus confesores dejándoles 
entero e intacto todo su juicio, la humildad de corazón y mortifi cación 
interior de todas sus pasiones y apetitos, el amor y aplicación a toda 
humillación, aversión y fuga de toda honra, el retiro de toda publicidad 
y el afecto a la soledad y al pasar en ella desconocida de todo el mundo 
como si en todo él no hubiera más que Dios y ella. Pondere en cada 

98  San Gregorio Magno (540-604) sexagésimo cuarto papa de la Iglesia católica. 
99  San Francisco de Asís (1181-1226) diácono, fundador de la orden Franciscana y 

de la segunda orden de las Hermanas Clarisas. Vivió bajo la más estricta pobreza, su vida 
religiosa fue austera y simple. Es el primer caso conocido en la historia de estigmatiza-
ciones visibles y externas.

100  San Francisco de Paula (1416-1507) eremita, fundador de la orden de los 
Mínimos y santo de la Iglesia católica de la región sureña de Calabria, Italia.

101  conteste: testigo cuya declaración coincide con la de otro, sin dicrepar en nada.
102  especie: imagen o idea de un objeto que se representa en la mente; es decir que 

no tenía idea de las ambiciones y deseos humanos.
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una de sus maravillas todas estas cualidades y verá si son muchas o poco 
seguras. 

Con todos estos estribos, fi adores y seguros, puede vuestra reverencia 
emprender confi ado de su feliz logro esta obra que si es de Dios, como 
piadosa, prudencial y sólidamente creemos, su Majestad la ha de llevar a 
debida y colmada ejecución por el medio y mano que escogió y tiene 
declarado, que es vuestra reverencia. 

Suele gustar Dios y disponer también con especial providencia que 
sus obras asomen no solo débiles y difíciles, sino imposibles y repugnan-
tes, sin medios o con muy desproporcionados, como se vio en la refor-
ma y vida de santa Teresa, para que cuando atropellados todos los impo-
sibles, esforzados de efi caces los medios, se consigue felicísimamente, se 
vea palpablemente que es obra de Dios y de su divina Providencia, no 
de la prudencia humana ni mundana política. De esta experiencia con-
tinua nació aquella dogmática condicional y católico dogma con que los 
más prudentes juicios cierran estas y semejantes altercaciones: si ella es 
obra de Dios, su Majestad, como omnipotente la llevará a cabo aunque 
más imposibles se atraviesen y si no es suya, ella por sí misma arruinada 
se caerá de su estado103 sin que poder humano acierte a disponerla ni 
pueda detenerla o levantarla. 

Esta es obra de Dios, así lo creemos piadosamente todos: pues no 
cabe duda en que la perfeccionara felizmente coronada su Majestad, 
como parece del mismo hecho y dicho de la venerable sierva de Dios 
Catarina escogió a vuestra reverencia de antemano para que la escribie-
se. Luego a despecho de sus modestos recelos, puede y debe esperar le 
ha de asistir su empeñada bondad con efi caces auxilios para que la em-
piece, prosiga y acabe con el acierto que todos deseamos y con el feliz 
logro del provecho de las almas y edifi cación de la Iglesia que esperamos 
asegurados de la misma obra. 

Su Majestad lo haga como puede y sabe qué más conviene, y nos 
guarde a vuestra reverencia para que con esta y otras obras de mucho 
agrado suyo, honre a la Compañía, aproveche a los prójimos y sirva a la 
Iglesia, etc. 

México, octubre veinte de mil seiscientos ochenta y ocho, siervo y 
hermano de vuestra reverencia. 

Antonio Núñez

103  caer de su estado: perder la estimación que tenía; caer sin sentido alguien al suelo.
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Aprobación del muy reverendísimo padre maestro fray Augustín Dorantes 
de la sagrada Orden de Predicadores, maestro en santa teología y califi cador del 
Santo Ofi cio en la Inquisición de México.

Excelentísimo monseñor:
Con particular atención he visto por mandado de vuestra excelencia 

la vida de la sierva de Dios, Catarina de San Juan, que se pretende sacar a 
luz, dispuesta por el muy reverendísimo padre monseñor Alonso Ramos, 
profeso de la sagrada Compañía de Jesús, último confesor suyo, de cuya 
legal y seria narración se colige cuán justamente le da el título de Prodi-
gios de la omnipotencia y milagros de la gracia, experimentados con singular 
frecuencia en esta criatura que aunque de patria y nación china mogola, 
desconocida y despreciada del mundo por su rara humildad, no por eso 
la humana prudencia extrañará, pareciéndole incompatibles con estas 
calidades tales esmeros y aprecios de la divina gracia si advierte, como 
bien pondera el autor con aquellas palabras del capítulo primero de los 
cantares Nigra sum. Sed formosa104, que para hacer resguardo a su virginal 
candor e interior pureza, renunció la prenda en las mujeres de mayor 
estimación, que fue la peregrina hermosura corporal de que la dotó la 
naturaleza, consiguiendo que la omnipotencia obrase en ella otro espe-
cial milagro, afeándole las facciones, mudado y totalmente denegrido el 
rostro: «Vt is qui intus repositus erat ornatus, nitidior servaretur», como 
dijo san Bernardo105 sobre el mismo lugar106. Acto tan heroico en la fl a-
queza de este sexo que no es ya maravilla que como o por logro o por 
recompensa, la hermosease adentro la gracia con tal afl uencia de dones 
que la señalase con ellos por uno de sus prodigios: «Nigrescit candoris 
zelo lucro pulchritudinis»107. Y dudando con tan raro y débil fundamen-
to como parecerle de abatida condición el sujeto y tosco el vaso para 
depósito de tan preciosos licores, es ignorar que las proporciones de la 
gracia son de más elevado orden o presumir ponerle a Dios aranceles 

104  Cantar de los cantares, 1, 5; 1, 6.
105  San Bernardo de Claraval (1090-1153). Monje cisterciense francés y abad de la 

abadía de Claraval. doctor de la iglesia. La cita pertenece a un sermón de san Bernardo, 
Sermones in Cantica canticorum, sermo XXVIII. De nigredine et formositate sponsi, et quomo-
do...

106  Sobre el mismo lugar mencionado del Cantar de los cantares.
107  Cita de otra parte del mismo sermón de san Bernardo: «Induit se compassionis 

naevum, ut morbum in altero passionis levet, vel sanet; nigrescit candoris zelo, lucro 
pulchritudinis».
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y tasa en distribuir y comunicar sus luces y favores libremente a quien 
quisiere su inscrutable108 sabiduría con liberalidad y abundancia, pues 
este es (prosigue san Bernardo), para vergüenza de la altivez humana, el 
estilo ordinario de Dios, escoger para archivos de sus más retirados se-
cretos y revelaciones aquellas almas, que a los ojos dormidos del mundo, 
son por su raro y exterior abatimiento contemptibles, enriqueciéndolas 
de superiores ilustraciones: 

Si consideremus habitum exteriorem Sanctorum, eum qui in facie est, 
quam sit humilis, utique est abiectus, & quadam neglectus incuria: cum 
tatem identidem intus revelata facie gloriam Dei speculantes in eandem 
imaginem transformentur de claritate in claritatem tanquam a Domini Spi-
ritu109. 

Con esta tan sólida doctrina no hará novedad a los pocos o nada 
cursados en la escuela del espíritu y en sus máximas, que esta alma 
tan hermoseada de virtudes y perfecciones espirituales, esmaltadas con 
la humildad y sumo desprecio de sí misma, pudiera haber llegado a 
merecer tan a manos llenas los dones del cielo y ser admitida con tan 
extraordinarios excesos de la caridad y amor divino a una íntima unión 
o trasformación con el Esposo, gozando también de una familiar y casi 
continua asistencia de ángeles como se refi ere, efectos que en sentir del 
mismo santo doctor nos califi can de cabal y perfecta la hermosura de 
un alma: «¡Oh! Vere pulcherrima anima, cuam, etsi infi rmum inhabitan-
tem corpusculum pulchritudo celestis admittere non despexit, angelica 
sublimitas non reiecit, charitas divina non repulit»110. 

Autorizan también constantes esta materia la pública voz y fama, 
y la continuada posesión de muchos años en que hasta hoy se halla la 
venerable sierva de Dios, Catarina de San Juan, de una vida irreprensible 
y excelentes virtudes, en cuya conformidad sujetando rendidamente 
esta mi censura a juicio más recto y al supremo y magistral examen de 
la silla apostólica111, piedra única de toque de infalibilidades, virtudes 
heroicas y verdaderas revelaciones, y refi riéndome entre tanto para una 
moral certidumbre o prudente seguridad de que, sin embargo de ser sus 
revelaciones frecuentes admirables y en gran parte simbólicas (que sue-

108  inscrutable: inescrutable.
109  Del mismo sermón de san Bernardo, XXV, 4.
110  Del mismo sermón, párrafo 5.
111  silla apostólica: la de san Pedro; es decir, la autoridad del papa.
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len andar expuestas a muchas ilusiones y engaños), pueden estas tener 
fi el correspondencia con la verdad. A los doctos y graves presupuestos 
que van en el discurso o carta preocupativa de este libro, de cuya sana, 
católica y doctrinal práctica consta que verifi cadas en esta ilustre virgen 
todas las señales, condiciones e indicantes discretivos que observan por 
regla los maestros místicos, siento que siendo vuestra excelencia servido, 
se podrá seguramente permitir a la estampa, puesto que lo que en par-
ticular toca a sus milagros, favores, sentimientos, ilustraciones, visiones, 
transformaciones, raptos y luces proféticas, no he hallado cosa alguna 
que desdiga o se oponga a nuestra santa fe, Escrituras sagradas, doctrinas 
de los santos padres o buenas costumbres, antes sí para edifi cación de las 
descuidadas y mayor aliento de las almas devotas y que aspiran a la per-
fección será su lección muy fructuosa con la imitación de las singulares 
virtudes y loables ejemplos del sujeto que en esta obra se nos representa, 
ajustándose en ella su piadoso autor a los decretos de nuestro santísimo 
padre Urbano Octavo112, salvo113, etc. 

Convento real de nuestro padre santo Domingo de México, 27 de 
septiembre de 1688.

Excelentísimo señor.
Menor capellán de vuestra excelencia.
Fray Augustín Dorantes

Aprobación del muy reverendísimo padre maestro fray reverendo José Sán-
chez, lector jubilado en sagrada teología, dignísimo catedrático de Escoto en la 
Real Universidad de México y actual ministro provincial de la Provincia de 
Santo Evangelio de esta Nueva España.

Excelentísimo monseñor
Con obediencia gustosa he visto la vida de la venerable sierva de 

Dios, Catarina de San Juan, natural del Mogol en el Oriente, de estirpe 
generosa, por desconocida despreciada, dispuesta por el reverendísimo 
padre Alonso Ramos, religioso profeso de la Compañía de Jesús, que 
con una carta o prólogo preocupativo a los peligros de la admiración 
católicamente previene y eruditamente satisface cuanto pudiera emba-

112  Urbano VIII (1568-1644), ducentésino trigésimo quinto papa de la Iglesia ca-
tólica. 

113  salvo: fórmula habitual de este tipo de dictámenes: «salvo meliori», ‘salvo mejor 
parecer’.
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razar el crédito humano, abriendo paso para que la atendamos exce-
lentemente predestinada y no comúnmente elegida. Y si en la altísima 
e incomprensible fortuna de la predestinación, según la teología de san 
Pablo, no solo centellean las obras y merecimientos, las acciones y virtu-
des, sino también la idea por donde se han de regular y dirigir, y esta es 
la conformidad a la imagen de Jesús, título honroso de la Compañía de 
Jesús, habiendo sido esta religión regla determinada para las suyas, por 
la conformidad podemos humanamente discurrir la predestinación. Así 
dice la Iglesia que se prueban los electos y se examinan según su calidad 
los escogidos, pues si el cómo de esta su diligencia es la encendida hor-
naza114 donde el oro benefi ciado de sus incendios, mirado y remirado 
de sus luces, a tiempo conveniente lo echa del regazo de sus brasas y del 
abrigo de sus centellas para que, obligados los ojos y necesitados los as-
pectos confi esen los quilates que habrían acaso extrañado las dudas por 
andar de espacio las experiencias cuando saben todos que este gran pa-
triarca y su familia115 es esta hornaza, porque lo es de la Iglesia, en quien 
reside por antonomasia el fuego de la mística elemental composición 
de los santos, salir de Ignacio esta virgen es venir de su examen y haber 
estado en su prueba y no necesitar para esta humana diligencia otro 
crisol, y que cuando pase a más superiores advertencias, también ha de 
mostrar sinceridades este oro de que se labre por orden del maestro su-
premo de la Iglesia a la tarea intelectual de sus ministros una joya que se 
añada a aquella ciudad cuyo adorno siempre es nuevo, porque cada día 
estrena en las almas que la habitan vivientes piedras que la componen. 
Así miraba san Juan la edifi cación de los santos y yo, con proporción ca-
tólica, con semejanza sencilla, sin apartarme del grande Augustino en su 
providente cautela, de la venerable sierva de Dios, Catarina de San Juan, 
las excelentes virtudes, si obscuras para descubrirlas a menos obscura luz 
que la de una conjetura, patentes a la piedad del discurso para dentro de 
estos límites venerarlas.

El brazo del omnipotente irregularmente la condujo desde el 
Oriente del sol, origen de la preciosidad de las piedras116 y por eso su 
origen, pues ¿por qué no pueden ser sus virtudes celestiales fi nas pie-
dras cuando está persuadiendo esta pasmosa diligencia que el valor de 
las materiales piedras quiso trasladar la gracia a sus virtudes? ¿Por qué 

114  hornaza: el horno pequeño que usan los plateros.
115  El gran patriarca es san Ignacio y su familia la Compañía de Jesús.
116  Las más valiosas piedras preciosas venían del oriente.
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no puede ser crisólito117 por sus milagros? ¿Por qué no piedra sardóni-
ca118 por su humildad profunda y su mortifi cación severa, apoyándolo la 
conveniente fealdad de su cuerpo y negrura de su rostro? ¿Por qué no 
carbúnculo119, pues lució en la obscura noche del gentilismo siendo por 
sus resplandores hija del zafi ro Ignacio? Ser hijo del zafi ro el carbúnculo 
fue opinión de Geminiano120 y ser zafi ro es de san Ignacio sin opinión 
la más excelente propiedad, pues si el color celeste que esta piedra ilus-
tra es sabiduría angélica que él imita, (fecundidad con que engendra las 
almas para Dios), con la demostración de tal padre pueden convencerse 
estas consecuencias de la hija y más cuando la gloria mayor de Dios, 
que fue su conocido deseo, es epígrafe que a este crisopraso121 racional 
le dio de este gran padre la herencia. Confi eso que a mí me basta esta 
congruencia para su califi cación y aun a las prodigiosas virtudes de esta 
sierva de Dios bastan para que puedan correr en el libro de su vida con 
aceptación piadosa. Por eso decía bien cuando decía que Dios había 
destinado a uno de esta esclarecidísima religión (del reverendo padre 
confesor hablaba) para su archivo porque es su seguridad. A ella y a to-
dos sus hijos, así los que le dieron los principios como los que ayudaron 
a la perfección última, así los que ocultaron sus prodigios como a los 
que ahora publican sus excelencias, se deben indivisibles las gracias. 

Recuerdo la peregrina cuestión de los hebreos, porque está traslu-
ciéndose semejante la duda sobre a quién mejor se debían del Arca las 
gracias, si a Moisés porque la acredita o a Jeremías porque la oculta122. 
En el tribunal de una discreción partieron las glorias porque el reca-
to de Jeremías fue providente disposición para hacer más plausibles las 
demostraciones de Moisés. El dedo de Jeremías y el de Moisés sabían 
obrar maravillosamente en las piedras, el de Jeremías solo llegando, el 

117  crisólito: «Olivino o silicato natural de hierro y magnesio, de color verdoso, par-
ticularmente cuando tiene calidad de piedra preciosa» (DRAE).

118  sardónica: «Variedad de la calcedonia, que se distingue en ser de color gris con 
listas rojas» (DRAE).

119  carbúnculo: rubí, carbunclo.
120  Alude a Juan de san Giminiano, dominico, en su Liber exemplorum, donde co-

menta los carbunclos que adornan el pectoral de los sacerdotes hebreos.
121  crisopraso: «variedad transparente de calcedonia de color verde manzana, y está 

compuesto de sílice y níquel» (DRAE).
122  En 2 Macabeos, 2, 1-7 se cuenta cómo Jeremías oculta el Arca de la Alianza en 

una gruta, lugar que será ignorado hasta que Dios tenga misericordia de su pueblo y 
lo reúna.
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de Moisés escribiendo123. Piedras fueron las tablas de la ley en el Arca 
y piedras preciosas fueron las acciones de esta virgen que, según ley de 
Dios, señaló el confesor último, llevándole Dios la mano y guiándole 
el dedo como se ve aun en esta material de sus virtudes sin tener cosa 
que desdiga a nuestra santa fe y buenas costumbres o determinaciones 
apostólicas. 

Por lo cual, siendo vuestra excelencia servido, puede conceder la 
licencia de impresión que se suplica. Este es mi parecer, salvo etc. 

De este Convento de nuestro padre san Francisco de México, en 20 
de noviembre de 1688.

Excelentisimo monseñor.
Beso las plantas de vuestra excelencia su menor y más afecto cape-

llán.
Fray José Sánchez.

Aprobación del muy reverendísimo padre Antonio Núñez de Miranda, de 
la sagrada religión de la Compañía de Jesús, califi cador del Santo Ofi cio en la 
Inquisición de esta Nueva España, provincial que fue de esta provincia, rector 
y maestro de prima, prefecto de estudios y de la congregación de la Purísima en 
nuestro colegio Máximo de san Pedro y san Pablo de México.

Excelentísimo monseñor:
En obedecimiento del mandato de vuestra excelencia he visto este 

libro de la vida de la sierva de Dios Catarina de San Juan dispuesta por 
su confesor el padre Alonso Ramos, religioso profeso de nuestra Com-
pañía de Jesús, y no hallo en ella cosa alguna contraria a nuestra santa fe 
y costumbres cristianas que pueda difi cultar su impresión; antes todo él 
conduce efi cazmente a uno y otro principio con las heroicas virtudes 
que propone a la imitación y luces católicas que centellean los favores 
divinos que refi ere. 

Y así juzgo que siendo vuestra excelencia servido de dar la licencia 
que se demanda, será de mucha gloria de Dios y provecho de las almas. 
Así lo siento. Salvo, etc. 

123  En realidad las Tablas de la Ley las escribe no el dedo de Moisés, sino el dedo 
de Dios. Comp. Autoridades, s. v. Decálogo: «Los preceptos que Dios nuestro señor, dio 
a Moisés en el Monte Sinaí y escribió con su dedo en las dos tablas, que por eso se 
llamaron de la ley» (Aut).
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De este colegio máximo de san Pedro y san Pablo de nuestra Com-
pañía de Jesús, diciembre 10 de 1688. 

Excelentísimo monseñor
Besa las plantas de vuestra excelencia
Su menor y más afecto capellán.
Antonio Núñez

Licencia y privilegio de su excelencia

El excelentísimo señor conde de Galve, virrey, gobernador y capitán 
general de esta Nueva España y presidente de la Real Audiencia, se sir-
vió de conceder su licencia y privilegio al padre Alonso Ramos, profeso 
de la Compañía de Jesús, para imprimir los Prodigios de la omnipotencia y 
milagros de la gracia en la vida de la venerable sierva de Dios, Catarina de San 
Juan y que otra ninguna persona lo pueda hacer ni traer de otros reinos 
a estos de la Nueva España sin su orden por decreto de 12 de diciembre 
de 1688 años. Rubricado de su excelencia. 

Aprobación del señor doctor don José de Francia Vaca124, cura propio que fue 
del pueblo de Santa María Nativitas, de la Villa de Atlixco125 y de la Parroquia 
de san José de esta ciudad, catedrático de prima de teología y regente de los Es-
tudios de los Reales colegios de nuestro padre san Pedro y san Juan, canónigo de 
sagrada Escritura y examinador sinodal del obispado de la Puebla de los ángeles.

Por decreto del ilustrísimo y reverendísimo señor doctor don Ma-
nuel Fernández de Santa Cruz, dignísimo obispo de la Puebla de los 
ángeles, del consejo de su Majestad, etc. se me remitió para examinarlo, 
el libro de la vida y muerte, virtudes y ejemplos de la venerable Catarina 
de San Juan, en tres estados de virgen, casada y viuda, digna de todas 
admiraciones escrito por su último confesor el padre maestro Alonso 
Ramos de la Compañía de Jesús. 

124  José de Francia Vaca, fue un sacerdote de la parroquia de san José en la ciudad de 
los ángeles. Fue educado en la Universidad de México y tuvo una prominente carrera 
profesional en la ciudad de Puebla. En 1694 fue vicerrector de los colegios de san Pedro, 
san Ildefonso y san Juan en Puebla. 

125  Don Pedro del Castillo Maldonado y Cristóbal Ruiz Cabrera fundaron la Villa 
de Carrión, hoy Atlixco, a unos 25 kms. de Puebla.
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Y para probar de exacta mi aprobación, la remito yo a la general es-
timación con que su autor leyó126 la cátedra de prima de teología127 en 
el domicilio de la sabiduría, su colegio de san Ildefonso de esta ciudad, 
a la común aceptación y utilidad con que desde el retiro de su aposento 
y desde el tribunal de su confesionario es norte y dirección de las almas. 
También la remito a la revisión diligente y califi cación discretísima del 
padre maestro Antonio Núñez de Miranda, de la misma Compañía de 
Jesús, cualifi cador del Santo Ofi cio de la Inquisición, provincial que fue 
de esta provincia, rector, catedrático de prima, prefecto de los Estudios 
y de la congregación de la Purísima en el emporio de la sabiduría, el 
colegio Máximo de san Pedro y san Pablo, que en carta escrita al autor 
y que es clarísimo oriente y honroso preludio de este libro, preocupa las 
que pareciendo difi cultades pudieran si lo fueran suspender la divulga-
ción de esta historia, y hace demostración de que las objeciones que la 
pueden hacer difícil no deben prevalecer a su verdad y seguridad. 

Y si la alabanza más sin lisonja es la veneración respetuosa del séqui-
to, y si aplaude mejor una enseñanza quien la sigue que quien la engran-
dece, yo no solo alabaré y seguiré las doctrinas de tan primario doctor y 
maestro universal de este reino, sino que a su parecer sujetaría el propio 
mío, deponiendo cualquier otro si le hubiera tenido: «Libens (librum 
hunc) cum facundissimis praedico, cum quibus sententian meam, vt bo-
norum ditescam societate coniungo»128. 

Mereciendo pues esta obra sobre la aprobación el agrado, y sobre 
la califi cación la alabanza de quien es honroso desempeño de todas las 
heroicas obligaciones de su gravísima religión, ni puede desear otra re-
comendación para adjudicarle generales aceptaciones ni temer rigores 
de censuras que la deslustren. «Illi quicunque placuit, securus examen 
ingreditur»129. Y si no bastara la observación del estilo, ociosa fuera toda 
otra aprobación, sobrado cualquiera otro examen. «Superfl uum est, vi-

126  leyó: enseñó.
127  prima: «Una de las partes en que los romanos dividían el día artifi cial, y era de 

las tres primeras horas de la mañana. Úsase hoy desta voz en las Universidades, en donde 
se llama lección de prima la que se explica a esta hora, y catedrático de prima el que 
tiene este tiempo destinado para sus lecciones» (Aut). Era la hora más solicitada y el 
catedrático de prima el de más prestigio.

128  Es cita de Ennodius Ticinensis, Epistulae, en Corpus scriptorum ecclesiasticorum 
latinorum, Magni felicis Ennodii Opera omnia, vol. 6, 19, 6.

129  Cita de la epístola 22 del mismo Enodio, ‘quien tiene su beneplácito puede 
afrontar sin miedo el examen de la opinión’.
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libus nos sarculis illic glebas effringere, ubi tam strenui cultores terra 
viuentium acutissmo lingua sua vomere reperiuntur arva sulcasse»130. 
Con la suposición de tanto magisterio, menos embarazado ni cuidado 
y menos encogido mi respeto pudiera fi rmar y afi rmar desde luego131 
mi aprobación. «Pars probitatis est, si implere nequeas, nosse, sequi que 
meliora»132. Pero por cumplir mi obediencia al decreto de mi prelado 
que remite a mi califi cación el favor de su licencia para la impresión, 
y por satisfacer mi afecto y mi obligación, quisiera en vez de censura, 
repetir ilustraciones a la verdad de esta historia, eternizar aplausos a su 
autor por insigne, y confesar reconocimientos de toda esta ciudad por 
ennoblecida, no solo con la vida y muerte, sino con el libro y la historia 
de matrona tan venerable. 

Lo prodigioso del asunto de este libro puede difi cultar su verdad y 
escabrosear su certidumbre, que vida en todos tres estados tan admira-
ble, favores de Dios tan no vistos, visiones y revelaciones tan no oídas, 
en sí mismas traen recomendada la duda y la cautela. Por esto no es mi 
intento, ni lo puede ser de hombre alguno, persuadir su verdad con cer-
tidumbre infalible y con verdad indubitable, que esto está reservado por 
León X133 el año de 1516 y por Urbano VIII134 el de 1625. A la cabeza 
de la Iglesia, el sumo pontífi ce nuestro señor, aunque sin contravenir a 
esta prohibición, se puede proponer y acreditar de segura, cierta y ver-
dadera, con verdad y certidumbre moral que puede ser infalible sin salir 
de los términos de humana y natural. Con esta creemos y nos persuadi-
mos a que hay otras partes del mundo que son África y Asia y que hay 
distintos mares. Con estos ejemplos explican los teólogos la certidumbre 
moral que según el doctor angélico135 2. Ethic. Lect. 2. Aethic. Lect. 2. 
«Est existimatio, qua homo putat hoc, vel illud esse verum et sicut sibi 

130  Es cita de san Pedro Damián, Opusculum vicesimum quartum, Contra clericos regu-
lares proprietarios, cap. I.

131  desde luego: inmediatamente.
132  Es de Enodio, Dictiones. Scholastica prima, 1; la cita exacta es «Pars quedam pro-

bitatis est, si implere nequeas, nosse meliora».
133  León X, papa de 1513 a 1521.
134  Urbano VIII, papa de 1623 a 1644.
135  Se refi ere al comentario sobre la Ética a Nicómaco de Aristóteles, de santo 

Tomás, a propósito de la certeza moral de algo.
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praesentatur». Y según los jurisconsultos136 en la ley 2. §. Idem. ff137. 
De aqua. pluvi. arcend. «est qua attentis circunstantiis, prudentis animus 
quiescit, & formidare non sinit». Mag. Cano. Lib. II. De Locis, cap. 4, y el 
padre Thom. Sanchez, lib. 2. de Matrim., disp. 45. n. 4.

De esta certidumbre moral es acreditado testimonio la publicidad 
de la fama: aclamaciones generales de genios diferentes siempre fueron 
justifi cación sublime de las acciones. Importa tanto para el crédito la 
voz común que aun Dios, a nuestro parecer, no tiene por buenos los 
que el mundo no tiene notoriamente por tales. «Nec a diis amari, nisi 
quos homines amant»138. Y Cristo, nuestro Señor, quiso que lo defi nie-
sen más por la publicación de sus obras que por la testifi cación de su 
padre. Joann. 10, v. 37: «Si non facio opera Patris mei, nolite credere 
mihi»139. Y el doctísimo padre Maldonado: «Sic loquitur, quasi non sibi, 
sed suis operibus credi volverit»140.  Verdad es que alguna vez se habrán 
visto apariencias de virtud sin ella pero ninguna vez aprueba con uni-
forme continuación la fama la virtud que no es sólida y verdadera, que 
esta no puede serlo sin luces que la promulguen, como ni el sol puede 
estar sin rayos que lo publiquen. Fue esta sierva de Dios vecina de esta 
ciudad más de cincuenta años sin interrupción y sin ella fue siempre 
venerada de todos por ejemplar e insigne en todo género de virtudes, 
tan universal y uniforme el juicio en su abono que al sentimiento con-
trario si le hubiera habido las comunes voces de su santa fama que a ella 
la aclamaban a él le hubieran despreciado por singular, ya que no por 
temerario. Esta buena fama que por tantos años se desató en lenguas de 
su estimación y en voces de su aplauso es acreditado testimonio, funda-
mento muy sólido a la verdad y seguridad de su historia. 

136  jurisconsultos: intérpretes del derecho. 
137  ff: «Comúnmente para escribir digestos, suelen poner dos ff. por cifra, las cuales 

en rigor son dos p p griegas, que tienen esta fi gura pπ , que vale pandectis, y para abre-
viar más la cifra juntaron la una con la otra. Los que no sabían griego entendieron que 
eran f f, y así las juntaron ff. Vide infra verbo Pandectas (Covarrubias, s. v. digerir); pan-
dectas, «Cerca de los jurisconsultos es el agregado de todas las leyes selectas y recebidas 
en el cuerpo del derecho» (Covarrubias). Las referencias que siguen son a Sabinus, pan-
dectas Aquae pluviae arcendae; al maestro Melchor Cano, Loci theologici; y al libro de Tomás 
Sánchez, De sancto matrimonii sacramento. No creo necesario aducir los lugares exactos.

138  La cita latina es del Panegírico a Trajano de Plinio el Joven, LXXII.
139  Evangelio de san Juan, 10, 37.
140  No localizo esta cita del padre Maldonado.
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No es de menos autoridad a la de esta historia la que se debe a sus 
historiadores, que fueron sus confesores, pasando de unos a otros la 
noticia y todos por su religión y virtud, letras y espíritu, dignos de las 
primeras veneraciones que en todos tiempos instruyeron, examinaron 
y aprobaron la grandeza heroica de virtudes de esta sierva de Dios. Tan 
acreditado es este testimonio cuanto se les debe a religiosos de la Com-
pañía de Jesús, acreedores en todo el mundo de las admiraciones con 
que los vocea consumadísimos maestros su eminente sabiduría en los 
empleos de la enseñanza para honra de las cátedras y en la reformación 
de las costumbres en el ministerio del confesionario para utilidad de 
los espíritus. «Creavit illis Deus scientiam spiritus. Ecclesiastic. 17. v. 6». 
Son depósito de la ciencia de espíritus para instruirlos con su doctrina, 
para formarlos con su enseñanza, para pulirlos con su dirección, para 
enriquecerlos con sus documentos, para conocerlos con su discreción, 
para califi carlos con su examen, para dicernirlos con su práctica. No es 
empeño este de elogio que se debe exornar con razones; basta que lo 
atienda la vista que no sabe lisonjear; ni es empleo que ha menester elo-
cuencia, basta que lo registren los ojos que no pretenden agradar. Hijos 
de san Ignacio, ¿cuándo y a dónde no alumbran? ¿Cuándo y a dónde no 
aprovechan? ¿Cuándo y a dónde no admiran? La testifi cación, pues, de 
tan insignes maestros persuade la verdad de esta historia, tan de justicia 
que no se le podrá negar sin peligro de ignorancia o temeridad. San Au-
gustín, Lib. de Mendacio ad Consent. «Suffi cit eis vt iudicent fi eri potuisse, 
quod dicitur, & fi dem habeant homini, quem non debent temere existi-
mare mentientem». Y Joseph, Lib. Contra Appion. «Illud veritatis certum 
est signum, si de iisdem rebus eadem omnes conscribant»141. Con esta 
fe que no pasa de humana creemos inumerables vidas de personas que 
sobresalieron en las virtudes por referirlas sus confesores. Pudiera decir 
muchas así antiguas como modernas. Baste insinuar la que más ha de 
mil y doscientos años escribió Palladio142 como confesor y testigo de 

141  Estas dos citas son de san Agustín, De mendacio ad consientum, I; y la segunda 
del Contra Apión o Antigüedades judías, del historiador judío Flavio Josefo (la exacta es: 
«hoc esse veritatis historiae manifestissimum signum: si de iisdem rebus eadem omnes 
conscribant»).

142  Palladio nació en Galacia en 363. Fue obispo de Hellenópolis en Bitinia y des-
pués de Aspuna en Galatia, gran amigo de san Juan Crisóstomo, al que fue a defender a 
Roma, ante el Papa Inocencio I (Blázquez, 2006). Narra la vida de Olimpia en historia 
Lausiaca.
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vista de la venerable Olimpia143 o Olimpiade, que no solo en haber sido 
virgen, casada y viuda, sino en otras circunstancias, parece original de 
nuestra Catarina de San Juan.

Bastaba lo dicho para el crédito de esta historia si no sobrara a algu-
nos para difi cultarlo la condición de nuestra naturaleza, que aun desa-
pasionada ni sabe deponer144 todo su dictamen en el ajeno ni aprobar 
testifi cación de otro sin la averiguación del propio juicio, de que cada 
uno vive tan satisfecho que a ninguno otro tiene envidia ni confi e-
sa ventajas. Pueden algunos, encontrando sombras donde otros gozan 
luz y naufragando donde otros hallan pie, o no admitir o difi cultar las 
singularidades en los favores, las extrañezas en las revelaciones con que 
Dios se familiarizó con esta su sierva. Y esto será porque persuadién-
dose fácilmente a que los siglos pasados tuvieron prodigios de santidad, 
tienen los presentes por estériles e infecundos y juzgan como imposi-
ble que se guarden milagros de virtudes para nuestra edad, y creyendo 
que semejantes portentos no se pueden repetir, veneran de los tiempos 
pasados los sujetos santos, desestimando las mismas maravillas en los 
presentes o desentendiéndoles los motivos o interpretándoles las inten-
ciones o divirtiéndoles el crédito. Si las santidades que los antiguos siglos 
celebraron las vemos repetidas en los nuestros, veneremos los nuestros 
aún más que los antiguos, pues en edad más estragada que la primera 
vemos iguales espíritus, y persuadámonos a que no son tan infelices 
nuestros tiempos que no puedan competir glorias con los pasados. «Non 
sunt imparia tempora nostra transactis, habemus aemulos, secuacesque 
priscorum»145. 

Ni solo desestimamos nuestros tiempos, sino que despreciamos todo 
lo que se obra en ellos que si de los pasados nos lo refi rieran siendo de 
igual, si no mayor grandeza, sin duda lo veneráramos. No nos persua-
dimos a que es estimable lo que vemos y lo que tratamos y no por otra 
razón que porque lo vemos. En nuestros aprecios solo es grande lo pa-
sado, lo distante, porque no lo vimos: «Vitio malignitatis humanae vetera 
semper in laude, praesentia in fastidio ese»146. Siempre es templado en la 

143  Olympia era una diaconisa, nombrada por Nettario arzobispo de Constantinopla 
de 381-397. Ejerció su ascentismo y benefi cencia en Constantinopla. Fue desterrada a 
Nicomedia, donde murió en torno a 410. Discípula de Juan Crisóstomo (Blázquez, 
2012, p. 40).

144  deponer: «Dejar, separar, apartar de sí» (DRAE).
145  Cita con alguna alteración de Casiodoro, Variarum liber VIII, epístola 13.
146  Cita de Tácito, Dialogus de oratoribus, 18.
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verdad lo que vemos y siempre es sublime en la grandeza lo que retira 
de nuestras noticias la antigüedad o la distancia. Ni los méritos insignes 
ni las virtudes heroicas se estiman donde nacen porque o la familiaridad 
las deslustra o la envidia las deshace. Para acreditar sus milagros se fue 
Cristo nuestro Señor a Cafarnaúm de Galilea147, dando por razón de 
no hacerlos en su patria y avista de los suyos: «Quia propheta honorem 
non habet in patria sua»148. Unos mismos hechos que por gloriosos se 
arrastran la admiración solo por vistos y por tratados o el comercio los 
envilece o la emulación los humilla. Las grandezas ausentes, antiguas o 
forasteras, solo por no vistas de nuestros ojos se adjudican la estimación 
en fe solo de ser referidas y no vistas, advenedizas y no naturales. «Nescia 
examinis turba quiritum amat incognitos»149. A Saturno adoró por Dios 
la gentilidad engañada y solo halló Tertuliano, por razón de esta divini-
dad atribuida, que las hazañas de Saturno no se obraron en Italia donde 
le adoraron sino fabulosamente en el cielo, y la deidad que no ganaran 
por vistas y familiares la conquistaron por no vistas y por no tratadas, 
por forasteras y advenedizas. «Ex consuetudine humana, qua ignoti, vel 
ex inopinato apparentes de caelo supervenisse dicuntur. Proinde Satur-
no repentino adventu ubique caelitem contigit appellari»150. Deidad le 
atribuyeron a Saturno en Italia, por no conocido, por no tratado, que 
sin duda aunque la mereciera se la negaran en su patria porque en ella 
fueran sus obras a todos familiares y en la ajena no eran vistas sino creí-
das, no eran naturales sino advenedizas. El venir huyendo del cielo fue 
todo el derecho de Saturno para pedir adoraciones en Italia. «Sum Deus, 
advenio fugiens, prabete latebras»151. 

No nació esta venerable mujer en esta ciudad, aunque esto no quita 
que sea de ella natural (como después propondré) por la habitación 
continuada de más de cincuenta años. Si por de nuestra tierra y por 
nuestra doméstica no damos fe a su santa vida, por forastera y advenedi-
za merezcan nuestra veneración sus virtudes ya que lo extraño y no lo 

147  Cafarfnaúm de Gaalilea: era un antiguo poblado ubicado a orillas del mar 
de Galilea, hoy Israel. Es conocida como ‘la ciudad de Jesús’ nombrada en el Nuevo 
Testamento.

148  San Juan, 4, 44. Se altera el orden de algún elemento, como otras veces, segu-
ramente porque citan de memoria. En la versión Vulgata: «quia propheta in sua patria 
honorem non habet».

149  Nueva cita de Enodio, Dictiones, Sacra prima.
150  Cita de Tertuliano, Apologético, X, 9-10.
151  Cita de Aurelio Prudencio Clemente, Contra Símaco, I, v. 45.
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doméstico tiene tan por suyas las aceptaciones. «Externa, it, fuco se ador-
nent; ut plerumque notissimis patria rebus beatiora videantur»152. Para 
obligarlos a su amor a dos de sus discípulos en el camino de Emaús153, 
se les apareció Cristo nuestro Señor vestido de forastero y de peregrino 
fi ando más del hábito extraordinario y por eso desconocido que de los 
títulos de señor y maestro y por eso visto y tratado. «Etsi necdum ut 
Deum diligerent, saltem ut peregrinum amare potuissent»154. Vístase la 
vida de esta sierva de Dios y su verdad de forastera, tome el hábito de 
advenediza, y si por nuestra familiar y doméstica no tuviere el crédito 
que se le debe, por forastera conquiste los agrados comunes y las uni-
versales estimaciones. 

Ni por prodigiosa en todos los progresos de virtudes y favores del 
cielo se le puede difi cultar a esta vida la creencia, antes por admirable 
más la facilita, pues es sin duda que en todas edades puede Dios dar a 
su Iglesia santidades muy esclarecidas, tanto para manifestar el infi nito 
esfuerzo de su gracia cuanto para mayor mérito de la fe con que confe-
samos las obras sobre toda admiración de su omnipotencia, pues enton-
ces le adoramos con cultos más debidos a su grandeza cuando menos 
le estrechamos su omnipotencia, aunque sus obras sean sobre todos los 
fueros de lo posible y entonces le veneramos con confesión más rendida 
cuando creemos que puede obrar aquello que en sí mismo está mani-
festando imposibilidades. Prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia 
intitula su autor esta historia: prescripción tan noble y título tan divino, 
no solo desarma las difi cultades y desvanece los temores de los mal con-
tentadizos sino que suspende sus discursos y enmudece sus censuras. Si 
toda la vida de esta sierva de Dios fue prodigio de la omnipotencia, si 
toda fue milagro de la gracia, qué dudas nuestras pueden preponderar a 
prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia, aun cuando más 
en esta vida se atropellen las maravillas. Es toda esta historia admirable 
y no puede prevalecer a ella difi cultades aun cuando más acreedora de 
admiraciones. Ni el ser admirable estorba su crédito: aunque se admire 
sabe creer porque es prodigio de la omnipotencia, porque es Dios quien 
obró en su sierva todo lo admirable y esto es ser Dios, debérsele el cré-
dito cuando obra lo que por admirable excede nuestros juicios. «Ecce 

152  Cita de Prudencio, Contra Symmachum, libro 1.
153   Ver Lucas, 24, 13-35.
154  Cita de la Homilía 62 de Beda el venerable, 10, y de su comentario al Evangelio 

de san Lucas, 6, 24; texto que pasa al ofi cio de Semana Santa.
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Deus Magnus vincens scientiam nostram»155. Miserable incredulidad la 
que no se persuadiese que el poder de Dios es superior a todos los 
discursos de los hombres y a todas las leyes de la naturaleza. «Pro mi-
sera incredulitas qua Deo denegas simplicitatem, & potentiam… qualia 
enim debent ese opera Dei, nisi supra omnem admirationem»156. Esto es 
ser Dios porque obrar aun lo que no cabe en toda nuestra imaginación. 
«Iste suit usus Dei impossibilium, posibilitatem adferre. Hac eius pro-
prietas, id operari quod credi non potest»157. En Lázaro resucitado puso 
el ejemplo san Ambrosio que aun teniendo ligados los pies y cubierto 
el rostro se paseaba a vista de todos. «Prodiit qui fuerat mortuus, ligatus 
pedes, et manus institis»158. Ni aun prodigio parece que podía ser y fue 
suceso que un hombre atados los pies anduviese. Y se debió creer por-
que era Dios quien obraba lo que a los juicios excedía. «Si miraris, disce, 
quis imperaverit et tunc mirari desines»159. Siendo Dios el autor de las 
heroicas obras de esta su sierva, siendo sus virtudes prodigios de la om-
nipotencia y milagros de la gracia, ningún resguardo le queda a la incre-
dulidad para presumir de proterva, pues la regla práctica de la creencia 
es sola la omnipotencia que obra, y ser sus obras sobre los fueros de lo 
común no es estorbo para que no se crean posibles sus obras. Ninguno 
está obligado al crédito de las virtudes de esta sierva de Dios, porque 
no lo ha determinado la Iglesia, pero creer con fe humanada (que no es 
indubitable), que fueron prodigios de la omnipotencia y milagros de la 
gracia, es adorar la misma gracia y es glorifi car la omnipotencia, como 
lo autoriza san Francisco de Sales160 en estas palabras: 

El santo apostol afi rma que «la caridad cree de buena gana todas las co-
sas», y sobre todo las que exaltan y engrandecen el Amor de Dios con los 
hombres y el de los hombres con Dios161.

155  Cita de Job, 26, 36.
156  Cita con variantes de Tertuliano, Sobre el bautismo.
157  Es cita del obispo Zenón de Verona. Ver Philiph Bittner, Conciones octo chriae, …

Norimberg, 1726, p. 154.
158  San Juan, 11, 44.
159  Cita de san Ambrosio, De excessu fratris sui Satyri, liber secundus, 79.
160  Francisco de Sales, (1567-1622) santo y Obispo de Ginebra. doctor de la Iglesia. 

Es titular y patrono de la Familia Salesiana y patrono de los escritores y periodistas.
161  Cita libre, y también abreviada, de Francisco de Sales, Práctica del amor de Dios, 

lib. VII, cap. 12.
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 Siendo el único fi n de esta historia la gloria de Dios, la exaltación de 
su amor con esta sierva suya, no creer algunos las fi nezas de ese divino 
amor no será porque recelen falsedad o error en ellas, sino por el engaño 
que los dichos pueden tener dentro de sí mismos, que no les deja per-
suadir que Dios se familiarice tanto con las almas, enseñando el doctor 
ángel santo Tomás que «Deus in tantum se subicit animabus sanctis, quot 
fi t, quasi servus emptitius singulorum: qualibet vero ipsorum sit suus 
Deus»162. Palabras que no se dejan traducir en nuestro romance porque 
no se les puede dar toda la inteligencia que de ellas y en ellas se concibe. 
Si creemos el exceso mayor de amor divino haciéndose hombre, debe-
mos también creer que se digna y se agrada de tratar con el hombre; si 
creemos que se dejó crucifi car por las almas, debemos creer que con las 
almas y en las almas se regale; si creemos que se hizo Dios como siervo 
nuestro, debemos también creer que se aparece para favorecerlos a sus 
siervos. Y si no se persuaden a la verdad de las fi nezas del amor divino, a 
los favores de visiones, ilustraciones y revelaciones admirables, habrá de 
ser o porque se convence a que no las pueda haber y este es engaño y 
error manifi esto, o porque muchas de este género suelen salir engañosas, 
y esto sobre ser juicio temerario es adelantar el de la Iglesia y ofender el 
de tantos confesores doctos, espirituales y experimentados, o podrá ser 
lo que dijo la doctora mística santa Teresa de Jesús: 

A lo menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más y más 
y que ha tenido por bien y tener algunas veces comunicarlo a sus criaturas 
que tiene bien cerrada la puerta a recibir estas mercedes163. 

O será negar el crédito a esta historia querer entrar a la parte de los 
ministros de las persecuciones de los justos. Palabra es de Dios que sus 
escogidos han de padecer contradicciones en sus virtudes, calumnias 
en sus obras, dudas en su celo, sospechas en su intención, y ser autores 
de estas oposiciones es, sin duda, declararse a infelices cooperadores de 
las persecuciones de los justos, que este ha sido siempre el ardid del 

162  Es cita libre de santo Tomás, opúsculo De beatitudine: «Nam Deus omnipotens 
singulis / angelis sanctisque animabus / in tantum se subiicit, quasi / sit servus emptitius 
singulorum, / quilibet vero ipsorum /sit Deus suus»; aunque son palabras que «no se 
dejan traducir en nuestro romance», propongo: ‘Dios omnipotente se sujeta en tal me-
dida a los ángeles y almas santas como si fuese un siervo comprado por ellos, y como si 
cada uno fuese su Dios’.

163  Cita algo libre, como de costumbre de santa Teresa, Moradas quintas, 7.
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demonio, impeler a los hombres a la incredulidad o al desagrado de lo 
bueno o para avivar en ellos su odio a la santidad o para impedir en ellos 
la imitación de la virtud. Y ninguno habrá que quiera más ser ejecutor 
de tal infernal intención que persuadirse a que en todos tiempos puede 
haber virtudes muy sólidas y vidas muy santas que sean prodigios de la 
omnipotencia y milagros de la gracia. 

Ser pues esta admirable vida milagro de la gracia, hace que no todos 
los que pueden leerla puedan juzgarla, sino muy pocos, y estos para exa-
minarla han de regularse y regularla por el lenguaje, estilos, locuciones, 
inteligencias y signifi caciones de la teología mística, que es la que inter-
viene en los extraordinarios favores, visiones, raptos y revelaciones con 
que Dios se comunica a las almas. Y es tan necesaria para estas materias 
esta mística sabiduría que aun los más consumados teólogos en lo esco-
lástico confi esan que para la discreción de espíritus y examen exacto de 
singularidades en las fi nezas de Dios con ellos, no se aprenden noticias 
en los desvelos con que fatiga a los entendimientos la sabiduría en las 
cátedras, porque como dice san Francisco de Sales, la teología escolástica 
solo enseña a conocer a Dios y la mística a amarle. La especulativa solo 
trata de Dios con los hombres y entre los hombres, la mística solo trata 
de Dios con Dios y en el mismo Dios. «De manera que la una saca a sus 
cursantes, sabios y teólogos y la otra, ardientes enamorados y amantes 
de Dios»164. 

De todas materias pueden hacer juicio los sabios, o porque las pue-
den alcanzar sus discursos o porque las puede hallar su estudio en los 
libros; de las místicas no pueden juzgar si sobre ser muy doctos no 
son místicos. La razón es de Ricardo de san Víctor165: porque todas la 
ciencias son exteriores, esto es, vienen como de afuera y entran para 
ilustrarlos en los entendimientos, pero la mística, toda es interior, no 
entra como de fuera al alma, antes sale del alma, de lo interior a lo ex-
terior, para manifestarse en obras admirables. «De aliis scientiis, in libris 
copiosa occurrit materia; scientia autem amoris, aut intus est, aut nun-
quam est. Nam non ab exterioribus ad interiora, sed ab interioribus ad 
exteriora suavitatis suae secreta transfundit»166. La escolástica se solicita 

164  Francisco de Sales, Práctica del amor de Dios, libro V, cap. 1. Paráfrasis y cita.
165  Ricardo de san Víctor, (1110-1173) fi lósofo, teólogo y místico escocés.
166  Con variantes el pasaje se halla en san Bernardo de Claraval, Liber seu tractatus de 

charitate, proemio, y con otras variantes en De gradibus charitatis, cap. 1, de Ricardo de san 
Víctor, con esta lectura: «De aliis nempe copiosa in libris occurrit materia; huius vero aut 
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fuera de las cátedras, la mística solo se aprende en la academia del amor 
de Dios, solo se enseña en la quietud y recogimiento, en la frecuencia 
de la oración, en los silencios de la contemplación, en la felicidad de la 
unión y transformación del alma con Dios, en el estado de la fruición167 
del Verbo. De cuya explicación preguntado san Bernardo respondió168: 
«Pergat aliquis quarere a me quid sit Verbo frui? Respondeo: quaerat 
potius expertum a quo id querat. Aut si id mihi experiri daretur, putas 
me posse eloqui, quod ineffabile est?». Son inefables las fi nezas del amor 
divino con las almas, no las perciben los sentidos, no las comprende la 
sutileza del entendimiento sino el ardor de la voluntad, no las explica 
la lengua sino que las infunde la gracia que es lo que enseña san Pablo, 
«Animalis homo non percipit, que sunt spiritus Dei»169. En este trato 
interior de Dios con que se comunica y se deja gozar de las almas ni 
entender puede y mucho menos juzgar quien ignora las intimidades 
con que las favorece, que son tan sobre toda capacidad inexplicables, 
que aun quien las goza ni puede ni sabe decirlas ni conocerlas si para 
esto no tiene especiales luces del mismo Dios, que solo distingue lo que 
dista el saber estas fi nezas de su amor para expresarlas y divulgarlas, del 
entenderlas para sentirlas y gozarlas, pues quien más las goza menos las 
declara y quien más las parla más las envuelve en su explicación. San 
Pedro, nuestro gloriosísimo padre (enfatice su nombre solo de cuantas 
excelencias puede acaudalar toda la santidad de la Iglesia, honrosa pres-
cripción su nombre solo que ennoblece hasta lo que deslustra con su ig-
norancia mi ingenio), examinado de su maestro de las fi nezas del amor, 
no solo no supo decir lo que pasaba en lo interior de su corazón sino 
que se turbó al examen y se contristó170 a la pregunta: «Et contristatus 
est»171. Preguntado en lo teológico fue coronista de toda una divinidad 

tota intus est, aut nusquam est, quia non ab exterioribus ad interiora suavitatis suae secreta 
transponit, sed ab interioribus ad exteriora transmittit» en <http://mlat.uzh.ch/MLS/
xfromcc.php?tabelle=Richardus_S_Victoris_cps2&rumpfi d=Richardus_S_Victoris_
cps2,%20De%20gradibus%20charitatis,%20%20%201&id=Richardus_S_Victoris_
cps2,%20De%20gradibus%20charitatis,%20%20%201&level=3&corpus=2&current_
title=De%20gradibus%20charitatis>.

167  fruición: «Goce muy vivo en el bien que alguien posee» (DRAE).
168  En el sermón 85 sobre el Cantar de los cantares.
169  san Pablo, I Epístola a los Corintios, 14.
170  contristó: entristeció.
171  San Juan, 21, 17.
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y una encarnación: «Tu es Christus Filius Dei vivi»172. Examinado en lo 
místico y lo interior de su corazón ni sabe ni puede decir su amor: «Qui 
amare didicerat, dicere, non didicerat»173. Incapaces se hallan para expre-
sarlas los que gozan las fi nezas del divino amor. Los que no las gozan 
no podrán entenderlas, cuanto menos examinarlas, pues no teniendo 
noticia del idioma del amor divino ni pueden penetrar lo sublime de 
sus signifi caciones ni aun conocer el sonido de las voces. «Homines, 
(dijo san Augustín), verba perpendunt; sed a rebus divinis intelligendis 
longe remoti sunt»174; «De amantem, et sentit quod dico: si autem frígi-
do loquor, nescit quod dico»175. Y san Bernardo en estas palabras dignas 
de su doctrina y su espíritu y que son o claro desengaño para inhibir a 
unos del conocimiento de estas materias o importante documento para 
alentar a otros a su inteligencia: 

Si quis horum, que leguntur, cupit adipiscit notitiam, amet. Alioquin 
frustra ad audiendum, legendumve amoris carmen, qui non amat, accedit: 
quoniam omnino non potest capere ignitum eloquium, frigidum pectus176. 

Y se explica el santo con un ejemplo tan demostrativo que conven-
ce. «Quomodo enim graece loquentem non intelligit, qui graece non 
novit, nec latine loquentem qui latinus non est, sic lingua amoris ei qui 
non amat, barbara erit»177. Tanto extraña las demostraciones amorosas de 
Dios con sus siervos quien en ese amor no está muy práctico como el 
que no sabiendo la lengua griega ni la latina oye hablar al que es en ellas 
eminente, que por más que lo sea el que las habla, le juzga por bárbaro 
el que ignorándolas las oye. 

Estas y otras muchas razones hacen que esta materia de discernir 
espíritus, califi car virtudes y examinar favores de Dios en visiones y re-

172  Mateo, 16, 16.
173  Parece cita aproximada de san Pedro Crisologo, sermón 86, 1, «quia caeleste 

mysterium dicere non didicerat, qui didicerat scire».
174  San Agustín, Tractatus in Ioannem, XXV, 4, ‘indagan las palabras pero no entien-

den su signifi cado’. 
175  San Agustín, Tractatus in Ioannem, XXV, 26; en las ediciones usuales «quod lo-

quor», en vez de «quod dico».
176  San Bernardo, sermón 79, sobre el Cantar de los cantares.
177 En el mismo sermón anotado: para entender del amor hay que amar, porque si 

no es como el que no sabe griego y no puede entenderlo, o el que no sabe latín y no lo 
entiende tampoco, como se parafrasea a continuación.
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velaciones sea como la más sagrada, la más ardua y más digna en recelos 
y de cuidadosas advertencias, y esto mismo que la había de hacer más 
formidable y reservada, la hace la más familiar y la menos temida aun 
de los más ignorantes, que cuanto más incapaces tanto más presumen 
ser en ella no solo competentes sino ordinarios jueces y aun privativos, 
siendo cierto que aun los varones más eminentes en la teología confi e-
san que para este examen y discreción de espíritus necesitan de muy 
elevado espíritu sobre la eminencia de su literatura, de mucha prudencia 
sobre la alteza de su doctrina, de mucha sagacidad sobre la excelencia 
de su sabiduría, de mucha práctica y muy acreditada experiencia sobre 
la grandeza de su especulación. Es enseñanza magistral del apóstol san 
Pablo que para sublimar esta gracia «gratia gratis data» de la discreción 
de espíritus (tan importante a todos los confesores) que la habían de pe-
dir con instancia a nuestro Señor, que a muchos la ha concedido y por 
ventura son muchos los que hoy la gozan («Tale donum habent nonnulli 
hodie, prasertim, qui animas regunt et dirigunt: est que confesariis hoc 
donum perutile, et a Deo expetendum»)178, la refi ere después de otras 
muchas gracias y muchos dones porque este don de discernir espíritus 
es como último que presupone otros como primeros que son como sus 
disposiciones y sus grados que le anteceden: «alii gratia sanitatum, alii 
grata virtutum, alii prophetia, alii discretio spirituum»179. Este don de 
profecía que precede al de la discreción de espíritus, no es solo la que 
anuncia lo venidero sino la que registra lo interior de los corazones. 
«Prophetia, vel cordium occulta videns»180. Tanto es la discreción de es-
píritus que no se halla sin la profecía y la presupone como prevención 
necesaria y como previa disposición.

Todo esto persuade que la discreción del espíritu de esta sierva de 
Dios la censura y examen de sus visiones, revelaciones y favores extraor-
dinarios no le pueden ni deben hacer sino los que sobre la eminencia 
de las ciencias estuvieran también ilustrados de la mística sabiduría. San 
Dionisio Areopagita181, primer maestro de esta divina sabiduría en el 

178 El texto se ha tomado de Cornelio a Lapide, Commentaria in Epistola I ad 
Corintios, cap. 12.

179 Lugares pertinentes en I Corintios, 12, 8-10.
180 Es defi nición usual que trae por ejemplo santo Tomás.
181  Dionisio Aeropagita, (Siglo I) Obispo de Atenas. Santo patrón de la ciudad de 

Atenas.
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libro que de ella escribió y dirigió a Timoteo182, le encomienda que 
lo retire de los que aun profesando estudios, no prefi eren a lo sutil del 
entendimiento lo ardiente de la voluntad, que lo oculte de los que no 
elevan sobre la naturaleza de la razón, lo espiritual de la inteligencia: 
«Vide autem, ne quis indoctorum, ista audiat: istos autem dico, qui in 
existentibus sunt formati, nihil super existentia super substantialiter esse 
opinantes»183. San Alberto el Grande184 por su santidad y universal sabi-
duría, el grande por maestro del doctor ángel185, el grande por sol del 
cielo de la sabiduría dominicana, comentó con estas las palabras de san 
Dionisio: «Si doctrina mystica est super doctos, qui ratione sequutur: 
multo magis super indoctos, qui sequuntur sensum»186. 

Aun oír como discípulos, cuanto menos examinar como maestros, 
la mística sabiduría, parece que no permiten los santos citados a los que 
siendo profesores de lo científi co, por no practicarlo no pueden juzgar 
enteramente de lo místico, si no fuere por la parte que puede contra-
decir a lo católico, disonar a lo dogmático, repugnar a lo canónico y 
perjudicar a lo edifi cativo. Aun los doctos, si no lo tratan, no pueden 
juzgar de lo místico, porque dirigiéndose por la armonía de la razón 
pueden, deslumbrados, persuadirse que es disonancia de lo científi co 
lo que puede ser consonancia de lo místico. Según esto, los que no son 
místicos ni doctos de profesión ni tienen más estudio ni facultad que la 
que se arrogan de entender que entienden aun lo que más ignoran (que 
son muchos los que presumen más de aquello que menos tienen) con 
mayor razón deben excluirse no solo del arbitrio examen y juicio de 
materias como la presente, sino aun de su muy superfi cial inteligencia. 

182  Se refi ere al libro teología mística del Areopagita, dirigido a Timoteo (el cap. I 
empieza: «Esta es mi oración. Timoteo, amigo mío, entregado por completo a la con-
templación mística».

183  Cita de teología mística, I, 2: ‘Pero ten cuidado de que nada de esto llegue a oídos 
no iniciados, de aquellos, te digo, que no pueden imaginar nada más allá de lo que existe 
en la naturaleza material’.

184  San Alberto Magno (1193-1206) fue sacerdote, obispo y doctor de la Iglesia. 
Fue un destacado teólogo, geógrafo, fi lósofo y gran conocedor de la ciencia medieval. 
Su humildad y pobreza fueron notables.

185  Tomás de Aquino, llamado el doctor angélico. 
186  En el comentario de Alberto Magno, Super Dionisii Mysticam Theologiam. La 

cita entera parece ser: «multo magis est super magis indoctos, qui sensum sequuntur 
tantum, nihil supra sensibilia esse putantes, sed fi gurant deum imaginibus ex postremis 
in existentibus». 
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Un doctor angélico y una doctora querúbica son el último abono de 
todo lo referido. Santo Tomás:

 Spiritualium examinatio fi t spiritualiter: numquam enim inferior potest 
examinare, ea quae sunt superioris: sicut sensus non potest examinare ea 
quae sunt intellectus: et similiter neque sensus, neque ratio humana potest 
iudicare ea quae sunt spiritus Dei: et ita intelligitur, quod huiusmodi a solo 
Spiritu Sancto examinantur: iuxta illud Psalmi 17. Eloquia Dei igne exami-
nata, id est a Spiritu Sancto probata187. 

Supone el maestro de las escuelas que la distinción y distancia, la 
eminencia y superioridad que tiene lo intelectivo sobre lo sensitivo, 
esa misma tiene lo espiritual y místico sobre lo intelectivo, y como la 
razón y el entendimiento por su superioridad no puede ser juzgado de 
los sentidos como es la vista y el oído, porque estos son inferiores, así 
lo espiritual, lo místico, por su superioridad y eminencia, no puede ser 
examinado del entendimiento, porque es inferior. De aquí arguye el 
santo doctor todo examen, todo juicio debe ser de superior a inferior, 
sed ita est, que lo espiritual y místico es eminente y superior a lo intelec-
tivo como lo intelectivo lo es a lo sensible, luego lo místico no puede ser 
examinado ni juzgado de lo intelectivo como ni lo intelectivo lo puede 
ser de lo sensible. Y consiguientemente los que profesan lo científi co y 
no lo místico, y las ciencias todas y facultades, pues todas son inferiores, 
no pueden a la sabiduría mística aun entenderla. Mucho me engaño si 
no es tan al intento como efi caz el argumento y también me engañaré 
mucho si no es muy al propósito la autoridad de la doctora mística del 
cielo, santa Teresa de Jesús, que con las grandes experiencias que tuvo 
de maestros sabios y justamente místicos y de sabios que no practicaban 
lo místico dijo:

 Estoy aparejada a creer lo que dijeron los que tienen muchas letras por-
que aunque no hayan pasado por tantas cosas, tienen un no sé qué los 
grandes letrados que como Dios los tiene para luz de su Iglesia cuando es 
una verdad dásela para que se admita. Y si no son derramados sino siervos 
de Dios, (esto es ser sabios y místicos), nunca se espantan de sus grandezas 
que tienen entendido que puede mucho más y más. Y en fi n, aunque algu-
nas cosas no están declaradas otras deben de hallar escritas por donde ven 

187  Cita con leves alteraciones de santo Tomás, Super epistolas S. Pauli lectura, I ad 
Corintios, lectio 3, 115.
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pueden pasar estas. De esto tengo mucha experiencia y asimismo la tengo 
de unos medioletrados espantadizos porque me cuestan muy caro.188 

Cuanto yo pudiera desear y nunca acertara a decir, comprendió en 
estas palabras tan dignas de su elevado espíritu como de su altísima sa-
biduría, santa Teresa de Jesús. Y concluye su capítulo189 con un consejo 
discretísimo e importantísimo para gobernar el juicio en esta y otras 
materias semejantes:

Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razones para ver cómo fue. 
Pues no llega nuestro entendimiento a entenderlo ¿para qué nos hemos de 
desvanecer? Basta saber que es Todopoderoso el que lo hace. 

De la ilustración prometida de esta historia es consecuencia la acla-
mación debida a su autor. Y aunque parece menos arduo empeño alabar 
una obra que exornarla190, para mí como fue tan difícil la ilustración 
que se quedó en amagos de pretendida, así es tan sublime la alabanza 
de su autor que no saldrá de la esfera de deseada porque si la grandeza 
del asunto de este libro da recomendación de muy grande a su autor, 
la dignidad del autor transfunde a su asunto la estimación de admira-
ble, como dijo Quintiliano: «Aucthor ab opere, et opus ab aucthore 
dignitatem invicem mutuantur»191. Siendo pues iguales en la dignidad 
y merecimientos de la alabanza la historia e historiador, el libro y su 
autor, siempre me hallaré corto y siempre lo serán mis alabanzas aunque 
las mirase con menores respetos de amor y de obligación y mi aplauso 
mayor más encarecido y más elocuente, (si lo pudiera ser), será siempre 
menor y será menos en lo que celebra que la excelencia del sujeto que 
lo merece. Advertida la superioridad del mérito y la inferioridad del 

188  Santa Teresa, Quintas moradas, cap. I, 7-8; hay algunas variantes sobre el texto 
usual: «estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas; porque 
aunque no hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como 
Dios los tiene para luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita; y 
si no son derramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tie-
nen bien entendidoque puede mucho más y más. Y, en fi n, aunque algunas cosas no tan 
declaradas, otras deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar estas. 8. De esto 
tengo grandísima experiencia, y también la tengo de unos medioletrados espantadizos, 
porque me cuestan muy caro».

189  Capítulo I, 11 de las Quintas moradas citadas.
190  exornarla: adornarla. 
191  No apuro la cita.
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aplauso, digo que el autor de este libro es dignísimo de todas estima-
ciones, así por la calidad del asunto de su historia como por la utilidad 
y edifi cación común y también por la exacción192 con que observa las 
leyes de escritor religioso cuyo fi n único es la mayor gloria de Dios y el 
seguimiento de las virtudes. Debidas le son todas estimaciones porque 
no solo es escritor de una vida que fue toda prodigios de la omnipo-
tencia y milagros de la gracia, sino por inventor y descubridor, tesorero 
y depositario de tesoros opulentísimos de favores y fi nezas de Dios en 
honra de sus siervos y en abono de las virtudes. Tesoro inestimable de 
riquezas celestiales fue esta sierva de Dios, su inventor fue, siendo su 
confesor, el mismo que siendo escritor de su vida es descubridor de sus 
opulencias. Halló este tesoro en su confesionario, conoció su valor, cató 
la importancia de sus metales, los labró con sus direcciones, los aquilató 
con sus instrucciones, los afi nó con sus documentos y los acrisoló con 
sus aprobaciones, y como tesorero y fi el depositario lo tuvo reservado 
todo el tiempo que vivió la sierva de Dios y muriendo lo descubre co-
municando en su libro a todo el mundo sus riquezas, pasando a común 
utilidad lo que era posesión y noticia particular, llenando así la ense-
ñanza de san Pablo a su discípulo Timoteo, «Depositum custodi»193, que 
comentó el antiquísimo padre y doctor Vincencio Lirinense194, por otro 
nombre el peregrino, con estas palabras: 

Depositum tuum custodi, quod tibi creditum est, quod accepsiti, non 
quod excogitasti: rem non ingenii, sed doctrina: non usurpationis priva-
tae, sed publica traditionis: rem ad te perductam, non a te inventam. Nec 
aucthor debes esse, sed custos: non institutor sed spectator.195 

Tan exacto tesorero y fi el depositario fue el escultor para encubrir 
este tesoro cuando se le encomendó en el confesionario, como liberal 
dispensador de sus riquezas cuando en su libro lo publica. Y si es obli-
gación del depositario guardar lo que se le deposita para entregarlo sin 
variedad («Lex depositi non patitur, vt aliquid illius pereat sine culpa 

192  exacción: «Puntualidad, diligencia y especial cuidado y atención en hacer y eje-
cutar alguna cosa» (DRAE).

193  I Carta a Timoteo, 6, 20.
194  Vincencio Lirinense, autor en el siglo V de muchas obras contra herejías, apolo-

gías de mártires. Es muy citado y conocido su Commonitorium.
195  La cita es de Vincencio Lirinense, In epistola I ad Tim., cap. 6, con algunas va-

riaciones.
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apud depositarium»)196, descubre al mundo el autor insigne de este libro 
las riquezas de virtudes de esta sierva de Dios, no añadiendo ni qui-
tando a las maravillas que refi ere tan exacto a no faltar a la relación de 
lo necesario como discreto en no divertirse a la ponderación de lo su-
perfl uo. «Nihil iu iis unquam permutat, nihil minuit, nihil adit sua, non 
amputat necesaria, non appoint superfl ua: non ammitit sua non usurpat 
aliena»197. El mismo tesoro es siempre depositado en lo secreto y divul-
gando a lo público, aunque manifestado parece más enriquecido, no 
porque crecen sus virtudes ni se aumentan en lo escrito sus opulencias 
sino porque antes se retiraban y ahora se comunican a la noticia común, 
a la publicidad del conocimiento, que es nuevo y excelente ser en todas 
naturalezas como las obras de Dios después del ser primero de su crea-
ción, tuvieron él de manifestadas, añadiéndose a su bondad la bondad de 
la aprobación y el aplauso. Es dignísimo el autor de alabanzas porque en 
esta historia da al mundo un heroico ejemplo de virtudes que alumbrará 
los entendimientos e infl amará las voluntades para conocer y amar las 
perfecciones de Dios, para solidar la fe, alentar la esperanza, encender 
la caridad, reprimir la altivez, amar la humildad, frecuentar la oración: 
«Ejemplo, siquidem talium, (alaba los libros de este género Pedro Bles-
ense198), confi rmatur fi des; spes erigitur; roboratur charitas; deprimitur 
superbia; humilitas custoditur; augetur devotio, et bene operandi stu-
dium excitatur». Importan tanto los buenos ejemplos que suelen mover 
más que las mismas leyes. «Apud eos, plus valuisse bonos mores, quam 
bonas leges»199. Por la elegancia y elocuencia es merecedor de todos 
aplausos porque agrada, deleita y mueve. Y este libro es en todo una 
clarísima dirección para maestros de ambas teologías, fi jo norte para 
gobierno y examen de las almas e idea experimental de discreción de 
espíritus que es la cátedra que después de la prima de teología, regentea 

196  Cita de san Juan Crisóstomo, tomada de Cornelio a Lapide, Commentaria in 
epist. I ad Timoteum, vers. 20.

197  Cita de Adversus haereses, de Vincencio Lirinense.
198  Pedro Blesense: Pierre de Blois (primera mitad del siglo XII). Tuvo infl uencia 

en los hechos civiles y eclesiásticos que acontecieron durante el reinado de Enrique 
II. Era secretario del gabinete y consejero privado. Su obra consta de cartas, sermones 
y tratados, reunidos por primera vez en 1667 (ver Fernández de Lizardi, 1975). La cita 
pertenece a su Compendium in Job.

199  Cita de Tácito, elogiando a los germanos, lugar común en muchos textos legales 
de la época.
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muchos años a su autor con las utilidades que se manifi estan en la vida 
de esta sierva de Dios. 

Como es provechosa así es honrosa a esta ciudad la historia de esta 
sierva de Dios (esto es lo último que ofrecí ponderar). Es utilísima a la 
edifi cación, no solo por lo heroico de sus virtudes sino por lo domés-
tico y natural: persuaden más los ejemplos caseros porque cuanto son 
más cercanos los objetos tanto son más activos. Y por esta razón, honra 
y engrandece esta historia a la ciudad de la Puebla de los ángeles, que 
la mereció por su vecina ciudadana y natural, que para las ciudades no 
hay blasón más ilustre de grandeza que la fama de virtuosos y santos en 
sus hijos. «Sunt multa quae hanc regiam civitatem exornant; nihil autem 
ei affert aeque magnum decus, et ornamentum: atque vita bonorum, 
et virtutis amantium»200. Natural de esta ciudad la constituyen uno y 
otro derecho y el estilo de la Iglesia, que no celebra por nacimiento el 
que lo es al mundo sino el que lo es al cielo, ni tiene por patria de los 
justos el lugar donde nacen para morir, sino donde mueren para vivir. 
Pamelio201: «Merito natales dies dicuntur, per quos, illi, qui nati fuerunt 
in hanc fragililitatis humanae miseriam transferuntur in gloriam». Tam-
bién la hacen natural de esta ciudad su educación en ella, su habitación 
y domicilio, títulos que todos o cada cual de ellos constituye naturales 
de algún lugar a los que nacieron en otro, de que copiosamente trata 
el padre Quintanadueñas202 en su libro Excelencias de la santa Iglesia de 
Toledo. Advert. 2 a fol. mihi 4. 

 A esta honra de ser patrias de santidades ceden y reconocen las ciu-
dades las presunciones todas de sus grandezas. La metrópoli del mundo, 
Roma, a la universalidad de su dominio, a la alteza de su majestad, a la 
gloria de sus victorias, a la excelencia de ser cabeza de la cristiandad 

200  La cita adapta un texto de Simeón Metafraste, Vida de san Martín, párrafo 1: 
«Sunt quidem multa quae hanc regiam exornant civitatem; imperatorum sedes et opes 
et omne genus pulchritudo, situsque et magnitudo et moenia quae sunt hostili manu 
potentia. Nihil autem ex eis affert aeque magnum decus et ornamentum atque vita 
virorum bonorum et virtutis amantium».

201  Pamelio: teólogo belga, nacido en Brujas, Flandes el 13 de mayo de 1536. 
Escribió Liturgica latinorum (Colonia, 1571); De religionibus diversis nos admittendis… re-
latio (Amberes, 1589); un catálogo de comentarios a la Biblia (Amberes, 1566), etc. 
(Enciclopedia católica, 2015). No apuro la cita exacta.

202  Antonio de Quintanadueñas: el título exacto de su libro es Santos de la imperial 
ciudad de Toledo y su arzobispado, excelencias que goza su santa Iglesia, fi estas que celebra su 
ilustre clero… El lugar aludido es un pasaje del preámbulo «Asunto, estilo, disposición y 
división de esta obra» de Quintanadueñas.
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y centro de la religión, sobrepone la honra de haber tenido por algún 
derecho a Cristo nuestro Señor por su natural y su ciudadano, por ha-
ber nacido cuando los de Judea se describían por ciudadanos romanos, 
«Exiit edictum… et ascendit autem Joseph… vt profi teretur, etc.» 203. Y 
esto fue alistarse por natural y ciudadano de Roma. «Singuli describe-
bantur, quasi cives», dijo Cornelio204, y había dicho Orosio205 «Christus 
Romam nutu suo auctam, in hunc rerum apicem provexit, cuius po-
tissimum voluit esse, census professione Romani». A toda su sumptuo-
sidad antepone la Puebla la gloria de ser patria de esta sierva de Dios y 
prefi ere este a los muchos blasones de autoridad que la engrandecen, y 
yo, anteponiendo el juicio de la Iglesia, concluyo el de mi aprobación, 
alabanza y admiración con Pedro Blesense. 

Nihil est (in hoc libro) quod lectorem offendat; quod inducat errorem; quod 
virtutem non exerceat; quod non adifi cet fi dem; quod vitam non instruat; quod 
non sapiat honestatem. 

Puebla de los ángeles y junio 12 de 1689 años.
doctor don José de Francia Vaca.

Parecer del doctor José Gómez de la Parra206, colegial que fue en el insigne 
colegio Viejo de Nuestra Señora de Todos Santos de la ciudad de México, después 
canónigo magistral de la santa iglesia de Valladolid en el obispado de Michoacán, 
al presente racionero de esta santa iglesia de la Puebla de los ángeles. Examina-
dor sinodal en uno y otro obispado.

203  Lucas, 2, 4-5.
204  Cornelio: se refi ere a Cornelio a Lapide en Commentaria in Lucam, II.
205  Orosio: historiador y teólogo visigodo. Tras haber sido ordenado presbítero, mar-

chó a África en el 414. Su viaje pudo estar motivado por el deseo de conocer a san 
Agustín, para buscar en el obispo de Hipona consejos que le ayudaran a combatir el 
priscilianismo. El resultado fue historiarum adversus paganos libri septem, a la que perte-
nece la cita de arriba, con algunas variantes: «noster Iesus Christus hanc urbem nutu 
suo auctam defensamque in hunc rerum apicem prouexerit, cuius potissime uoluit esse 
cum uenit, dicendus utique ciuis Romanus census professione Romani» (lib. VI, 22, 8).

206  Gómez de la Parra fue el entusiasta biógrafo de Manuel Fernández de Santa 
Cruz. Autor de la obra Panegírico funeral de la vida en la muerte del ilustrísimo y excelentisimo 
señor doctor don Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo de la Puebla de los ángeles en la 
Nueva España (ver Bravo Arriaga, 1997).
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Ilustrísimo monseñor:
Por mandato de vuestra señoría ilustrísima he visto y leído la vida de 

la venerable Catarina de San Juan, natural del Mogol en China, escrita 
por su último confesor, el reverendo padre monseñor Alonso Ramos, 
profeso de la sagrada religión de la Compañía de Jesús, y habiéndola 
leído con la atención cuidadosa que pide el precepto de su venerable 
señoría ilustrísima, he reconocido con cuán justifi cada razón la apellida 
y rotula el autor Prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia. Cual-
quiera que leyera con atención este libro confesará admirado ser cada 
suceso de la vida de Catarina, un prodigio de la omnipotencia y cada 
vuelo de su espíritu un milagro de la gracia.

¿No es prodigio verdaderamente admirable de la omnipotencia ha-
ber escogido y sacado Dios de las obscuras tinieblas de la gentilidad 
a Catarina para hacerla luz resplandeciente en su Iglesia? Solo pudo 
obrar este portento el que por ser todo poderoso formó y sacó a la luz 
la misma luz de entre las lóbregas tinieblas que rodeaban el abismo: 
«et tenebra erant super faciem abyssi: dixitque Deus: fi at lux, et facta 
est lux»207. Pero hay grande diferencia de tinieblas a tinieblas y de luz 
a luz. Para crear Dios la luz sacándola de las tinieblas en el primer día 
del mundo, fue bastante su voz en un fi at, pero para sacar a Catarina luz 
resplandeciente en su Iglesia de las obscuridades del gentilismo, se em-
peñó todo el poder de Dios, no signifi cado en los dedos con que crió y 
hermoseó los cielos («videbo caelos tuos, opere digitorum tuorum»208), 
no representado en las manos con que formó al hombre («Manus tuas 
fecerunt me»209), sino expresado y acreditado ese poder en todo el brazo 
del omnipotente Dios y por eso prodigio de la omnipotencia. 

Habla María Santísima Nuestra Señora en su dulcísimo cántico, se-
gún exposición de san Augustín, con otros muchos, de la reprobación 
del pueblo hebreo y de la elección del gentilismo, «Deposuit potentes 
de sede, et exaltauit humiles»210, y publica la Señora ser esta elección 
obra del poderoso brazo de Dios, «fecit potentiam in brachio suo»211. 
Luego elegir Dios las tinieblas de la gentilidad para luces resplande-
cientes de su Iglesia es prodigio de su omnipotencia, por ser obra de su 

207  Génesis, 1, 2-3.
208  Salmos, 8, 3.
209  Job, 10, 8.
210  Cita del Magnifi cat. Ver Lucas, 1, 46-55.
211  Lucas, 1, 51.
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poderoso brazo. ¡Oh Catarina, prodigio verdaderamente admirable de 
la omnipotencia! Para sacarte antorcha llena de luces en su Iglesia de 
las obscuridades del gentilismo, el Todopoderoso mostró su poder, no 
signifi cado en la voz con que formó la luz, «Fiat lux», no representado 
en los dedos con que hermoseó los cielos, «opera digitorum tuorum», 
no fi gurado en las manos con que hizo al hombre, «manus tue fecerunt 
me», sino acreditado en todo el brazo, «fecit potentia in brachio suo». Y 
siendo innumerables los fi eles que componen la Iglesia, a todos los dejó 
el Señor, «Deposuit potentes», y eligió a esta humilde esclava y cautiva 
para exaltarla «et exaltauit humilem». Fue la elección de Catarina, obra 
del poderoso brazo de Dios y por eso prodigio de la omnipotencia. 

Siendo pues Catarina en su elección obra del poderoso brazo de 
Dios, claro está que había de ser toda su vida un prodigio de la om-
nipotencia. El que quisiere conocer esta verdad, lea cuidadoso, atienda 
ponderativo, reconozca considerado y medite afectuoso todos los pa-
sos, sucesos, peregrinaciones, estados y progresos de su admirable, rara 
y prodigiosa vida y viendo los especialísimos favores y singularísimas 
mercedes con que el Señor honró, ensalzó e ilustró a la venerable Ca-
tarina desde que la sacó del gentilismo hasta su dichosa muerte, habrá 
de confesar admirado que el traerla Dios a su Iglesia fue para hacer en 
su vida ostentación de su poder, manifestación de su omnipotencia y 
para acreditarse Todopoderoso con tantos prodigios, y hallará juntamen-
te que puede publicar de sí esta humilde esclava en su tanto lo que de sí 
cantaba la Señora y la Reina en su dulcísimo epitalamio212, «fecit mihi 
magna qui potens est»213, porque todos los sucesos de su vida fueron 
prodigios de la omnipotencia, como todos los vuelos de su espíritu 
milagros de la gracia. 

¿No es milagro maravilloso de la gracia conservar su virginal pureza 
Catarina en el estado del matrimonio que contrajo con un esclavo? Ser 
juntamente virgen y casada es pureza muy milagrosa y por eso muy 
rara vez se halla. Crió Dios la luz y para que resplandeciese brillante la 
dividió de las tinieblas, «Divissit lucem a tenebris»214. Vino al mundo la 
verdadera luz, Cristo. Y dice el evangelista san Juan que fue luz que lucía 
en las tinieblas sin que la comprendiesen sus sombras: «et lux in tenebris 

212  epitalamio: canto nupcial.
213  Lucas, 1, 49.
214  Génesis, 1, 4.
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lucet, et tenebre eam non comprehenderunt»215. Lucir dividida de las 
tinieblas la luz, eso es lo ordinario. Resplandece la luz cuando la cercan 
tinieblas, esto es lo admirable. Conservar la pureza de virgen huyendo 
de las sombras que la pueden empañar, esto es lo común, pero guardar y 
conservar más brillantes los resplandores de la pureza entre las tinieblas 
que ordinariamente la destruyen, este sí que es milagro de la gracia, ma-
ravilloso y grande, «Videvo vissionem hanc magnam»216, dijo Moisés al 
ver que la zarza conservaba sus verdores cuando voraces llamas de fuego 
la oprimían, y si este que vio Moisés fue prodigio de la omnipotencia 
declara en la venerable Catarina el milagro de la gracia siendo junta-
mente virgen y casada. 

De la virginidad, del matrimonio y de la viudez dice el gran padre de 
las escrituras, san Jerónimo que son los tres frutos que da la tierra buena 
de que habla el Evangelio: «Aliud centessimum, aliud sexagessimum et 
aliud trigessimum»217. Estos tres frutos halló repartidos el santo doctor 
en tres santísimas mujeres que fueron Eustoquio218, Paula219 y Paulina220. 
Eustoquio dio el fruto centésimo en las fl ores puras de la virginidad, 
Paula el sexagésimo en los trabajos de la viudez y Paulina el trigésimo 
en los afanes del matrimonio: «Eustochium virginitatis fl ores metit, Pau-
la laboriossam viduitatis aream terit, Paulina castum matrimonii cubile 
servat»221. ¡Oh Catarina! Que no solo diste el fruto centésimo de la 
virginidad sino el sexagésimo de la viudez y el trigésimo del matrimo-
nio, conservando con los afanes de casada y con los trabajos de viuda 
las fl ores de la virginidad. Y si hablando san Jerónimo de las virtudes 
de Paula, viuda, en la carta que escribió a su hija, Eustoquio pondera 
que si todos los miembros de su cuerpo fueran lenguas y todos juntos 

215  San Juan, 1, 5.
216  Éxodo, 3, 3.
217  Mateo, 13, 8. La aplicación de san Jerónimo en su epístola 66 a Paulina.
218  Eustoquio: (368-419 o 420) fue hija de santa Paula y hermana de santa Blesila, 

considerada Madre del Desierto, distinguida por sus virtudes y vasta instrucción, es 
venerada como santa.

219  Paula: también conocida como santa Paula de Roma (347-404) fue una antigua 
santa romana, discípula de san Jerónimo y fundadora de monasterios en Tierra Santa. 
Considerada, también, como la copatrona de la orden de san Jerónimo.

220  Paulina: fue la segunda hija de santa Paula. Se casó con el senador romano 
Pamaquio, quien fue convertido al cristianismo y es considerado santo por la Iglesia 
católica. 

221  San Jerónimo, epístola 66, 1, 1, en Epistolae, como el mismo texto localiza unas 
líneas más adelante.
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resonaran con voces no pudiera referir las admirables virtudes de la 
santa y venerable Paula («Si cuncta corporis mei membra a verterentur 
in linguas, et omnes artus humana voce resonarent, nihil dignum sancte 
ac venerabilis Paula virtutibus dicerem»222) ¿cómo podré yo ponderar, 
alabar y publicar las virtudes de la venerable Catarina, cuando no solo 
fue virgen como Eustoquio, no solo casada como Paulina, no solo viu-
da como Paula, sino que dio los tres frutos, centésimo, sexagésimo y 
trigésimo, siendo juntamente virgen casada y virgen viuda? Todos son 
milagros de la gracia.

Tengo por preciso y conveniente coronar este parecer con una ad-
vertencia que juzgo ha de ser muy útil y provechosa, acordando a esta 
nobilísima y muy leal ciudad de la Puebla el benefi cio grande que debe 
y ha recibido de la infi nita bondad del Señor que la ha ilustrado con 
hacerla espiritual palestra donde muchos justos han resplandecido en 
virtudes y méritos. Hablando de los justos y santos que Dios ha enviado 
al mundo el apóstol san Pablo, en la carta que escribió a los Hebreos 
dice que no era digno el mundo de recibirlos: «Quibus dignus non erat 
mundus»223. Atiendan y consideren los vecinos de la Puebla cuántos y 
cuántas de conocida virtud y ejemplarísima vida les ha enviado Dios 
en este dichoso siglo, que si clausuló224 el pasado el venerable padre fray 
Sebastián de Aparicio225, religioso serafín llagado san Francisco de Asís, 
en este siglo tenemos a la venerable madre Isabel de la Encarnación, 
originaria de esta ciudad y religiosa descalza en el fl oridísimo vergel de 
virtudes, el Convento de santa Teresa de Jesús. La venerable madre María 
de Jesús, así mismo natural de esta ciudad que fl oreció en el religiosísi-
mo Convento de la Concepción. El ilustrísimo y excelentísimo señor 
venerable don Juan de Palafox y Mendoza, de felicísima recordación, 
dignísimo prelado de esta santa Iglesia. Estos nombro porque están es-
critas sus vidas y se está entendiendo en sus beatifi caciones, que de otros 
y otras cuyas virtudes fueron veneradas de todos, muriendo con la buena 
opinión y fama de varones justos y mujeres virtuosas, pudiera nombrar 
muchos y muchas así del muy docto ejemplar y lucidísimo clero, de las 

222  San Jerónimo, epistula 108.
223  Hebreos, 11, 38.
224  clausuló: terminó, puso fi n (DRAE).
225  fray Sebastián de Aparicio fue un religioso franciscano, nacido en Galicia y 

muerto en Puebla en 1600. Fue beatifi cado en 1789 por su labor en Nueva España 
precisamente. Los restantes citados ya han sido anotados o mo necesitan mayores expli-
caciones (como Palafox).
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santísimas religiones y de los religiosísimos conventos de monjas, como 
también del estado secular, varones muy justos y mujeres ejemplarísimas 
entre las cuales es digna de memoria (por haber sido su ejemplar vida y 
dichosa muerte a todos notoria) doña Jacinta de Vidarte y Pardo226 que 
fl oreció en virtud entre los honores, riesgos y peligros de un palacio, y 
ahora en un aposento humilde y pequeño la venerable Catarina de San 
Juan, que vivió en esta ciudad desde el año de mil seiscientos diecinueve 
hasta el próximo pasado de ochenta y ocho, de suerte que en este siglo 
ha habido justos en la ciudad y en palacio como los hubo en tiempo 
de san Pablo según la carta que escribió a los Filipenses: «Salutant vos 
omnes sancti, maxime autem qui de Caesaris domo sunt»227.

¿Quién duda ser grande benefi cio de Dios poner justos en una ciu-
dad para que aplaquen los enojos de su indignación? ¿Cuánto le hubiera 
importado a Sodoma tener los diez justos que buscaba el mismo Señor 
para no ejecutar el castigo?228 ¿Qué fuera de Egipto en los siete años de 
la esterilidad si no fuera por el justo y casto José? ¿Cómo hubieran sido 
destruidos los hebreos si no interpusieran sus súplicas Moisés y Arón? 
¿Qué fuera de esta ciudad si no se hubieran interpuesto los ruegos de 
la venerable Madre María de Jesús, cuando el año de 1629 quiso Dios 
castigarla por los tres pecados públicos que el mismo Señor le reveló? 
¿Cuántas veces ofreciera sus oraciones la venerable Catarina para sose-
gar la ira de Dios provocada de nuestras culpas? Poniéndonos el Señor 
estos justos por su infi nita misericordia para nuestra protección y defen-
sa como también para nuestra enseñanza y ejemplo.

En tiempo del emperador Constantino229 se convirtió y redujo a 
nuestra santa fe católica todo el reino de Iberia, siendo el predicador 
una humilde cautiva por nombre Cristiana de que hace mención el 
Martirologio romano230 a 15 de diciembre y como refi ere Rufi no Pres-

226  Jacinta de Vidarte había nacido en Guadalajara. Casó con Pedro Hurtado de 
Mendoza, alcalde mayor de Puebla, y murió con 22 años. El dominico fray Gregorio 
Sedeño le dedicó un sermón fúnebre en que exaltó las virtudes de la noble dama. 

227  Filipenses, 4, 22.
228  Comp. Génesis, 18, 32 para los diez justos que no había en Sodoma.
229  Constantino (272-337). Emperador de los romanos. Legalizador de la religión 

cristiana por el Edicto de Milán en 313. Volvió a fundar la ciudad de Bizancio bajo el 
nombre de Constantinopla.

230  Martirologio romano: es un catálogo de mártires y santos de la Iglesia católica 
ordenados según la fecha de celebración de sus fi estas. La fi esta de santa Cristiana de 
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bítero231, que escribió su vida habiéndola cautivado los mismos iberos, 
bastó solo ver y atender a su vida recogida, virtuosa y santa para dejar 
la infi delidad y abrazar nuestra fe, el rey y todos sus vasallos. ¡Oh cómo 
deben considerar y meditar este punto todos los moradores de la Puebla 
que vieron, oyeron y admiraron las virtudes prodigiosas de esta cautiva 
humilde y esclava dichosa, nuestra venerable Catarina! Todos los del rei-
no de Iberia convertidos a la fe por el buen ejemplo que recibieron de 
la cautiva santa Cristiana serán jueces contra los moradores de la Puebla 
el día del Juicio, que con el ejemplo de tantos justos y principalmente 
de la cautiva Catarina de San Juan ni dejaron las culpas ni pusieron 
enmienda en sus costumbres como de los ninivitas232 convertidos por 
Jonás, afi anza el mismo Cristo, Señor nuestro, que serán jueces contra 
los hebreos que lograron su presencia, oyeron su predicación y tuvieron 
su ejemplo: «Viri ninivitae surgent in judicio cum generatione ista, et 
condemnabunt eam, quia penitentiam egerunt in predicatione Ionae 
et ecce plus quam Ionas hic»233. ¡Oh cómo eran dignos de meditación 
estos recuerdos y de consideración estos avisos!

No prosigo porque no me calumnien que paso de censor a predica-
dor. La misma venerable Catarina está predicando con sus virtudes, por 
lo cual me parece muy digna de que se dé a la estampa su vida para que 
todos lean estos Prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia, y dando 
repetidas gracias a Dios, por haber tenido y gozado entre nosotros a 
esta su escogida sierva, tan favorecida y regalada de su divina Majestad, 
juntamente tengan todos que aprender, pues en la vida de Catarina 
hallarán las vírgenes un espejo de pureza que admirar, las casadas una 
norma de prudencia que imitar, las viudas un ejemplo de retiro que se-
guir, las religiosas admirables documentos que ejercitar, los eclesiásticos 
todos debemos de tener mucha confusión, viendo la alteza de nuestra 
dignidad que pide mayores virtudes que las de Catarina. 

Georgia se celebra el 15 de diciembre. Predicó la fe cristiana en el antiguo reino de 
Iberia, en Georgia, en el siglo IV. También se la conoce como santa Nina.

231  Rufi no Presbítero: o Rufi no de Aquileya, o Tirannio Rufi no también se dedicó a 
la vida monástica bajo la dirección de san Cromacio: visitó los monasterios de Egipto y 
estuvo seis años en Alejandría. Narra la vida de santa Cristiana en un añadido que puso 
a la historia eclesiástica de Eusebio de Cesarea.

232  ninivitas: de Nínive. El profeta Jonás fue enviado a advertirles para que se con-
virtieran. Ver el libro de Jonás, especialmente cap. 3.

233  Mateo, 12, 41.
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Por esta razón y no tener todo el libro cosa que desdiga a las buenas 
costumbres ni se oponga a los misterios de nuestra santa fe católica, 
como también en el grande número de revelaciones, visiones y profe-
cías estar todas muy conformes a lo dispuesto y mandado por nuestro 
muy santo padre Urbano VIII, me parece será muy del servicio de Dios 
y del bien de las almas el que se conceda la licencia y se imprima esta 
admirable vida para que todos gocen este tesoro y se aprovechen de sus 
riquezas. 

venerable señoría ilustrísima mandará lo que fuere servido que siem-
pre será lo más acertado. 

De este oratorio de mi padre san felipe Neri a junio 3 de 1689 años. 
Ilustrísimo monseñor
Beso la mano de venerable señoría ilustrísima, su menor súbdito, y 

capellán.
doctor José Gómez de la Parra.

Aprobación del muy reverendo padre presbítero don fray Juan de Gorospe, 
rector y regente primario que fue del Real colegio de san Luis y prior provincial 
actual de la Provincia de los Santos ángeles de esta ciudad de la Puebla.

Iustrisímo y reverendísimo monseñor:
Ha enriquecido Dios a las Indias más que con la mucha plata de toda 

ley que derraman sus minas con el aquilatado oro de subidas virtudes 
que esmaltan a sus habitadores. El benefi cio de la predicación descubrió 
sus vetas y en todos estos tiempos, en todas estas edades, los apartadores, 
entre buenos y malos espíritus, han enviado al otro mundo repetidos 
tesoros. No cuento los millones que ha dado toda esta América en su 
dilatada capacidad, porque tengo el corazón en los innumerables que 
encierra nuestra ciudad de la Puebla de los ángeles, dentro de sus fe-
cundísimos reales. La abastece el rosario de los predicadores con los 
cortejeros234, el Potosí de la observancia con los aparicios, el reino del 

234  Sigue una serie de metáforas alusovas a las órdenes religiosas; cortejeros (no se 
por qué) alude a los dominicos; las riquezas de un Potosí espiritual a los franciscanos 
a que pertenecía fray Sebastián Aparicio (ya anotado); el león africano es san Agustín, 
alusión a los agustinos y en especial a Cristóbal de Molina, cuya vida la escribió Nicolás 
Ponce de León (se publicó en Puebla en 1686); las concepcionistas se ven en imagen del 
Río de la Plata y se alude a María de Jesús Tomellín, el lirio de Puebla, ya anotada; y de 
las carmelitas se alude a Isabel de la Encarnación, llamada en el siglo Isabel de Bonilla 
(ver la edición de su vida de Robin Rice, 2013).
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león africano Augustino con los Molinas, el Río de la Plata Virgen de 
la Concepción con las Tomellines, san José del Monte Carmelo, con las 
Bonillas, sin que su continuo fruto ahogue sus minerales, antes a fuerza 
de los hierros que rompen sus venas, de los golpes que prueban su vir-
tud, del fuego que ensaya su substancia, se reconoce que cada día más 
y más a todas horas acuden, no a gotas sino a onzas, descubren no más 
tierra sino mejor plata que manó la escoria de las Indias, sino más que 
castellanos235 de oro, o si no pongamos, más que la vida la atención en 
este libro de la vida de Catarina de San Juan, y antes de llegar a la pro-
fundidad de su autor nos hallaremos con las manos llenas de un tesoro 
del mejor oro que engendró la Gran China de unas piedras, las más pre-
ciosas que produjo el Oriente, y pues se nos ha venido a las manos, nin-
guno lo desprecie, que en las Indias no son aprovechados los manirro-
tos236, y el que con la ocasión en las manos no atesora, se halla después 
en todo tiempo manovacío aunque más cabe. Y más cuando el dedo 
de María Santísima a su madre Borta le señaló la tierra, le descubrió la 
mina, le marcó la plata, le subió el oro, le fondeó las piedras, le labró las 
joyas, no para arracadas237 de su persona, decoro de su autoridad, riqueza 
de su casa, moneda de su reino, real de sus vasallos, sino para el escudo 
de nuestra patria, columna de nuestras Indias y margarita238 de nuestros 
corazones. Así lo profetizaron a su madre unos astrólogos que debían de 
ser ángeles como los peregrinos de Abraham: «esta niña, (le dijeron), ha 
de ser un prodigio no en esta tierra donde la gozarán sus padres sino en 
el cabo del mundo donde la traerán en palmas los extraños». Venían de 
más los prodigios de su vida cuando traía las recomendaciones de foras-
tera, que a los forasteros aunque sean unos Gestas239 los adoran, y a los 
propios, aunque sean unos Franciscos de Asís los lastiman, porque en los 
propios los milagros son cobre, en los forasteros los hurtos son oro. Pero 
siendo Catarina tesoro de la India Oriental, dicho se está no se había de 
quedar en su tierra para riqueza de su monarquía, sino que la habían de 
pasar a otro mundo para abundancia de los extranjeros. La plata de Ara-

235  castellano: una moneda de oro que se usaba desde la Edad Media, y en otras 
épocas como medida de cuenta.

236  manirroto: «Demasiado liberal, pródigo» (DRAE).
237  arracadas: pendientes, joyas.
238  margarita: perla.
239  Gestas: nombre del mal ladrón que muere crucifi cado con Cristo. Aquí meto-

nimia por ‘criminales’.
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bia que se lleve a cuentos240 a Jerusalén para que el rey Salomón exalte 
su corona, a Tiro ni a ochavos porque el rey Hiram241, envidioso de su 
señorío, quisiera que se le destruyese su imperio. 

Vino Catarina, no al reino de Tiro242, aunque tan tributario, sino 
a esta ciudad de los ángeles donde tanto sobresale la devoción. Aquí 
estuvo, tesoro escondido en un saco roto, donde sin el ruido de las 
campanillas de Aarón243 se guardó el acendrado oro de la China, sin la 
púrpura del príncipe de Tiro244 se engastaron las preciosas piedras de la 
India. Traía sobre su corazón la lámina de oro de Jesús Nazareno y sobre 
la hermosa túnica de su santa vida las riquísimas piedras de sus heroicas 
virtudes245. No le dio Dios a Aarón el racional y el jacinto, la púrpura 
y el rubí, el biso246 y la esmeralda para que levantase su estatua a las 
adoraciones del pueblo, sino para que pusiese el hombro a la imitación 
de los patriarcas, que las piedras en que grabó sus nombres247 no daban 
tantos resplandores a su dignidad cuantos golpes a su corazón, que no 
las labró para levantar su fama con engastar en oro la memoria de tan 
santos patriarcas sino para amurallar su virtud con imitar en su vida las 
obras de tan ilustres varones.

En la ley antigua, el señalado de las piedras es Aarón, la señal la ponen 
eterna en el sumo sacerdote, pero el tiro lo hacen admirable en Cata-
rina porque las joyas y piedras, el oro y la plata, el tesoro y las riquezas 
que María Santísima puso en las manos de su madre Borta no fueron 
para que benefi ciase monedas en sus reinos, para que acuñase plata en 
sus estados, para que atesorase tributos en sus cajas, para que interesase 

240  cuentos: millones.
241  rey Hiram: rey de la ciudad fenicia de Tiro entre los años 969 y 939 a. C. Fue 

aliado de Salomón, a quien proporcionó la madera de cedro necesaria para el Templo de 
Jerusalén. El pasaje relativo a la envidia no queda claro.

242  Tiro es una ciudad situada en el sur del Líbano..
243  campanillas: del manto del sumo sacerdote colgaban campanillas de oro.
244  Tiro era lugar donde se hacía la púrpura más famosa.
245  Estas referencias a vestuario y adornos aluden a la vestimenta de los sumos sa-

cerdotes de Israel, que se especifi can más en lo que sigue. El racional era un paño tejido 
de oro y púrpura, con cuatro series de piedras preciosas. El efod, otra pieza del vestuario, 
llevaba adornos de oro, jacinto, púrpura, carmesí…, etc.

246  biso: en la Vulgata bysso, material textil de que se hizo el racional. Normalmente 
se suele traducir por ‘lino’.

247  En las piedras de su vestimenta el sacerdote llevaba grabados los nombres de las 
tribus de Israel.
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quintos248 en sus minas, para que apartase oro en sus fundiciones, sino 
para que con el oro de su santa vida nos amoldase a todos un racional 
de buena doctrina para que con la plata de su virginidad a golpes de 
martillo sacase en hombros por todo el mundo la verdad de su pureza, 
para que con las piedras de la persecución apreciasen los examinadores 
de su vida el fondo de su espíritu, para que con las cadenas de la resigna-
ción bajase la cabeza a las escarpias de los trabajos, porque como Aarón, 
aunque pone sobre su cabeza la lámina de oro, aunque abre las manos 
a los anillos de riquísimas piedras, aunque descubre el pecho al racional 
de preciosísima obra, no se le pega el corazón al oro ni a las piedras ni 
al racional sino a la memoria de los santos patriarcas que lo edifi can y lo 
mejoran. Así a Catarina en ese riquísimo tesoro que le dan a su madre, 
no se le van los ojos a las joyas del mundo que le ahogan el pecho, a 
los anillos de las señoras que le atan las manos, a las cadenas de los po-
derosos que le oprimen el corazón, sino a la memoria estimable de los 
hijos de Israel, a las piedras preciosas de la ciudad de Dios, a los apóstoles 
santos de la Iglesia, a los ejemplarísimos patriarcas de la religión cristia-
na. De todos interesa249: de los apóstoles en las cárceles las cadenas con 
que alhaja su cuerpo; de los mártires en sus golpes las piedras con que 
enriquece su corona; de los confesores en sus disciplinas la sangre con 
que esmalta sus virtudes; de las vírgenes en sus bodas los anillos con que 
celebra sus desposorios. 

Riquísima Catarina, como Aarón, que no solo estaba hecho de oro 
de los pies a la cabeza, cargado de piedras por todas partes, sino con 
orden puestas las piedras a los lados, según sus jerarquías. Así no tiene la 
vida por donde la cojan aunque más la miren, que el buen orden quita 
toda sospecha, y en Aarón causa admiración —porque es prodigio que 
dure la memoria de los pasados en el corazón, aunque fuesen salvadores 
del mundo, y que se dé lado a las piedras de los cadáveres, aunque resu-
citen los hijos de Abraham250—, y el orden de Catarina sobre bueno era 
superior, porque las piedras de la Jerusalén triunfante a granel se amon-
tonaban en su pobre choza sin confundirse sus jerarquías: el escuadrón 

248  quinto: era la proporción que se debía pagar a modo de tributo o impuesto a la 
Corona.

249  de todos interesa: de todos saca interés, benefi cio.
250  Entiéndase: es prodigio que se valoren las piedras de los cadáveres, aunque 

tengan poderes de resucitar. Parafrasea a Mateo, 3, 9: «no presumáis que podéis deciros a 
vosotros mismos: Tenemos a Abraham por padre, porque os digo que Dios puede levan-
tar hijos a Abraham de estas piedras».
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de los apóstoles, riquísimos jaspes en la nueva fábrica del Evangelio; el 
batallón de los mártires, oro probado en el voraz incendio de los tiranos; 
el ejercicio de los confesores, imágenes de Dios en las láminas de la 
Iglesia; el coro de las vírgenes, trono de plata para la Santísima Trinidad, 
con la pureza de su vida. Junten los reyes del Oriente sus dones, los 
de Jerusalén sus riquezas, los de Babilonia sus despojos, extiendan sus 
brazos y vean si con todas sus fuerzas pueden haber a sus manos aque-
llas piedras: les será tan imposible como tocar el cielo con los dedos y 
confúndanse de que los suspiros de una pobre china llegan al empíreo, 
abren sus puertas, hacen escala para que los apóstoles bajen a su casa y 
piedras de eterno resplandor dejen su nombre y su memoria, no en los 
sumos sacerdotes adorados en los relevantes tronos del templo, como 
los patriarcas antiguos, sino en una pobre retirada en los pisados por-
tales de un zaguán, para que en los favores que recibe de su Señor esta 
esclava se nos trasluzcan los prodigios con que levantó aquel maestro a 
sus discípulos251: las mortifi caciones del jaspe252 Pedro en la viva imagen 
del crucifi cado con que le puso a los ojos su virginal cuerpo; la cruz 
de zafi ros de Andrés253 en el sumo gusto con que con los brazos abier-
tos aplicó el hombro al pesado madero; los resplandores del carbunclo 
Santiago en la gloria con que se halla junto a la Santísima Trinidad y 
en los cariños con que le acaricia el Padre eterno; los descansos de la 
esmeralda Juan en los amorosos halagos con que le da la mano, con que 
le arrima a su pecho, con que le aplica a su corazón; la particularidad 
del sardonio254 felipe en el señalamiento con que sobresale cristiana en 

251  En Apocalipsis 20, 14 y ss. se describe la santa Jerusalén que desciende del cielo, 
con doce cimientos y en cada uno los nombres de los doce apóstoles del cordero: los 
cimientos son de piedras preciosas: el muro y primer cimiento de jaspe (Pedro), y los de-
más de zafi ro, ágata, esmeralda, ónice, cornalina, crisólito, berilo, topacio, crisopraso, ja-
cinto y amatista. En lo que sigue se van aplicando (con algunas variaciones, los nombres 
de las piedras preciosas en la Biblia son variables en las traducciones e identifi caciones) 
estas piedras a los apóstoles, con alusiones a Catarina.

252  jaspe: especie de mármol; lo aplica a Pedro jugando con el sentido de ‘piedra’, 
Pedro es la piedra sobre la que se levanta la Iglesia. Enumera a santos y apóstoles en fi gu-
ra de piedras preciosas. Habitualmente estas son las equivalencias simbólicas o atributos, 
muy extendidos en la Edad Media, para los apóstoles: san Andrés zafi ro; san Bartolomé 
cornalina; Santiago el Mayor calcedonia; Santiago el Menor topacio; san Juan esmeralda; 
san Mateo crisólito; san Matías amatista; san felipe sardónice; san Simón jacinto; san 
Judas crisoprasa; santo Tomás berilo.

253  San Andrés fue crucifi cado en una cruz aspada.
254  sardonio: o sardónice, una piedra preciosa.
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la gentilidad de la ciega Sidonia, con que excede santa en las abomina-
ciones de la perversa Bethsaida255; la virtud del sardio256 Bartolomé257 
en el valor con que al demonio vuelve las espaldas a los azotes con que 
le descubre el pecho a las lanzas, con que le saca la cara a las bofetadas; 
el rostro de hombre258 entre los cuatro evangelistas del crisólito Mateo 
en el lado con que la hombrea259 a las Ineses260, gloria de Roma, a las 
Catarinas, honorifi cencia de su pueblo; las manchas del berilo261 Tomás 
en las llagas que le ve, no en otro a quien le duelen, sino en su mismo 
cuerpo adonde (aunque invisiblemente) las siente y se imprimen; las 
excelencias del topacio Santiago en la prohijación262 de María Santísima 
que, como si fuera hermana de Cristo, la adopta, la abraza y la acaricia; 
el parentesco del crisopraso263 Tadeo con Santiago, más en la virtud que 
en la sangre; en la hermandad con la otra Catarina264 que, entre doctores 
es tan sabia que los concluye entre navajas, tan fuerte que las despedaza, 
entre pretensiones de príncipes tan pura que los resiste; la pureza del 

255  Comp. Mateo, 11, 21, lamentaciones sobre ciudades perversas: «Ay de ti, Betsaida! 
Porque si en Tiro y en Sidón se hubieran hecho los milagros que han sido hechos en 
vosotras, tiempo ha que se hubieran arrepentido en cilicio y en ceniza».

256  sardio: piedra preciosa que parece la misma que el sardonio; se menciona en 
Apocalipsis, 4, 3.

257  San Bartolomé fue martirizado y murió desollado; en los evangelios apócrifos 
y la tradición es santo dominador de demonios.

258  Cada evangelista tiene un símbolo emblemático: san Mateo un hombre, san 
Lucas un toro, san Juan un águila, san Marcos un león.

259  hombrea: iguala; «Querer igualarse con otro u otros en saber, calidad o prendas» 
(DRAE).

260  Santa Inés de Roma (¿291?-304) muerta en la persecución de Diocleciano, una 
de las grandes santas mártires de la Iglesia.

261  berilo: «piedra preciosa transparente de color verde no muy subido» (DRAE). 
El episodio en que el incrédulo Tomás pide meter su mano en la llaga del costado de 
Cristo es bien conocido. El berilo es la octava piedra (Apocalipsis, 21, 20) y el octavo de 
los apóstoles es Tomás, de manera que se le atribuye el atributo del berilo.

262  prohijación: adopción.
263  crisopraso: o crisoprasa, gema variedad de calcedonia. Judas Tadeo se llama a ve-

ces Judas de Santiago. En la tradición medieval la piedra crisoprasa era precisamente un 
atributo del apóstol Judas Tadeo, como queda dicho.

264  Catarina de Alejandría, a la que quisieron martirizar con una rueda de navajas o 
cuchillos, que se rompió sin poder dañarla. Tuvo un famoso debate con sabios a los que 
convirtió al cristianismo, y se negó al matrimonio.
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jacinto265, carácter de Simón, en la constancia con que en el fuego del 
matrimonio conservó ilesa la zarza de la virginidad; la buena suerte del 
ametisto266 Matías en el Espíritu Santo que llena su alma y en forma de 
paloma lo descubre sombra en los sacerdotes.

No tienen la madre del rey Salomón más oro, la hija del rey Faraón 
más collares, la esposa de los Cantares más piedras, la reina de la diestra 
más variedad: con las muchas piedras de sus heroicas virtudes matiza, 
como Aarón, el riquísimo vestido de su santa vida. Allí se descubre el 
fondo de su humildad en la resignación con que baja la cabeza cuando 
la injurian, el aprecio de su estimación en la familiaridad con que la 
trataban la Santísima Virgen y su preciosísimo Hijo cuando la hablan, 
el resplandor de su santidad en los rayos con que la imagen de Jesús 
Nazareno la señala cuando la ilustra, la grandeza y peso de sus obras en 
los muchos ángeles que la traen en palmas cuando la cargan, la entereza 
de su espíritu en la constancia con que resiste las garras de los demo-
nios cuando la embisten, la virtud de su medicina en el veneno de la 
honestidad que lanzan los viboreznos cuando los pisa. Imposibilitados 
a contar tanto caudal, pegado el corazón a esas riquezas, admírense que 
Aarón tiene oro para una tiara y Catarina, como el Señor de los señores, 
metal para muchas coronas, que una piedra preciosa a Job, grande en 
merecimientos y doce piedras aun fueron pocas para una prodigiosa 
mujer en el cielo. 

Este tesoro de Catarina lo puso Dios, como el que refi ere Jeremías, 
en manos de los sabios recabitas267, en la dirección de los sapientísimos 
y eruditísimos jesuitas de esta provincia verdaderamente grande, pues 
la de más nombre en virtud y letras le será igual, no mayor. Con su 
fervoroso celo la descubren mina de muchísimas vetas en la virtud; con 
su apostólica predicación la dieron ley de buena cristiana; en la obser-
vancia con su gran sabiduría la ensayaron268 oro de ardentísima caridad 
en sus obras; con su santa doctrina la mejoran de subidos quilates en su 

265  jacinto: piedra preciosa, del color de la fl or jacinto, azul. Es piedra que Alfonso 
X asigna a Simón el Zelote, aunque san Isidoro y san Ildefonso le attibuyen la cornalina 
(ver <http://www.carmona.org/publicaciones/carel/2004_5.pdf>).

266  ametisto: amatista. Es la piedra de san Matías. 
267  recabitas: hombres que vivían ejemplarmente en una abstinencia rigurosa, en 

gran retiro y con un desinterés casi absoluto. Del buen ejemplo de los recabitas habla 
Jeremías en el cap. 35.

268  ensayar: probar la calidad del oro o metal precioso.
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contemplación; on sus prudentísimos exámenes la hallaron diamante de 
superiorísima ley en sus éxtasis. 

Los primeros ensayes269 de las obras en que cavó desde que recibió 
el bautismo hasta que llegó a nuestra tierra los hizo aquel tesorero de 
la gracia de conocer espíritus, de hacer místicos, el padre Miguel Go-
dínez270, en la teología mística, prefecto y regente de los catedráticos de 
prima, porque los más graduados de las universidades callan cuando ha-
bla, los más doctos de todas las religiones se convencen cuando resuelve, 
los más experimentados de toda la Nueva España se sujetan cuando 
aprueba. En aquellos tiempos, no se levantó en nuestra tierra persona de 
espíritu a quien no diese la mano, a quien no pusiese el hombro; enton-
ces se aseguraron las caídas con su arrimo271, hoy con sus escritos. Y este 
oráculo que descubrió tantas preciosas margaritas cuantas hermosean 
las riquísimas mitras y pectorales de los sumos sacerdotes de México, a 
la Puebla, de Guatemala, de Oaxaca y de Guadalajara, descubrió que en 
la hoguera de su ardiente celo corría Catarina plata, no plomo; oro, no 
cobre. No pararon aquí los ensayes, sino que a fuego lento, muchísimos 
de la religiosísima Compañía de Jesús, catedráticos entre los maestros, 
apostólicos entre los misioneros, ajustados entre los observantes, singu-
lares entre los místicos, reconocieron en Catarina el oro de los favores 
divinos, sin escoria de ilusiones diabólicas, la plata de sus buenas obras 
sin tierra de exteriores hipocresías. Y ahora, en nuestros tiempos, des-
cubre este tesoro Jonadab272, hijo de Recab273, el muy reverendísimo 
padre monseñor Alonso Ramos, maestro en todas ciencias, catedrático 

269  ensayes: como ensayos, pruebas de la calidad del metal. 
270  El padre Migel Godínez, hizo su profesión solemne en la Compañía de Jesús 

en 1626, después de ser misionero en Sinaloa durante ocho años. A partir de entonces 
y hasta 1644, año en que muere, se dedicó a la enseñanza en los colegios jesuitas de 
México, Puebla y Guatemala, y a la redacción de su Práctica de la teología mística, trabajo 
de diversas ediciones por el cual fue ampliamente reconocido. (ver Aguirre, 2004).

271  arrimo: «báculo u otra cosa en que se afi anza y estriba el cuerpo, para sostenerle 
por su pesadez. Metafóricamente signifi ca protección y amparo de alguna persona po-
derosa» (DRAE).

272  Jonadab (hijo de Recab) fue un hombre piadoso que encontró a Jehu en el 
camino de Samaria, le siguió y le ayudo a destruir el culto a Baal (2 reyes, 10, 15-27). 
Dejó a sus descendientes cinco preceptos: 1) No beberéis jamas vino vosotros ni vues-
tros hijos. 2) No edifi careis casa. 3) No sembrareis sementera. 4) No plantareis viña. 5) 
Moraréis en tiendas todos vuestros días (Jeremias, 35).

273  Recab: fue el padre de Jonadab, perteneciente al denominado pueblo de Dios de 
los recabitas. (ver el citado cap. 35 de Jeremías). 
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en todas las universidades, erudito en todas letras en las cátedras de 
México. Se leen sus víctores274 en las cátedras de la Puebla, se oyen sus 
aclamaciones en las cátedras de Guatemala, duran sus enseñanzas en la 
Universidad de Campeche, admiran su regencia y lo que es más, hoy los 
deseos de su bien espiritual lo consultan director. Todo lo dice el libro, 
su magisterio en las doctrinas, su agudeza en los discursos, su lleno en las 
Escrituras, su erudición en las noticias, y su celo en que no escribe para 
que esta vida deleite, aunque está tan suave, sino para que tan singulares 
virtudes muevan y aprovechen porque son singulares.

Por todo es muy digno el libro de que se imprima, así por la materia 
que da el objeto, que no tiene cosa que se oponga a nuestra religión ni 
desdiga de las costumbres, como por la disposición con que le ofrece su 
autor, que atrae con su elocuencia y convence con sus discursos, que si 
los tesoros de las Indias corren entre infi eles, razón será que las virtudes 
de sus habitadores se canonicen entre cristianos, que no son moneda 
falsa, y si han pasado por el fuego sin que las llamas del buen examen 
desvanezcan humo su substancia, pasen por las aguas sin que sus minas 
den en las de la contradicción que se embarazara su fruto. 

Así lo siento, dada en este convento de nuestro padre santo Domingo 
de la Puebla de los ángeles, a 1 de junio de 1689 años. 

fray Juan de Gorospe.

Parecer del reverendísimo monseñor padre fray Francisco de Ávila, lector ju-
bilado, califi cador del Santo Ofi cio, padre y exministro provincial de la provincia 
del santo Evangelio de México y actual Guardián del Convento de nuestro 
padre san Francisco de la ciudad de la Puebla de los ángeles.

Por remisión del ilustrísimo y reverendísimo señor doctor don Ma-
nuel Fernández de Santa Cruz, dignísimo obispo de la Puebla de los 
ángeles del Consejo de su Majestad etc. He leído con estudio cuidadoso, 
el primero libro de la historia de la vida de la venerable Catarina de 
San Juan, compuesta por el monseñor reverendísimo padre fray Alonso 
Ramos de la sacratísima religión de la Compañía de Jesús, su confesor, 
y habiendo aplicado a cosa de tanto peso toda la atención que su gra-

274  víctor: aclamación de triunfo para el que gana una oposición o para un actor que 
ha recitado muy bien…
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vedad pedía, se me ofreció luego lo que Séneca dijo, alabando el libro 
de Lucilio275: 

Et tanquam lecturus ex commodo adaperui, ac tantum degustare volui: 
deinde blanditus est ipse, vt procederem longius, tanta dulcedine me tenuit 
et traxit ut illum fi ne ulla dilatione perlegerem.
 
Hallé un rico tesoro y admiré una maravilla de la gracia o prodigio 

del poder de Dios a maravilla, en estilo docto, claro y limpio, que ena-
mora para que con estimación y afecto se lea ( «Verba sunt propter quae 
ad novos libros concursus fi t»)276 moviendo sus palabras a dar gracias al 
supremo Señor de todas las cosas, pudiendo decir lo que de Casidoro277 
Apuleyo278: «Cuncta eius scripta movent». Con ingenio claro y destreza 
docta, «ex ingeniis, quadam sunt alba, quadam nigra». 

Y así tan docto el autor da las noticias sin la más leve sombra en 
esta historia. Créditos bien ejecutoriados tiene de grandes letras, virtud, 
espíritu y entereza. Mortifíquese su modestia, que juzgo necesario su-
poner esto, para que se le dé la fe humana, no infalible, que solicitan sus 
escritos, pudiendo aprobarse, y que se suplan los requisitos necesarios de 
derecho, obligando con esta prueba a dispensar con las reglas romanas279 
«Alex. in L. cum quid ff si certum petatur. Bald. in L. sed et reprobari in 
versic. Valde diciplinatos ff de excusat. tutor»280. 

275  Séneca, Cartas a Lucilio, epístola 46. La cita trunca algunas líneas del original 
de Séneca.

276  No apuro la cita.
277  Casiodoro: escritor, estadista y monje romano, nació hacia 490 y murió hacia 

583. De toda la obra de este autor en su retiro monástico lo que hoy parece más in-
teresante es las Institutiones divinarum et sæcularium litterarum, escrita entre 543 y 555. 
Su objetivo era proporcionar a los monjes medios de interpretar la sagrada Escritura, 
aunque el plan de estudio que sugiere es mucho más que una simple meditación sobre 
la Biblia (Enciclopedia católica).

278  Lucio Apuleyo: escritor latino, famoso autor de El asno de oro. Pero este no pudo 
decir nada de Casiodoro, muy posterior. No apuro, por lo demás, las citas.

279  reglas romanas, o leyes romanas: Justiniano emperador de Bizancio que reinó 
desde 527 al 565 usó del poder legislativo para sacar toda autoridad directa a las fuentes 
legislativas anteriores e intento complilar aquella gran variedad de leyes de diez siglos 
atrás con algunos elementos nuevos y esta enorme obra se denominó por los modernos 
Corpus Iuris Civilis.

280  Alude a pasajes de comentarios jurídicos de Alexander Imolensis y del famosí-
simo Baldo de Ubaldi.
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¡Qué efi caz probanza para una verdad virtuosa el experimentarla por 
diuturno281 tiempo sin sombras, y varones doctos y virtuosos celebrarla, 
califi carla y aplaudirla, que esta es una de las reglas que los teólogos 
místicos observan! Este género de probarla no solo se termina al docto 
autor de esta admirable historia sino que pasa a doctísimos y gravísimos 
sujetos confesores de dicha venerable Catarina de San Juan, los cuales la 
gobernaron y aplaudieron su virtud, varones llanamente sanos en toda 
teología escolástica, moral y mística, que la sagrada Compañía puso sin-
gular cuidado de gobernarla con gran destreza y vigilancia, ofreciole 
confesores doctísimos que la rigiesen, excepto el ilustrísimo, reverendí-
simo y excelentísimo, venerable señor don Juan de Palafox y Mendoza, 
varón de un siglo en talento y virtud no ignorada, sí celebrada de todos, 
que también la confesó y apreció su ajustado vivir, y el apostólico varón 
y reverendo padre fray Juan Bautista282, religioso descalzo de nuestro 
padre san Francisco de la provincia de san Diego de México, cuya vida 
prodigiosa está escrita en la historia de la Provincia de México de religiosos 
descalzos, a folio ciento y cuatro. Los muy reverendos padres maestros, 
(todos de la sacratísima Compañía de Jesús), Miguel Godínez, Juan de 
Sangüesa283, Andrés Pérez284, Mateo Galindo285, Antonio de Rivadeney-

281  diuturno: «Que dura o subsiste mucho tiempo» (DRAE).
282  fray Juan Bautista: biógrafo de fray Gerónimo de Mendieta y autor de Sermonario 

en lengua mexicana (1606) y reprodujo en castellano De origin seraphicae religionis francis-
canae (1592; Martínez, s.a).

283  Juan de Sangüesa, sacerdote jesuita. Estuvo en la misión de la Baja Tarahumara 
a comienzos de 1617 (Irabu, s.a).

284  Andrés Peréz, (1576-1655) sacerdote jesuita y escritor de obras de contenido 
religioso pero también de conocimiento étnico e histórico de los pueblos del norte de 
México.

285  Mateo Galindo en 1639 pudo comenzar en la ciudad de Puebla la enseñanza 
de la retórica, la cual continuo hasta 1642, después permaneció en Puebla hasa el fi n de 
los cincuenta. En san Luis Potosí enseñó gramática, retórica y poesía, pero no se sabe a 
ciencia cierta en qué años. Murió en san Luis Potosí en 1677 (Osorio Romeo, 1979).
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ra286, Lorenzo de Figueroa287, Ambrosio de Odón288, Antonio de Peral-
ta289, Francisco de Ibarra290, el reverendísimo padre Francisco Jiménez, 
provincial, y el reverendísimo padre Antonio Núñez de Miranda291, mi 
maestro, que hoy vive, catedrático muchos años de teología, prefecto de 
la congregación de la Purísima, califi cador del Santo Ofi cio y provincial 
que fue de esta provincia de Nueva España, sujeto y letras de las prime-
ras de este Nuevo Orbe, por tales celebradas y en el mismo grado, virtud 
sólida, y como tal, padre espiritual de todo lo virtuoso de la imperial 
corte de México, que lo atiende como oráculo. Con estos varones gran-
des, se halla la verdad de esta historia califi cada y el concepto crecido 
que yo (con pudor me menciono en tan gravísimo concurso) hice de 
su virtud, comunicando y no pocas veces confesando, a la venerable 
Catarina de San Juan. 

Pensaba yo que la moza que daba Isaías a otras familias ignorantes292 
pueden ser defi nición de la sacratísima religión de la Compañía de Je-
sús, no leyéndolas con interrogación sino con afi rmación misteriosa, de 
suerte que si preguntan qué es la Compañía de Jesús responderé con 
Isaías: «Ubi est literatus, ubi verba legis, ubi est doctor parvulorum»293. 
Donde están las letras, donde se saben las leyes y donde se enseñan los 
párvulos. Y san Pablo: «Ubi sapiens, ubi scriba»294, y del mismo con-
cordante marginal me lleva al veintinueve de Isaías: «Ideo (nótese esta 
causal) ecce ego addam, ut admirationem faciam populo huic miraculo 

286  Antonio Rivadeneyra, (1610-1686) sacerdote jesuita notable historiador, un 
cronista de las Indias con su historia de la conquista de México, población y progresos de la 
América septentrional, conocida con el nombre de Nueva España (1684).

287  Lorenzo de Figueroa. En varios documentos hallo un dominico Lorenzo de 
Figueroa y un jeuita Juan de Figueroa, pero no identifi co con exactitud al que men-
ciona el texto.

288  Ambrosio Odón (1642) llegó de España en la expedición del padre procurador 
Lorenzo Alvarado. Fue profesor de fi losofía y teología en Puebla, Guatemala y México. 
En 1689 fue nombrado provincial (González Rodríguez, s. a).

289  Antonio de Peralta (1668-1736) enseñó fi losofía y teología en Puebla y en 
México, y fue provincial en 1736 (Saranyana y Alejos-Grau, 1999).

290  Francisco de Ibarra, jesuita, era rector del colegio de Durango en 1639.
291  Núñez de Miranda es conocido sobre todo por haber sido confesor de Sor 

Juana Inés de la Cruz. Tuvo los cargos que se mencionan arriba.
292  No comprendo este texto en Isaías.
293  Isaías, 33, 18: «Cor tuum meditabitur timorem: ubi est litteratus? ubi legis verba 

ponderans? ubi doctor parvulorum?».
294  I Corintios, 1, 20.
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grandi, et stupendo»295, como diciendo a la Compañía llena de letras: 
«Ubi est litteratus», y que se emplean en enseñar a los párvulos: «Ubi 
scriba, ubi sapiens, ubi est doctor parvulorum». Por eso (ideo) yo (ego) le 
añadiré (addam) una Catarina o una pequeñuela, que siendo hija de su 
educación y espíritu, «Admirationem faciam populo huic», cause admi-
ración su vida. Valga esto en línea piadosa, pues no estando la mano de 
Dios abreviada a ninguno, las cosas raras y admirables que leerá en esta 
historia le han de ocasionar ni motivar extrañez ni nota296, pues miradas 
a buena luz las hallo radicadas en teología muy sana y segura. «Oh sae-
culi beata fortuna» celebraba Casidoro297, y yo admiro la de nuestro siglo 
en el cual tantas mujeres ilustres en virtud han resplandecido y en esta 
ciudad angélica se han admirado como son la madre María de Jesús298, 
del religiosísimo Convento de la Concepción de María Santísima, la 
madre Isabel de la Encarnación del ejemplarísimo Convento de la doc-
tora mística y madre de espíritu, santa Teresa de Jesús, y últimamente, 
nuestra venerable Catarina, que si sé decir que esta excede a muchas, no 
recato el manifestar no ser fácil hallar en otra ventajas. Bendita seas de 
Dios: «Benedicta tu a Domino Deo, quia scit omnis populus», toda la 
Puebla o todo el pueblo, «mulierem te esse virtutis»299, que eres mujer de 
excelente virtud. Bendígate Dios, pues te trajo por tan inusitados rum-
bos al conocimiento de la divina verdad, de la nobleza de hija del rey 
de Mogol a lo contemptible300 de la esclavitud: «Non multos nobiles301 
(decía san Bernardo a la virgen Sofía) ellegit Deus, sed ignobilia mundi, 
et contemptabilia ellegit proinde benedicta tu in nobilibus: nam si in 
viris virtus, rara est avis in terra; quanto magis in femina fragili et nobili». 

Y la manifestación se le deba al doctísimo autor de tan maravillosa 
obra. Bien sé que mi censura quedará siempre a esta inferior pero no ig-
noro el sentimiento de Símaco302: «Quamquam laudator impar, bonum 
seculi publicabo, nihil ex hoc derogabitur gloria tua».

295  Isaías, 29, 14.
296  nota: censura, reparo.
297  En Obras de Casiodoro, Variarum, lib. XI, I, 25.
298  Madre María de Jesús Tomelín, ya anotada, como las demás citadas.
299  Funde tres pasajes cercanos en Ruth, 3, 10, 11 para este y el anterior que inserta.
300  contemptible: despreciable.
301  Cita no literal de san Pablo, I Corintios, 1, 26, inserta en el comentario de san 

Bernardo, que pertenece a la epístola 113 de san Bernardo, a la virgen Sofía.
302  Símaco: papa sardo (498-514). Muerto Anastasio II, el diácono sardo Símaco y 

el arcediano Lorenzo fueron elegidos al mismo tiempo. Pese a ser apoyado por el rey 
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Colóquese pues esta obra, así por lo que contiene como por quien 
la dispuso, entre ricos tesoros y engastes entre piedras preciosas, como 
refi ere Alejandro cuando en el despojo del rey Darío303 se halló aquella 
rica presea engastada en diamantes y piedras preciosas y discurriendo 
para que sería más acertado el aplicarla, dijo Alejandro discurso acertado 
ponerse en ella los célebres escritos de Homero. Y aunque el crédito 
del doctísimo padre Alonso Ramos, era grande por sus conocidas letras, 
será más conocida su fama por esta obra: «quanquam ex multis pro tua 
claritate audiam; tamen libentíssime ex tuis litteris cognoscam»304. 

Últimamente no hallo en esta historia cosa contra nuestra santa fe 
católica y buenas costumbres, antes sí ayuda a las costumbres y a nuestra 
santa fe con buenos ejemplos y que servirá de ardiente estímulo al tibio 
y de despertador vigilante al descuidado. 

Y así, siendo servido vuestra señoría ilustrísima, podrá dar la licencia 
que se pide para que no se dilate el aprovechamiento espiritual que de 
tan portentosa vida pueden percibir los fi eles. 

Este es mi sentir, salvo meliori, con la protesta de la Santidad de 
Urbano VIII305 al 13 de marzo de 1625, en 5 de junio de 1631 y en 26 
de agosto de 1640. 

En este convento de nuestro padre san Francisco de la Puebla de los 
ángeles, 26 de mayo de 1689 años. 

fray Francisco de Ávila.

Teodorico (concilio de 501), Símaco hubo de permanecer confi nado en san Pedro 
(501-505). Tras desistir Lorenzo de sus pretensiones (507), Símaco defendió la ortodoxia 
frente al Henoticón y expulsó de Roma a los maniqueos. Fiesta el 19 de julio. No sé cuán 
de fi ar es la atribución de ese texto a Símaco; en muchos casos se localiza en Sinesio de 
Cirene, obispo, epístola 22.

303  La anécdota es muy repetida: habiendo hallado una caja preciosa en el botín 
del vencido Darío, Alejandro la destinó a guardar las obras de Homero. La recogen por 
ejemplo los preceptistas Miguel Sánchez de Lima, Pedro Sánchez de Viana, Juan Díaz 
Rengifo o Luis Alfonso de Carvallo… No se le pasó inadvertida a Cervantes, Quijote, 
I, 6: «esa palma de Inglaterra se guarde y se conserve como cosa única, y se haga para 
ella otra caja como la que halló Alejandro en los despojos de Darío, que la diputó para 
guardar en ellas las obras del poeta Homero».

304  Es pasaje de una epístola de Cicerón a Servilio Isáurico, procónsul.
305  Ya se han comentado las disposiciones de Urbano VIII para que se haga constar 

en los libros que se impriman sobre la vida, virtudes y milagros de los siervos de Dios, 
que no están beatifi cados ni canonizados para que se lean con discreción (ver André, 
1848).
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Nuestro señor, el doctor don Manuel Fernández de Santa Cruz, por la gracia 
de Dios y de la Santa Sede Apostólica, obispo de la Puebla de los ángeles del 
Consejo de su Majestad etc.

Por cuanto el reverendísimo padre Alonso Ramos, profeso de la sa-
grada Compañía de Jesús, nos pidió y suplicó le concediésemos licencia 
para dar a la estampa la vida que ha escrito de la sierva de Dios Catarina 
de San Juan y habiéndola remitido al señor doctor don José de Francia 
Vaca, canónigo lectoral de nuestra santa Iglesia, al señor doctor don 
José Gómez de la Parra, así mismo prebendado en ella, al monseñor 
reverendísimo padre provincial de la sagrada Orden de Predicadores de 
la provincia de los Santos ángeles, y al monseñor reverendísimo padre 
fray Francisco de Ávila, guardián de la religión seráfi ca en la provincia 
del Santo Evangelio, han dado su parecer expresando no tener inconve-
niente, antes sí muchas utilidades, el beneplácito que se pide, por tanto, 
por la presente damos y concedemos licencia para que el libro de dicha 
vida, escrito por dicho reverendísimo padre Alonso Ramos, pueda darse 
a la estampa en la imprenta de Diego Fernández de León. En testimo-
nio de lo cual damos la presente fi rmada de nuestra mano, sellada con 
el sello de nuestras armas y refrendada de nuestro infraescrito secretario 
en nuestro Palacio Episcopal de la Puebla de los ángeles, a veintiun días 
del mes de junio de mil seiscientos ochenta y nueve años. 

Manuel, obispo de la Puebla.
Por mandado del obispo mi señor. 
Don Juan de Salazar, y Bolea, Secretario.

Licencia del padre provincial de la Compañía de Jesús de la provincia de 
Nueva España.

Bernabé de Soto306, provincial de la Compañía de Jesús en esta pro-
vincia de la Nueva España. Por la facultad y potestad que para esto nos 
es concedida por nuestro monseñor reverendísimo padre Tirso Gonzá-
lez307, Prepósito General de nuestra Compañía de Jesús, por la presente 

306  Bernabé de Soto: fue rector de un colegio perteneciente a la Compañía de Jesús. 
Era un hombre venerable y muy quebrantado de los trabajos en trece años de misiones 
(Alegre, 2006).

307  Padre Tirso González (1624-1705). Inició su formación literaria en el colegio 
que los jesuitas tenían en Villafranca y, ganado por el espíritu de la Orden, en 1624 in-
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damos facultad al padre Alonso Ramos, religioso profeso de nuestra 
Compañía, para que pueda imprimir un libro que ha compuesto con 
el título de Libro primero de los prodigios de la omnipotencia y milagros de la 
gracia en la vida de la sierva de Dios Catarina de San Juan por haberlo exa-
minado y aprobado personas doctas de nuestra Compañía y no haber 
hallado en él cosa digna de censura. En fe de lo cual damos esta fi rmada 
de nuestro nombre, sellada con el sello de nuestra Compañía y refren-
dada de nuestro secretario. 

En la ciudad de la Puebla de los ángeles a 29 de mayo de 1689 años. 
Bernabé de Soto.
Por mandado del Padre Provincial
Martín Carlos de Ramales308

Secretario.

Al piadoso lector

Excusada prevención y diligencia ociosa me había parecido, cristia-
no y piadoso lector, avisarte del empeño de esta obra con los aparatos 
rendidos de un prólogo, en que acostumbran los sabios y cuerdos es-
critores captar las voluntades para asegurar en la aceptación común el 
crédito, lucimiento y buen logro de sus bien trabajados escritos, pues 
con suponer en el primer capítulo de esta peregrina historia las efi caces 
razones y motivos superiores que ejecutaban mi conocida insufi cien-
cia y por esta mi justa repugnancia a emprender esta obra, me pareció 
dejaba juntamente preocupadas y satisfechas de un golpe todas las de-
más difi cultades y dudas que podían prudentemente ocurrir y hacer 
sospechosa la narración de una vida cuya virtud imitable y admirable 
parecía estar bastantemente asegurada en el tenor de casi setenta años 
de un vivir inculpable, no solo en la universal estimación y común voz 
del pueblo, que suele moverse de los ejercicios exteriores de virtud y 
de que fueron testigos muchas personas de las cuales hoy viven que la 
trataron, comunicaron y vivieron con ella dentro de una misma casa, 
sino también en las experiencias de prelados y varones doctos y ce-

gresaba en la misma en el noviciado de Oviedo, ordenándose como sacerdote en 1651. 
Elegido General de la Compañía el 6 de julio de 1687 (Díaz Díaz, 1988).

308  Martín Carlos de Ramales: fue un profesor y rector del colegio de la Compañía 
de Jesús durante los años 1696-1699 llevando al lugar una época de prosperidad (Osorio 
Romero, 1979).

CATARINA LIBRO I.indb   230CATARINA LIBRO I.indb   230 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



231LIBRO PRIMERO

losos así del ilustre clero como de todas las sagradas religiones309 que 
con la debida atención examinaron y remiraron su modo exterior de 
vida y también los actos interiores, las visiones, revelaciones, hablas del 
Señor y muchos extraordinarios sucesos que experimentaban en esta 
escogida y singularísima alma, de lo cual, aunque en el todo o en la 
mayor parte no podía haber otro testigo que la misma persona que lo 
refería, abonada con su ajustado y continuado modo de proceder y con 
la ingenua fi delidad en las relaciones que hacía de lo que pasaba en el 
interior secreto de su conciencia y de lo que la había pasado en todo el 
discurso de su vida, atestiguando los portentosos benefi cios que debía a 
la divina omnipotencia aun antes de su prodigioso nacimiento, ya con 
las noticias adquiridas de lo que oía a sus padres y personas que asistían 
en su casa y real palacio, ya con las repetidas ilustraciones y celestiales 
luces admiradas y no reprobadas de sus confesores, que fueron muchos, 
doctos y experimentados en el gobierno de almas extraordinariamente 
favorecidas de Dios —cuyos testimonios se leerán con individuación en 
el libro segundo de esta historia multiplicados—, con todo y no em-
bargante esta suposición y persuasión, para mí entonces cierta, pareció a 
superiores juicios no satisfacía plenamente más que a la obligación pre-
cisa de escribirla. Fuera de que adelantaban que una vida tan prodigiosa 
y nueva (si se le debe dar este nombre a la que en su niñez mereció y 
consiguió del mundo el renombre de la niña santa, conservándole por 
todo el discurso de su vida, hasta su dichosa muerte con el blasón de la 
santa china de la Puebla de los ángeles) para que no asaltase de repente y 
cogiese asustados los ánimos o se hiciese increíble por fábula estudiada o 
al menos con su misma subitánea declaración y grandeza suspendiese y 
difi cultase el asenso310 y aun la probabilidad verisímil, no solo en los tor-
cidos ojos de la vulgar emulación311 —cuyo ceño suelen experimentar 
las más verídicas y primorosas obras, manoseadas y ajadas de la ignoran-
cia, que como dijo el profeta rey «No se halla acción buena en sus ojos 
y aún se atreve blasfema a negar al mismo Dios la existencia»—, sino 
también en el teatro de los doctos que gobernados de la razón, ciencia 
y experiencia, acostumbran prevenir para semejantes obras el ánimo de 
los piadosos lectores con las ejemplares razones de su posibilidad y exis-
tencia y con las congruencias y motivos de su repentina manifestación.

309  religiones: órdenes religiosas.
310  asenso: asentimiento, aceptación.
311  emulación: en el sentido de ‘envidia’.
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Hiciéronme fuerza las advertencias y persuasiones, poniéndome en 
suspensión la no vulgar difi cultad de hallar sufi ciente satisfacción a tanto 
empeño, y cuando suspenso deliberaba para mí esta tan ardua materia 
recibí una carta del padre Antonio Nuñez, de mi religión, respondiendo 
a otra mía en que le insinué algo de las dudas y difi cultades en que me 
hallaba acerca del escribir o no escribir esta vida, y su reverencia, como 
mi padre y maestro, no solo me exhortaba y confi rmaba en la primera 
deliberación o determinación de escribirla, sino que con una singular y 
como divina o adivina providencia preocupativa de todos los embarazos 
que podían resultar o temerse en la repentina publicación de tan nuevos 
prodigios y prodigiosos favores, excita razones y soluciones satisfactorias 
de todos los argumentos, réplicas y redarguciones312 que pudieran ha-
cerse, y comprobando mis determinaciones con califi cados ejemplares y 
testifi caciones mayores de toda excepción al propósito deseado. 

Con esta venturosa contingencia juzgué me había venido todo 
cuanto yo había menester y podía desear, y en esta persuasión me de-
terminé a poner la carta al pie de la letra por fundamental discurso 
preocupativo de las difi cultades que podrían ofrecerse en caso que me 
resolviese últimamente a poner en ejecución el sacar al teatro público la 
vida de esta sierva de Dios, honrada en vida y muerte de Su Majestad313 
y de los hombres.

Pero aun batallando con los terrores de mi encogida desconfi anza, 
determiné poner por más efi caz medio de mi acertada resolución la 
obediencia, virtud acepta a los ojos de Dios y a los de los más ásperos 
jueces del mundo. Comuniqué a mis prelados las noticias con que me 
hallaba de las relevantes virtudes y extraordinarios favores del cielo que 
había depositado el Altísimo en esta su escogida alma, y de las demás 
luces superiores que se leerán en la historia que en cuanto puede alcan-
zar el humano juicio parecía me obligaban a manifestarlas y esparcirlas 
por todo el universo para que el entendimiento criado reconociese y 
reverenciase la grandeza de Dios, las verdaderas virtudes y singulares 
mercedes que hizo la omnipotente misericordia a esta santa mujer, pues 
todas ellas eran inmediatamente ordenadas a enseñarla y adelantarla en 
la perfección cristiana, como lo reconocerán los que leyeren el discurso 
de su admirable vida. Porque quiso el Señor (según parece) hacer con 

312  redargución: «la acción de redargüir, o el argumento o razón convertido contra 
el que le hacía» (DRAE).

313  Esta Majestad parece referirse a Dios mismo, no al rey.
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esta su esposa Catarina el ofi cio de maestro de la perfección evangélica, 
manifestando la grandeza de su sabiduría en enseñar la más alta ciencia 
a una pobrecita arrinconada en el último rincón del mundo y que ella 
lo fuese con su ejemplo de todo el universo. Siguiendo, pues, el parecer 
y dictamen de mis superiores a cuyo soberano impulso es victoria en 
su súbdito el rendimiento, me vi obligado a aventurar al riesgo de la 
publicidad esta obra indigna (por lo que a mí toca) de registrarse a tanta 
luz. Con esta determinada resolución, solicité del superior y real go-
bierno, para mayor apoyo y seguridad, que la censura previa al privilegio 
y licencia de impresión para estos reinos se remitiese a multiplicados 
hombres doctos, píos y de consumada verdad y autoridad en el concur-
so y teatro de los sabios, como se hizo y se puede ver en el contexto de 
sus censuras y eruditas anotaciones en que muestran ser unánimes de 
parecer que sería muy del servicio de Dios, gloria de su Majestad314 y 
utilidad de los fi eles, que saliese luego a la luz del mundo esta vida en la 
forma que los decretos apostólicos disponen. 

La misma diligencia repetí con el ilustrísimo y reverendísimo señor 
doctor don Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo diocesano de 
esta sierva de Dios, y aún con mayor efi cacia y el particular respeto 
con que se debe atender en cosas de este género y en materias de tanta 
importancia al parecer de los señores obispos en quienes, por su supe-
rioridad tan sagrada, debemos esperar, asiste Dios con especiales luces 
para la aprobación de los espíritus de sus propias ovejas. En esta consi-
deración supliqué a su señoría ilustrísima, por la singular devoción que 
tuvo y estimación que hizo de esta prodigiosa alma, me señalase otros 
cuatro revisores de suprema autoridad y sobresaliente califi cación con 
cuyos pareceres pudiese seguramente conformarse su grata licencia para 
la impresión y publicidad de esta historia, y su señoría ilustrísima, sin 
excusarse al trabajo de leer todo este libro (que en mi aprecio y corto 
juicio fue otra nueva aprobación de superior jerarquía), los escogió y 
señaló en tan relevante grado de todas las calidades que pedía la grave-
dad de mi empeño que sus doctos escritos con el título de «Censuras y 
aprobaciones» fueran sufi cientes para acreditarlos cuando estos no obtu-
vieran pacífi ca y debida posesión de primaria autoridad entre los sabios 
y de primeros asientos en el concurso de los prudentes, en tal grado de 
estimación que puede gloriarse mi afecto para corona de esta obra que 
consiguió tales revisiones cuyos nombres solos y fi rmas, sin más prerro-

314  Esta otra Majestad parece la del rey.
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gativas, bastaban para que se diese la licencia que se pedía y se asegurase 
que todo lo que contiene este libro es conforme a las reglas y aranceles 
de la Iglesia y buenas costumbres. 

Con la califi cación de tan insignes y experimentados maestros en 
todas líneas y con las noticias necesarias y principios ciertos que pro-
ponen en sus censuras como antecedentes y premisas de sus gravísimos 
pareceres y prudentes juicios, juzgo que ninguno echaría menos315 la 
preocupativa antepuerta, la portada y frontispicio exterior de mi narra-
ción histórica. Pero con toda esta mi plena satisfacción, herido de aque-
lla ingrata espina en que se lastiman y de que se lamentan comúnmente 
los escritores por la experiencia y conocimiento de que sean muchos los 
que tienen paciencia para leer los primeros capítulos de los libros y po-
cos los que leen sus preludios, siendo así que las noticias de la ya insinua-
da carta y doctas revisiones hacen mucho al caso para la autoridad de 
esta historia, siento aventurarlas en la incuria316 de los lectores, recelán-
dome de que omitiéndolas por su relajado gesto o perezoso dejamiento, 
me las dejen sepultadas en la tiranía del olvido con usos de desprecio. 
Y así arrastrado de este temor me ha parecido advertir al piadoso lector 
con el nombre de prólogo, preámbulo o preludio, que el ser peregrina 
y prodigiosa la vida de esta sierva de Dios y que pretendo se dé a la 
estampa para que sus virtudes ilustres vuelen por el mundo y se ensan-
chen dilatadas con los moldes en otros imperios, no puede excusar a la 
maliciosa ignorancia y envidiosa emulación de su injusta incredulidad, 
ni deben los humanos juicios olvidados de su cortedad y de lo incom-
prensible del divino poder mirar como increíble este prodigio, porque 
el autor de las maravillas es Dios y la absoluta y divina omnipotencia 
no se limita a la sucesión de los tiempos ni a la capacidad natural de las 
criaturas, antes sí, para la califi cación y ostentación de su independiente 
querer y absoluto poder suele rayar con el pincel de su suma sapiencia 
con más aventajados realces y primores en lo más inepto y en la nada.

De la nada crió la tierra y por su suma bondad y espontánea vo-
luntad visitó su feo desaliño con la verde alfombra de plantas, árboles 
y fl ores, para que fuesen amable entretenimiento de la vista y deleitoso 
recreo de los ojos. Del abismo del no ser sacó a la luz del mundo el 
supremo artífi ce la resplandeciente hermosura del cielo tachonado con 

315  echar menos: echar en falta, portuguesismo, de achar menos. Es forma usual en el 
xvii.

316  incuria: descuido.
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la variedad de tanto lustroso diamante y los dos planetas grandes que 
admirablemente luminosos presiden con sucesiva regularidad los días 
y las noches. Con la misma poderosa mano dio ser a los otros dos ele-
mentos317, enriqueciéndoles de copiosos ejércitos de marinas bestias y 
de pintadas aves, y todo esto, ¿por qué lo hizo? Porque quiso orientar su 
absoluto y poderoso querer en la profundidad de la nada y en el abismo 
del no ser. Demos otro paso adelante, cristiano lector. Entró como en 
acuerdo consigo mismo el divino opífi ce318 y dice: «Hagamos al hombre 
a nuestra imagen y semejanza para que como señor absoluto presida 
e imperioso mande a los peces del mar, a las aves del cielo, las bestias, 
gusarapos y demás sabandijas que se mueven sobre la tierra»319. rey y 
presidente de todas las cosas criadas hizo Dios al hombre y le levantó a 
esa grandeza no de lo más lustroso de los elementos sino del polvo más 
vil, más feo y asqueroso de la tierra, como lo es lo que llamamos lodo, 
barro y cieno. Y esto ¿por qué lo hizo? Porque quiso, por sus altos e 
incomprensibles juicios y por los fi nes ocultos de su divina Providencia.

Por estos mismos fi nes de su libre y espontánea voluntad gobierna 
a todo el universo y distribuye entre los hombres todas las ocupaciones 
y ministerios, destinando algunos para los lugares altos y eminentes de 
ser cabezas que gobiernen, rijan y manden; a otros a ser ojos que miren 
adviertan y atalayen; a otros a ser orejas que escuchen, atiendan y obe-
dezcan; a otros a ser manos que ejecuten, obren y trabajen; y fi nalmente 
a otros a ser pies que anden, caminen, corran y sirvan. En esta varia, 
como desigual, al parecer de los humanos ojos, distribución, no hay 
quien pueda reconvenir al supremo gobernador y Justo Juez, pidiéndole 
razones, motivos y causas, porque sobra la de su querer, poder y saber 
inmenso, que eso es ser absoluto señor y Dios omnipotente que llama 
por sí las cosas que no son a la participación de su infi nito ser por los 
caminos y medios que quiere, sabe y puede. Con este mismo absoluto 
dominio de Señor Todopoderoso levantó a esta alma justa en lo natural 
a ser descendiente de los príncipes de la tierra y en lo sobrenatural a un 
altísimo grado de perfección (como lo ha hecho con otras en este y en 
los antecedentes siglos) haciéndola prodigiosa en el mundo por lo que 
obró en ella su omnipotencia, y usando en muchos casos particulares 
de su extraordinaria providencia para ostentación de su divino poder 

317  El agua y el aire.
318  opífi ce: el autor de una obra.
319  Génesis, 1, 26.
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que quiere ser glorifi cado en todo tiempo y lugar de sus criaturas y con 
especialidad por los extraordinarios favores, gracias y privilegios que 
depositó amontonados en esta su escogidísima alma porque la miráse-
mos en el mundo como prodigio, portento y milagro, para argumento y 
testimonio de su omnipotencia y de la valentía de su gracia.

Quisiera desde luego320, piadoso lector, mostrarte una sombra, bos-
quejo o dibujo de toda esta obra que te sirvo gustoso y del don que 
pongo a tu vista para captarte la voluntad e inclinarte a que leas esta 
peregrina historia, más con el deseo de aprovecharte que con ánimo 
de divertirte, porque a mi corto juicio, es tan provechosa para el bien 
del universo que se debe mirar como ejemplar y práctica universal de 
todo lo moral y lo místico. Es fi nalmente una alma parecida a aquella 
dichosísima esposa que nos propuso simbolizada Salomón en sus Cánti-
cos, ya con el jeroglífi co de una varilla de humo tenue que acompañada 
de aromáticos perfumes y compuesta de odoríferas confecciones subía 
entre admiraciones angélicas desde la tierra al cielo hasta engolfarse en 
una inmensa gloria321; ya con las semejanzas y excelencias del sol, luna y 
estrellas como la vieron levantar gloriosa los mismos espíritus angélicos 
por esos aires hasta perderse de vista y sublimarse entre los ciudadanos 
celestes del empíreo322; ya con el símbolo de un huerto323 de purpúreas 
y fragantes rosas y fl ores, cerrado hasta el tiempo oportuno en que sa-
zonado fue trasplantado a los jardines resplandecientes de la felicidad 
eterna; ya con el símil de una cristiana fuente324 en que se rebalsaron las 
aguas de la gracia y las maravillas de la omnipotencia, para fecundar el 
plantel ameno y delicioso paraíso de esta prodigiosa alma sellada con el 
sello del divino amor, hasta que rota con una felicísima muerte la com-
puerta de la vida, dispuso el Altísimo que se manifestasen al mundo los 
inexplicables tesoros que tenía su amor, su poder y sabiduría inmensa, 
depositados en esta su escogida y querida esposa, para gloria de su infi -
nita grandeza y bien de todo el mundo.

Escogió para conseguir este fi n con admirable providencia el Se-
ñor al padre Francisco de Aguilera, de mi religión, ministro actual de 

320  desde luego: inmediatamente, sin tardanza.
321  Cantar de los cantares, 3, 6: «¿Qué es eso que sube del desierto, como una co-

lumna de humo, perfumada de mirra y de incienso y de todos los perfumes exóticos?».
322  Cantar, 6, 10: «¿Quién es esa que surge como la aurora, bella como la luna, res-

plandeciente como el sol, imponente como escuadrones con sus insignias?».
323  Cantar, 4, 12-15.
324  Cantar, 4, 15.
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nuestro colegio del Espíritu Santo, por su primero predicador para la 
promulgación de su prodigiosa vida y universal aplauso de su porten-
tosa perfección, como lo ejecutó en el día de sus honras325, sublimando 
a esta alma justa de virtud en virtud y de prodigio en prodigio, hasta 
llenar la común expectación del mayor teatro en lo grave, en lo docto 
y numeroso de su concurso que se ha visto en nuestros tiempos, consi-
guiendo para sí con las alas de su elocuencia y cristiano ardimiento, con 
las plumas vistosas de su erudición y con los remontados vuelos de su 
fervoroso espíritu, el merecido aplauso de toda la multitud, tan califi ca-
da como conmovida de ver a los resplandores de este grande orador y 
de aquella luminosa pira de encendidas antorchas honrada y ensalzada 
tanto de Dios a una pobre extranjera china, mogola o india arrancada de 
entre los matorrales espinosos e incultas selvas de Camboya y Bengala, 
con la manifestación de sus heroicas virtudes, de sus visiones apoca-
lípticas, de sus ilustraciones seráfi cas y de sus revelaciones querúbicas, 
que con la voz común y universal aclamación, hubiera quizás la piedad 
cristiana (desordenada en esta ocasión con un ardiente y extraordinario 
fervor), levantado aras a esta difunta virgen, escogida del divino esposo 
y no conocida antes del mundo si no hubiera reservado nuestro Dios y 
Señor la califi cación cierta y lo infalible de la verdad a la contestación y 
confi rmación del romano pontífi ce y cabeza de la católica Iglesia.

Pero querer reducir a un sermón y mucho más a un usual prólogo 
esta vida tan varia como dilatada, fuera pretender estampar en el blanco 
de una uña un mapa de todo el mundo y un dibujo de todo el cielo con 
la distinción y claridad de sus astros y estrellas, fuera intentar abreviar 
todas las aguas del mar a la capacidad de una pequeña concha, que es lo 
que dijo el glorioso san Jerónimo hablando de las excelencias y virtudes 
de su santo discípulo Nepociano326. 

Por eso, te la ofrezco, cristiano y piadoso lector, en cuatro libros 
para que tengan sin desordenada confusión alguna corriente, las aguas 
rebalsadas en esta maravillosa fuente o profundo mar de gracias y vir-
tudes que después de haber bañado y fertilizado el paraíso delicioso del 
Esposo en esta dichosísima alma, dilatadas por el mundo, lo fecunden y 
llenen de fervor y espíritu. Vale327. 

325  honras: honras fúnebres, exequias, en las que predicó el padre Aguilar.
326  Alude a la Oración panegírica sobre las virtudes de Nepociano, que escribió san 

Jerónimo.
327  Vale: adiós (‘consérvate bien’), en latín, fórmula habitual de despedida.
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Protesta del autor

En obediencia del decreto de nuestro santísimo padre Urbano VIII 
de feliz recordación, expedido en la sagrada congregación de la Uni-
versal Inquisición de la Iglesia, a 13 de marzo de 1625, declarado por su 
santidad en 5 de junio del año de 1631, y confi rmada en 5 de julio de 
1634, en que se prohíbe dar culto de santidad a las personas no canoni-
zadas, protesto que todas las veces que en esta historia uso de la palabras 
santa, bienaventurada, venerable, esclarecida o cualquiera otra que insinúe 
virtud relevante, así de la persona que es asunto de esta obra, como de 
cualquier otra que con esta ocasión nombro con estos o semejantes epí-
tetos, no es mi intento caiga sobre la persona dándole el culto debido 
a los santos que por defi nición de la santa Iglesia están en el cielo, sino 
sobre las costumbres y opinión. Item protesto que todas las cosas que 
refi ero con nombre de ilustraciones, revelaciones, raptos, éxtasis, profe-
cías, milagros y otros favores extraordinarios no tienen más autoridad 
que la humana, fundada en motivos humanos expuestos a la falibilidad, 
reservando siempre la infalible decisión al oráculo del Espíritu Santo, el 
Romano Pontífi ce en su canónica declaración a que me sujeto en todo 
como hijo obediente de la santa Iglesia Romana, Nuestra Madre.

Alonso Ramos.
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PRODIGIOS DE LA OMNIPOTENCIA Y MILAGROS DE LA 
GRACIA EN LA VIDA DE LA VENERABLE SIERVA DE DIOS 

CATARINA DE SAN JUAN, NATURAL DEL MOGOL,
DIFUNTA EN ESTA IMPERIAL CIUDAD

DE LA PUEBLA DE LOS ÁNGELES
EN LA NUEVA ESPAÑA.
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LIBRO PRIMERO

DE SU PATRIA, PEREGRINACIONES Y VIRTUDES
DE SU NIÑEZ

Y CÓMO FUE CASADA, VIUDA Y VIRGEN
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CAPÍTULO I

I

Primer conocimiento que tuvo el autor de esta alma

Por la incredulidad de los hombres se retiran los escritores o salen 
diminutas las historias. Aumento con un prodigio de la omnipotencia 
los portentos y maravillas de la gracia en los tiempos pasados, propongo 
un milagro de la Providencia para ejemplar a todos los estados en los 
siglos futuros, envidio a los cronistas más célebres las plumas, la elocuen-
cia, el espíritu, mas no el objeto. El ser este tan raro, tan peregrino y 
prodigioso, pudiera retraerme de este asunto, porque las virtudes ilustres 
que deben dilatarse por el mundo y ensancharse con los moldes328 y las 
plumas para enseñanza de los venideros y gloria de la omnipotencia, se 
menguan y disminuyen en una corta elocuencia. Y porque es necesaria 
autoridad para que la llama voraz de la envidia y el venenoso silbo de la 
emulación no se oponga a la manifestación de un portento —que esto 
tienen de grandes los prodigios, el no dejarse abarcar fácilmente—, por 
eso, cuando nos encontramos con alguna cosa rara, peregrina y nunca 
vista, la traemos de casa en casa para que se vea, se crea y sea blanco de 
la admiración y aun los que la están mirando no acaban de creerla y 
por lo menos afi rman que si no la vieran no la creyeran. Esta increduli-
dad natural de los hombres o extraña o hija de la envidia o emulación, 
acredita de prodigiosas las Indias y sus cosas, pues viendo todos que son 
dignas de aplauso y estimación por la abundancia y riquezas de sus me-
tales, por lo pomposo y fl orido de sus montes, por lo fértil y provechoso 
de sus valles, por el lucimiento resplandeciente de sus ingenios, por los 
multiplicados tesoros de santidad y virtudes, si esto no se cree si no se 
confi esa, es argumento de que se mira como portento y que la admi-

328  moldes: los de la imprenta; se refi ere a las historias que merecen ser publicadas.
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ración ciega al entendimiento para que no asienta a lo que es evidente 
a los ojos.

II

Por la incredulidad de los hombres se retiran los escritores
o salen diminutas las historias

Prodigio fue en el mundo la venerable Catarina de San Juan, no tan-
to prodigio de la naturaleza cuanto milagro de la gracia, y no por eso se 
asegura de que la tilde la incredulidad maligna o ignorante. De industria 
dijo Teodoreto329 que callaba en su religiosa historia muchos milagros 
y prodigios de ilustres y famosos héroes por temer que muchos no ha-
bían de creerle, porque atendiendo la plebe vulgar a lo que ella es, no 
podría persuadirle ni entender lo que de las personas insignes en espí-
ritu y santidad se refi ere. Yo omitiré o dilataré para otro tiempo muchas 
maravillas de esta esclarecida y prodigiosa virgen, porque cogiendo la 
pluma cuando se acaba de depositar su cuerpo en el sepulcro, se siguie-
ran inconvenientes de su publicidad, que la manifestación de las obras 
y secretos de la omnipotencia pide también tiempo oportuno. Pero no 
me abstengo de referirlas por temor de las censuras de los ignorantes, 
que deben despreciarse, porque como dijo el Espíritu Santo, sus bocas 
están a borbotones manando ignorancia, necedad y estulticia330, ni dejo 
de decirlos por huir el examen y califi caciones de los sabios, porque sus 
lenguas y palabras son ornamento de la ciencia y sus razones crédito de 
las obras propias y ajenas. Con sus advertencias, notas y sentencias estará 
tan lejos de desacreditarse este prodigio de la omnipotencia que antes 
se dilatará con nuevas luces por el mundo la gloria del divino poder 
y se perfeccionarán mis escritos descubriendo sus defectos y nuevos 
misterios en las obras y maravillas de Dios que no habrá advertido mi 
cortedad que se ha aplicado solo a decir lo más accesible de las virtudes 

329  Teodoreto: teólogo y obispo de Ciro, nació en Antioquía, Siria, cerca del año 
393; murió hacia el 457. Debido a un voto hecho por su madre, fue dedicado desde 
su nacimiento al servicio de Dios, y fue criado y educado por los monjes Macedonio 
y Pedro. (Enciclopedia católica, 2015). Ramos alude a la obra de Teodoreto historia de los 
monjes de Siria.

330  Proverbios, 8, 7.
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y prodigios que obró su divina Majestad en esta su sierva, dejando lo 
más primoroso y recóndito a quien presumiere alcanzarlo.

Fue este portento de la gracia un tesoro escondido a los mortales, 
ocultándose de industria331 con santa cautela332 hasta que Dios quiso 
manifestarle al mundo y ponerle por blanco de la admiración en su 
muerte, que es el tiempo conveniente de las alabanzas que por precepto 
del Eclesiástico333 deben seguirse al término de la vida como monu-
mento perpetuo en que se celebran honras a los justos. Este solo funda-
mento había de obligar a que no se negase la fe humana al ascenso de 
este prodigio de santidad, porque los que a causa de ser milagros o de 
hacerlos, muestran ser amigos de la popular aclamación y se andan por 
las casas, plazas e iglesias ostentando sus obras prodigiosas, bien puede 
ser que obren maravillas, pero no serán sus obras maravillas y mila-
gros de la gracia. Sucediole a Catarina lo que a Cristo y sus profetas, a 
quienes, como notó san Juan Crisóstomo, no los conoció ni estimó el 
mundo hasta que los vio muertos. Luego que murió Cristo, le estimaron 
los hijos de los hombres, pues a millares abrazaron su fe y recibieron 
su Evangelio. Ninguno de los profetas más prodigioso que Moisés, por 
sus proezas y portentos de su vara334 en benefi cio del pueblo de Dios, 
y con todo eso dice Oleastro335 que no se hallara en su historia que lo 
alabasen hasta que le perdieron los israelitas. En vida le murmuraron y 
pretendieron apedrearle pero en su muerte le lloraron por treinta conti-
nuos días de amargo llanto, diciendo mientras le plañían: «¡Ay! Tristes de 
nosotros, pues nos falta el rofeta más santo, el varón más ilustre que se ha 
conocido en Israel, pues ninguno llegó con Dios a tanto valimiento que 
le hablase la Majestad Suprema cara a cara»336. Catarina en vida se ocultó 
y retiró de suerte que fue tesoro escondido. En su muerte concurrió 
toda la ciudad a verla como a prodigio de la omnipotencia y maravilla 
de la gracia, repitiéndose crecidos los concursos en sus honras porque 
creciesen las admiraciones. Oyendo parte de los prodigios de esta histo-
ria y no satisfaciéndose la piedad cristiana clamó e instó por que se diese 

331  de industria: de propósito.
332  cautela: astucia.
333  Ver Eclesiástico, 1, 13.
334  vara de Moisés: realiza varios hechos portentosos: se cambia en serpiente, provoca 

las plagas de Egipto, hace brotar agua de la peña de Horeb…
335  Jerónimo de Oleastro: inquisidor de Lisboa, religioso dominico, muerto en 1563. 

Se alude a su obra Prefacio in Pentateuchum.
336  Comp. Deuteronomio, 34.
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a la estampa el sermón y también la relación de toda su vida para que 
sirviese de monumento perpetuo de alabanzas de Dios en el año de la 
muerte de esta esclarecida virgen.

 III

Motivos con que el autor dio principio a esta historia

Protesto que alentó mi pluma a la correspondencia de esta instancia 
y universal clamor el hallarme con muchas noticias adquiridas no por 
la tradición de personas graves, doctas y celosas, cuya venerable relación 
debía tener lugar donde faltase mayor evidencia; no por conocimientos 
enigmáticos y simbólicos que suelen tener más de adivinanza que de 
seguridad; no por narración de la misma alma en el tiempo de sus tri-
bulaciones y obscuridades en que tienen lugar y hablan mezclados todos 
los espíritus causando en los oyentes confusión y aun contradicción de 
lenguas, sentidos e inteligencias, sino habidas con una relación clara, 
distinta, fácil y perfecta de esta esclarecida virgen cuando más humi-
llada, obediente y tan ilustrada que más parecía su elocuencia angélica 
que humana, refi riéndome lo que no podía naturalmente entender ni 
Lucifer con toda su ciencia alcanzar. Y todo esto es anunciado, profeti-
zado y predicho de la misma Catarina tan anticipadamente que no sé 
si tenía yo ser cuando corría voz pública en estos reinos, dimanada de 
sus confesores difuntos y autorizada con el testimonio de los vivos, que 
su último confesor, a quien había de manifestar los secretos más ocultos 
de su alma, el que había de correr con sus cosas y el que la había de dar 
fi n, vendría de España. Desde el año de cincuenta y ocho comenzó a 
divulgarse otra noticia, de que ya estaba el confesor pronosticado en esta 
tierra porque se le había mostrado Dios a su sierva desembarcándose en 
el puerto de la Nueva Veracruz. 

Pero fue la luz como de relámpago, que pasando con velocidad la 
dejó luego a oscuras, perdiendo la especie337 de las facciones y rostro que 
había visto a los resplandores de aquella soberana luz tan del todo que 
no pudo dar otras señas que el ser de la Compañía de Jesús. En esta oca-
sión llegué a la Veracruz con otros muchos religiosos, y habiendo oído 
repetidas veces por el discurso de quince años la voz y noticia de esta 

337  la especie: la imagen.
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profecía, nunca se me ofreció que pudiera ser yo el objeto o sujeto pro-
fetizado hasta que en el año de setenta y tres me encontró, y renován-
dola Dios la especie de lo que la habían mostrado el año de cincuenta y 
ocho, se arrojó a mis pies con sustos y sobresaltos de alegría y lágrimas 
de gozo, diciéndome que yo era el que ella había visto y el señalado por 
su Señor para su confesor y para ayudarla hasta el último término de su 
vida, pidiéndome por el amor de Dios, por la Santísima Virgen y por 
san Ignacio me encargase de aquella pesada bestia y oveja descarriada. 

Yo me excusé, dilatándole el cumplimiento de su profecía y visión, 
por mis ocupaciones, achaques y la distancia de su habitación, exhor-
tándola a que prosiguiese con el confesor que tenía en la iglesia cercana 
a su casa, dándole esperanzas para cuando la Providencia dispusiese los 
medios proporcionados a la asistencia que deseaba. Con esto la despedí, 
pero la razón que más me resfriaba no fue tanto la que le dije cuanto 
la que le callaba, y era que experimentaba en mí uno como concepto 
o probable discurso, originado de rumores públicos, que atestiguaban 
hablaba Dios a esta alma muchas cosas extraordinarias y prodigiosas 
con la máscara de metáforas, símbolos y parábolas que, fuera de ser pe-
ligrosas, traen consigo cuando vienen sin inteligencias divinas pérdida 
de mucho tiempo en oírlas, interpretarlas y entenderlas. Hablaba Cristo 
a sus discípulos con claridad y distinción y a los demás del pueblo con 
parábolas y enigmas, y la razón que dio el divino maestro, preguntado 
de sus apóstoles, fue que a ellos se les había concedido el privilegio de 
entender los soberanos misterios y no a los demás y que por eso se les 
envolvían y disfrazaban las verdades con la máscara de parábolas y ale-
gorías para que lo mismo que veían y oían no entendiesen. Poco duró 
esta resistencia de mi juicio y voluntad resfriada porque buscándome 
repetidas veces esta esclarecida virgen, me instó con recaudos338 de la 
Sabiduría encarnada339, de manera que penetrando lo más oculto de mi 
corazón y alumbrando lo más recóndito de mis potencias, me sujetó a 
oírla y gobernarla con tantas luces del cielo y testimonios que pasaban 
por mi mano de maravillosos sucesos que se alargara con una simple 
narración de ellos el discurso de su admirable vida si no me obligara a 
callarlos el temor de hacerme en gran parte sujeto de esta historia y el 

338  recaudos: recados.
339  Sabiduría encarnada: Cristo; según las llamadas apropiaciones de las personas de 

la Trinidad, al Hijo le corresponde la Sabiduría (al Padre el Poder, al Espíritu Santo el 
Amor).
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recelo de que se dijese y entendiese lo que entendieron y dijeron los 
otros murmuradores de Moisés: «Pensará y estará muy glorioso de que 
él solo merece que Dios le hable como si no tuviéramos nosotros la 
misma privanza y valimiento»340. Pero si alguno tuviese semejante ofre-
cimiento se le podía responder lo que dijo el mismo Dios volviendo por 
su siervo Moisés y lo que me dijo a mí varias veces Catarina: 

Tú eres el archivo de mis secretos porque a los demás he hablado poco 
y eso en visiones y enigmas, pero a ti te doy noticia de toda mi conciencia 
con claridad y distinción sin los rebozos y disfraces de las fi guras y parábolas 
que no notician tanto cuanto confunden y ciegan341. 

Y a esto aludía cuando en mis ausencias me remitía a los confesores 
internos con las dudas y noticias de alguna importancia, diciéndoles: 
«Vayan con eso al padre archivo». La razón que podemos rastrear de la 
Providencia diré en su lugar. Ahora solo digo que resplandece en ello 
mucho la omnipotencia, fi ando sus secretos y prodigios del instrumento 
más inepto.

Excusó también mi osadía para pretender sacar a luz la vida de esta 
alma escogida sin valerme de otra más elegante pluma, el recelo de en-
contrarme con alguna que, queriendo igualase el estilo a lo prodigioso 
del objeto de la historia, se remontase tanto que se perdiera de crédito 
y diera fundamento a que creyese la posteridad que se había escrito no 
lo que fue Catarina sino lo que debía y podía ser una perfecta virgen 
auxiliada del divino poder. Testimonios de esta verdad nos dejaron los 
antiguos, pues por los ardores excesivos de la elocuencia destinada a los 
héroes de la antigüedad crecieron estos tanto en el vulgar aplauso que 
los suyos los imaginaron más que hombres hasta igualarlos en dioses, y 
los extraños, echando por otro extremo, los tuvieron por héroes fabu-
losos. Yo no he deseado para esta obra otra elocuencia que la de unas 
palabras lisas y llanas con que darme a entender y todos me entendían, 
huyendo de lo que dice san Pablo: «Si no supiere darme a entender, 
dirán los que me oyeren, ¿qué bárbaro es este que nos habla? ¿Qué al-
garabía de allende nos ha venido?»342. No se me oculta que hay muchos 

340  Ver Números, 12, 2.
341  Comp. Números, 12, 8.
342  I Corintios, 14, 11; esta traducción coincide casi exactamente con la que el padre 

Diego Niseno en Asuntos predicables para todos los domingos, domingo de la sexagésima.
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genios e ingenios que solo gustan de leer los escritos en que todas las 
palabras tienen sus correspondientes; que otros buscan las narraciones 
fl oreadas con enfadosos ambages y cansados circunloquios343 de palabras 
pomposas nuevamente inventadas; que los sabios desean literales textos 
que autoricen, con que se embarazan los menos entendidos; que los que 
leen para aprovecharse apetecen una relación doctrinal que se pegue, 
y los que leen para entretenerse estiman una erudita narración que los 
divierta. Difícil es con un mismo manjar y guisado satisfacer a tantos 
diferentes gustos. Pero la historia es tan provechosa, gustosa y peregrina 
que puede ser supla los defectos de mi pluma.

No eche menos el lector descripciones de los dos mundos con oca-
sión de haber venido esta estrella de primera magnitud del Oriente al 
Occidente. No desee la observación de los rumbos y demarcaciones 
de los puertos de ambos globos, mar y tierra con pretexto de sus nave-
gaciones. No eche menos esta ilustre ciudad de los ángeles el que no 
se emplee mi corta elocuencia ni se estampen con los caracteres de mi 
pluma sus grandezas, asunto propio de mi agradecimiento y debido a 
la manifestación de una rosa que siendo por su nacimiento alejandri-
na344 arrancada en botón de entre las espinas del gentilismo, pasó a ser 
angélica trasplantada a este su feliz suelo: en él con los veneros de sus 
aguas, con la abundancia de sus trojes345, con la benigna infl uencia de 
sus astros, con el riego de su piedad católica, con los resplandores de su 
santidad y ciencia, rompió el botón, crecieron y se desplegaron sus hojas, 
despidiendo de sí una rara y resplandeciente hermosura y una peregrina 
y fragante belleza. A la narración de la vida y muerte de esta prodigiosa 
fl or, desde que pisó la tierra en el Oriente hasta que llegó a la cima de la 
perfección en este Occidente, dejándonos en los periodos de su dichosa 
peregrinación un mapa lleno de virtudes para derrotero seguro con 
que medir nuestros pasos y caminos, se endereza solo mi pluma, omi-
tiendo no pequeña parte de sus maravillas para otra ocasión y tiempo 
más conveniente, en que prometo, si Dios no dispone otra cosa con su 
Providencia, volverá a salir al teatro del mundo, no menos prodigiosa, 
con el título de Segunda parte de sus prodigios y milagros.

343  circunloquio: «Rodeo de palabras para dar a entender algo que hubiera podido 
expresarse más brevemente» (DRAE).

344  alejandrina: juego de palabras con la variedad de la rosa de Alejandría o peonía; 
pasa a ser angélica con nuevo juego de palabras alusivo a la Puebla de los ángeles.

345  troj: granero.
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CAPÍTULO II

DE SU PATRIA Y PADRES

I

De la lustrosa grandeza de sus progenitores

No era fácil inquirir cómo ni posible especifi car con individuación 
y claridad los padres y la patria de esta esclarecida virgen porque, (como 
constará del discurso de esta historia), salió de muy niña de su tierra, 
navegó escondida por varios rumbos y se detuvo encubierta en tan 
distantes provincias, donde siempre vivió desconocida como olvidada 
de todo el mundo, y mucho más de su imperial nacimiento y real pa-
tria. No ha habido quien nos pueda dar las noticias ciertas y claras que 
deseábamos para escribirlas y que necesariamente han de echar menos 
los curiosos lectores. Solo se ha dicho con voz común y constante por 
casi todos los setenta años que vivió en este nuevo mundo que era no-
bilísima hija o descendiente de los reyes del Oriente o emperadores del 
Mogol. Emanó esta noticia de los mismos que la trajeron de la India 
Oriental a esta tierra del Occidente. Confi rmose con los dichos y con-
testación346 de algunos paisanos suyos que en varios tiempos y ocasiones 
arribaron a estos reinos. Finalmente se afi anzó más esta común noticia 
con las particulares insinuaciones que hizo de ella la misma Catarina, ya 
con la poca refl eja347 de su sencillez ingenua, refi riendo varios sucesos 
de su peregrina vida, ya preguntada de sus confesores, que al descuido 
y con atento cuidado, se lo preguntaban para observarlo, tenerlo notado 
y referirlo a su tiempo con certeza y claridad si el Señor fuese servido 
y dispusiese en adelante que su prodigiosa vida se escribiese para ma-
yor gloria suya, ejemplar de heroicas virtudes y edifi cación de los fi eles 
en su Iglesia. En estas ocasiones lo insinuó bastantemente con su santa 
simplicidad y sin aprecio o reparo que fuese aquella prenda estimable 
porque, como estaba su alma tan llena de los verdaderos bienes propios 

346  contestación: afi rmación conteste, coincidente, sin discrepancias.
347  refl eja: refl exión.
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de los hijos de Dios y tan ilustrada de celestiales luces que la alumbra-
ban para mirar y estimar solo lo eterno, vivía totalmente olvidada de sus 
imperiales progenitores y no hablaba de ellos sino con pena y lastimosa 
violencia, mirándolos como idólatras enemigos de su Dios, Señor, Padre 
y único Esposo. Solo una u otra vez, instada de sus confesores, dijo que 
su abuelo materno era Emperador de Arabia y añadió mascullando y 
como entre dientes que se llamaba Maximiliano o Maximino. Acaso 
fue descendiente del otro antiguo tirano348 que reinó en el Oriente y 
lo llenó de triunfantes mártires, entre los cuales martirizó a la gloriosa 
santa Catarina, rosa de Alejandría, que teñida de su propia sangre res-
plandece entre las azucenas de las vírgenes y fue muy especial patrona 
de nuestra Catarina, asistiéndola con tan cariñosos afectos que una entre 
otras veces que se le apareció la llamó de paisana, no porque fuesen de 
una misma ciudad, que esto no se compadece con las siguientes noticias, 
sino porque eran de una provincia, región o reinos orientales.

Tuvo este augusto abuelo de nuestra esclarecida virgen una hija lla-
mada Borta, que en lengua de Arabia quiere decir fruta olorosa y le cua-
dró bien el nombre por el olor de buena fama y fragancia de santidad 
que la fruta o fruto de su vientre esparció para todo el mundo, llenando 
a la Iglesia católica de celeste suavidad con sus angélicas virtudes. Casose 
esta señora con un príncipe mogol que tenía absoluto dominio en las 
provincias o reinos vecinos a la feliz Arabia y a la India. No se ha podido 
averiguar el nombre de este nobilísimo mogol porque su hija Catarina 
decía que no le había oído nombrar sino con el título de señor y que 
con este renombre le reconocían y llamaban todos, sucediera lo que 
está sucediendo en nuestros tiempos con los reyes, potentados y títulos, 
que como se nombran usualmente y aun se fi rman por el título de su 
grado —el rey, el duque del Infantado, el conde de Santiago, el conde de Oriza-
ba, etc.— todos les llamaban así y muchos no saben ni oyen el nombre 
del bautismo, y esto le sucedería a Catarina, que ignoraba el nombre de 
su mismo padre por llamarle todos por excelencia y antonomasia349, el 
señor. Dijo también esta ilustre virgen que su padre era de más augusta 
casa que su madre y abuela, con haber sido la una hija y la otra mujer de 

348  El emperador Maximino, que mandó martirizar a santa Catalina de Alejandría.
349  antonomasia: «fi gura retórica que se comete cuando por excelencia se aplica y 

toma una voz apelativa en lugar del nombre propio de una persona: como el apóstol por 
san Pablo, el fi lósofo por Aristóteles, el Orador por Cicerón. Es voz puramente griega» 
(DRAE).
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Maximino, rey o emperador de la feliz Arabia. De este dicho de Catari-
na pretenden algunos inferir con evidencia crónica y fi losófi co discurso 
que el sujeto de esta historia fue nieta o conjunta muy cercana del in-
victo emperador del Mogol Mahameth Zeladin Ecchabar o Achabar350, 
que murió en el año de mil seiscientos cinco, tiempo en que, careadas351 
todas las noticias históricas con las que tenemos de Catarina, poco más 
o menos pudo haber sido el nacimiento de esta alma escogida del Altísi-
mo para bien del mundo y ostentación de su divino poder, porque si sus 
progenitores por la línea paterna eran mucho más ilustres y esclarecidos 
que los emperadores árabes de la materna, y su patria caía en el reino 
del Mogol, como muchas veces dio a entender la misma Catarina con 
el afecto cordial que mostraba, alabando y engrandeciendo gozosa sus 
riquezas, amenidad y preeminencias con cuyos alborozos brotaba del 
corazón a la lengua el dulcísimo amor de la patria que no pocas veces 
insinuó con más especialidad diciendo que su padre era mogol y que 
había nacido en tierras pertenecientes al Mogol. Luego, si nació en el 
Mogol o en alguna de las ciudades sujetas o coligadas352 con su impe-
rio, y eran sus abuelos paternos más esclarecidos que los maternos, con 
sólido y maduro fundamento se puede inclinar el prudente juicio a que 
su padre era hijo, nieto, hermano o muy conjunto con aquel potentísi-
mo emperador. Presupuesto este prudencial juicio mientras adquirimos 
otros mayores fundamentos auténticos en los testimonios humanos que 
estamos con cuidado agenciando, ponemos en honra de Catarina y en 
obsequio del cariñoso afecto que mostraba al Mogol dar una breve no-
ticia de su grandeza y de sus emperadores, remitiendo a los que las de-
searen más copiosas a los padres Daniel Bartoli353 en la vida del invicto 

350  Mahameth Zeladin Ecchabar o Achabar (1556-1605) Akbar, que en árabe sig-
nifi ca «el grande», gobernó gran parte del subcontinente indio durante cincuenta años, 
entre 1556 y 1605, y llevó al Imperio mogol a su máximo apogeo. Sus conquistas y los 
tesoros de sus palacios hicieron que, incluso en España, numerosos autores realizasen 
descripciones de aquel mundo lejano y misterioso y de su poderoso emperador. Lope 
de Vega, por ejemplo, escribió sobre su imperio: «Las riquezas que le adornan / muchos 
palacios soberbios / nunca Darío, Alejandro, / Ciro ni Jerjes los vieron. / Oro, piedras, 
perlas, plata, / cubren paredes y techos / y el suelo que va pisando / brocados persas y 
medos» (Gallud Jardiel, s. a).

351  careadas: comparadas, confrontadas.
352  coligadas: aliadas, confederadas.
353  Daniel Bartoli, padre jesuita que vivió de 1608-1685. Entre sus obras se cuenta 

la Vida del padre Rodolfo Acquaviva, mártir de la Compañía de Jesús en la India.
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mártir Rodolfo Aquaviva y Atanasio Kirkerio354, ambos de la Compañía 
de Jesús, en su China ilustrada y a otros que han escrito de propósito de 
aquellos Orientales Reinos.

 II

Del origen y poderoso imperio de los Mogoles

Dimanó esta imperial monarquía del gran Tamorlán de Persia355, que 
habiéndose levantado en Asia Menor como dominante y veloz cometa 
y conquistado la mayor parte de ella con el reino de Persia, se fue en-
trando y conquistando las tierras del turco con ejército de un millón 
de hombres a pie y a caballo. Por remediar este estrago Bayaceto356, 
cuarto rey en el imperio turquesco, alzó el cerco que tenía entonces 
puesto a Constantinopla con trescientos mil hombres donde destrozó 
un ejército de cien mil cristianos que iban a socorrer la ciudad cercada 
con este triunfo y todo su poder salió al encuentro al Tamorlán y dán-
dose la batalla quedaron vencidos los turcos y preso Bayaceto a quien 
traían consigo el vencedor en una jaula de hierro357 hecha de tal forma 
que cada vez que subía a caballo ponía los pies y le servían como de 
escabel358 las espaldas del vencido, que murió en esta prisión y castigo 
proporcionado a su fi ereza. Con repetidas victorias llenó al Oriente el 
Tamorlán de terror, no tanto de señorío, porque con la facilidad que se 
formó esta exhalación o bárbaro cometa, se deshizo.

Más debe el poderoso imperio de los mogoles a sus sucesores que lo 
establecieron con crédito de poder competir con las mayores monar-

354  Atanasius Kircher fue sacerdote jesuita (1601-1680), políglota, erudito, estudio-
so orientalista, de espíritu enciclopédico y uno de los científi cos más importantes de 
la época barroca. Una de sus muchas obras fue China monumentis, qua sacris qua profanis, 
nec non variis naturæ et artis spectaculis, aliarumque rerum memorabilium argumentis illustrata...

355  Tamorlán de Persia (1336-1405) conquistador, caudillo militar y político turco-
mongol, el último de los grandes conquistadores nómadas del Asia Central.

356  Bayaceto (1360-1402), sultán otomano, vencido y cautivado por Tamorlán.
357  jaula de hierro: es anécdota conocida. Baste citar a Juan de Mariana, historia general 

de España, libro 18, cap. 11: «Llevole por toda la Asia cerrado en una jaula de hierro y ata-
do con cadenas de oro como en triunfo y para la ostentación de la victoria. Comía solo 
lo que el vencedor de su mesa le echaba, como a perro [...] con una increíble arrogancia 
todas las veces que subía a caballo ponía los pies sobre sus espaldas».

358  Escabel: tarima pequeña que se pone delante de la silla para que descansen los 
pies del que se sienta en ella. Asiento pequeño hecho de tablas sin respaldo. (DRAE)
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quías del mundo. Aterró también Asia, Mahameth, Gran Mogol359, que 
con ochocientos mil combatientes asentó su imperio entre los dos ríos 
Indo y Ganges360, donde llegó a ser tan grande ciudad Sarmacanda361, 
corte principal y antiguo y real centro de los mogoles, que enriquecida 
primero con los despojos de toda Asia, creció a tanta grandeza que solía 
haber en ella sesenta mil caballos. Extendiéndose más esta imperial mo-
narquía en el siglo pasado con el reinado del ya nombrado Mahameth 
Ecchebar, séptimo u octavo nieto del gran Tamorlán y ascendiente de 
nuestra Catarina, que aumentó con nuevos reinos su corona y extendió 
tanto su dominación por el mundo en tierras tan distantes y remotas 
que apenas se saben los nombres de las provincias pertenecientes al im-
perio de los Mogoles porque se extiende más su poder y dominio que 
su conocimiento. Hoy tienen su silla en la ciudad de Agra que edifi có y 
coronó cabeza del Mogol por su delicioso terreno el valeroso Ecchebar 
donde dicen contar los historiadores que le asistían como vasallos veinte 
reyes tributarios suyos con otros muchos príncipes inferiores. En este es-
tado estaba aquella augusta y real monarquía, rica, abundante y poderosa 
cuando salió de ella Catarina y mudó y aun mejoró habitación, trasplan-
tada a este Nuevo mundo, en nada inferior a los orientales imperios. Y 
baste esto para los afectos de esta esclarecida virgen que pueden desear 
y echar de menos alguna noticia de su nativa y original patria y de sus 
paternos abuelos. 

359  Muhammad Akbar (1542-1605) gobernante del Imperio mogol desde 1556 
hasta 1605, es considerado como el mayor de los emperadores mogoles.

360  El Río Indo es un río que discurre por el subcontinente indio, uno de los ríos 
más largos de Asia, el más importante de Pakistán y de los principales de la India. Antes 
de la división en 1947 de la antigua India en los modernos estados de India y Pakistán, 
el Indo era el segundo río en importancia de la región, después del río Ganges, tanto en 
términos culturales como comerciales. 

361  Samarcanda: fue una de las capitales más importantes de la antigua Ruta de la 
Seda y se alza en la dura estepa de la Transoxiana, entre los ríos Amu Daria (Oxus, en la 
Antigüedad) y Sir Daria (Jaxartes), en el actual Uzbekistán. [...] Enfrente de esta plaza, 
con una mirada penetrante y fría, se encuentra la gran estatua sedente dedicada a Timur, 
el héroe que está indisolublemente unido al destino de la ciudad. (Sánchez, s.a)
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III

De la religión de sus progenitores, y primeras luces que tuvieron
de la fe católica

Ambos príncipes, padre y madre suyos, eran gentiles sin noticia só-
lida de la ley de Cristo, porque aunque desde el año de mil quinientos 
ochenta hasta el de mil y seiscientos había entrado en aquel reino va-
rias veces la Compañía de Jesús, como se puede ver en la historia que 
escribió el padre Zaquino362, y fueron a predicar el Evangelio a aquel 
reino, entre otros, los padres Rodolfo Aquaviva y Jerónimo Javier363 lla-
mados del gran emperador Ecchebar, hizo muy poco o ningún fruto a 
su agigantado fervor y se volvieron a la India sin haber llegado siquiera 
los ecos de sus altísimas voces a las tierras de los padres de Catarina por 
la distancia de los reinos, oposición de costumbres y señores, o porque 
no había llegado el tiempo determinado por el rey de los reyes en que 
se predicase su Evangelio por todo el Mogol, como se hizo no muchos 
años después para salvar con efecto los predestinados que escogió en 
aquellos reinos. No obstante esta dilación de la luz clara del Evangelio 
en las tierras donde tenían sus padres absoluto dominio y resplandecían 
como carbunclos nocturnos las infernales luciérnagas de la idolatría, 
rayaron no pocos resplandores celestes de la fe y Dios verdadero en los 
padres de Catarina. Lo primero, porque no adoraban ídolos y su padre, 
como señor absoluto, abominaba que se diese a las criaturas el culto 
debido al creador y primera causa, y prohibía toda especie de idolatría 
entre los de su familia. Con las confusas voces y oscuras noticias de la 
ley de Cristo que arrojaban los pasajeros en su reino o señorío, aborrecía 
también a Cristo porque siendo hombre se predicaba verdadero Dios e 
Hijo de Dios, pareciéndole incompatible con el ser de hombre verda-
dero el ser verdadero Dios. No obstante, en lo mismo que creía malen-
tendido por la falta de predicadores, creía lo mismo que negaba y amaba 
lo mismo que aborrecía, porque creían él y su consorte en el verdadero 
Dios de Abraham, que tenía madre en la tierra, esto era creer en Dios 
hombre, Hijo del eterno Padre en cuanto Dios, y en cuanto hombre, 
Hijo de la Virgen, el cual es Cristo. Por eso digo que negaba y aborrecía 

362  No localizo esta historia.
363  Jerónimo Javier, de apellido Ezpeleta y Goñi, pariente de san Francisco Javier, 

cuyo nombre tomó, fue nombrado en 1593 superior de la misión del Gran Mogol. 
Frecuentó a Akbar, cuya conversión al catolicismo pretendía lograr el misionero.
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lo mismo que confesaba y amaba, entendiendo mal por falta de doctrina 
que Dios, por ser hijo de una virgen, no era hombre verdadero o que 
el hombre no era verdadero Dios sino semidios, como fabulaban de sus 
héroes los gentiles, griegos y romanos. Esta doctrina buena en sí, pero 
mal explicada y peor entendida, pudo fácilmente heredarse de padres a 
hijos entre muchos de los mogoles que se tenían por castizos y descen-
dientes de la santa Judith364.

No parece imposible haberse derramado este linaje y noticias de Ju-
dea al Mogol con los cautiverios y transmigraciones de los judíos, pues 
fueron también orientales por Babilonia, Egipto, Persia, Medos y Partos 
de quienes se dicen ser descendientes los emperadores del Mogol y el 
augusto Mahameth Ecchebar que (como ya tengo insinuado fue, según 
parece por los fundamentos antecedentes, abuelo o tío inmediato de 
Catarina), se jactaba de ser séptimo u octavo nieto del Gran Tamorlán 
de Persia, como se lee en las citadas historias. Con esta comunicación 
y noticias de estos principios o por otros que la divina Providencia les 
asomaba como vislumbres de la verdadera luz de la fe que les venía ya 
rayando no muy lejos, creían y adoraban al verdadero Dios de Abraham 
y confesaban que tenía madre en la tierra, si bien no sabían que ese Dios 
era hijo del eterno Padre, segunda persona de la Santísima Trinidad, que 
se había hecho hombre por obra de Espíritu Santo, (que es la tercera 
persona de la Santísima Trinidad), en las purísimas entrañas de la Virgen 
María, que fue su verdadera madre sin dejar de ser virgen, porque ig-
noraban estos y otros misterios que estamos obligados a creer y saber. 
Porque aunque sus antepasados lo habrían oído y sabido del apóstol 
santo Tomás365 cuya predicación en el Oriente llegó al reino del Mogol, 
como expresamente lo afi rma el padre Athanasio Kirkerio, ya citado, 
pero esta misma predicación apostólica del santo apóstol y sus discípulos 
se corrompió con la mezcla del gentilismo idólatra y mucho peor con la 
infame y fecundísima raza de Mahoma, que se apoderó casi de toda Asia 
y África. Estos vestigios de la fe duraron por muchos años en el Mogol, 
más o menos señalados conforme la mayor o menor bondad o malicia 
de sus habitadores, y en las tierras del señorío de los padres de nuestra 
Catarina quedaron algunos más impresos con las obscuras y diminutas 

364  Judith: es una heroína bíblica que defendió la libertad de su pueblo y la religión 
contra el tirano general Holofernes. No hallo testimonios de su descendencia mogola.

365  Es tradición corriente que el apóstol santo Tomás predicó en la India. Su tumba 
se venera cerca de Madrás.
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noticias del verdadero Dios de Abraham que tenía madre en la tierra y 
su fe en los descendientes de la santa Judith.

IV

De varios prodigios que obraba Dios por su padre para crédito
y dilatación de la fe verdadera

Entre los demás vestigios de la fe veneraban una utilísima fuente o 
pozo milagroso que esta esclarecida virgen decía haber nacido y correr 
en su patria, con cuya agua lanzaba su padre los demonios de los cuer-
pos, daba salud a enfermos y hacía otras cosas admirables. No explicaba 
Catarina si esta virtud de la fuente obraba semejantes maravillas por 
mano de su padre solamente o si las obraba también por mano de los 
otros, y lo uno y lo otro pudiera haber sucedido, porque si fuese virtud 
apostólica depositada en aquellas aguas para testimonio de su predica-
ción, como ella discurría, podría causar sus efectos por otros aunque 
fuesen pecadores, a fi n de acreditar la doctrina apostólica, si bien pudiera 
parecer más proporcionado a su mismo fi n que se obrasen por solo su 
padre para califi car con su virtud la fe del verdadero Dios de Abraham 
que seguía y enseñaba. La razón teológica y de doctrina cristiana es 
porque las gracias dadas gratis y con la especialidad de hacer milagros 
no nace de la gracia justifi cante ni pide estar siempre junta con ella 
ni proviene de los méritos y virtudes del sujeto ni mira principal y 
últimamente a su santidad personal; antes, como enseñan con santo To-
más todos los teólogos y es doctrina cristiana ejecutoriada con muchos 
ejemplares de las historias eclesiásticas y sagrada Escritura, los pueden 
obrar y de hecho los han obrado hombres impíos y pecadores como 
Judas, que aun después de haberse maleado, dicen muchos que continuó 
haciendo milagros, porque estos no se ordenaban a acreditar su ser y 
proceder personal sino el ser ministro del verdadero Mesías Cristo Jesús 
y para que de todos fuese admitido, reconocido, obedecido y adorado 
por tal. A este mismo fi n y por el mismo motivo, leemos en las historias 
sagradas y católicas que hombres ordinarios y pecadores obraron gran-
des milagros en crédito y prendas de la verdadera fe, como profetizaron 
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Sibilas366, Balaam367, Saúl368 y Caifás369 y cómo lanzaban los demonios de 
los cuerpos los hijos de los fariseos, de que hace mención san Mateo, 
cuando exorcizaban a los arrepticios370, invocando el nombre de Dios 
con los cuales concurría el divino poder porque fuese venerado y reve-
renciado su santísimo nombre.

Con mayor efi cacia, número y grandeza de prodigios, multiplica 
Dios los milagros cuando se disponen las naciones para oír y recibir 
la fe verdadera y doctrina de Cristo, y se vio esto en la predicación de 
los doce primeros y universales apostoles y en sus sucesores en las pro-
vincias de su cargo, como san Francisco Javier en las Indias, y así de los 
demás varones apostólicos tanto del clero como de las demás religiones 
cuando entraban a predicar de nuevo la fe y doctrina cristiana e iban 
alumbrando las almas o deshaciendo las tinieblas de sus pecados, errores 
e idolatrías, lo cual se puede reconocer a poca costa leyendo sus historias 
y espirituales conquistas. No solo hablo de esos que son ministros y 
sacerdotes de Dios y regularmente santos y justos como escogidos para 
tan alto ministerio, sino que para conseguir este altísimo fi n, aun hom-
bres de vida y esfera ordinaria y aun malos y pecadores han obrado 
muchos milagros, ordenados de la divina Providencia al feliz logro de la 
predicación de su doctrina en regiones que Dios disponía para que se 
predicase en ellas la fe, como consta de las historias y entre ellas se puede 
leer la del cronista real de las Indias, Antonio de Herrera371 y la del padre 

366  sibilas: mujeres profetisas que, en estado de trance, predecían el futuro. Se atri-
buyen a las sibilas profecías que anuncian la venida de Cristo.

367  Balaam: hijo de Beor, ver Números, 22-24. Se sueel considerar adivino más 
que profeta. Provocó la irritación de Dios. En una de sus profecías anuncia la venida 
del Salvador.

368  Saúl: rey de Israel. Samuel le profetizó que «a la entrada de la ciudad tropezarás 
con un grupo de profetas que bajan del algo, precedidos del añafi l, el adufe, la fl auta y la 
cítara, en trance profético. Te invadirá entonces el espíritu de Yahveh, entrarás en trance 
con ellos», I Samuel, 10.

369  Caifás: «era el Sumo sacerdote de aquel año, les dijo: “Vosotros no sabéis nada, ni 
caéis en la cuenta que os conviene que muera uno solo por el pueblo y no perezca toda 
la nación”. Esto no lo dijo por su propia cuenta, sino que, como era Sumo sacerdote 
aquel año, profetizó que Jesús iba a morir por la nación». Ver Juan, 11, 47-53.

370  arrepticio: endemoniado (ver DRAE). Ver Mateo, 12, 27.
371  Antonio de Herrera y Tordesillas (1549-1626) cronista, historiador y escritor 

del Siglo de Oro español, autor de la historia general de los hechos de los castellanos en las 
Islas y Tierra fi rme del mar Océano que llaman Indias Occidentales, conocida como Décadas y 
considerada una de las mejores obras escritas sobre la conquista de América.
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Andrés Pérez de Ribas372 de nuestra Compañía, que intitula Triunfos de 
la fe. Pues es cierto y ya por el efecto de la evidente experiencia que en 
tiempo de este príncipe se habría de predicar, como de hecho se predicó 
pocos años después, la fe en sus tierras, y consta que se va formando una 
fl orida cristiandad no solo por lo que diré adelante, sino porque está ya 
apoyada esta verdad en historias y con cartas anuales373 de los misioneros 
de la Compañía que van y vienen allá de la India, porque no discurri-
mos con este sólido fundamento que aquellos milagros se obraban con 
el agua de aquella fuente apostólica para disponer los ánimos de aquellos 
idolatras a la fe y bautismo de Cristo.

 
V

Prosiguen los prodigios y virtudes naturales de sus padres
y de una muy particular aparición de Cristo

Mas si solo el padre de Catarina obraba los insinuados milagros ten-
dría el agua de la fuente particular proporción de la divina efi cacia y 
juntamente la autoridad que la daría un príncipe tan grande, tan justo, 
tan venerado, temido y amado en quien de presente era ya disposición 
próxima, la fe y adoración del verdadero Dios de Abraham, de la cual 
como de ser descendientes de la piadosa y fuerte Judith se preciaban 
aquellos príncipes marido y mujer, padre y madre de esta esclarecida 
virgen. Y de verdad, ambos cada uno en su línea y sexo lucieron con 
heroicas virtudes, justos, templados, piadosos, modestos, compasivos, 
humanos, tratables y lo que pide altísima ponderación, tan castos, es-
pecialmente el señor su padre que, a lo que parece del hecho histórico 
y dicho de su hija, no tuvo más que una mujer propia que fue Borta 
y siendo esto así, como prudentemente presuponemos, es acto tan he-
roico, tan agradable a Dios y tan a propósito para hacerle instrumento 
apto de aquellas disposiciones próximas antecedentes a la predicación 
de la fe y Evangelio de Cristo que solo ella se inclinaría a pensarlo y 
aun me persuadiera a creerlo. Porque fue este artículo de tanto peso en 
las conversiones del Oriente que solo él contrapesaba a la inclinación 

372  Andrés Pérez de Ribas (1576-1655) sacerdote jesuita y escritor de obras de 
contenido religioso pero también fuente de conocimiento étnico e histórico de los 
pueblos del norte de México. El texto se refi ere a su obra historia de los triunfos de nuestra 
santa fe entre las gentes más bárbaras y fi eras del Nuevo Orbe. 

373  cartas anuales: o cartas anuas, era una práctica común de la Compañía de Jesús.
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y luces milagrosas de la doctrina apostólica tanto que el emperador 
Ecchebar, por este mismo tiempo de que hablamos, dijo muchas veces 
y con encarecidos ruegos al padre Jerónimo Javier de la Compañía de 
Jesús que le permitiese quedar con sus muchas mujeres y que se bauti-
zaría luego con todos sus reinos, a que respondió el padre con la verdad 
y entereza que debía que aquello no se podía hacer ni permitir por ser 
incompatible con la ley de Cristo y pureza de su fe. Esta estimaba con 
singular afecto y defendía realmente este príncipe aunque con la com-
plicación arriba insinuada de negar que un hombre pudiese ser Dios ni 
que en el divino supuesto de Cristo se pudiesen unir las dos naturalezas, 
divina y humana, que lo hiciesen verdadero Dios y verdadero hombre y 
así teniéndolo por verdadero hombre juzgaba por imposible que fuese 
verdadero Dios y por eso lo aborrecía con la misma ojeriza que a los 
ídolos e idólatras dándole en rostro374 como ellos el que se diesen ado-
raciones de Dios a un hombre, porque no sabían que este Cristo era el 
Mesías verdadero, autor de los sacramentos, cabeza de la Iglesia angélica 
y humana, redentor de los hombres y maestro de la doctrina cristiana y 
misterios de nuestra santa fe católica.

Pero este mismo error le fue ocasión de adorarle y amarle más cuan-
do conociéndole mejor entendió y creyó podía ser y era verdadero 
Dios, Hijo de Dios Padre y verdadero Hombre, Hijo de la Virgen María 
mejorando aquel falso celo con que le perseguía en la fe verdadera y 
debida adoración con que creyó, amó y le veneró después como otro 
Saulo375 perseguidor mejorado en Paulo376, predicador amante suyo, lo 
cual comenzó a ejecutar con la aparición y visión siguiente. Caminaba 
un día con grande y real acompañamiento a una de las ciudades de su 
señorío o reino y le salió al encuentro un hermoso mancebo con una 
bandera en la mano, pendiente de una vara que coronaba una cruz. Iba 
también ceñido con una banda encarnada al modo que solemos vestir 
las imágenes del Verbo Encarnado en las festividades de su Resurrec-
ción. Llevose luego las atenciones del príncipe gentil la gala y buena 
gracia del encontradizo mancebo y conociendo que venía a hablar a 

374  dándole en rostro: acusando, echando en cara.
375  Saulo de Tarso o san Pablo de Tarso era hijo de judíos fariseos de cultura hele-

nística y con ciudadanía romana. Primero se destacó como perseguidor de los cristianos 
hasta su iluminación en el camino de Damasco. 

376  Paulo: otro nombre con el que es conocido el apóstol Pablo. Cambió de nombre 
después de la conversión.
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solas con él mandó pasar adelante a los que le acompañaban y se detuvo 
conversando como admirado un buen rato con el peregrino joven y al 
despedirse los dos advirtieron los que le atendían apartados a una vista 
que el que les había salido al encuentro puso la mano derecha sobre 
la cabeza de su príncipe y señor, como quien le bendecía, confortaba 
y comunicaba alguna gracia, y si no fue confi rmarle y acrecentarle el 
poder que tenía contra los demonios y enfermedades con el agua de la 
insinuada fuente, sería, lo que parece más cierto, adelantarlo en la fe del 
único y verdadero Dios y buenas costumbres que tenía, disponiéndole 
para la fe y bautismo que después habría de recibir y que por ventura 
le prometió y consiguió después, siendo bautizado sacramentalmente o 
por lo menos con el bautismo que se dice fl aminis377 como diré en su 
lugar. Esta aparición fue pública en aquellas provincias y entre los demás 
efectos que se experimentaron en el reino, dijo Catarina que había sido 
uno y muy principal el prohibir luego este gentil severamente la idola-
tría en todas las tierras de su dominio y aun el asistir en las fi estas de los 
idólatras circunvecinos donde se sacrifi caban animales a los ídolos de sus 
falsos dioses, mandando que en todos sus reinos y señoríos se adorase 
solo al Dios de Abraham que tenía madre en la tierra, porque los ídolos 
a quienes se daban adoraciones en los otros reinos y provincias eran 
imágenes de falsos dioses y verdaderos demonios. 

VI

De otras virtudes, de sus padres perseguidos del demonio
y favorecidos de Dios y su Santísima Madre

Sobresalían en este príncipe otras virtudes naturales que observaban 
universalmente los que se preciaban ser de la generación de la casta y 
santa Judith, castigaba los delitos contra ellas en sus vasallos y hacia pe-

377  bautismo fl aminis: el bautismo del deseo es una conversión perfecta a Dios por 
contrición, o por amor a Él sobre todas las cosas, con deseo explícito o implícito del 
verdadero bautismo de agua, del cual toma su lugar en cuanto a la remisión de la culpa, 
pero no en cuanto a la impresión del carácter [bautismal] o a la supresión de toda deuda 
debida al castigo. Se llama de «viento» [fl aminis] porque toma lugar bajo el impulso 
del Espíritu Santo, a quien se el da este nombre [fl amen]. Ahora bien, es de fi de que los 
hombres se salvan también por el bautismo del deseo, por virtud del canon Apostolicam 
De Presbytero Non Baptizato y del Concilio de Trento, sesión 6ª, capítulo 4º, donde está 
dicho que nadie puede salvarse «sin el bautismo o su deseo» (Concilio de Trento, 1545).
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nitencia por los propios. En una ocasión cometió un pecado deshonesto 
que acaso se publicó, y por esta culpa decía su hija Catarina que había 
hecho su padre penitencia pública y había pedido con amargo llanto 
perdón y misericordia al verdadero Dios de Abraham. A los amance-
bados cortaba los cabellos y colgándoles un tamborcillo al cuello les 
obligaba a pasear las calles principales de la ciudad y declarados con esta 
demostración por infames los desterraba de su reino o señorío. Con el 
mismo rigor castigaba los demás delitos y sobre todos a los perjurios, en 
cuya confi rmación se acordaba esta sierva de Jesucristo que mintiendo 
un hombre delante de su padre le dijo este: 

Pues si eso es así, poned la mano sobre esta mata, (señalándole con el 
dedo una zarza que estaba cerca), y jurad por el verdadero Dios de Abra-
ham que es cierto lo que decís porque si mentís, no dudo publicará vuestro 
delito con algún singular castigo. 

Puso el hombre la mano sobre la zarza y atestiguó por el verdadero 
Dios de Abraham que era verdadero su dicho. Pero para que constase 
que no era así lo que decía, salió luego de la zarza una venenosa serpien-
te que asiéndose de la mano del mentiroso y enroscándose por todo su 
cuerpo le quitó, en presencia de todos, la vida. Este prodigio, por ser en 
favor de la religión, fe y verdad del Dios de Abraham se hace más vero-
símil disposición de la predicación que ya se acercaba. Al ser justiciero 
se llegaba378 el ser hombre de valor, de buena disposición, y su rostro era 
tan grave y tan severo que la facies Christi379 que está en el Sagrario de 
nuestro Padre en la iglesia del colegio del Espíritu Santo en esta ciudad 
de los ángeles. Decía Catarina que era proprísimo el retrato de su padre 
y en esta forma se le apareció el Señor muchas veces cuando haciendo 
ofi cio de padre verdadero la consolaba con favores y caricias de verdad 
paterna. 

Con estas virtudes, prendas naturales, poder y autoridad que tenía 
este príncipe en el Oriente, temió el demonio alguna ruina de su infer-
nal dominio y que lo hiciese el divino Poder de un Saulo perseguidor 
de Cristo, otro Paulo defensor de Cristo y de su Iglesia, y así comenzó 
a intentar medios y trazas con que asegurar su adoración, quitando la 
vida a este enemigo de ídolos y de vicios, castigador de idólatras y de-

378  se llegaba: se añadía.
379  facies Christi: rostro de Cristo. 
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jando para su lugar la continua y sangrienta guerra con que el infi erno 
persiguió a este virtuoso príncipe hasta la muerte. Pondré aquí uno u 
otro caso con que comenzó a declarársele por enemigo. El primer me-
dio y traza de que usó el demonio fue provocar a los turcos para que 
volviesen todas sus armas, (rechazadas quizás del triunfante Ecchebar), 
contra este su conjunto y enemigo de idólatras invadiendo las tierras de 
su dominio, como lo hicieron con tantas fuerzas y diligencia que casi al 
mismo tiempo que fueron sentidos se hallaron señores de muchas ciu-
dades y poblaciones, cercanos ya a la corte del padre de nuestra Catarina, 
conque se vio obligado él y todos los de la ciudad a arrojar sus riquezas 
y tesoros en una laguna profunda que estaba cerca porque no hallasen 
despojos si saliesen vencedores los turcos como se temía. Pero aunque 
el suceso no correspondió al temor por haberse retirado rechazados los 
enemigos, quedó la ciudad pobre y sin consuelo porque la profundidad 
de la laguna no daba lugar a que se sacasen las riquezas que sepultaba 
en sus insondables ondas. De esta ocasión se valió Lucifer, ambicioso de 
adoración y culto, para que le adorasen los naturales ofreciéndole cria-
turas racionales en sacrifi cio, porque viéndolos afl igidos en la pérdida de 
sus riquezas (en medio de la gloria de haber quedado vencedores), les 
prometió por sí y por medio de sus brahmanes380 hechiceros, sacar de la 
laguna las riquezas que les pertenecían con la condición que arrojasen 
en ella algunas personas que les nombraba. Y con este medio diabólico 
compró a muchas madres los hijos, y a muchos maridos las mujeres, y 
fue tanta y tan atrevida su soberbia que con este ardid pretendió com-
prar y recibir en sacrifi cio al mismo príncipe, enemigo declarado de 
sus idólatras. Para conseguir este depravado intento, esperó a que su 
mujer Borta estuviese cerca de la laguna y se la apareció en forma de 
brahmán, poniéndole delante muchas joyas, riquezas y tesoros que sacó 
de la profundidad de las aguas, diciéndole que se las pondría dentro del 
palacio si hacía arrojar en la laguna a su marido. Horrorizose con tan 
sórdida tentación la piadosa mujer, despreciando sus ofertas y afeando su 
atrevido desacato, le repelió severamente diciéndole que estimaba más 
ella a su consorte que a todos los haberes del mundo. Con tan generosa 
respuesta, despreciado el demonio, impaciente y furioso, se volvió con 
todos sus tesoros a la laguna y a las aguas fogosas de su abismo. 

380  brahmán : miembro de la primera de las cuatro castas tradicionales de la India 
(DRAE).

CATARINA LIBRO I.indb   264CATARINA LIBRO I.indb   264 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



265LIBRO PRIMERO

A estas virtudes naturales de los padres de Catarina, correspondía el 
Altísimo con prodigiosos benefi cios por sí y por su santísima madre que 
no andaba menos solicitada en favorecer a Borta que Cristo en socorrer 
a su marido. Parece habían distribuido Madre e Hijo el favorecerles 
como de apuesta porque la Purísima Señora se la aparecía muchas veces 
tan bella y tan afable que con su sola presencia temblaba de su corazón 
la pena en los daños que causaban los turcos y moros en sus tierras. Con 
esta favorable experiencia la llamaba frecuentemente en las desgracias 
comunes de su reino y en las particulares de su esposo, familia y corte, 
la invocaba como a madre del verdadero Dios, a que correspondía fi el la 
Señora con repetidas demonstraciones de su clemencia, concediéndola 
parte de lo que le pedía y consolándola en los contratiempos que por 
entonces les convenía. Comunicaba Borta a su consorte estos favores y 
sentimientos que recibía de la madre del verdadero Dios de Abraham y 
crecía tanto en los dos la devoción y amor a esta soberana señora que, 
como fuera de sí enamorados, solía convertirse en que, si alguna vez les 
visitase a ambos juntos, se habían de abrazar con ella para subirse al cielo 
asidos de su ropaje. Noten aquí para su ejemplo los casados el fi no y 
cariñoso aprecio con que se amaban estos dos príncipes y lo que desea-
ban vivir siempre juntos, pues aun para irse con la Santísima Virgen, no 
querían el uno del otro apartarse, extremo verdaderamente prodigioso 
del amor conyugal. Parte de las mercedes que recibieron de Cristo y su 
santísima madre, se leerán en esta historia, y no fue la menor, si no es 
que no nos parezca la mayor haberles dado una hija por cuyos mereci-
mientos lograsen los dos el bautismo y la salvación y sus vasallos la fe y 
todo el mundo raros benefi cios y favores del cielo. 
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CAPÍTULO III
DE SU PRODIGIOSO NACIMIENTO Y CIUDAD DE DONDE 

SALIÓ A LUZ PARA BIEN DEL MUNDO

I

Razones con que pueden pleitear varios reinos sobre la propiedad
de esta esclarecida virgen

De lo dicho en el capítulo anterior se infi ere que el nacimiento de 
esta esclarecida virgen fue en el Mogol, porque lo persuaden las razones 
y fundamentos inusitados con los cuales podrá apropiarse así esta rosa 
o precioso diamante, alegando el amor de la patria en todos los vivien-
tes, y Catarina, como ya he referido, en su niñez, se alegraba con oír el 
nombre del Gran Mogol, alababa su fertilidad, engrandecía sus riquezas 
y ponderaba su grandeza, fuera de que ella se tenía por mogola y de-
cía que su padre era príncipe mogol descendiente de sus emperadores 
como parece necesario para tener más ilustres progenitores que los em-
peradores de Arabia y porque los príncipes y señores que concurrieron 
en su casa eran mogoles, como constará de lo que diremos en el discurso 
de su peregrina vida. Finalmente, porque es costumbre fundada en las 
leyes políticas imperiales no salir de su casa y reinos los príncipes para 
irse a desposar a la casa de sus suegros, sino traer a las suyas sus esposas, 
y consiguientemente, Borta vendría al reino o señorío del Mogol y en 
su corte y ciudad principal nacería sin duda Catarina. Cuál fuese esta 
no podemos decir ni saber, ignorando cuál haya sido su reino y corte, 
pero como este discurso se funda en conjeturas falibles, (aunque muy 
probables y prudencialmente creíbles), por la vecindad de los señoríos 
y provincias que dominaban sus progenitores y la cortedad de noticias 
que causa siempre la distancia con la mutabilidad y variedad de los 
tiempos, dan lugar a que puedan pleitiar381 aquellas provincias remotas 
por la propiedad de aquesta maravillosa fl or y con mucho mejor asunto 
que los colofonios, quinos, salaminos y esmirneos contendían sobre cuál 

381  pleitiar: disputar, querellarse. 
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fuese patria del celebrado Homero382. Puede alegar por sí Arabia, donde 
fue emperatriz su abuela y nació su madre Borta, que sus tierras fueron 
venturosas, porque es un jardín matizado de fl ores, fertilizado con la 
sangre de innumerables mártires y su Monte Sinaí maceta hermosa de 
claveles, que cortándolos nacen muchos más y mayores, o que es un ro-
sal bien cultivado donde sepultaron los ángeles el cuerpo de santa Cata-
lina mártir383 para que la venerásemos como rosa fragante entre espinas. 
Y esta nueva virgen mereció que la gloriosa santa la tratase de paisana 
y de hermana: paisana por ser de su región o reino o por ser oriunda 
de su patria, hermana o por descendencia en la sangre o por semejanza 
de espíritu en las virtudes, martirios y favores del divino esposo. Puede 
alegar también el haber dicho Catarina que en su niñez se había bañado 
en el mar Bermejo384 y jugado muchas veces con sus olas y, solo por esta 
razón, hay quien diga que sería descendiente de los reinos o Césares de 
Egipto, confi nantes con Arabia, pero aun no convence este argumento, 
porque el referido mar baña y reconoce varios y diferentes reinos y pro-
vincias del Oriente y no solo las tierras de los árabes y egipcios, fuera de 
que Catarina no explicó con distinción y claridad si se había lavado en 
las bermejas aguas antes o después de la salida de su patria.

La India Oriental alegará muchas de las razones que tiene por sí 
el Mogol y Arabia y que algunos de sus reinos reconocen por su rey 
y señor al Gran Mogol, como los de Cambaya385 y Bengala, que la 
condujeron a estos reinos sus portugueses, cuyas armazones386 se com-
ponían antiguamente de los naturales de India y no de los otros reinos 
circunvecinos, y en apoyo de este derecho se puede traer la cláusula 
del Libro de Matrimonios que está en el sagrario de esta santa iglesia 
catedral de Puebla de los ángeles, que en boca y pluma del párroco dice 
así: «Desposé y velé a Domingo Suárez, etc. con Catarina de San Juan, 
china, india, natural de la India, etc. ». Si esta cláusula supone, como debe 
suponer, informaciones auténticas, derecho tiene la India Oriental para 
apropiarse esta inestimable piedra preciosa, si bien podrá contradecir y 

382  celebrado Homero: se disputaban el honor de haber sido su patria Esmirna, Pilos, 
Colofón, Cos, Quíos, Argos y Atenas.

383  Según la tradición el cuerpo de santa Catalina de Alejandría fue sepultado por 
los ángeles en el monte Sinaí.

384  Mar Bermejo: o Mar Rojo. 
385  Cambaya: se solía aplicar este nombre a la región del Gujarat, en la India.
386  armazones: aquí parece signifi car ‘tropas, expediciones’.
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responder el Mogol que en estas partes se llaman chinos naturales de la 
India, todos los que vienen del Oriente por vía de Filipinas, conducidos 
de nuestros portugueses. Aquí se añade que los conductores de Catarina 
eran corsarios o piratas, como diré adelante, y estos aunque suelen no 
perdonar a los propios, generalmente logran sus lances y robos en los 
reinos extraños circunvecinos, como lo eran los pertenecientes a los 
imperios de los mogoles, árabes y egipcios, pero ahora pertenecientes a 
la India, Arabia, Egipto o Mogol. La ciudad donde nació, ella creía que 
ya de aquella corte no habían quedado sino ruinas y reliquias de lo que 
fue, porque entre los muchos vuelos que dio en espíritu por todo el 
mundo, algunos de ellos fueron pasando por la ciudad de su nacimiento, 
en donde la mostraron los ángeles o el espíritu que la llevaba las ruinas 
de su corte o el campo que fue de batallas con los turcos.

II

De su prodigioso nacimiento

Estuvieron casados los padres de esta nobilísima niña veinte años sin 
tener sucesión, desgracia afrentosa en aquella tierra. Pero como eran 
naturalmente piadosos para con el verdadero Dios que adoraban, se da-
ban continuamente a su culto pidiéndole herederos en su augusta casa, 
poniendo por intercesora a la madre del mismo Dios, que se les había 
dejado ver muchas veces acá en la tierra. Diose por obligada de los 
ruegos de estos nobles gentiles, la Soberana Señora y repitiendo más 
visitas a Borta se aumentaban en su corazón las esperanzas de sucesión 
y al paso estas crecían, crecían más las instancias y oraciones de Borta, 
hasta que tuvo la visión siguiente: apareciosele la madre de Dios en 
traje de pastora, como pastoreando muchos niños y niñas hermosísimas, 
forma en que se le había dejado ver otras veces, pero en esta ocasión 
repitió Borta con más fervor su petición diciéndole, «Ahora, Señora, me 
has de conceder la gracia y favor que tantas veces me has prometido y 
que tantos años hemos solicitado con lágrimas y suspiros en las aras del 
verdadero Dios de Abraham que adoramos». Respondiole la hermosí-
sima pastora: «Presto tendrás sucesión y la primera hija que parieres se 
parecerá a estos hermosos niños y niñas que viven a mi cuidado». Con 
esta respuesta quedó Borta llena de gozos y de esperanzas y anunciada 
y prevenida del cielo la concepción de Catarina antes de ser, como 
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sucedió en las concepciones de Sansón, Isaac y del Bautista387, y con 
tantas ventajas de embajador, cuanto va de un ángel a la reina de todos 
los ángeles y madre natural del verdadero Dios humanado. Verifi cose 
dentro de pocos días la palabra y promesa de la Santísima Virgen que 
andaba cuidando del árbol que había de dar al mundo un tan prodigioso 
fruto, como sucedió saliendo a luz esta hermosa niña a quien pusieron 
sus padres por nombre Mirra, para signifi car en lo amargo de esta planta 
y su fruto las lágrimas que les había costado su ser y su nacimiento o 
porque quiso presagiar la Providencia divina en las propiedades de la 
Mirra su prodigiosa vida, de que pudieron ser pronóstico las lágrimas 
de sus padres como lo notan muchos historiadores en las vidas de sus 
santos y personas ilustres, que por haberse hecho desear mucho tiempo 
antes de venir al mundo han compensado la tardanza de su nacimiento 
con la felicidad de su vida. Así le sucedió a Samuel388 que fue hijo más 
de suspiros y lágrimas que de placeres y por eso se tuvo por prodigioso 
su nacimiento y su vida por continuado prodigio. Pero en nuestra Cata-
rina concurrieron más circunstancias que asegurasen lo maravilloso de 
su vida, porque fue fruto de la piedad y protección de María Santísima. 
Los ruegos y poder de esta Soberana Señora dieron ser a esta fl or o a 
esta rosa en la tierra estéril de Borta porque no le faltase la prerrogativa 
de nacer de madre estéril que notó Ruperto389 en grandes santos como 
pronóstico de su gran santidad futura y pone el ejemplo en Isaac, Jacob, 
José, Sansón y el gran Bautista.

Celebró el Oriente el nacimiento de este sol con el regocijo común 
de todo el reino debido a tan deseado parto, concurriendo todos a dar 
parabienes y manifestar su alegría con dones y presentes a la recién 
parida como era uso y costumbre en los partos y nacimientos de los 
príncipes y señores de aquellas provincias. A este aplauso común de la 
tierra concurrió también el cielo con otra demostración bien singular 
y misteriosa. Apareciose María Santísima en esta ocasión a Borta recién 
parida y después de haberla dado enhorabuena de su feliz parto, la man-
dó a que se levantase de la cama y que la siguiese. Difi cultó esta obe-
diencia Borta, temerosa de que la sobreviniese algún penoso accidente 
con que se aguase el común regocijo, pero asegurada de la madre de su 

387  Sansón: antes de su nacimiento Jehová anunció a su madre que tendría un hjo, 
y lo mismo sucedió a Isaac y san Juan Bautista.

388  Todo esto se cuenta en el libro de Samuel I.
389  Ruperto de Deutz: monje benedictino del siglo xii, autor de numerosas obras.
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Dios, se levantó y vestida, cogió un alfanje390 que halló más a mano para 
que la sirviese de arrimo y así salió de su recámara en seguimiento de 
su divina protectora hasta un jardín que estaba dentro de las cercas de su 
palacio, donde la mandó cavar con el alfanje que llevaba en las manos, y 
a poca diligencia y trabajo, se encontró con un buen tesoro de joyas que 
ayudada de la Soberana Señora, llevó a su recámara y echándolas en el 
suelo, se volvió a la cama y oyó de boca de la Santísima Virgen estas pa-
labras: «Toma esas joyas y cría con mucho cuidado a la niña que pariste 
porque ha de ser también hija mía». Dichas estas palabras se desapareció, 
dejando a la recién parida llena de gozos y admiraciones sin que hu-
biese otro testigo de este prodigioso favor que ella y las joyas, porque al 
tiempo de pasar al jardín por la parte que había de haber forzosamente 
gente, llovió un gran aguacero que obligó a que todos se retirasen y sir-
vió de regar el camino por donde había de seguir Borta a la madre del 
verdadero Dios sin mojarse. 

Con este y los continuos benefi cios que recibían estos príncipes de 
Dios y de su Santísima Madre, crecía en ellos el gozo y la devoción a 
esta Soberana Señora. Ponderaban su hermosura, su piedad, lo mucho 
que la debían y su gran poder, mostrándose en este favor que recibían 
en su liberal mano señora de los tesoros de la tierra, de los elementos 
de la vida y de la muerte. Comparaban este poder con el poder de los 
demonios en cuyas aras nunca se hallaban piedades. Renovaban la me-
moria del caso que tengo escrito cuando ofrecía Lucifer joyas y riquezas 
a Borta para que quitase a su marido la vida y conocían con distinción 
y claridad quién era el Dios verdadero por sus benefi cencias y quién el 
demonio por su tiranías. Con estas consideraciones y experiencias se 
confi rmaban en continuar las debidas adoraciones al verdadero Dios 
de Abraham y en recurrir a su Santísima Madre para conseguir por su 
intercesión mayores benefi cios.

Estos multiplicados prodigios, antes y después del nacimiento de esta 
portentosa niña, causaron en sus padres deseos de saber el fi n para que 
Dios la tuviera escogida en los secretos de su providencia, y así se pre-
guntaban el uno al otro. ¿Qué será esta en el mundo? ¿Cuándo en sus 
principios la vemos tan engrandecida? Que fue lo que sucedió en el 
nacimiento del gran Bautista cuando, por ser tan favorecido y señalado 
del cielo, se preguntaban los parientes y vecinos: ¿Quién será este que 
al nacer se halla tan asistido de prodigios? A esta duda respondió Dios 

390  alfanje: especie de espada ancha y corva.
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por san Mateo, aplaudiendo a san Juan con el renombre del mayor en-
tre los nacidos391. Y a las dudas y deseos de los padres de nuestra Mirra 
respondió muchas veces el mismo Dios por sí y por sus ángeles y santos 
lo que se verá en el discurso de esta historia, pero en el tiempo de su 
nacimiento, respondió luego a lo que parece por medio de tres ánge-
les (que solo pueden ser acertados astrólogos), los cuales, en forma de 
peregrinos llegaron como acaso guiados de la divina Providencia con 
fama y nombre de adivinos o sabios magos. A estos mandaron los padres 
de Mirra que hiciesen juicio de la buena o mala fortuna que esperaba 
en el mundo a su hija. Obedecieron los peregrinos y respondieron que 
aquella niña había de ser un prodigio en la tierra, pero que no la habían 
de gozar sus padres porque su buena fortuna la había de llevar al cabo 
del mundo. Sintieron mucho sus padres este anuncio e irritándolos los 
lisonjeros, les tuvieron por embuste o embeleso, y así por paga del des-
engaño les hicieron causa de embusteros y los condenaron a muerte. 
Suplicaron los adivinos unánimes y conformes en su juicio diciendo 
que desde luego ofrecían sus cabezas al cuchillo si saliese falsa su sen-
tencia, dejando la prueba de su verdad al tiempo que los libraría de la 
infamia de mentirosos y del cuchillo. Pasó fi nalmente el calor del senti-
miento, suspendiose la sentencia de muerte, sacáronlos de la cárcel y los 
peregrinos se desaparecieron, quedando los príncipes padres de Mirra 
con la espina de tan infeliz pronóstico, temiendo verse en algún tiempo 
sin gusto y sin consuelo con la pérdida de su querida y prodigiosa hija.

391  Mateo, 11, 11. También Lucas, 7, 28. 

CATARINA LIBRO I.indb   272CATARINA LIBRO I.indb   272 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



CAPÍTULO IV
DE SU EDUCACIÓN Y VARIOS PRODIGIOS

EN SUS TIERNOS AÑOS HASTA SALIR DE SU PATRIA

 I

Acreditó de milagrosa su vida un inopinado naufragio

El aviso y parecer de los magos o ángeles disfrazados aguó en parte 
los comunes regocijos en tan celebrado nacimiento y sirvió que cria-
sen los padres con mayor cuidado a su hija. No la fi aban de los brazos 
de las criadas, solo la cuna y el regazo de la madre eran su descanso y 
regalo, mirándose Borta en ella como en un espejo. Traíala siempre a la 
vista como a niña de sus ojos, asegurada en sus maternos brazos y col-
gada de sus pechos, cuidándola como dádiva de la madre del verdadero 
Dios y como de quien dependía la honra y gloria de su casa y de todos 
aquellos sus reinos, a que correspondía el amor de la hija, repugnando 
los pechos de otras señoras porque en ellos experimentaba acíbares392 y 
solo la leche de su madre sentía dulce y suave. Quizá fue porque Borta 
abominaba de los falsos dioses y perseguía la idolatría, y así no quiso la 
Providencia divina que gustase de la leche de otras mujeres idólatras 
una criatura tan suya y tan favorecida y querida de su Santísima Madre 
a quien llama la Iglesia degüello de la idolatría en el mundo. 

En medio de esta amorosa unión de afectos entre madre e hija, 
mostró el cielo cuán poco valen las diligencias humanas si faltan las 
protecciones divinas. Sucedió, pues, que dejándola en su cuna o cama 
dormida, se salió Borta a otra sala instada de importantes negocios, y 
en este tiempo despertó la niña, que hallándose sin su madre, se arrojó 
inadvertida de la cama y gateando se acercó a una puerta que salía a los 
jardines del palacio por donde pasaba un hermoso río y divertida con 
sus cristales, enamorada de lo risueño de sus corrientes, ignorante de la 
poca fi rmeza y lealtad de este elemento, llegó a jugar con sus aguas y lla-

392  acíbar: jugo de áloe, sustancia amarga.
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mándola estas poco a poco hacia adentro fue sin ser vista arrebatada de 
la corriente sin que quedase huella ni indicio de robo tan desgraciado. 

Echáronla menos luego sus padres, ignorantes del intempestivo nau-
fragio, registraron cuidadosos toda la casa y palacio, inquietaron afl igidos 
la vecindad, pasearon turbados los jardines, corrieron congojados los 
campos, divulgaron en la ciudad su desgracia, ofrecieron dones, prome-
tieron albricias a quien hallase y manifestase esta preciosa joya. Pusieron 
multiplicadas veces los ojos en las aguas del río para ver si sobre sus olas 
fl uctuaba la niña de sus ojos y el fundamento de todas sus esperanzas, 
pero por más que medían afl igidos con su vista en todas las olas el se-
pulcro de su hija y registraban sus riberas por ver si como otro Moisés 
se dejaba ver entre la broza393 que se retira de la corriente, no halla-
ron consuelo, alivio, ni esperanzas. Siguiéronse a las diligencias humanas 
los pésames, las lágrimas y los clamores de tan extraordinaria desgracia. 
Cuando faltaron todos los fundamentos a las esperanzas humanas mos-
tró el cielo haber tomado a su cargo este naufragio conservando su 
vida, no en una cuna de juncos como la de Moisés, sino en el barco 
de la omnipotencia, preciándose Dios de ser piloto y llevarla a puerto 
seguro sin otras velas ni timón y remos que su divino querer porque se 
entendiese que la vida que desde entonces vivía esta niña no era la na-
tural que debía a sus padres sino otra más superior que la daba la divina 
Providencia, conservándola milagrosamente para que anegase al mundo 
en el mar bermejo394 de la sangre de Jesucristo. Sucedió que yendo cin-
co días después del naufragio una moza de cántaro por agua al mismo 
río, guiada de superior impulso, se le antojó cogerla más abajo de don-
de solía y caminando río abajo no halló comodidad para cogerla hasta 
llegar a descubrir un bulto entre la resaca que se favorecía de las ramas 
combatidas de la corriente. Pareciole al principio un pez y acerándose 
para reconocer mejor lo que era, se halló con el cuerpecito de la niña 
perdida y pregonada, detenida de un bejuquillo o varilla para que se 
entendiese que Jesús y María, (signifi cados tal vez395 en las sagradas letras 
en la vara y báculo396), eran los que habían conservado milagrosamente 
aquella vida. Miró y remiró la moza lo que se había hallado y llena de 

393  broza: restos vegetales. Moisés fue encontrado en el río por la hija del Faraón.
394  mar bermejo: dilogía con el nombre del Mar Rojo.
395  tal vez: alguna vez.
396  Comp. Isaías: «Saldrá un vástago del tronco de Jesé, y un retoño de sus raíces 

brotará» (11, 1). San Jerónimo traduce ‘vara’ como virga (‘vara’ y ‘virgen’ virgen), con lo 
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admiraciones advirtió que después de cinco días que había estado bata-
llando con las sombras de la muerte y con las olas del río, aún palpitaba 
el corazón en los pulsos y daba otras señales de vida. Llevola a su casa y 
con algunos remedios caseros y la voluntad de Dios, que había escogido 
a esta niña para bien de muchos, volvió en sí y avisados sus padres del 
suceso, la llevaron a su palacio con músicos instrumentos que manifes-
taron el regocijo común y publicaron el milagro que atribuyeron a la 
madre del verdadero Dios que adoraban, reconociendo y agradecidos, 
les volvía a dar la hija que en medio de tanto cuidado, había perdido un 
muy pequeño descuido. 

 
II

Desde su infancia mostró el amor de la pureza, escogiendo jugar antes
con víboras que con hombres

Prosiguieron los padres en su crianza, procurando introducir en ella 
la devoción a la madre del verdadero Dios y horror a la idolatría, pero 
más cuidadoso andaba el cielo comunicándola afectos a todas las virtu-
des que la habían de hacer tan prodigiosa en la tierra como gloriosa en 
el cielo. El primer afecto virtuoso que sobresalió en su tierna edad fue el 
amor de conservar la pureza e integridad de su cuerpo, y porque se co-
nociese que era don del cielo comenzó a mostrarlo aun antes de tener la 
edad que pide el uso de la razón si no es que digamos que la tenía Dios 
prevenida con él antes del tiempo en que amanece a las demás criaturas, 
porque las muchas visitaciones celestiales que tuvo en su niñez suponen 
haberla concedido esta gracia y favor del cielo. Sería como de tres años 
cuando un noble mogol, tío o pariente suyo, enamorado de sus gracias 
y perfecciones, la acariciaba y agasajaba siempre que entraba en palacio, 
reconviniendo a sus padres muchas veces que, teniendo edad su hija, 
se la habían de dar por esposa. Y aunque este honesto amor y cariñoso 
afecto pudiera conciliar correspondientes afi ciones puras en el corazón 
de Mirra, ella correspondía con desdenes, con ceños y esquiveces. Pero 
con estos donosos desvíos, crecían más los amorosos afectos en el pa-
riente que la galanteaba, mostrándose más tierno amante y más empe-
ñado en los desposorios futuros, procurando ganar desde entonces sus 

que se convierte en alusión a la Virgen. El báculo es emblema del pastor, Cristo, buen 
pastor.
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cariños y voluntad con agasajos, dádivas y presentes, mas ella se mostraba 
cada día más agraviada y ofendida de estos tiernos galanteos huyendo el 
rostro y retirándose del regazo de su madre por no concurrir con quien 
la acariciaba, galán y enamorado.

Un día quisieron sus padres vencer estas esquiveces con obligarla 
y forzarla a estar en el estrado397, haciendo rostro a la visita del noble 
mogol que la quería y estimaba, pero viendo Mirra que no la valían los 
ruegos ni las lágrimas comenzó poco a poco a desviarse como quien 
no quería huirse hasta que, cogiendo una puerta, comenzó a correr por 
una senda camino de un bosque conjunto a palacio en que buscó dón-
de esconderse y se encontró con una cueva que ocultaban matorrales 
y asperezas. Aquí entró sin ser vista de ninguno. Buscáronla en todo el 
palacio, pasaron a los jardines en su busca y no hallandola entre las fl ores, 
salieron fuera de casa a buscarla y registrando los escondrijos del bosque 
que criaba y ocultaba tigres y fi eras, una de las criadas descubrió la cue-
va, llegó a su boca y lo primero que vio fue una gran víbora actualmente 
pariendo y, junto a ella, a la niña escondida, jugando y halagando398 a 
los viboreznos. Dio gritos y con ellos avisó a sus padres del riesgo en 
que se hallaba su perdida hija. Acudieron todos turbados a la boca de la 
cueva y madriguera de serpientes sin ofrecérseles medio ni modo con 
qué librarla, pero la niña los libró presto del susto porque viéndose ya 
descubierta, se salió del escondrijo pisando a la víbora y sus viboreznos 
sin otro daño ni temor que el de encontrarse otra vez con el hombre 
que la festejaba amante. ¡Tanto horror concibió contra quien, por medio 
de honestos desposorios, pretendía quitarle la gloria de virgen, que no 
dudó perder la vida entre fi eras y culebras antes que ponerse a su vista!

III

Favores especiales de la soberana y más sagrada Familia

Con tan repetidos portentos crecía el amor en los padres de Mirra 
y el cuidado en su crianza, pero como de competencia parece que se 
mostraba desvelada la madre de Dios y toda la omnipotencia en mirar 
por esta esclarecida virgen. Si se hubieran de referir las multiplicadas 

397  estrado: sala en que las damas recibían sus visitas; parte importane era el estrado 
propiamente dicho, o especie de tarima que centraba el espacio social de la habitación 
‘estrado’.

398  halagando: haciendo demostraciones afectuosas.
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mercedes que recibió en su niñez esta criatura aun antes de bautizarse y 
viviendo entre gentiles, faltará papel y tiempo para escribirlas y pacien-
cia para leerlas. Daré fi n a este capítulo con una u otra para que se vea la 
maravillosa providencia y piedad con que miraba por esta preciosa Mi-
rra, Dios y su Santísima Madre. Solía aparecérsele esta Soberana Señora 
muy frecuentemente acompañada de san Joaquín y santa Ana, aquel en 
forma de un venerable anciano y santa Ana en forma de una majestuosa 
matrona, y la Señora, que venía en forma de una hermosísima niña. 
Con suave violencia se arrastraba el amor y los afectos de Mirra comu-
nicándola impulsos y deseos ardientes de dejar a sus padres e irse a vivir 
en compañía de estos tres divinos señores. En una de estas ocasiones 
vio que santa Ana sacaba de uno como canastillo una preciosa comida 
y la repartía con san Joaquín y la Santísima Virgen María, y comiendo 
todos los tres, deseó Mirra que le diesen también a ella un bocado, pero 
le respondieron que no era digna de aquel soberano manjar y aunque 
sintió que le negasen lo que pedía, prosiguió solicitándolo con ofrecerse 
a santa Ana por su criada y esclava para barrerle su casa y servirla toda 
la vida. No la admitieron entonces ni por criada ni por esclava pero 
dilatándola el benefi cio le acrecentaron los deseos y esperanzas de vivir 
en tan santa compañía. 

Otro día se le representó la madre de Dios con su Hijo en los brazos 
y se mostró la Señora tan bella y cariñosa que Mirra se arrojó a ella, 
cual niña tierna y amorosa al regazo de su madre y al llegar le mostró la 
Señora la hermosura de los cielos que tenía en sus brazos. Mirra miró 
y remiró al niño Dios y se hubiera abrazado con sus pies si no la hu-
bieran detenido los desvíos de aquella majestad humanada. Acobardada 
volvió Mirra a mirar a la madre manifestándole por los ojos los deseos 
y ansias de ver apacible al niño que ya adoraba amante y enamorada. 
La madre de Dios la respondía con su vista comunicándola más tiernas 
propensiones y encendidos impulsos de acariciar al que se le mostraba 
tan esquivo y desdeñoso. Mirra volvía a buscar el rostro de Jesús niño 
y el niño Dios volvía el rostro a otra parte por no mirarla y si tal vez se 
encontraban los ojos de Mirra con los que eran hechizos de su amor, se 
le representaba Jesús con ceños y esquiveces. Procuraba Mirra aplacar 
sus enojos con ternuras de quien amaba y lo hiciera también con ac-
ciones, adorando con repetidos ósculos399 de amor los divinos pies si no 
la impidiera su majestad desdeñosa. Volvíase Mirra una y muchas veces 

399  ósculo: beso. 
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a María Santísima para que la facilitase el cumplimiento de sus deseos, 
pero no lo consiguió en esta ocasión porque desapareciéndose la visión, 
quedó pendiente el gozo y vida de esta niña de las esperanzas de volver 
a ver apacible y cariñosa la hermosura de este soberano niño en los 
brazos de su Santísima Madre que no consiguió hasta el día o tiempo 
de su bautismo. 
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CAPÍTULO V
DE LA SALIDA DE SU PATRIA Y PRINCIPIO

DE SUS PEREGRINACIONES

 I

De los medios con que la sacó Dios de entre idólatras y la pasó a la cristiandad

Llegó el tiempo en que tenía determinado Dios saliese esta fl or de 
entre las espinas de la idolatría y de que no viviese en tierra tan estéril de 
virtudes la joya que había escogido la omnipotencia para hija de María, 
para esposa suya, para jardín de su recreación, para dechado400 de perfec-
ción y bienhechora singular del mundo, y valiéndose la Providencia de 
medios humanos, dispuso la salida de su patria con el suceso siguiente. 
Creciendo la enemistad de los demonios contra los padres de esta niña 
rabiosamente por perseguidores de idólatras, despreciadores de ídolos y 
devotos de la madre del verdadero Dios, incitaron y convocaron a los 
turcos y mahometanos para que prosiguiesen las continuas y molestas 
guerras contra este príncipe padre de Mirra y las tierras de su dominio, 
y porque se hiciese más difi cultosa la resistencia, se aunaron401 con los 
turcos los demás señores idólatras circunvecinos con designio de arrui-
nar totalmente a esta augusta casa. Defendíase este noble mogol de hos-
tilidad tan poderosa e importuna con valor y varios sucesos en la guerra, 
quedando ya victorioso, ya vencido. Y viendo destruidos muchos lugares 
vecinos a su corte y otros más distantes desamparados de sus vasallos, 
determinó por buen gobierno o por necesidad, mudar su corte a otra 
ciudad marítima de las de su corona, apartada de la hostilidad de los 
turcos y señores idólatras y más cercana al comercio de los portugueses 
de la India donde pusieron su solio402 y pasaron sus riquezas, y donde 
les pareció se aseguraba su hija Mirra, que era el centro de sus cuidados 
como la única esperanza del mayor lustre de su casa y restauración de 
su señorío o reino.

400  dechado: ejemplo, modelo.
401  aunar: unir, aliarse.
402  solio: trono. 
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Por estos motivos la guardaban, la miraban y tenían siempre en su 
compañía, y así estaba esta niña más impedida y encerrada de suerte que 
parecía difi cultoso poder salir a la verdadera luz de la gracia. Sus padres, 
poderosos y enamorados, le servían de estorbo, la distancia de la tierra 
la guardaba y defendía la crianza opuesta a Cristo y a la cristiandad le 
servía de cárcel. No parece que había medios humanos para que Mirra 
se trasplantase de la tierra espinosa del gentilismo al jardín de la Iglesia, 
pero como nació fl or al riego de las oraciones de María Santísima, como 
fue escogida para que fuese rosa hermosa en los campos del cristianismo, 
salió a luz, rompiendo difi cultades con la virtud de la Providencia divina 
para que gozase la cristiandad de su hermosura y fragancia.

Sucedió que retirado su padre hacia los confi nes de la India, algunos 
de los portugueses, con pretexto de comerciantes, corrían aquellos ma-
res y tierras en el excecrable ejercicio de piratas de haciendas y personas. 
En una de estas correrías permitió el cielo se encontrasen con Mirra y 
un hermanito suyo que estaban a orillas del mar con otras niñas y niños 
jugando y divirtiéndose con la vista de aquel hermoso elemento y co-
giéndolos a todos los juntaron con otros prisioneros y dieron la vuelta 
en sus embarcaciones a sus puertos. Tendría Mirra cuando la robaron 
hasta nueve o diez años de edad, poco más o menos, y como fue tan 
fatal la desgracia, se acordaba aún en los últimos años de su vida de lo 
que padeció en esta prisión o cautiverio, y en este primer viaje de sus 
peregrinaciones ponderaba el gran dolor que tuvo al verse en manos de 
ladrones, y el sentimiento que le causó el verse desnuda de sus vestidos 
y joyas que la adornaban, y el verse arrojada entre la chusma403 del navío 
sin otra ropa que una fresadilla404 corta y raída que sirvió para cubrir 
su noble y delicado cuerpo hecho a holandas405 y ricas sedas. Viose fi -
nalmente arrinconada debajo de cubierta y allí lloraba sin consuelo el 
golpe de tantos infortunios juntos. Consideraba convertida en desnudez 
su riqueza, su nobleza en esclavitud, en desprecios sus estimaciones y 
en prisiones su libertad. Esta mudanza de fortuna atormentaba el pecho 
noble de esta preciosa Mirra y con tanta crueldad que días y noches 
eran corto tiempo para desahogar el corazón con lágrimas y suspiros a 
que se llegaba la circunstancia de no poder ya volver a su patria a ex-

403  chusma: galeotes, por extensión gente grosera.
404  fresada: interpreto frazada, manta.
405  holanda: «tela de lienzo muy fi na de que se hacen camisas para gente principal y 

rica. Llamose así por fabricarse en la Provincia de Holanda» (DRAE).
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perimentar, gozar y lograr los cariños de sus padres y las estimaciones 
y aplausos de sus vasallos. Solo esta circunstancia fue bastante para que 
dijese el gran Augustino que caminaba Abraham acompañado de una 
intolerable crueldad cuando, por mandado de Dios, salió desterrado de 
su tierra, dejando su casa y parientes y sin saber dónde iba ni si había 
de volver a su patria. De creer es que iría sobre atormentada, ahogada 
mucho más que el patriarca, esta imperial y tierna niña, no solo con la 
pérdida de sus padres y patria sino también con la de su hacienda, de su 
honra, de su nobleza, de su comodidad y regalo y con las incomodidades 
de prisionera de piratas cosarios en la mar y salteadores en tierra. 

 
II

Cómo fue herida y jugada de los piratas que la robaron

A esta suma infelicidad en los juicios humanos, estaba anexa una 
suma dicha en las disposiciones divinas porque la había Dios escogido 
para amante y esposa suya, y mal pudiera sin riesgo de embarazos y 
humanas contradicciones, amar y gozar de Dios viviendo entre los su-
yos. Era escogida de Dios para que fuese un prodigio y maravilla en el 
mundo, siendo dechado prodigioso de perfección en quien se amonto-
nasen milagros y portentos de la omnipotencia y por eso la desarraigó 
de su patria y de todas las felicidades terrenas. Así lo hizo Dios con otros 
grandes santos como fueron los patriarcas, los profetas, los apóstoles y 
aun quiso su Majestad que su Santísima Madre experimentase el ser 
desterrada de su patria en la huida a Egipto porque había de ser esta 
Soberana Señora maestra y dechado de perfección en su Iglesia. Y esta 
prerrogativa de grandes santos, no había de faltar en Mirra, habiéndola 
escogido María Santísima aun antes de ser para su discípula, para su hija 
y para que la imitase y se le pareciese en las perfecciones que el Altísimo 
quiso comunicarle. Esta razón de conveniencia fue sufi ciente para que 
esta preciosa Mirra o esta rosa se arrancase de entre las espinas idólatras 
del Oriente y se trasplantase al Occidente donde esparciese su hermo-
sura y fragancia en los jardines católicos del Poniente. A estos llegó mal-
tratada y ajada406 como el clavel que encerrado en su botón sale a luz a 
violencia de las fuerzas humanas, que le vemos maltratado en sus hojas, 
hermosura y fragancia, muy diferente del que campea entre otras fl ores 

406  ajada: deslucida, estropeada.
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a benefi cio de la Providencia, que con una virtud lenta y efi caz, sale a 
luz con todas sus hojas color y belleza. 

Navegando esta niña ajada y maltratada con las incomodidades de 
prisionera llegó con los piratas a un distante paraje donde asegurados 
que no habría quien les quitase la presa, saltaron en tierra y sacaron to-
dos los prisioneros y haciendas que habían robado para hacer un justo 
repartimiento de un pillaje injusto. Y aunque no hubo disensiones sobre 
el repartimiento de las otras riquezas y prisioneros, la tuvieron grande 
sobre querer toda esta preciosa joya. Compúsolos la esperanza y la codi-
cia determinándose a echarla en suertes o en la contingencia del naipe 
y sintieron tanto la pérdida los que se hallaron sin suerte o sin juego que 
metieron a pleito la ganancia al que había tenido la buena fortuna de 
ganarla. Creció tanto la disensión y porfía entre los piratas que, divididos 
en bandos, llegaron a esgrimir las espadas y jugar las lanzas hasta que uno 
de los soldados viendo tan ensangrentada la riña dijo, (hablando con sus 
compañeros), «muera una porque no perezcamos todos». Semejante voz 
dijo Caifás Pontífi ce407 a los judíos en el concilio que formó su malicia 
contra Cristo, pero este soldado sin consejo diciendo y haciendo arrojó 
un chuzo o lanza a esta inocente niña con ánimo de quitarla la vida para 
que la vida de una inocente cordera fuese arco de paz408 entre tantos 
delincuentes. Pero no sucedió lo que pretendía el inadvertido y cruel 
pirata porque huyendo el cuerpo la niña o declinando el impulso de la 
lanza, la superior mano le atravesó solo un muslo y la sangre que salió 
de la herida bastó para que lastimados y compasivos cesasen en la cólera 
y la pendencia y que dejando todos las armas acudiesen a curarla y así 
fuese lazo de unión y concordia su inocente sangre vertida. Volviéronse 
luego a los bajeles y se quedó con la prisionera uno de los principales 
capitanes que la había ganado con la obligación de curarla y tratarla 
como a hija y no como a esclava.

407  Caifás Pontífi ce: dice esto en Juan, 11, 50.
408  arco de paz: el arco iris, símbolo del tratado de paz que hace Dios con los hom-

bres.
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CAPÍTULO VI
PROSIGUEN SUS PEREGRINACIONES Y SE VEN TODAS LAS 

DILIGENCIAS DE SUS PADRES FRUSTRADAS

I

Cuán escondida y maltratada anduvo entre piratas por estimada

Llegaron estos piratas con todo su pillaje a Cochín409 habiendo he-
cho escala a otros parajes y puertos, y para desmentir la infamia de sus 
latrocinios, echaron voz de que eran esclavos todos los prisioneros que 
traían, unos comprados y otros habidos en justa guerra410, y lo uno y lo 
otro se comenzó a dudar en la ciudad y cobró tanta autoridad la opi-
nión de que eran hurtados los prisioneros y robadas las haciendas que 
traían, que se fi jaron excomuniones para que se declarase el hurto. En 
virtud de algunas declaraciones y clamores de los robados, se dio liber-
tad a los más y otros quedaron declarados por esclavos. Sola esta niña se 
quedó sin declararse por libre ni por esclava porque como joya robada 
estaba tan escondida que no se hallaba en las nóminas de los prisioneros 
ni el capitán que la había adquirido la permitía ver la luz del día, teme-
roso de que ella reclamase o que siendo vista de otros se abriese puerta a 
alguna declaración que obligase a declararla por libre y volverla a su pa-
tria. Sosegado el ruido de las declaraciones con el tiempo y los rumores 
contra los infi eles piratas, llegaron dos o tres navíos al puerto y ciudad 
de Cochín enviados de los padres de Mirra, ofreciendo a pedir de boca 
el hallazgo o rescate que se pidiese por su hija. Con esta novedad se 
suscitaron los rumores contra los piratas, se revistaron las declaraciones 
pasadas y se hicieron diligencias más apretadas para descubrir a la noble 
prisionera perdida. Pero el capitán que se había alzado con la presa, ya 
fuese cautivo de su hermosura, prendas y nobleza con esperanzas de 
casarse con ella, ya (lo que tengo por más probable) por especial provi-
dencia de Dios que llevaba adelante por estos medios la intención efi caz 

409  Cochín: Kochi, población perteneciente a la India. Era enclave portugués.
410  en justa guerra: para que fuera legal hacer esclavos a los prisioneros se exigía que 

fuera una guerra justa, que cumpliese una serie de requisitos para poder así defi nirla.
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de sacar a esta escogida fl or de entre las espinas del gentilismo y tras-
plantarla en el celeste paraíso de su Iglesia, perseverando en su afectada 
fortuna, así como la había negado a los anatemas de la Iglesia prosiguió 
en esta nueva pesquisa consiguiente en negarla, protestando que había 
muerto de la herida que recibió cuando jugada y ganada se la metieron 
los compañeros a pleito. Hízose creíble lo que decía por no haberse 
hallado rastro ni noticia de su vida con tantas diligencias humanas como 
se hicieron por el interés del rescate. Y así los navíos que enviaron sus 
padres se volvieron con las tristes nuevas de la muerte o pérdida de su 
querida hija.

Quedó el que la tenía, muy contento de haber escapado en medio 
de tantos riesgos la joya de su estimación, y pasados muchos días juzgó 
que podía dar alguna libertad a la niña que traía escondida por desvanes 
y pocilgas, cubierta siempre de telarañas porque no fuese vista ni oída. 
Permitiola salir a las ventanas y puertas aunque desaliñada y mal vestida 
para que ninguno pusiese en ella los ojos, pero el aliño natural que la dio 
el cielo se llevó luego las atenciones de todos y comenzó la curiosidad a 
inquirir y averiguar quién fuese aquella tan bella niña. Y reconociéndose 
misterios y cautelas en los que respondían, se introdujo y esparció por 
la ciudad el rumor de que era la prenda robada. Renovose la voz de su 
nobleza, las diligencias pasadas y del buen rescate que tendría quien la 
volviese a su patria, y esta voz fue poderosa para que quisiesen muchos 
rescatarla para restituirla. Entre otros salió un noble mercader natural del 
Mogol que no pudiendo por bien conseguirla pidió por justicia se la 
entregasen para casarse con ella y volverla a sus padres. Venció el pleito 
y la justicia puso en depósito a Mirra en casa de una señora también del 
Mogol para que la criase y cuidase mientras tenía edad para el casamien-
to con el mogol que la quería para esposa y para volverla a su patria. 

II

Manifi éstase la divina Providencia en librar a esta niña de un naufragio y de 
la ira de una mujer vengativa sobre celosa

Con esta dependencia frecuentaba el pretendiente la casa donde es-
taba depositada esta preciosa Mirra, mirándola y galanteándola como a 
su futura esposa, y creciendo cada día más las estimaciones y los amo-
rosos afectos en el caballero amante, los manifestaba en la familiar co-
municación con tiernos y honestos cariños, elogiando la discreción y 
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hermosura de la niña, pero estos favores acarrearon a Mirra nuevas cru-
ces e intolerables martirios, porque la señora o dama que la cuidaba, 
comenzó a sentirse celosa y envidiosa de que no se hiciese tanto caso de 
su persona como se hacía de Mirra. Dio en insinuarse quejosa de que 
no hallaba correspondencia su amor ni aun la fi neza con que cuidaba 
de la niña, tan festejada y querida. Mas el noble mogol no atendía a sus 
quejas cuidando solo de visitar y agasajar con cariñosos halagos a su 
esposa. Como estaba a la vista, la dama mogola sentía cada día más estas 
demostraciones y visitas y porque se resfriase el amor buscó pretextos 
para difi cultar e impedir el que fuese Mirra tan favorecida, pero cuanto 
más se difi cultaba la entrada tanto más crecía el amor y la estimación en 
el enamorado amante y en la dama mogola la rabia, los celos y la envidia.

Determinó esta celosa desahogar su ira con la belleza que juzgaba 
causa u ocasión de su desprecio, procurando quitarle su natural hermo-
sura. Maltratábala con palabras y con obras, pretendiendo muchas veces 
consumirla, desgreñándola a repelones, arrastrábala de sus cabellos, azo-
tábala, aporreábala y afeaba sus mejillas con la sangre que derramaba por 
las heridas. Procuraba que el hambre marchitase el color y gracia de su 
rostro y fi nalmente fue el yunque de una mujer vengativa sobre celosa 
sin más delito que ser hermosa y amada Mirra y sin más ocasión que ser 
objeto de un aborrecimiento envidioso. Creció este tan hasta lo sumo 
que no satisfaciéndose bastantemente su ira ni templándose su rabia 
con la sangre de una inocente cordera, trató de quitarle muchas veces 
la vida. Prevenía los cuchillos su enojo con determinación de matarla 
pero el temor de que la sangre vertida diese voces como la de Abel que 
clamó contra el envidioso fratricida la acortaba y detenía. Pareciole que 
matándola sin sangre y a escondidas quedaría su maldad oculta y así se 
resolvió a otro hecho más alevoso, que fue arrojarla al mar con el peso 
de una piedra para que se atribuyese a contingente desgracia lo que era 
estudiada malicia de su rabia. Ejecutó airada la traición pero por dicha 
de Mirra tuvo prevenida la Providencia divina una ancla en el puesto 
donde cayó para que haciéndose de su cable pudiese sacar la cabeza del 
agua y pedir a voces ayuda, favor y el bautismo que era ya su principal 
y único cuidado. Socorriola un hidalgo portugués que estaba cerca del 
mar como prevenido instrumento de la omnipotencia divina para que la 
librase del naufragio y guardase, como en otros riesgos, la vida. Con esta 
feliz desgracia depositaron en otra casa a esta niña, donde viéndola el 
amante mogol macilenta y desfi gurada su hermosura y belleza, pasó su 
amor a la dama mogola que con tantas ansias le pretendía, y continuán-
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dose entre los dos mutuos amores, se volvió con ella a su tierra dejando 
despreciada a nuestra recomendada Mirra con pretexto de que era muy 
niña y de que no podía esperar a que tuviese edad competente para 
casarse con ella. Estos fueron sus mentidos designios, pero los sólidos 
del verdadero Dios eran conservarla virgen intacta para escogida esposa 
suya, que a los vírgenes dio el profeta Zacarías411 título de escogidos 
porque como notó san Cipriano412: «Entre el ganado de Cristo, ellos son 
lo escogido y lo selecto». A este grado angélico de pureza da también 
el profeta renombre de hermoso porque así como la hermosura es dote 
vinculado a la virginal pureza así la mayor hermosura de la Iglesia está 
en el estado de los que la profesan y guardan. 

Para este tan lustroso como glorioso estado había escogido Dios a 
esta castísima niña y se lo manifestó el Señor a ella misma en una oca-
sión, entre otras, en que dándola memoria e infundiéndola con claridad 
y distinción conocimiento de todos los benefi cios, que antes y después 
de su prodigioso nacimiento había recibido de la omnipotente miseri-
cordia, la propuso entre ellos por muy singular el haberse deshecho este 
casamiento, asegurándola que si se efectuara, la hubiera aborrecido y 
quitado la vida su mismo marido irritado de verla tan honesta y amante 
de la pureza. Y se hace esto más creíble con lo que diremos en el dis-
curso de toda la historia y aun de lo ya dicho se puede colegir con muy 
prudentes conjeturas y que fue este el fi n de la Providencia divina y su 
eterna sabiduría, rastreándolo con nuestros cortos y falibles discursos de 
los ya mencionados favores del cielo que hicieron prodigiosa a esta cas-
tísima niña antes y después de haber salido a la luz de este mundo. Pues 
esto parece que nos dan a entender aquellas misteriosas apariciones de 
la reina de todo lo criado a Borta cuando en traje de una hermosísima 
pastora se la dejaba ver repetidas veces prometiéndole sucesión y encar-
gándole la educación de una hija que había de tener semejante a mu-
chos niños y niñas que pastoreaba la Soberana Reina en que podemos 
decir se simbolizaban las almas selectas que siguen a Cristo en virginal 
y casta pureza como los ciento cuatro mil que con la marca y sello del 

411  El profeta Zacarías es uno de los profetas menores, a quien se atribuye el libro 
que lleva su nombre. 

412  san Cipriano, obispo de Cartago (249-258) y santo mártir de la Iglesia. Autor 
entre otras obras de De habitu virginum.
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nombre de Jesús en la frente (como lo notaron Beda y Ruperto)413, iban 
en seguimiento del Cordero, Hijo de María, o Hijo de la Pureza, de 
quienes dice el sagrado texto que eran vírgenes, y que se hallaron en el 
trono de Dios, sin mancha ni fealdad alguna414. Y los parecidos a estos, 
debemos creer, pertenecen al especial cuidado de la Señora como her-
manos más semejantes, queridos e incorporados con su unigénito Hijo. 
En el mismo sentimiento me confi rma la benigna y singular asistencia 
de María Santísima a su nacimiento tan lleno de misteriosos favores y 
empáticos privilegios que reconozco haber sido corta y muy sencilla 
mi narración y que pedía otra más poderosa y glosada con la profética 
signifi cación de sus profundos misterios porque quién no inferiría de las 
palabras y hecho de la emperatriz de los cielos que esta tan señalada y 
privilegiada niña, nació hija adoptada de la Virgen de vírgenes, y esposa 
destinada para el Niño Jesús a cuyo ejemplo se entretenía en la puerta 
de la cueva de las serpientes, jugando con los viboreznos indemne y 
recreándose gustosa entre basiliscos (que es serpiente coronada415), más 
segura y alegre que entre príncipes pretendientes, como se vio en aquel 
caso muy singular y extraordinario que dejo referido cuando preten-
diéndola uno de los príncipes del imperio de los mogoles y pariente 
suyo para esposa a los tres años de su edad, (que oyó a sus padres y a las 
demás personas con quienes comunicaba en su infancia así como los de-
más prodigios que la sucedieron antes y después de su nacimiento, todos 
públicos y notorios en su patria), concibió tanto horror al pretendiente 
y a su pretensión de quererla quitar la gloria de virgen aun por medio 
de honestos desposorios, que juzgó recreo el morar entre fi eras y cule-
bras antes que ponerse a su vista. De este suceso tan particular y de otros 
que dejo insinuados en los capítulos antecedentes, con los muchos que 
se leerán en el discurso de la historia, podrá el piadoso lector discurrir 
y aun entender que las afectuosas ansias que se vieron en esta escogida 
alma de conservar la integridad de su cuerpo nacían del amor singular a 
la pureza como primogénito de su estimación y don propio del cielo y 

413  No son ciento cuatro mil, sino 144000 hombres pertenecientes a las doce tribus 
de Israel que están marcados con la señal de Dios después de haberse abierto el sexto 
sello. Referencia que se encuentra en el libro del Apocalipsis de la sagrada Biblia. Debe de 
faltar la palabra «cuarenta» en el texto. Beda el venerable y Ruperto de Detz escribieron 
sendos comentarios sobre el Apocalipsis, a los que se alude aquí.

414  Apocalipsis, 7.
415  basilisco: de basileus, ‘rey’, por una cresta como corona que tiene el fabuloso 

animal.
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de hija de la Virgen de las vírgenes que solicitó el ser de esta admirable 
criatura para que siguiese la virginal idea en todos los tres estados de 
doncella, casada y viuda.

Con esta pérdida última quedó desamparada nuestra Mirra sin es-
peranzas de poder volver a su patria, y el capitán que antes la tenía es-
condida, lográndola suya, la volvió a recoger con ánimo de esconderla 
de suerte que no pudiese ver ni ser vista porque semejantes joyas solo 
guardadas bien se aseguran. Puso en ejecución esta determinación de 
modo que la tuvo mucho tiempo encerrada y como sepultada en vida, 
privándola de toda comunicación humana y dejándola con sola la luz 
del entendimiento y el enemigo de la imaginación para que con la 
consideración y tristes aprehensiones fuesen en ella mayores los senti-
mientos, los sustos, los sobresaltos y todos los infortunios que había ex-
perimentado desde su nacimiento hasta este último naufragio, de donde 
salió milagrosamente con vida, si bien hecha un mar de amarguras y 
penas, sin esperanza de alguna buena fortuna, que es lo que lloraba 
con amargo llanto el pacientísimo Job cuando, hallándose en un crisol 
de inmundicias horribles en el asqueroso basurero, sin hijos sin casa y 
sin hacienda, clamó entre congojosos dolores y penas: «¿Para qué se le 
concede la vida a un miserable caído y desvalido?»416. Y a la verdad, para 
un infeliz, parece que camina con pies de plomo y que retarda el fatal 
golpe de su guadaña la muerte y cuando suspira el infortunado por las 
tinieblas, piensa que no es piedad sino rigor el que se le alejen las som-
bras de su ocaso, porque cada rayo de luz para el caído es una repetida 
muerte a su ahogo, así como juzga el entronizado que siempre es para él 
temprana la muerte y que anticipa rigores sin tiempo ni razón contra la 
fl or de sus mayores esperanzas. Nació esta prodigiosa niña como laurel 
vestido de anuncios de reales glorias y plausibles triunfos, y a los diez u 
once años de su edad anocheció a sus oprobrios mustia fl or como dijo 
el real músico de los monarcas417. Bien le convino a Mirra su nombre 
en esta fatal desgracia que, a pesar de su belleza y de sus gracias, no se 
vieron en ella otra cosa que apreturas, ansias, congojas, lágrimas y senti-
mientos del alma. Con razón pudo decir con el profeta en el libro de sus 
llantos418: «Llenome Dios de amarguras y me embriagó con el zumo de 

416  Job, 3, 23.
417  Comp. Salmos, 31, 5; 37, 2. El real músico de los monarcas es David.
418  Se refi ere a Jeremías, Lamentaciones, 3, 15: «me ha llenado de amargura, me ha 

embriagado con ajenjo».
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ajenjos419 agrios», porque entre los extraños no hallaba consuelo alguno 
y si quería volver los ojos por remedio o por alivio a su patria, se la 
doblaba el tormento viendo imposibilitada su vuelta y considerando el 
sumo desconsuelo en que estarían sus padres que, traspasado su corazón 
con el mismo cuchillo de dolor, lloraban lágrimas irremediables por la 
lumbre de sus ojos, por el consuelo de su casa, por la esperanza de su 
prosperidad y por todo su bien, afi anzado en sus gracias y en los prodi-
gios y felicidades pasadas. Pero bienaventurados los que se ven de mano 
de Dios afl igidos, porque si con un brazo les pone la cruz, con el otro 
da fuerzas para llevarla, y si con una mano hiere y afl ige, con la otra da la 
medicina y el premio. Premió a esta niña después de haberla humillado 
y probado su constancia con muchos infortunios juntos, haciéndola un 
prodigio de su omnipotencia y un milagro de la gracia como veremos, 
y a los príncipes, sus padres, con darles el conocimiento de nuestra santa 
fe, el bautismo y la salvación como se puede piadosamente creer por los 
fundamentos siguientes.

 
III

Noticias y visiones del purgatorio, salvación de sus padres
y nueva cristiandad en su patria

Por todo el dilatado tiempo que vivió esta esclarecida virgen en la 
ciudad de la Puebla de los ángeles han venido sucesivamente muchas 
personas del Oriente, unas paisanas, otras pasajeras y todas han asegura-
do que estaba plantada y extendida la cristiandad en la patria de Catari-
na. Y con especialidad, algunas de ellas individuaron que su madre Borta 
había recibido el agua del santo bautismo y que su padre no le había 
alcanzado pero que había muerto deseándole, pidiéndole y clamando 
misericordia al verdadero Dios de Abraham y a Jesucristo en quien creía, 
a quien adoraba y confesaba contrito y arrepentido de sus errores pa-
sados, por verdadero Dios y verdadero Hombre. Esta ha sido la voz co-
mún y como asentada noticia en estos reinos entre sus confesores que, 
atentos y cuidadosos, procuraron examinar y averiguar el esplendor de 
su oriental cuna y a la cristiandad de sus padres y patria. Y de esta no se 
puede dudar porque consta cierto y evidente de las orientales historias 
y con más individuación por las de la Compañía de Jesús que muchos 

419  ajenjos: planta de zumo muy amargo.
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años antes de nacer nuestra Catarina ya se había empezado a predicar 
en el Mogol, como lo dejo insinuado en los primeros capítulos de esta 
historia, aunque sin efecto considerable la fe de Cristo nuestro Señor 
y su bautismo por el padre Rodolfo Aquaviva y sus compañeros en el 
año de mil quinientos ochenta y en el año mil quinientos noventa por 
el padre Jerónimo Javier con los suyos, los cuales todos se volvieron a la 
India, infi riendo de su poca disposición y fruto que aún no había llega-
do la predestinación de la conversión de aquellas numerosas naciones. 

Algunos años después llegó el tiempo y razón que tenía predestinado 
la divina Providencia para alumbrar aquellas gentes con los rayos de la 
ley de Gracia y lavarlas en la fuente del santo bautismo con su purísima 
sangre y, entrando los apostólicos misioneros de la Compañía, se predicó 
con aceptación y se asentó con logro la predicación del Santo Evangelio 
y bautismo deseado de aquellas gentes. Por los años de mil seiscientos 
sesenta y siete vino a Roma del Oriente y de los mismos reinos del 
Gran Mogol el padre Enrico Roth420 ,que había estado muchos años 
en el Mogol y aprendió la lengua de los bracmanes que es la que habla 
el emperador, príncipes y grandes señores, sacerdotes y predicadores y 
es tan estimada y venerada que sin licencia del emperador ninguno la 
puede enseñar ni hablar y así le costó al padre Enrico mucho trabajo, 
favor y dinero para que a escondidas se la enseñase un bracmán muy 
bien, afecto a la ley de Cristo y con ser el padre tan hábil y aplicado, 
gastó seis años en aprenderla pero la comprendió con tanta amplitud 
y eminencia que compuso arte de ella, muy claro y entero para que 
la puedan aprender los padres misioneros que van a predicar al Mogol 
donde hay muchos y se va formando una muy fl orida cristiandad. Todo 
esto consta no solo de las historias, cartas anuas y misioneros de la Com-
pañía que van y vienen allá de la India sino también de otras personas 
fi dedignas así orientales, chinas y mogoles como europeos, portugueses 
y castellanos, seculares y religiosos y todos conformes confi rman esta 
verdad constantemente.

Aseguráronse más las dichas noticias de reinos tan remotos con lo 
que la misma Catarina me refi rió en el tiempo que sus ilustraciones 
estaban más apoyadas de virtudes heroicas y de varones celosos en santi-
dad, ciencia y experiencia. Díjome al principio del año de setenta y tres: 

420  Padre Enrico Roth fue un misionero jesuita que escribió un catecismo para la 
evangelización de la India. El idioma a que se refi ere es el sánscrito.
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Muchas veces me ha llevado el apostol de la India, san Francisco Javier, 
por todas las tierras de su apostólica predicación y echando este santo após-
tol su bendición a todas aquellas gentes, veía yo que alcanzaba su bendición 
a mis padres y a todas las tierras de su dominio. 

Fue esta visión en el día de la festividad de este glorioso santo en 
ocasión que pidiéndole la alcanzase el incendio de amor con que estu-
vo en el mundo infl amado su pecho, se halló con tantos y tales ardores 
del divino amor que no pudiendo sufrirlos, se desabrochaba buscando 
algún desahogo y alivio su corazón encendido que desfallecido entre los 
efi caces incendios de la gracia y entre las abrasadas llamas del amor de 
Dios, decía en altas voces: «Basta Señor, basta que ya no puedo más»421, 
el cual sentimiento la duró por muchos días y se repitió en otras muchas 
ocasiones como diré más largamente en su propio lugar. 

El año de setenta y ocho se procuró también disponer para alcanzar 
por medio del mismo santo y su intercesión, un gran celo de las almas 
y se halló toda abrasada en amor de Dios y del prójimo y arrebatada del 
impulso de este divino amor y la presencia de san Javier que la guiaba, 
corrió en su compañía todas las tierras que anduvo el santo en vida, las 
del Mogol y otras muchas, rociándolas con la purísima sangre de Cristo. 
Y después de mucho andar y volar la salió al encuentro el mismo Señor 
revestido de sacerdote y cogiéndola por la mano la llevó a otro paraje 
donde vio numerosísimas gentes, todas vestidas de blanco, entre las cua-
les andaba san Francisco Javier muy diligente, y se la representó también 
no muy distante, una ciudad o iglesia cuyas puertas eran de plata y oro 
y enamorada ella de la riqueza y hermosura que veía o entendió haber 
dentro del soberano y magnífi co templo, quiso entrarse dentro pero la 
dijeron que aún no era tiempo para ella y que primero habían de entrar 
todas aquellas criaturas que la habían mostrado. Bien se deja entender 
de esta visión no solo cuán favorecida era Catarina del glorioso apóstol 
de la India sino las muchas almas de los orientales indios y mogoles que 
habían de entrar blancos y resplandecientes en la celestial Jerusalén. En 
otra ocasión me dijo: 

421  Es imitación de las famosas consolaciones de san Francisco Javier. Se lee en la 
bula de beatifi cación del santo: «Y alguna vez le sobrevenía tal exceso de su alma que 
clavados lo ojos en el cielo se levantaba de la tierra en alto por divina fuerza con el rostro 
tan abrasado que totalmente representaba la caridad angélica y no pudiendo sufrir tanto 
el incendio del divino amor exclamaba muchas veces “Basta, Señor, basta”».
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Muchas veces he ido acompañando en espíritu a la Santísima Virgen y 
en uno de estos vuelos vi que mi madre Borta se iba precipitando por un 
barrancoso despeñadero y que la soberana y piadosa Señora la detenía y 
puso en buen camino que entendí yo ser el real y seguro de nuestra santa fe. 

«Otras veces», añadió la sierva de Dios, 

me ha mostrado en representación el Señor la cristiandad de mi tierra en 
forma de sementeras, unas verdes y otras ya como de sazón para la siega. 
Pero lo que más frecuentemente he visto es a mis padres en el purgatorio 
de donde han venido ellos muchas veces a visitarme y pedirme que rogara 
a Dios por ellos y los aplicase la sangre de nuestro redentor hasta que en 
un año de estos, los vi venir acompañando a la nao de Filipinas al puerto 
de Acapulco de donde, como de rodillas, vinieron a mi presencia y habién-
dome agradecido los benefi cios que habían recibido del verdadero Dios 
de Abraham y su santísima madre, se despidieron, no sé si para irse al cielo 
o volverse al purgatorio. Mas yo pregunté al Señor, que por qué habiendo 
muerto mi madre muchos años después que mi padre, se iban juntos a des-
cansar, y me respondió su Majestad: «Tu padre ha penado más y más tiempo 
porque mofaba de mi nombre en su gentilismo». 

Advierta aquí el piadoso lector para instrucción de las personas vul-
gares e ignorantes, un punto de la doctrina cristiana tan común entre 
los doctores que anda en las sumas de nuestro idioma, porque como 
enseñan los teólogos con santo Tomás, con el agua del bautismo se per-
dona el pecado original en los niños, y en los adultos que no ponen 
impedimento a la gracia se borran y perdonan también los pecados 
actuales422, así mortales como veniales cuanto a la mácula de la culpa 
y cuanto al reato423 y obligación de la pena. Y así en caso que el padre 
de Mirra hubiese recibido el sacramento del bautismo, no se ha de 
entender que la mayor pena del purgatorio insinuada correspondiese 
derecha e inmediatamente a la mofa gentílica porque esta, con todos los 
pecados cometidos antes del bautismo, quedaron perdonados y libres de 
toda pena y satisfactoria penitencia. Sería, pues, la dicha pena de mayor 
purgatorio por la culpa cometida en su gentilismo ocasional mediata e 

422  actuales: los cometidos después del pecado original.
423  reato: «Obligación que queda a la pena correspondiente al pecado, aun después 

de perdonado» (DRAE).
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indirectamente como dicen los teólogos, porque con ella desmereció y 
puso impedimentos a los auxilios que por el piadoso afecto sobrenatural 
a Cristo le hubiera Dios dado como se los dio a su mujer Borta, con 
los cuales evitó esta muchas culpas y ejercitó muchas virtudes con que 
excusó y abrevió su purgatorio, y por falta de estos auxilios cometió su 
marido más culpas y ejercitó menos virtudes aun después de santifi cado 
con el agua del santo bautismo, por lo cual se le pudo y debió alargar el 
purgatorio que correspondió inmediatamente a estos pecados aunque 
mediata y ocasionalmente provino de la mofa que hizo de Cristo en 
su gentilismo antes de ser bautizado. Esta doctrina es cierta y católica 
y digna sin duda de predicarse entre gentiles y cristianos para que se 
aparten de culpas que cuanto más graves y repetidas les hacen tanto más 
indignos de los divinos auxilios. 

Pero estando a las noticias históricas ya propuestas, más probabilidad 
tiene que el padre de Mirra no alcanzó el agua del santo bautismo sino 
que fue justifi cado con la contrición informada con el deseo de este 
sacramento que llamamos fl aminis424, y es sufi ciente para santifi car y 
para que se salven los hombres en caso que no puedan recibir el agua 
del bautismo. Y si esto fue así, aún vale y tiene fuerza la doctrina del 
número antecedente porque la mofa que hizo de Cristo siendo gentil 
fue bastante motivo para que anduviese menos liberal con él la divina 
misericordia en sus divinos auxilios que con su mujer Borta, y que por 
esta desigualdad en los celestiales socorros, aun después de santifi cado 
con la contricción y deseo del bautismo, ejercitase menos virtudes y 
mereciese más largo purgatorio. Fuera de esto, se debe advertir aquí una 
doctrina común y asentada por cierta entre los teólogos y sumistas425 
y es, dice el cardenal Toledo426, «Que el bautismo de agua y de sangre 
remite el pecado con toda la pena, mas el que llaman fl aminis solamente 
remite la pena conforme al dolor y quita la culpa cuando el dolor es 
sufi ciente y tal que llega a ser contrición». La misma doctrina repite 

424  El bautismo tiene tres maneras: fl uminis, fl aminis y sanguinis (agua, deseo y mar-
tirio). Solo el primero es sacramento, los otros dos suplen al bautismo cuando este no se 
puede recibir. Ya se ha anotado.

425  sumistas: autores de sumas o recopilaciones doctrinales.
426  Cardenal Toledo: Francisco de Toledo, cardenal, y jesuita, autor de muchos co-

mentarios sobre Aristóteles y el Evangelio.
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el eximio doctor Francisco Suárez427 de la Compañía de Jesús y añade 
que el bautismo de agua quita toda la culpa y pena, por virtud del sa-
cramento, el de sangre, por especial privilegio, y el que llaman fl aminis, 
por la disposición del gentil o catecúmeno que se previene y dispone, 
ayudado del divino auxilio para justifi carse por medio de la contrición 
y deseo del agua del bautismo con propósito de recibirle cuando pueda. 
Pero como la disposición sea desigual en los catecúmenos, todos los que 
juntaren con el deseo de ser bautizados con la contricción, quedarán 
libres de toda la debida satisfacción y pena porque esta remisión se debe 
conformar y medir con la mayor o menor intención del dolor y amor 
de los que, contritos, desean el bautismo. Por eso dijo el angélico pre-
ceptor y príncipe de las escuelas, santo Tomás 

Que por este sacramento se adquiere más abundante y copiosa gracia en 
cuanto a la remisión de la pena que por el bautismo que llaman fl aminis 
porque, con el sacramento, se alcanza el perdón de la pena que no se había 
conseguido totalmente por medio de la contrición y deseo de ser bautiza-
dos los catecúmenos428. 

Con esta doctrina, parece que queda satisfecha bastantemente la difi -
cultad de la desigualdad de los purgatorios entre marido y mujer, padre 
y madre de Mirra, y es tan propia de santo Tomás esta enseñanza que 
es más fácil remitir al piadoso lector al índice de sus obras que trasladar 
aquí por falta de márgenes, sus autoridades amontonadas. 

Pero no omitamos la advertencia y ponderación que piden las miste-
riosas y ya referidas palabras de Catarina: «Mis padres se despidieron de 
mí, no sé si para irse al cielo o para volverse al purgatorio», con las cuales 
confesó la falibilidad de sus visiones e ilustraciones, subordinando ente-
ramente su juicio a lo infalible de la luz de la fe y a la determinación del 
tribunal supremo de la Iglesia, a cuya cabeza pertenece califi car verdades 
y discernir entre lo falso y lo verdadero. Y con este católico sentimiento, 
aunque nunca volvió a ver a sus padres, en penas continuó sus lágrimas 
y oraciones por ellos, en todo el tiempo de su vida, cumpliendo con 
la particular obligación de ayudar y socorrer a sus padres difuntos para 

427  Francisco Suárez (1548-1617), famoso teólogo y fi lósofo español. Escribió mu-
has obras, entre ellas un tratado Sobre los sacramentos en común. Sobre el bautismo, la confi r-
mación y la eucaristía. 

428  Ver Suma teológica, sobre el sacramento del bautismo (III, 66-71).
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ejemplo de los ingratos y desconocidos429 hijos que se olvidan de los 
suyos suspendiéndoles y negándoles los debidos sufragios de oraciones, 
misas y limosnas con el título de que vivieron y murieron como justos 
o con el pretexto de tener muchos años de la otra vida. No halló el 
seráfi co doctor san Buenaventura razón justa que culpase a los fi eles y, 
en especial, entre padres e hijos de la obligación natural y de caridad al 
socorro y alivio de los muertos que salieron de este mundo en gracia de 
Dios, porque estos siempre se han de considerar como necesitados para 
satisfacer a la divina justicia de la ayuda de sus padres, hijos, hermanos 
y amigos. Y lo confi rma el Cartusiano430 con la piedad que usó el de-
chado de paciencia Job que con solicitar la bondad de sus hijos en su 
educación tanto que como dijo san Gregorio: «Se hacían cada día más 
perfectos en las obras, doctrinados con la doctrina del Padre»431. Con 
todo eso, no perdía ocasión de ofrecer sacrifi cios de incienso a Dios 
por ellos, porque como era oferta dedicada en satisfacción de culpas y 
estas todas solo a Dios sean perfectamente manifi estas, no se aseguraba 
el santo Job de que sus hijos dejasen de ofender a Dios y esos recelos le 
llevaban todos los días al sacrifi cio por sus más queridas prendas. Pues 
¿quién podrá asegurarse de que sus más cercanos difuntos no padezcan 
las rigurosas penas del purgatorio, por más virtuosos que hayan sido, y 
por más antigüedad que hayan adquirido en aquella terrible cárcel y 
tenebroso seno? 

Confi rmó el Señor a Catarina en este justo y católico sentimiento 
con varias y misteriosas visiones de almas que se la representaron al 
apartarse de sus cuerpos vestidas de hermosura y resplandores, y siguién-
dolas en espíritu con deseos y ansias de verlas colocadas en tronos de 
gloria, las veía después muy afl igidas en el tribunal de la divina justicia, 
donde reconocía que aún tenían de qué purifi carse. En otras ocasiones 
en que la llevaron en espíritu al purgatorio, se la representaron algunas 
de aquellas por quienes con especialidad pedía y padecía, muy alegres y 
hermosas, de que recibía la sierva de Dios muy singular consuelo, pare-
ciéndola que ya estaban dispuestas para subir a la celestial Jerusalén, pero 
se le volvía en amargura esta consolación, representándoselas otro día en 

429  desconocido: ingrato, desagradecido.
430  Cartusiano: Dionisio el Cartujano (1402-1471), cartujo belga, seguidor de las 

doctrinas de Sant Tomás. El texto alude a su obra Commentarius in Job.
431  Parece referencia a la obra De perfectione christiana de san Gregorio de Nisa, pero 

no apuro la exacta localización de la cita.
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el purgatorio, muy tristes, feas y afl igidas, y admirándose de tan contraria 
variedad y mudanza en los mismos objetos, preguntó un día que cómo 
donde no había culpas perdían su hermosura las benditas almas, y la 
respondió, no sé si su ángel o el mismo Señor, que la alegría y belleza 
con que se la habían antes representado era el esplendor de la gracia en 
que murieron y la blancura efecto del purgatorio en la purifi cación de 
algunas de sus culpas, pero que estas purifi cadas las volvían a entrar en 
nuevas y más fuertes lejías432 para la justa satisfacción de los otros peca-
dos que habían cometido en el discurso de su vida, y que el mostrárselas 
sin fealdad había sido para consolarla y animarla a pedir y padecer más 
y más por los difuntos que no pueden entrar en el cielo si no llegan a 
estar más puras que el oro, más lucidas que el sol, más cristalinas que el 
agua y más blancas que el ampo433 de la nieve. 

Con estas ilustraciones se arraigaba más en Catarina el sentimiento 
de que era necesario rogar siempre por los difuntos, dejando al juicio de 
Dios la determinación y conocimiento del tiempo en que el alma ha es-
tado o ha de estar en el purgatorio. Y esto nos dio a entender el real pro-
feta cuando comparó la divina justicia a los montes altos y sus divinos 
juicios al profundo abismo434, porque si miramos las encumbradas altu-
ras se desojan los ojos y si a lo profundo se desvanece el entendimiento, 
pues ni la vista alcanza a ver lo uno ni el entendimiento a considerar lo 
otro. Y así dijo Titelman435 que en esta comparación que hizo David de 
la divina justicia a los montes, se nos enseña que la justifi cación con que 
el supremo juez mide y ajusta las obras del alma no la puede rastrear 
el entendimiento humano ni saber el modo con que el Señor lo ajusta 
para que padezca en el purgatorio o el tiempo que sus culpas lo mere-
cieron y, consiguientemente, comparar los juicios de Dios a un piélago 
profundo, bien se entiende que los divinos juicios con que se miden y 
juzgan las obras y hechos de los hombres son tan incomprensibles que 
por difi cultades que el entendimiento venza, ventile cuestiones, haga 

432  lejía: solución desinfectante y blaqueadora: las almas se lavan de sus reatos y 
adquieren blancura.

433  ampo: blancura resplandeciente, como la del copo de nieve.
434  Salmos, 36, 6.
435  Francisco Titelman: varón de gran piedad y basta erudición, hábil en las lenguas 

hebrea, caldea, griega y latina, escribió muchas obras dogmáticas y ascéticas, y comen-
tario sobre muchos libros del Antiguo y Nuevo Testamento: era religioso menor ob-
servante, y habiendo pasado a los capuchinos murió en 1537. (Amat de Palou y Font, 
2007). Fue considerado el mejor comentarista de los salmos de David.
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escrutinios y mueva razones, no puede saber ni alcanzar la equidad con 
que la divina rectitud ajusta, mide y regula el tiempo que las almas 
padecen en el purgatorio. Saquemos de aquí el imitar a Catarina en 
decir misas, hacer oración y dar limosna por los difuntos sin fi arnos en 
el mucho tiempo que ha pasado después de su muerte ni en la bondad 
de su vida que experimentamos y mucho menos en las ilustraciones de 
personas particulares que por más santas que sean, mientras viven, están 
expuestas a ilusiones y engaños y sus noticias son falibles mientras no 
las confi rma la cabeza de la Iglesia, a quien tiene prometida el Espíritu 
Santo su particular, cierta e indefectible asistencia para el conocimiento 
de la verdad.
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CAPÍTULO VII
DE SU BAUTISMO Y CONTINUACIÓN

DE SUS PEREGRINACIONES HASTA LLEGAR A MANILA

 I

Del modo, dónde y por quién fue bautizada

No se puede dudar que entre los gravísimos desconsuelos que pade-
ció en tan arrastrado cautiverio esta inocente virgen, especialmente en 
los repetidos y casi continuados peligros de muerte, sería el mayor no 
estar bautizada como se vio cuando su celosa émula436 la arrojó al mar. 
Esto debemos suponer no solo de las luces que andando entre cristianos 
tendría, sino mucho más de las interiores ilustraciones con que el Señor 
la alumbraría su entendimiento y abrazaría su voluntad a este santo sa-
cramento como a fundamento y puerta de todos los demás benefi cios 
a que se daba por prendada y obligada con los que ya le había hecho 
antes de bautizarse y aun antes de su ser. Decía Catarina que su bautis-
mo había sido en Cochín porque tratando los piratas de bautizar a los 
demás prisioneros o esclavos que habían apresado, la sacaron a ella del 
rincón donde la tenían escondida. ¡Oh, y con qué gozo saldría olvidada 
en aquel punto de todos sus trabajos! Instruyéronla en la doctrina cris-
tiana y misterios de la santa fe los padres de la Compañía y aunque ten-
drían poco que hacer en instruirla, quiso el Señor que eso poco, porque 
era como la primera semilla de su espíritu para la esperanza y copiosa 
cosecha de sus sazonadas virtudes, lo debiese a la Compañía de Jesús, a 
quien desde entonces quedó especialmente encomendada con la per-
suasión de esta poco costosa instrucción. Digo «poco costosa» porque 
me persuado que su querido Esposo la alumbraría para que percibiese 
presto y aun adelantase mucho aquellos católicos rudimentos, principal 
materia de su extraordinaria oración de que quiso solo ser su maestro, 
dándole por arras y donas437 antenupciales altísimos sentimientos de la 

436  émula: enemiga envidiosa.
437  arras: monedas que se entregan los desposados como símbolo de unión; donas: 

regalos de boda que el novio hace a la novia.
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doctrina y fe de Cristo, y benefi cio singularísimo del bautismo. Del 
modo con que ya vivía entonces y favores sobrenaturales que recibía de 
su amantísimo esposo Jesús y amabilísima madre María, puede inferir y 
considerar el piadoso lector los heroicos actos de todas las virtudes con 
que se dispondría para recibir el deseado bautismo y con la singular 
eminencia de su proporción a aquel acto sacramental de la fe invicta, 
arraigada esperanza y ardentísima caridad. ¡Qué suspensa, qué abrasada 
en su amoroso agradecimiento, qué hundida en su profunda humildad, 
bañados en lágrimas los ojos y anegada en un piélago de gozos el alma, 
se llegaría a recibir el santo sacramento del bautismo!

Administrósele un padre clérigo que sería el cura de la parroquia sin 
mucho reparo, como a los demás, pero los ángeles y cortesanos del cielo 
¿qué fi esta no harían? ¡Oh! ¡Y con qué imperiales festejos celebrarían 
aquellas bodas bautismales de Catarina, siendo el desposado Jesús ena-
morado de su alma y la madrina María, su madre purísima! Pensando 
yo en este paso y trayendo a la memoria el ventajoso uso de la razón 
que tenía Catarina, elevando y adelantando con las continuas visitas 
celestes y favores de Jesús y María, suponiendo los altos conocimientos 
de la divina bondad que le comunicaban y los abrasados afectos de in-
tensísimo amor con que les merecía, recibía y agradecía, me persuado 
la halló ya santifi cada el bautismo con el específi co afecto de sus mis-
mos deseos formados con la perfecta contrición y caridad perfecta. Este 
no es liviano adelantamiento de alguna temeraria ligereza sino legítima 
consecuencia de sólidas premisas, sana, santa y cristiana doctrina. Pues 
es asentada teología, como lo dejo insinuado y probado en el parágrafo 
último del precedente capítulo, que los deseos del bautismo, formados 
con la perfecta contrición, suplen con su efecto el bautismo en quien 
no puede o mientras no puede recibirle. Luego, con prudentísimo jui-
cio y aun evidencia experimental del modo con que vivía Catarina en 
aquellos años, granjeándose la antonomasia de la niña santa y de los 
continuos favores de Jesús, María y santa Ana y san Joaquín, se puede 
discurrir y aun decir que llegó justifi cada438 al bautismo.

Dirá alguno que el insinuado pensamiento y discurso tira a decir que 
fue santifi cada en el vientre de su madre439. No digo tanto ni afi rmo tal 
cosa porque no hallo bastante e individual fundamento para ello como 

438  justifi cada: en gracia.
439  Este privilegio gozaron algunos santos, según la tradición, como san Juan 

Bautista y los demás que se citan a continuación.
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le tenemos en su niñez, para discurrir probable y prudencialmente que 
mucho antes de recibir el bautismo pudo recibir la gracia bautismal 
y aumentarla con los intensos deseos del mismo y actos de caridad 
ardientes. Porque viendo que de tres años tenía tanta luz y amor para 
conocer y amar la pureza cuanto prueba el caso de entrarse en la cueva 
de la víbora por huir los halagos y pláticas matrimoniales del príncipe 
mogol que la pretendía para esposa futura, inferimos la pudo alumbrar y 
parece la alumbró con el conocimiento y deseos abrasados del bautismo, 
cuyos primeros actos pudieron santifi carla, pero nosotros no sabemos ni 
afi rmamos cuándo fueron, sino que pudieron ser en mucho tiempo del 
antecedente. No puedo dejar de notar aquí el que no repugna la santifi -
cación de una criatura en el vientre de su madre porque fuera de ense-
ñárnoslo la sagrada Escritura en la justifi cación del Bautista, lo discurren 
y afi rman con fe humana de otros sus historiadores como de Jacob san 
Ambrosio440; de Moisés san Efrén441; Hegesipo442 y Eusebio443 de Santia-
go el Menor; san Antonio de san Nicolás obispo y de otros de inferior 
jerarquía. Dicen lo mismo califi cados doctores como san Jerónimo444 y 

440  Lo dice san Ambrosio en su obra De Iacob et vita beata.
441  San Efrén: es el único de los padres sirios a quien se honra como doctor de la 

Iglesia Universal, desde 1920. A él se le debe la introducción a los cánticos sagrados en 
los ofi cios y servicios públicos de la Iglesia como característica del culto y medio de 
instrucción (Enciclopedia católica, 2015). No apuro el lugar exacto aludido.

442  San Hegesipo: actualmente considerado como el padre de la historia de la Iglesia. 
Era judío de nacimiento y pertenecía a la Iglesia de Jerusalén. En Roma paso casi 20 
años, desde el pontifi cado de san Aniceto hasta el de san Eleuterio. El año 177 volvió al 
oriente, donde murió ya muy anciano, probablemente en Jerusalén (Enciclopedia católica, 
2015)

443  Eusebio: (265-339). Escritor y prelado cristiano griego. Favorito del empera-
dor Constantino, fue elegido obispo de Cesarea en 313 e intervino en las luchas entre 
ortodoxos y arrianos. Fundó la historiografía eclesiástica, fi jó las bases de la cronología 
hasta 323 en su Crónica y escribió una historia del cristianismo hasta esa fecha. Es autor 
también de dos obras apologéticas: Preparación evangélica y Demostración evangélica. Dentro 
de su historia eclesiástica ecoge escritos de Hegesipo sobre Santiago el Menor.

444  San Jerónimo: (340-420); fue uno de los cuatro grandes padres de la Iglesia 
Latinos. Tradujó la Biblia del griego y el hebreo al latín, llamada la vulgata, fue hasta 1979 
el texto de la Biblia ofi cial de la Iglesia católica.
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el padre Cornelio445, Cartagena446 y fray Juan de san Cirilo447 y no sé si 
con tanto fundamento como el que hallamos en esta prodigiosa virgen. 

Llamáronla en el bautismo Catarina de San Juan, y parece también 
que todo este nombre fue un feliz y profético auspicio. El de Catarina 
por la fragante semejanza de su infl amada pureza con la rosa de Ale-
jandría, santa Catarina mártir, escogida esposa de Jesús desde su bautis-
mo como nuestra Catarina, y con circunstancias bien parecidas entre sí 
como ya insinuamos y repetiremos otras muchas de estas dos Catarinas 
concibes orientales448. El sobrenombre de san Juan siempre le estimó 
ella como del Bautista pero aunque fuese del Evangelista, le viene naci-
do449 a la singular adopción con que María Santísima la recibió por hija 
y como tal la favoreció en todas ocasiones, tratándola con cariños de 
amado benjamín como al Evangelista y con las estimaciones de primo-
génito como al Bautista, verdad que se puede notar ejecutoriada en toda 
su vida. Concurrió a esta celebridad la reina de todo lo criado porque 
no fuese menos dichosa Catarina en el nacimiento espiritual de la gracia 
que en el nacimiento de su primer ser en que la festejó esta Soberana 
Señora como dije en el capítulo tercero.

II

Peregrinos favores que recibió de María, del niño Dios
y de Jesús Nazareno en estas peregrinaciones

Apareciósele en esta ocasión con san Joaquín y santa Ana en la forma 
y modo que se le dejó ver en su gentilismo, de que hice mención en 
el capítulo cuatro, si bien ahora vino como de fi esta y bodas, más de 
gala y con más redundancia de gracias y resplandores, mostrando mayor 
majestad y afectos más cariñosos a Catarina. A vista de tan soberana 
verdad quedó la recién bautizada como embelesada, quería ofrecerse 

445  Cornelio: Cornelio a Lapide, jesuita fl amenco, famoso exegeta de la Biblia, ya 
mencionado.

446  Cartagena: hallo algunas referencias al fraciscano padre Cartagena, pero no iden-
tifi co el mencionado ni el pasaje aludido.

447 fray Juan de san Cirilo (376-444): en el 412 es elegido obispo de Alejandría. Es 
honrado principalmente por su fi rmeza en la defensa de la dignidad de la Virgen María 
como verdadera «Madre de Dios» contra el patriarca Nestorio de Constantinopla.

448 concibes orientales: paisanas, de la misma región.
449 viene nacido: le corresponde con perfección; venir a alguien algo como nacido es 

corresponderle perfectamente.
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por esclava de esta majestuosa reina y no se atrevía, quería hablar y no 
acertaba, quisiera sellar con sus labios las plantas de la majestad que se 
le representaba y el temor y respeto a tanta grandeza la detenía el mirar 
apacible de la señora, la impelía a arrojarse a una amorosa osadía y jun-
tamente, su propia humildad la acobardaba y suspendía asombrada sin 
saber qué hacerse en medio de tanta dicha. Valiose de la gloriosa santa 
Ana como de madrina y volvió a repetir la oferta que había hecho antes 
de ser bautizada, que fue el pedir la admitiese por sierva de sus esclavas 
para vivir en su casa y ser una de las menores de su familia. Aceptó santa 
Ana la oferta y la petición y cogiéndola entre sus brazos, se la ofreció 
a la Señora para que la admitiese por hija. Recibiola la madre de Dios 
piadosa, diole su mano, acogiola a su regazo y comenzó a tratarla como 
a hija con tal amor y cariño que Catarina, atónita y como fuera de sí, 
decía a voces: «No Señora, no soy digna de ser hija, esclava seré de tus 
esclavos, barrer tu casa me basta, no quiero más que estar en tu santa 
compañía». En medio de estas repugnancias humildes quedó admitida 
por hija de María y, desde luego, hizo esta Soberana Señora ofi cio de 
madre amorosa, repitiéndole otra semejante visita. 

Dejósele ver al modo y en la forma que dije en el capítulo cuarto, 
con el niño Dios en sus brazos, no huyendo el rostro esta majestad 
divina a Catarina, como lo había hecho antes de ser bautizada, sino mi-
rándola y remirándola con multiplicadas caricias, como sucedió a santa 
Catarina mártir después de bautizada, despertando con el anillo impe-
rial en el dedo450. Al ver esta dichosa virgen la hermosura, la belleza y 
grandeza de Jesús en los brazos de su Santísima Madre, se quedó en sus-
pensiones su alma pero muy atenta para advertir los cariños con que la 
llamaba el Niño Dios y lo amoroso con que la hablaba María. Ofrecíale 
esta piadosa Señora a su Hijo y su Majestad la convidaba con su mano y 
tiernos abrazos. Pero Catarina humilde, llena de confusión y vergüenza 
se excusaba y retiraba de este favor, diciendo a la Madre: «No, Señora, 
no soy digna de tener en mis brazos al Hijo de tus entrañas. Esclava seré 
de los esclavos de tu casa». Y volviéndose a Jesús que la instaba por sus 
brazos, le decía: 

450  Cuenta la Leyenda dorada que Catalina, después de un sueño en que se le aparece 
la Virgen con el Niño en brazos, despertó con un anillo en el dedo, señal del desposorio 
místico. Es episodio central en la iconografía de la santa.
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No, Señor, no soy digna de vuestra divina mano, en buenas manos estáis y 
si queréis santifi car otros brazos, ángeles tenéis, santas y santos tenéis, a quie-
nes favorecer con esa merced y regalo, que yo no soy digna y temo manchar 
vuestra belleza, afear vuestra hermosura y deslucir vuestra majestad. 

En esta competencia de afectos triunfó el amor de Jesús, arrojándose 
amante y enamorado a los brazos y regazo de Catarina y al verse esta 
esclarecida virgen con todo un Dios, abrazada y abrasada en incendios 
de amor, ciega y como fuera de sí, comenzó a adorarle humilde y jun-
tamente a acariciarle, agasajarle y engrandecerle con los tiernos amores 
que la inspiraba el divino amante hasta que dejándola anegada en gozos 
se retiró Jesús de su amada, quedando desmayado su cuerpo, y su alma 
como embelesada con la novedad de haber tenido a todo un Dios en 
sus brazos. Son muy para ponderar estas demostraciones de amor carea-
das con las de santa Catarina mártir pero esto queda a la piedad de los 
lectores.

Salió de Cochín esta favorecida virgen tan asistida del cielo como del 
mundo despreciada, y el mismo capitán que la llevaba era su mayor ver-
dugo y el que más la atormentaba, porque al paso que con estimación 
singular la estimaba y quería, el temor de perderla le obligaba a traerla 
entre la chusma de las demás prisioneras. En el mar vivía debajo de 
cubierta, afl igida, y en los puertos donde llegaba el navío, si la echaban 
alguna vez en tierra era para vivir olvidada en lo más bajo e inmundo 
de los mesones o para experimentar en los montes y arenales todas las 
inclemencias del cielo, entre desprecios, hambres, desnudez y tantos bo-
chornos que mudada una y otra vez la piel, pasó el color blanco de su 
rostro a ser trigueño, pero sin perder su singular hermosura, que parece 
la conservaba el Señor para ocasión de sus multiplicados martirios, bata-
llas y triunfos y para que pudiese gloriarse como se gloriaba la otra alma 
santa cuando, hablando con las hijas de Jerusalén451, decía: 

almas santas, no me despreciéis por morena pues soy hermosa como los 
tabernáculos de Cedar y como las pieles de Salomón. Negra soy en lo que 
exterior curtido está, el cuerpo al sol, a los aires, nieves, hielos y demás 
inclemencias de los tiempos porque ando en batalla contra el poder del 
mundo, demonio y carne, perdiendo la hermosura del cuerpo por asegurar 

451  La Esposa del Cantar de los cantares.
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los tesoros de la gracia. Esta he robado y con este robo y con este triunfo 
me he llevado las estimaciones del divino amante. 

Tocó este bajel en muchos puertos antes y después de haber esta-
do en Cochín, y lo que padeció esta peregrina virgen en tan dilatadas 
peregrinaciones hasta llegar a Manila —término de la derrota452 del 
capitán que la llevaba— fuera bastante para quitarle muchas vidas si la 
Providencia divina no la asistiera y guardara. 

Sobre todas estas incomodidades la aquejaba muchas veces y con 
mucha mayor apretura de corazón, (con que parecía que el Señor la 
ejercitaba), el acordarse de su real patria donde fue festejada su imperial 
educación y feliz fortuna. Aquí se encruelecía el dolor y doblaba el sen-
timiento con las tiernas memorias de sus padres, de los suspiros y lágri-
mas que derramarían con la representación amarguísima de su preciosa 
Mirra perdida. En medio de estas espinas que herían y despedazaban su 
corazón la socorría con especiales auxilios de su gracia y para su mayor 
consuelo se le volvió a aparecer María Santísima, vestida toda de alegrías 
y resplandores, y la dijo: «¿Qué tienes hija? ¿Qué te afl ige? ¿Por qué 
lloras?» « ¿Qué tengo de tener, Señora?», respondió la afl igida Catarina, 
«si me veo tirada entre tantas penas y amarguras sin esperanzas de ver 
a mi madre ni experimentar sus cariños?». «Desde que te adopté por 
hija», dijo la Señora, «¿no eres mi hija y yo tu madre? Pues ¿cómo dices 
que no esperas ver a tu madre?». Con estas pocas palabras, pero llenas de 
infi nito regalo y efi caces como suyas, no solo templó sino desvaneció 
totalmente María Santísima la tempestad de penosos pensamientos que 
afl igían crueles a Catarina. Llenó de gozos su alma y en medio de un 
mar de gustos, replicó humilde: «Hija no, Señora, no soy digna, esclava 
seré de tus esclavas y esto me basta para olvidarme de los cariñosos afec-
tos de mis padres y de toda criatura». 

Por este tiempo y en semejante ocasión en que, otra vez atravesa-
da de dolor, lloraba como amorosa tórtola su soledad y la falta de sus 
amados padres en estas trabajosas peregrinaciones, se puso triste al ver 
pasar una procesión de cuaresma, (no sé si fue en Manila o en otra de las 
ciudades donde llegó la embarcación), y viendo a uno de los penitentes 
con cruz al hombro y vestido de nazareno, que tenía el mismo rostro de 
su padre, impelida del natural amor, se fue hacia él, desalada y se arrojó 
a sus brazos y estando en ellos, advirtió que era su Dios humanado y 

452  derrota: itinerario del navío.
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atónita con el inopinado favor, oyó de la boca del Señor estas tiernas pa-
labras: «Yo seré, hija, de aquí en adelante, tu padre». Quedó toda llena de 
consuelos y encendida toda en amor de Jesús. Desde este paso comenzó 
a andar cual cierva herida y sedienta453 en busca de Cristo. Todo su cui-
dado era hallarle y así, de día y de noche, abrasada en llamas del divino 
fuego con lágrimas y gemidos desahogaba su corazón, prorrumpiendo 
en estas amorosas voces: 

¿Dónde te hallaré, Padre, Dios mío? ¿Dónde te buscaré? ¿Dónde te veré 
y podré gozar de tus amorosos brazos sin que las criaturas nos impidan y 
estorben? Ya no quiero vivir para mí, sino para ti, vida mía. Viva yo, más ya 
no yo. Viva en mí, mi amado Jesucristo. 

Estos pensamientos y amorosos coloquios, eran toda su ocupación 
y divertimento por todo este tiempo y lugares de su cautiverio, retiro 
y soledad.

453  Es paráfrasis del salmo 41, 2 (Vulgata): «Quemadmodum desiderat cervus ad 
fontes aquarum, ita desiderat anima mea ad te, Deus». El motivo literaria de la cierva 
herida que busca las fuentes está muy extendido en el Siglo de Oro.
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CAPÍTULO VIII
DE LO QUE SUCEDIÓ EN MANILA

Y VENIDA A ESTA CIUDAD DE LA PUEBLA

I

Riesgos y martirios con que resplandeció su pureza y muerte desgraciada
de un mancebo lascivo

Alternándose los trabajos de terrena prisionera con los favores y re-
galos del cielo, entró Catarina en la ciudad de Manila, donde el capitán 
portugués que la traía se persuadió gustoso que ya estaba asegurada su 
prenda y que no habría quien la apartase de su lado y de su familia. 
Vistiola con decencia, dejola en libertad para que entrase y saliese con 
las demás personas de su casa, pero esta justa licencia fue ocasión de que 
se levantasen nuevas borrascas y riesgos de perderla porque, como era 
tan singular su honesta hermosura, comenzaron a llover pretendientes 
para comprarla por esclava o por esposa aun antes de tener edad para los 
casamientos. El capitán a todos se la negaba, determinado de conservarla 
siempre en su casa y familia ya fuese amor secreto, ya profunda codicia. 
Uno de los pretendientes fue un hijo o descendiente de los reyes del 
Japón que llegó a Manila con siete navíos cargados para el comercio. 
Viendo este a Catarina en una ventana entre otras niñas y mujeres, le 
robó su rara belleza de tal suerte el corazón que la pidió para esposa, y 
después de muchas diligencias y cuantiosas ofertas, se empeñó tanto con 
las mismas difi cultades de su logro que llegó a ofrecer al que la tenía 
dos de los navíos cargados, en recompensa de aquella joya tan preciosa 
en sus ojos que a la primera vista le había llevado las estimaciones y 
afectos del alma. El capitán, que no la amaba ni estimaba menos, por no 
apartarla de sí ni negarla a quien tan galante y con tan restado empeño 
se la pedía, suspendió la respuesta mientras la escondía en casa de un 
vecino amigo suyo y luego dio por excusa que, atemorizada la niña con 
la grandeza de tanto príncipe, se había desaparecido. Como no pareció 
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hasta que se fue el noble japón454 que la pretendía, el cual, según la voz 
común, era cristiano y tan fi el a su Dios que pasados algunos años vino 
nueva a Manila de haber muerto mártir en su patria. Cuando volvió 
Catarina a su casa la afl igieron con pésames las compañeras, diciéndola 
«¡Oh, infeliz niña, que perdiste hoy el ser reina y esposa de un príncipe 
soberano, poderoso, galán y cristiano!». Con estos golpes de la fortuna, 
iba disponiendo la Providencia divina el corazón de Catarina para sufrir 
por su amor otros mayores martirios aunque ya con los favores divinos 
se hacían sabrosas todas las penas temporales tanto como gustosos sus 
desprecios. 

No puedo dilatar la noticia de lo que padeció esta esclarecida virgen 
en la ciudad de Manila por defender y conservar su pureza y las borras-
cas que levantó el infi erno para contrastarla y las victorias y triunfos que 
consiguió su invencible constancia, auxiliada de la omnipotencia contra 
los tres mayores enemigos del alma455, resistiéndose a las dádivas, a los 
ruegos y a las violencias. En la casa donde la escondieron a las vistas, 
instancias y empeños del príncipe japón, un hombre tan lascivo como 
cruel quiso robar muchas veces su honestidad y pureza, valiéndose del 
retiro donde estaba oculta como de ocasión segura para lograr sus de-
pravados intentos, y no pudiendo rendirla con cariños, con amenazas ni 
con la fuerza, pasó a desahogar su pasión con crueldades y sin reparar, 
ciego, en el duelo grosero del maltratar así a una esclava, la hería456 mu-
chas veces a mano abierta y cerrada, hasta dejarla un día bañada en su 
sangre inocente con la punta de la daga. En otra ocasión se vio desnuda, 
atada y atormentada con la vergüenza y con los azotes de este hombre 
bruto o fi era encarnizada, que cogiéndola con una mano por los ca-
bellos, con la otra descargó tanta multitud de azotes sobre el delicado 
cuerpo que no hallando lugar para nuevas heridas se retiró vencido de 
la constancia de este ángel sin conseguir otro fruto que haber formado 
su cruel pertinacia, otra Catarina mártir. 

Toda la detención en Manila y su última peregrinación hasta llegar 
a la ciudad de los ángeles fue una tempestad continua de sangrientas 
batallas, combatiendo el poder del infi erno su honestidad. Ella misma 
aseguraba que no pudiera haber defendido su integridad y limpieza si 
no hubiera concurrido con particulares asistencias el cielo, comunicán-

454  japón: japonés; era la forma usual.
455  El mundo, el demonio y la carne.
456  hería: golpeaba.

CATARINA LIBRO I.indb   308CATARINA LIBRO I.indb   308 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



309LIBRO PRIMERO

dole en estas luchas tanta fortaleza y valor que, siendo niña y delicada, 
arrojaba de sí al más forzudo con la facilidad que pudiera tirar una paja 
o una pluma o un débil tizón del infi erno, dejándosele ver muchas ve-
ces, los ejércitos angélicos que la ayudaban y Jesús y María, a quienes 
atribuía sus triunfos porque eran los que más celaban su honra, usando 
tal vez Dios de su justicia contra los que abusaban de su paciencia y mi-
sericordia. Sirva de ejemplo para el escarmiento un desgraciado suceso 
que aunque no acaeció en Manila, lo adelanto aquí por prueba de lo 
que voy diciendo. 

Combatiola por mucho tiempo un mancebo tan loco como ena-
morado y hallándola invencible a los cariños y ruegos, pretendió conse-
guir con violencia como bruto lo que no podía alcanzar como racional 
con los galanteos. Buscó ocasión de hallarla sola y ciego se arrojó a sus 
brazos. Reconociose agraviada Catarina con tan desvergonzado atrevi-
miento. Llamó al cielo en su ayuda y despidió de sí a aquel monstruo 
infernal con tal fuerza que estrellándolo contra una pared cercana que-
dó quebrantado y medio muerto, pero no arrepentido, porque como se 
vio vergonzosamente vencido de una mujer y sin fuerzas para renovar 
la lucha, vengativo y desesperado la amenazó con votos y juramentos 
que valiéndose del poder del demonio había de conseguir sus brazos. 
Invocó este en su favor al demonio, apareciósele y con su consejo salió 
de la casa donde vivía en busca de una hechicera, quedando en su lugar 
y en su forma otro diablo para suplir su ocupación y asistencia. Este 
se desapareció a los dos días y el que fue a buscar la hechicera nunca 
apareció vivo ni muerto. Catarina, que en espíritu vio el trato que hizo 
con el demonio y suceso lastimoso, vivió toda su vida afl igida y recelosa 
de la desgracia última que se buscó este atrevido y arrojado mancebo. 

 
II

Cómo se valió Dios de los medios humanos para conseguir
los fi nes de su providencia

Cuando los hombres andaban más perdidos por tener esta preciosa 
perla en su casa como a hija, como a esposa, como dama o como a es-
clava, andaban también Jesús y María, (digámoslo así), como desalados 
por librarla de los lobos que la buscaban hambrientos. Para conseguir 
sus altos fi nes, la Providencia tomó por medio poner un pensamiento 
y efi caz deseo en el capitán Miguel de Sosa, vecino de esta ciudad de 
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los ángeles, de tener en su casa una chinita modesta y agraciada que 
le sirviese a él y a su consorte de consuelo en la falta de sucesión que 
lloraban, y como era de Dios el deseo luego le puso la ocasión en las 
manos, llegándose a despedir del otro noble portugués paisano y com-
padre suyo que iba a embarcarse para las Islas Filipinas y a este encargó 
con todo empeño la diligencia y él respondió que se la remitiría en la 
primera ocasión con todo cuidado y fi neza. Navegaba ya por cuenta 
de la especial Providencia de Dios y así llegó con felicidad a Manila y 
sabiendo que se vendían algunas piezas457 de esclavos, acudió cuidadoso 
a verlos para el desempeño de su palabra y más de su interior inspira-
ción y llevándole los ojos la buena gracia de Catarina, pidió que se la 
vendiesen. Respondiole el capitán que la tenía que no la podía vender 
ni dar, por ser joya de su gusto y el consuelo de toda su casa. Informole 
de su nobleza y de lo que le había costado el conservarla y traerla hasta 
Manila, y entre otras de sus virtudes le ponderó la de su honestidad y 
pureza. Con este informe crecieron más los deseos en el noble hidalgo 
e instó con fi nezas, con importunaciones, intercesiones y con intereses, 
obligándose a comprarle diez o doce pares de esclavos que le habían 
quedado porque le diese esta niña, asegurándole que la tratarían como a 
noble, como a libre y como a hija. Como el Señor gobernaba la acción, 
movió al capitán portugués se la diese o vendiese. Consiguió al fi n lo 
que pretendía o por paisano o por su efi cacia importuna o por designio 
de la Providencia divina que movió al capitán que la traía a deshacerse 
de esta prenda que no entregó a sus padres por tan grueso rescate ni al 
príncipe japón por tan considerables intereses. 

Llevola luego a su casa el compadre del capitán Sosa y mientras tuvo 
ocasión de remitirla, la trataba como a noble, como a hija y como a 
santa. Pero en esta detención sobrevino otra borrasca, porque habiendo 
recibido carta el gobernador de Manila del señor virrey de México 
rogándole que le remitiese una china de poca edad con las calidades de 
Catarina, hizo con efi cacia la diligencia, y adquirida noticia de esta niña, 
se empeñó tanto en que se la diesen que el correspondiente de Sosa se 
vio obligado a esconderla y embarcarla de hombre para asegurarla. Con 
este disfraz llegó al Puerto de Acapulco, con carta para su compadre en 
que le decía le enviaba una niña hermosa y santa para que la recibiese 
y tratase como a hija, advirtiéndole las instancias del gobernador y de 

457  pieza: ‘esclavo’; piezas de esclavos: ‘esclavos’.
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los deseos de su virrey. Con estas noticias y el singular aprecio que Dios 
le puso desde luego en su corazón, el mismo capitán Miguel de Sosa 
fue en persona por ella al puerto y la introdujo en esta ciudad y en su 
casa con todo amor y regalo el año de mil seiscientos diecinueve, según 
las mejores conjeturas y más probables razones. Catarina decía que ha-
bía venido tan niña que aún la peinaban y ayudaban a vestir. Y por el 
nombre de niña quieren algunos decir que tendría diez o doce años de 
edad. Otros, movidos con la razón de las batallas que había tenido por 
defender su honestidad, le dan catorce. Poca es la diferencia y este poco, 
más o menos de ochenta de edad tendría el año que salió de esta vida 
para la eterna que fue el año de ochenta y ocho. 
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CAPÍTULO IX
DE LAS OCUPACIONES Y VIRTUDES

QUE EJERCITÓ EN SU NIÑEZ

 I

Recibe el sacramento de la confi rmación y comienza
a hacerse por su caridad prodigiosa

Luego que el capitán Miguel de Sosa vio asegurada en su casa la niña 
que tanto había deseado, trató que recibiese el sacramento de la confi r-
mación, haciendo él y su mujer, doña Margarita de Chávez, ofi cio de 
padrinos como se hizo confi rmándola, el ilustrísimo señor don Alonso 
de la Mota y Escobar458, en la parroquia del Señor san José459. Notó su 
ilustrísima la hermosura de su nueva ovejita diciendo al padrino que la 
llevaba: «muy linda ahijada trae vuestra merced». Con este sacramen-
to recibió nuevas y más abundantes luces del cielo para reconocer los 
singulares benefi cios que le habían hecho Jesús, su santísima madre y 
abuela. Rendíales humilde y agradecida por instantes las gracias y, en 
especial por haberla sacado con tan singular providencia de entre idó-
latras y gentiles. 

Pretendieron sus padrinos que aprendiese a leer y a escribir y con 
haberla dotado el cielo de un gran entendimiento, ingenio, memoria, 
elocuencia y habilidad para aprender la doctrina cristiana que enseñaba 
a los criados y esclavas de la casa, no pudo conocer letra porque quiso 
el Altísimo que se atribuyese a su magisterio y no a las letras terrenas 
la sabiduría escondida a los sabios del mundo que quería comunicarle 
para ostentación de su omnipotencia y testimonio de la verdad de su 
Evangelio. El mismo misterio parece que nos manifestó la Providencia 
en conservar a esta criatura, (aunque elocuente), con el impedimento 
de bozal o cerrada en su pronunciación para que entendiésemos que sus 

458  Alonso de la Mota y Escobar (1546-1625) fue el primer obispo angelopolitano 
del siglo xvii.

459  Parroquia del Señor san José: la primera capilla que mereció el santo patrono se 
alzó entre 1556 y 1595, poco antes de convertirse en parroquia independiente. 
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palabras eran de Dios y no suyas como se vio en Moisés, a quien escogió 
Dios para privado suyo y hacerlo prodigioso en el mundo siendo tardo 
y balbuciente460 porque se atribuyesen a su divino poder los prodigios y 
maravillas que había de obrar con su vara y con su lengua. 

Aplicáronla sus padrinos al estrado y almohadilla461 y salió en breve 
tiempo tan diestra puntera y labrandera462 que cuando salió de la casa 
de sus padrinos no solo se sustentó con la labor y trabajo de sus manos, 
sino que le sobraba mucho para dar limosna a pobres, y entre ellos fue 
a liberar a tres esclavos (como diré en los capítulos de su gran caridad). 
Aplicose a la cocina, codiciosa de aliviar a las demás criadas y esclavas, y 
aprendió el ofi cio de cocinar con tanta eminencia que a pocos días las 
excusó de este trabajo con singular gusto de los amos que notaron luego 
la buena y especial sazón en los platos que les servían y, conociendo las 
manos de donde venía, comenzaron a aplaudir y publicar su dicha, ofre-
ciendo a sus parientes y amigos el desempeño de sus fi estas y convites 
con la asistencia de su ahijada. Lo mismo les sucedía en las moliendas de 
los chocolates, experimentando no solo el gusto y sazón con que salía 
de sus manos sino también el aumento y crecimiento en el recaudo. Y 
esta habilidad parece que le duró todo el tiempo de su vida porque yo 
conocí, en estos últimos años, personas de autoridad y religiosas que 
procuraban siempre que esta Catarina virgen se encargase de sus cho-
colates y diciéndoles que buscasen otra casa para este ministerio, porque 
Catarina ya no tenía ojos para mirarlo ni defenderlo de las molenderas 
que suelen menoscabarlo, me respondieron: «No haremos tal porque si 
ella no ve nosotros vemos que de sus manos sale bueno y tan aumentado 
cuanto merma en las otras». 

Notaron muchas veces este prodigio de multiplicarse las cosas en 
las manos de su ahijada los padrinos, porque habiéndole entregado las 
llaves de toda la casa sin reservar las del dinero, advertían que daba mu-
cho y gastaba poco. Para averiguar la verdad de este misterio, la hicieron 
cargo463 un día diciéndola que cómo desperdiciaba lo que estaba a su 
cuidado. Respondió que ella no tenía otro desperdicio que el dar todo 
lo necesario a los criados y esclavos y para el gasto de toda la casa y que 

460  Moisés era torpe de lengua, tartamudo: Éxodo, 4, 10. 
461  Es decir, a coser; almohadilla: especie de cojín pequeño sobre el que cosían las 

mujeres.
462  puntera y labrandera: hábil en hacer puntas (encajes) y bordados.
463  hicieron cargo: la acusaron.
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no iba a menos por eso su hacienda. Los padrinos que miraban más a la 
averiguación del milagro que a la fi delidad de su despensera, al disimu-
lo, por más certifi case, hicieron la prueba en las candelas que repartía. 
Contaron las que eran necesarias para toda la familia en una semana y 
se las entregaron contadas sin que ella lo entendiese. Notaron luego su 
liberalidad en repartirlas y esperaron que pidiese, antes de acabarse la 
semana, más candelas para agravarle el desperdicio de tantas luces. Pero 
viendo que pasados los días determinados no las pedía, fueron a visitar 
la despensa y hallaron en ella buen número de candelas. Preguntáronla 
que de dónde habían venido. Respondió: «Yo no sé de dónde vienen 
porque yo no tengo cuidado de contarlas sino de repartirlas». Con esta 
evidencia se aseguraron de que andaba en buenas manos su hacienda y 
dieron gracias al creador de todo por el benefi cio de haber traído a esta 
niña santa a su casa.

En otra ocasión, que admirados la preguntaron el misterio de esta 
multiplicación, les dijo:

Yo no sé cómo es eso, mi cuidado solo atiende a dar gusto a Dios y a 
sus criaturas y que a estas no les falte lo necesario. Y viendo mi inutilidad, 
pido siempre a la Santísima Virgen que me asista para que no se pierdan 
y desperdicien en mis manos las cosas que me encomiendan, rogando a 
esta Soberana Señora eche su bendición sobre lo que está a mi cuidado y 
algunas veces se me hace visible y la veo echar su bendición y otras veces, 
que no la veo, siento su benéfi ca asistencia. Y así creo que estas bendiciones 
y asistencias de la poderosa Señora serán las que aumentan y multiplican y 
sazonan todo lo que está a mi cargo porque en mí no hay gracia ni habili-
dad para cosa buena. 

Con esta sencillez e inocencia resolvió la duda de sus padrinos Cata-
rina, dando una razón milagrosa en apoyo y crédito de María Santísima 
y sus bendiciones. Y es la misma que dio san Agustín para ponderar y 
engrandecer las bendiciones de Dios y trae por prueba lo que sucedió 
en el principio del mundo donde, no habiendo echado Dios su ben-
dición a los cielos ni a los elementos, la echó a los vivientes porque no 
quería su Majestad que creciesen ni se multiplicasen los cielos ni los 
elementos sino que cuantos eran tantos fuesen siempre y no más. Pero 
los vivientes quería y disponía Dios con su bendición que se multipli-
casen y durasen como dura y durará su multiplicación hasta el fi n del 
mundo. Esta doctrina es la que dio Catarina, respondiendo a lo que la 
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preguntaban, porque lo que se gasta y reparte con bendición de Dios y 
de su santísima madre no mengua ni se menoscaba, sino que crece y se 
multiplica como se aumentaron y multiplicaron los dos peces y cinco 
panes en el convite del desierto464, y si aquel fue milagro de la omnipo-
tencia y efecto de la bendición de Dios, lo que sucedió a Catarina era 
un continuo prodigio, efecto de su caridad y de la bendición de María.

II

Aplícase a todas las ocupaciones humildes, a los ejercicios
de penitencia y religión

Mostrose también en su niñez, desinteresada y despreciadora de los 
bienes terrenos porque acostumbrando el capitán Miguel de Sosa dar 
algunos reales a la gente de su casa las pascuas y otras fi estas, llegó a 
hacer el mismo agasajo y benevolencia a su querida ahijada y ella pre-
guntó que para qué le daban aquellos reales. Respondiole que para que 
merendase. Y replicó Catarina: «Anda, señor, que quien tiene alimento 
con qué sustentarse y vestido para cubrirse no ha menester con qué dar 
cumplimiento a sus apetitos y antojos».

Otro día se le cayeron a su padrino algunos reales y medios de un 
bufete465 a tiempo que entró a visitarle un caballero con quien salió 
fuera de casa. Cuando volvió fue luego a buscar su dinero y hallando 
barrida la sala llamó a Catarina y la preguntó si había cogido los reales y 
medios que se habían derramado por los ladrillos de la sala. Respondió: 
«Cogido no, señor, barrídolos, sí, porque como estaban entre la basura, 
fueron al corral con ella». Registraron luego la basura y hallaron todo el 
dinero que, como basura, en su generoso desprecio había barrido Cata-
rina. Este desasimiento de bienes temporales experimentaban cada día 
en otras cosas porque Catarina solo tenía por bienes los eternos. Desde 
esta edad se determinó a vivir a la divina Providencia, no guardando ni 
previniendo cosa de un día para otro y lo observó toda su vida como 
lo diré en su lugar. 

Dedicose a todos lo ofi cios humildes de la casa, lavar los platos y 
hacer todos los demás ministerios bajos, rogando a los demás esclavos 

464  El milagro se cuenta varias veces en el Evangelio: Mateo, 14, 13-21; Marcos, 6, 
30-34, Lucas, 9, 10-17; Juan, 6, 1-15.  

465  bufete: especie de mesa.
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y criados que descansasen y que no le quitasen sus ofi cios. Riñéronla 
por este demasiado comedimiento sus padrinos y ella les rogó que no la 
privasen de este consuelo y ejercicio que había escogido desde su genti-
lismo, ofreciéndose a la Santísima Virgen y señora santa Ana por esclava 
de sus esclavos. Estimábanla tanto sus padrinos que de su misma comida 
le hacían a ella sus platos y ella al dárselos los agradecía y guardaba con 
pretexto de comer despacio y en acabando de comer sus amos, se iba a 
la cocina y repartía lo que le habían dado y echaba mano de las sobras, 
escogiendo lo más despreciable y grosero. Reprendiéronla por esto sus 
padrinos y aun los otros criados la reñían por verla enfermiza y delicada, 
y juzgar que era la causa el poco y mal alimento, pero siempre quedaba 
vencedora su caridad y humildad, diciendo que, para una bestia como 
ella bastaban cualesquiera legumbres. Desde este tiempo se dio de suerte 
a los ayunos que era pleito ordinario de sus amos el reñirla y hacerla 
comer delante de ellos y no bastaron estas diligencias porque el deseo 
de mortifi carse le alumbraba trazas para llevar adelante su abstinencia. 
Desde este tiempo estableció ayunar las cuaresmas y advientos, viernes y 
sábados de todo el año y las vísperas de los santos de su devoción y eran 
estos tantos que casi todo el año era para ella una cuaresma. 

Juntó en estos primeros años de su cristandad el uso de los cilicios y 
ejercicio de disciplinas y porque le faltaba muchas veces tiempo y lugar 
para esta piadosa mortifi cación de su cuerpo, lo suplía los días festivos 
en que salía su madrina a las iglesias o a visitas y llevando consigo toda 
la gente, pedía Catarina quedarse a guardar la casa y con este pretexto 
se quedaba sola y cerrada por de dentro, dejaba a su delicado cuerpo 
para muchos días disciplinado, gastando lo más de la tarde en herirlo y 
despedazarlo. Estos ejercicios de mortifi cación crecieron tanto con el 
tiempo que piden especiales capítulos como las demás virtudes.

Fue desde su niñez una de las ocupaciones más gustosas el hacer 
las hostias para los colegios de la Compañía de Jesús, (ejercicio en que 
perseveró hasta que le faltó la luz de los ojos), con mucho consuelo de 
su alma y de todos los que decían misa y comulgaban en las iglesias de 
nuestros colegios por la blancura y limpieza que todos notaban y admi-
raban, y para esto compró instrumentos acomodados que no sirviesen 
a otros ministerios, los cuales heredó la sacristía del colegio del Espíritu 
Santo. Por todo este tiempo se encargó también de la ropa blanca de 
las sacristías lavándola y cosiéndola con sus manos, y faltándole un día 
jabón, se lo pidió a la Santísima Virgen por no ser cargosa a los padres ni 
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a sus padrinos y la Señora la dijo: «Anda y registra tal cajón», que la seña-
ló, y «hallarás con qué comprarlo». Fue y halló cantidad de reales como 
quemados o mohosos por de fuera, limpiolos con facilidad y se los llevó 
a su padrino diciéndole con sencillez lo que le había pasado. Y su amo 
admirado le dijo: «Ese dinero te lo ha dado la reina de todo lo criado, 
gástalo en lo que tú quisieres y pídeme a mí cuanto se te ofreciere, que 
todo es de la Señora y la Señora toda es tuya».
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CAPÍTULO X
CÓMO SE DIO DESDE SU NIÑEZ AL CULTO INTERIOR
Y EXTERIOR DEL NIÑO DIOS, FAVORES QUE RECIBIÓ

Y MUERTE DE SU PADRINO, ANUNCIADA
POR LOS SUDORES DE UNA IMAGEN

I

Cómo consiguió su hábil devoción tener un oratorio
para los ejercicios de oración y penitencias

Andaba Catarina herida del divino amor cual cierva traspasada, se-
dienta por darse toda entera a su creador y todas las criaturas parece que 
la servían de estorbo porque las ocupaciones de toda la casa resfriaban 
su fervor y ahogaban su espíritu. El amor y cariño de sus amos era su 
mayor impedimento, querían que todo pasase por su mano y que no se 
apartase de su vista. De día asistía en el estrado todo el tiempo que la 
dejaban los ofi cios de escalera abajo466, de noche dormía en la recámara, 
concurría a todas las visitas y cumplimientos. Cuando estaba enferma 
no se apartaban de su cabecera sus padrinos con regalos y caricias des-
velándose en cuidarla por sus mismas personas como si fuera su querida 
hija. Si salía fuera de casa su madrina la llevaba en su compañía a las 
visitas y fi estas profanas y sagradas. Esta era su más pesada cruz aunque 
considerando eran todas estas fi nezas del paterno y materno amor con 
que la trataban como a hija más que criada, les correspondía Catarina 
con estimarlos como a sus padres, señores y bienhechores, obedeciéndo-
los en todo, sirviéndolos en sus enfermedades y dándoles muchas veces 
la salud con sus merecimientos y buenos sucesos en todos sus negocios 
con sus oraciones, clamando a la divina misericordia por ellos con este 
título piadoso de que eran sus padres y benefactores.

Pero como la impelía el Divino Espíritu a vida más perfecta y a que 
volase a la cumbre de la perfección, se hallaba inquieta y desasosegada 
con las benefi cencias y favores de sus amos. Así como el jilguerito apri-

466  de escalera abajo: ofi cios domésticos.
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sionado en la jaula, que en medio de todo el regalo posible anda revolo-
teando de una parte a otra, picando aquí y allí por ver si puede romper 
alguna varilla para salir de su cárcel porque, como lo crió Dios con alas 
para volar y batir con ellas el diáfano elemento del aire está fuera de su 
centro violento y detenido como en prisiones entre los regalos de la 
jaula, así andaba Catarina descontenta entre cariños y estimaciones, cla-
moreando a su creador que como la había sacado de entre las espinas del 
gentilismo y grandeza del mundo la diese modo y camino para amarle 
y servirle a Él solo, sola y retirada con perfección en su católica Iglesia. 
A esta petición la respondió el Señor alumbrándola de aquel tan santo 
como antiguo dictamen de la prudencia: «Más vale vergüenza en cara 
que mancilla en corazón», inspirándole por esta insinuación se declarase 
de una vez con sus piadosos amos. Con este sentimiento habló a sus 
padrinos y con la licencia de tratarla como a hija, con la humildad de 
esclava y resolución de santa, les manifestó la tribulación en que vivía 
su alma, pidiéndoles que no la tratasen como a señora ni como a hija 
sino como a esclava, dejándola con las ocupaciones y ofi cios humildes 
de la casa y relevándola de las visitas y cumplimientos de las señoras para 
que pudiese acudir mejor a su obligación y también a la de su Dios que 
continuamente la llamaba dentro de sí. condescendieron con piedad los 
amos a los ruegos de su querida ahijada y entregándole la llave de su 
oratorio, le dijeron se retirase a él cuando gustase y que saliese con su 
madrina cuando quisiese porque ellos pospondrían el propio alivio a su 
consuelo y que estimaban más su quietud que su servicio. 

Con esta licencia recibió un baño de consolación su alma, dio in-
fi nitas gracias a su Dios y señaló desde luego por su única morada el 
oratorio. Este fue, desde este día, el jardín delicioso de su recreo: barríale, 
componíale y le adornaba gustosa. Aquí rezaba sus devociones, aquí 
oraba, aquí maceraba su cuerpo y castigaba con cilicios y disciplinas su 
carne, aquí se crucifi caba contra las paredes y contra el suelo postrada en 
cruz, aquí se retiraba a descanzar del trabajo de la cocina y de los demás 
empleos humildes de la casa, de que Catarina nunca quiso excusarse. 
Para tener más tiempo, le hurtaba al descanso de la noche saliéndose de 
la recámara donde tenía su lecho. Cuando sentía a sus padrinos dormi-
dos, se entraba atropellando miedos y horrores en el retiro del oratorio 
para regar el suelo con lágrimas y con sangre como lo hacía el santo rey 
David, escogiendo el silencio de las noches para la oración, para la dis-
ciplina y para el llanto. Pagaba el Señor estos retiros con comunicársele 
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tan benéfi co y liberal que se le pasaban las noches entre ternuras y favo-
res que recibía de su divino Esposo y de su santísima Madre, causando 
en ella deliquios467 suaves de amor que duraban hasta el amanecer. Alter-
nábanse estos con los desfallecimientos que la resultaban de las batallas 
sangrientas con que la combatía el infi erno, porque ya en este tiempo 
había convocado sus ejércitos contra esta alma que sufría paciente y 
despreciaba con valor sus espantosos horrores y martirios. Pero a la hora 
que podrían echarla menos sus padrinos, sentía este ángel que en manos 
de ángeles la volvía el divino poder a su recámara, concurriendo con el 
deseo de su sierva en que sus virtudes fuesen en aquel tiempo ocultas. Y 
cuando en las ocupaciones de casa y entre las criaturas se hallaba su alma 
arrebatada de los divinos abrazos, y el cuerpo quedaba como desalmado, 
caído en tierra, desmayado, envolviendo en sí disimulaba cuerda y pru-
dente el accidente, diciendo serían vahídos468 de cabeza o desmayos del 
corazón que atribuían sus amos a su mucho trabajo y mayor abstinencia.

II

Retirábase del bullicio de las fi estas y se lo agradecía el Niño Dios
con regalados favores

Excusábase Catarina con la licencia benéfi ca que tenía de sus padri-
nos de asistir a todas las fi estas profanas, así públicas como particulares, 
porque estos divertimientos la dieron siempre en rostro469 y los miraba 
como indignos de quien se ha consagrado de veras a su Dios y a la ver-
dad: un pelo y un ligero pensamiento terreno suele detener al espíritu 
para que no vuele muy alto. Apoyó esta doctrina el cielo, una tarde de 
carnestolendas470 que gastándola esta esclarecida virgen en el retiro de 
su oratorio con ejercicios de oración y penitencia, se halló en oscuridad 
y desamparo terrible, y para obligar a su Esposo a que la favoreciese y 
templase con su luz las tinieblas y con su dulzura las amarguras, le dijo 
humilde: 

467  deliquios: éxtasis, arrobamientos. 
468  vahído: desmayo, mareo. 
469  dar en rostro: causar enojo y enfado.
470  carnestolendas: carnaval, los tres días anteriores al miércoles de ceniza, día inicio 

de la cuaresma. 
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¿Qué es esto, qué me sucede, Dios mío? ¿Cuando me aparto de las 
criaturas por ti, cuando me niego a las alegrías del mundo por estar en 
tu compañía, no oyes mis voces? ¿Te haces sordo a mis quejas? ¿Y no te 
ablandan mis suspiros? Dime Señor, en qué te he ofendido que yo me en-
mendaré para desenojarte. 

A estas voces y quejas de su querida, respondió el divino amante 
con el favor que prometió por san Juan a sus apóstoles: «Un poco me 
veréis y otro poco me perderéis de vista»471. Representósele en alguna 
distancia en forma de niño hermoso que, despidiendo dulces alegrías, 
la llamaba así como piedra imán de su corazón. Comenzó Catarina a 
resistirse por su humildad como solía, pero venciendo en esta amorosa 
lucha el amor del Esposo, corrió con la otra alma santa de los Cantares 
para abrazarse con el Niño Dios que se le desapareció al mejor tiempo 
y volvió luego a representársele con un continuo y ligero movimiento, 
ya a las espaldas, ya a un lado, ya al otro, ya mostrándole solo su sombra, 
ya parte del vestido, ya el rostro solo descubierto, ya embozado, con tal 
velocidad y ligereza que aunque ella arrastrada del divino amor corría 
con toda diligencia por cogerle, nunca podía darle alcance y siempre 
andaba como al retortero472 su cuerpo y el corazón como aguja de ma-
rear inquieta y desasosegada por mirar con fi jeza a su Norte. ¿No parece 
este juego de niños entreteniéndose en Carnestolendas? ¡Oh, bondad 
inmensa, que así sabe abatirse a nuestras niñerías con la mudanza de estas 
representaciones festivas y halagüeños entretenimientos! El inmutable 
Dios disfrazado causaba en su querida sierva tantos gozos que la grande-
za del gusto pasaba a ser pena y se volvía en veras lo que parecía burlas, 
muy al contrario de lo que se experimenta en los gustos del mundo que 
tienen mucho o todo de vana apariencia y poco o nada de substancia y 
mucho menos en los tiempos de sus profanas carnestolendas.

Cuando iba su madrina a la iglesia, la acompañaba gustosa y recibía 
especial regocijo en las músicas de los templos, pareciéndole se consa-
graban en ellas a Dios los corazones de los fi eles, pero cuando eran de 
muy bullicioso y ruidoso concurso, se retiraba a su oratorio y mucho 
más cuando con alboroto se hacía del templo teatro de danzas y come-
dias y otros regocijos que traen consigo poca devoción, poca reverencia 
y poco respeto al lugar donde se representan. Este sentimiento apoyó el 

471  Juan, 16, 16.
472  al retortero: andar al retortero es andar inquieto, sin sosiego.
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Señor ser suyo muchas veces y aun permitió que los mismos demonios 
manifestasen lo que Dios se ofendía y lo que ellos se agradan porque 
en la víspera de una solemnidad para que estaban prevenidas danzas 
ruidosas, se halló Catarina rodeada de demonios que le llevaban a su 
oratorio la danza y se la bailaron, haciendo tanto ruido con sus pies 
contrahechos473 de cabras y con las voces verdaderamente confusas de 
su infi erno y mostrando tanto regocijo como si se hiciera la fi esta a su 
príncipe Lucifer. Quedó Catarina muy quebrantada con este diabólico 
festejo y dudosa de lo que signifi caría aquella infernal algazara474. Dió-
selo a entender la Majestad Inmensa, según parece, el día siguiente en 
que llevándola en espíritu al templo, vio en él tanta confusión y ruido 
y tanta fealdad en las máscaras de los danzantes que advirtió habían 
fi gurado bien los demonios la danza y que no había cosa más olvidada 
en el numeroso concurso que el mismo Dios que presidía en su templo.

Entre otras imágenes del oratorio había una del Niño Jesús y como 
aún latía en el corazón de Catarina el amor tierno que le había comu-
nicado el Niño Dios cuando antes y después de su bautismo solicitó 
sus cariños en los brazos de su santísima madre y cuando se arrojó a los 
suyos y a su regazo, llenándola de celestiales gozos, le robó los afectos 
la insinuada imagen. Escogiola para objeto de sus sentidos y potencias, 
vestíala, componíala y la enriquecía y lucía cuanto podía. En ella ofrecía 
a Dios sus oraciones, arrimábala al pecho, besábale los pies y con ella 
descansaba y vivía. Correspondió el Niño Dios por medio de su imagen 
a estos tiernos y amorosos servicios, relevando475 repetidas veces la efi gie 
como si fuera cuerpo vivo que se movía. Representábasele con variedad 
de rostros, mostrando frecuentemente risas y alegrías cariñosas y no 
pocas veces desdeñosas esquiveces y majestuosas seriedades para que se 
respetase la majestad que representaba, pero siempre se hallaba Catarina 
llena de divino fuego de amor que la impelía a cogerla con reverencia 
entre sus brazos para mudarle vestidos y preseas y volverla a poner en 
su altar. En estas ocasiones, la imagen ya estando desnuda, ya vestida, ya 
adornada se abrazaba con su querida esposa, tan apretadamente, que 
Catarina no podía apartarla de sí, y cuanto más procuraba apartarla de 

473  contrahechos: imitados, en fi gura de pata de cabra. Es rasgo folklórico atribuido 
a los demonios.

474  algazara: griterío, barullo.
475  relevando: resaltando la fi gura, como si fuera de relieve, como si se movieran los 

rasgos.
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sí para colocarla en su altar y nicho tanto más la sacrosanta efi gie se 
resistía y unía con más estrechos lazos de amor, como quien no quería 
otro altar que los brazos y seno de esta su escogida esposa. En el tiempo 
que esta imagen estaba abrazada con esta esclarecida virgen, con mayor 
estrechez estaba abrazado Dios con su alma, llenándola de divinos afec-
tos y celestiales gozos. ¡Oh, qué inquietudes tan suaves! ¡Oh, qué dulces 
sobresaltos! ¡Oh qué alegrías verdaderas! experimentaría esta dichosa y 
escogida esposa de Jesús, siendo objeto de las fi nezas de un Dios ena-
morado. Pero todo parece que se aguaba (como dicen), con la humildad 
de esta insigne y regalada virgen, porque en estos preciosos ahogos solo 
se veían en ella voces y suspiros nacidos del corazón y del alma con que 
rogaba al Señor que se apartase, que se fuese con sus escogidas, que ella 
no merecía sus regalos sino penas, que la tratase como a esclava ingrata 
y vil criatura. 

Dejábala su Majestad y ella apartaba de sí con facilidad la imagen 
para acudir a las cosas de su obligación y a la voz de sus padrinos. Pero 
como dejaba en el oratorio el corazón y el alma, procuraba concluir 
presto con lo que estaba a su cargo y obligación y el mismo Dios se 
daba prisa a ayudarla porque en estas necesarias ausencias sentía conti-
nuamente la voz de su amado, algunas veces como nacida de la boca de 
la misma imagen y otras como silbos suaves y delicados que salían de 
lo más interior de su corazón que le daban prisa y la llamaban como a 
la otra alma santa de los Cantares: «Date prisa, amada mía, paloma mía, 
hermosa mía, y ven para que vean los ángeles que tengo mis delicias 
con los hijos de los hombres»476. A estas voces respondía Catarina con 
humildad y obediencia:

Ya voy, Señor, pero no ha de ser a recibir tus favores y fi nezas sino a 
servirte y adorarte en tu imagen: allí te pediré perdón de mis ingratitudes, 
allí regaré tus pies y el suelo con lágrimas de mis ojos, allí sacrifi caré mis 
sentidos y potencias a tu santísima voluntad, allí clamaré a los ángeles que 
engrandezcan con cánticos de alabanzas tus infi nitas misericordias. 

Con estos afectos, volvía Catarina al oratorio sabrosamente inquieta 
y turbada porque la ansia encendida de buscar, hallar y gozar de su divi-
no amante la impelía a apresurar el paso, la muchedumbre y grandeza de 
los benefi cios la acobardaba y la retraía su humildad verdadera. Entraba 

476  Comp. Cantar de los cantares, 2, 10.
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fi nalmente en la bodega deliciosa del Esposo, rendida a su obediencia 
pero asustada y temerosa de recibir favores y como bullía en su abrasado 
corazón el amor divino, aun sin querer, levantaba los ojos a la imagen 
del Niño Dios y solo con mirarla, se hallaba luego elevada y llena de 
ternuras y celestiales delicias.

 
III

Muerte de sus padrinos, asísteles en esta y en la otra vida,
y sudores misteriosos de un Santo Cristo

Como iban creciendo en estos primeros años de su edad las virtudes, 
iba también el Divino Espíritu comunicándole liberal otros dones. Uno 
fue el que la visitasen las benditas ánimas del purgatorio pidiéndole sus 
oraciones y la primera que vio fue la de un criado o esclavo de la misma 
casa, que se le dejaba ver todas las noches en penas hasta que diciéndo-
selo Catarina a su amo, se mandaron decir algunas misas y con ellas cesó 
la visión del alma necesitada. Pocos días después, al salir esta sierva del 
Señor de una iglesia, se encontró con una señora conocida o parienta de 
sus padrinos y saludándose las dos, dijo la señora al despedirse: «Catarina, 
encomiéndame a Dios que tengo mucha necesidad». Ella la respondió: 
«Sí, haré señora, aunque mala». Dijo luego Catarina en su casa lo que le 
había pasado y le dijeron que la tal señora tenía ya seis meses de difunta, 
a que añadió ella: «No sé cómo es eso, yo la vi cómo andaba acá en el 
mundo y llevaba consigo una criada con su tapete y no me causó el 
temor y espanto que dicen traen consigo los muertos».

Entre las otras imágenes del oratorio estaba un Santocristo muy de-
voto que sudó repetidas veces sangre de que fueron testigos todos los 
de la casa y solo los que en ella vivían porque el capitán Miguel de Sosa 
no quiso que saliese la noticia de aquel prodigio a la vecindad, atajando 
el ruido e inquietud que suelen causar semejantes maravillas. Uno de 
los testigos fue nuestra Catarina y fue de quien se valieron todos, por 
inocente y por ángel, para limpiar el sudor misterioso de la efi gie. No 
he averiguado otro misterio de este milagroso sudor que el haberse 
seguido en breve la muerte del mismo capitán Miguel de Sosa porque 
dentro de pocos días le acometió una grave enfermedad que le quitó la 
vida. Dispuso con tiempo sus cosas y declaró su última voluntad, otor-
gada ante Francisco de Rosas, escribano público, en cuatro de diciembre 
de mil seiscientos veinticuatro años, y aunque no tuvo esta disposición, 
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embarazo ni difi cultad en el ajuste de los negocios por haber vivido con 
mucha cuenta y razón toda su vida, se halló perplejo en la disposición 
de su ahijada y esclava, Catarina. Por una parte, deseaba que no se apar-
tase este ángel de su mujer, doña Margarita de Chávez, que estaba con 
resolución de entrarse en el convento de santa Teresa si sobreviviese a su 
marido como lo ejecutó. Por otra parte no se compadecía con el amor 
y estimación que de Catarina hacía el dejarla por esclava ni dentro ni 
fuera del convento. En esta perplejidad se resolvió a poner en su testa-
mento esta cláusula: 

Item, mando que Catarina de San Juan, mi esclava china, sea libre con 
cargo de que se entre en el convento de las Carmelitas Descalzas y que se 
le den de mis bienes cien pesos para su menester en el dicho convento y 
si no quisiere entrar en el dicho convento, digo que también la dejo libre 
con cargo de que sea dos años esclava de Margarita de Chávez, mi mujer. 

Esta cláusula es el único argumento jurídico que he hallado de la 
esclavitud de esta esclarecida virgen porque las cartas con que se la 
enviaron a este caballero de Filipinas, solo decían que había costado 
el adquirirla la compra de diez pares de esclavos y que se la enviaban 
para que la tratase como a hija, noble y santa, y no como a esclava, de 
que hice mención en el capítulo octavo de esta historia. Y la estimaron 
tanto los que se la enviaron que por muchos años estuvo recibiendo 
en esta ciudad regalos de valor así del capitán que la condujo a Manila 
como del compadre del capitán Sosa que la remitió a esta ciudad de 
los ángeles. Declaró con esta cláusula su padrino que era china porque 
así se llaman comúnmente los que por vía de las Islas Filipinas vienen 
a estas partes desde el Oriente. Declaró también el deseo que tuvo de 
que viviese con su consorte doña Margarita de Chávez en el relicario de 
vírgenes, pues le dejaba la libertad solo con cargo de que se entrase en 
él y declaró fi nalmente su última voluntad de que quedase libre, pues le 
dejó la libertad aunque no entrase en el ya señalado convento. 

Murió fi namente el noble capitán Miguel de Sosa de esta enferme-
dad, asistido de su querida ahijada que luego que lo vio expirar se retiró 
a un rincón a pedir a su divino Esposo el descanso para el alma de su se-
ñor, de su benefactor y de su padre y fue llevada esta esclarecida virgen, 
en espíritu, al tribunal de la divina justicia a tiempo que quería el supre-
mo juez dar la sentencia. Entendió Catarina que era para el purgatorio y 
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así antes que se pronunciase, se arrojó ciega de caridad y agradecimiento 
a los pies del justo juez y con aquella, su infantil y santa sinceridad, le 
dijo, llena de fe y confi anza: «¿Cómo es eso, Señor? ¡No ha de entrar en 
el purgatorio mi padrino, porque ha hecho conmigo ofi cios de padre 
y bienhechor por vuestro amor y respeto!». Su Majestad la respondió: 
«Es justicia, Catarina, que tenga su purgatorio porque ninguno puede 
entrar en mi reino si no está totalmente purifi cado ni se puede gozar de 
los tesoros de mi gloria si no se satisface primero a mi justicia». Catarina 
replicó: 

Ya veo, Señor, que sois justo y que es justicia el que paguemos todos lo 
que debemos. Pero también veo que sois misericordioso y que cuando hay 
un fi ador que satisfaga una deuda, no se afl ige al que la debía. Vos, Señor, 
pagásteis con caridad y amor infi nito por todos, buen fi ador es el precio de 
vuestra sangre y Pasión y si queréis en lo humano otro fi ador, yo, aunque 
indigna, me ofrezco a satisfacer y pagar todo lo que fueréis servido, ayudada 
de vuestra divina gracia, porque no caiga en las voraces llamas de aquel te-
rrible lugar el alma de quien tanto me quiso y tanto bien me hizo. 

Con esta confi anza de tan ardiente caridad y viva fe, se desapareció 
la visión del divino tribunal quedando Catarina con muchas esperanzas 
de que se habría ido desde aquel instante su padrino a poseer los eternos 
gozos, confi ada en la bondad y merecimientos del justo juez y en lo 
mucho que le envió a ella que sufrir.

Con la muerte del capitán Miguel de Sosa, se entró en el convento 
de las señoras religiosas de santa Teresa que está fundado en esta ilustre 
ciudad de los ángeles, su mujer doña Margarita de Chavez y se llamó, ya 
religiosa, Margarita de Jesús. Procuró llevar consigo a su querida ahijada 
porque no la estimaba menos que su marido, pero aunque hizo muchas 
diligencias ella y las demás religiosas de aquel ejemplarísimo convento 
por la noticia que tenían de las gracias y virtudes de esta sierva de Jesu-
cristo, ofreciéndole celda apartada donde viviese y todo lo que hubiese 
menester, se resistió a todas las instancias y conveniencias por sentir una 
fuerza interior que, con suavidad y efi cacia, la disuadía y detenía. Y fue 
sin duda, inspiración e impulso del Divino Espíritu que la quería para 
ejemplo de vírgenes y casadas en el siglo como lo testifi có su admirable 
vida y dichosa muerte. Aunque no se acomodó a vivir con su madrina 
en el convento, quedó siempre con el afecto de hija y de esclava de esta 
noble y santa señora que se apareció después de su muerte a Catarina y 
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con sus oraciones y penitencias parece que voló presto al cielo glorioso. 
El mismo afecto tuvo a todas las familias descendientes de estos sus pa-
drinos, como si viviera dentro de sus mismas casas, nombrándoles en la 
presencia de Dios con el título de bienhechores, amos y señores suyos, 
y parte de lo que deben estas ilustres familias a las oraciones de esta su 
criada o afecta, procuraré apuntar en algunos capítulos de esta historia. 
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CAPÍTULO XI
CÓMO SE DIO DESDE SU NIÑEZ AL CULTO INTERIOR

Y EXTERIOR DE LA SAGRADA PASIÓN Y FAVORES
QUE RECIBIÓ DE LA IMAGEN DE JESÚS NAZARENO,

ESPECIALMENTE LA DE LA PARROQUIA DE SAN JOSÉ

 I

Cómo en la meditación de su sagrada Pasión la comunicó el Señor
entre regalos y favores algunos de sus dolores

El ejercicio de todas las virtudes aprendió de su divino Esposo cru-
cifi cado por su amor en el madero de la cruz. En este libro advierto 
tomaba lección todos los días, horas y momentos, porque, como no 
sabía leer ni hallaba con facilidad quien le leyese, se determinó a cur-
sar y estudiar en este libro considerando lo mucho que padeció por 
los hombres y la obediencia que tuvo al eterno Padre hasta la muerte. 
Admirábase de la prontitud con que María Santísima y el Padre eterno 
ofrecieron a su unigénito Hijo a los martirios de la Pasión por redimir 
al mundo. Comenzaron estos tiernos afectos y fi lial amor en Catarina 
desde que entre las penas y amarguras de sus peregrinaciones, recibida 
ya la gracia del bautismo, se le apareció Jesús vestido de nazareno ofre-
ciéndose benigno a hacer con ella ofi cio de padre. Con este regalado 
favor quedó fi jo en su imaginación y memoria este soberano objeto que 
causaba en su entendimiento tantas y tan piadosas consideraciones que 
levantaban ardientes llamaradas en que, abrasada la voluntad, deseaba y 
suspiraba por tomar en sí toda la cruz del Señor en cuanto fuese posible 
por aliviar a su querido amante, a su redentor y a su padre, y con este 
afecto todas sus delicias eran con el crucifi cado cuando se hallaba con 
Él en su cruz, acosada de dolores, enfermedades y martirios, despreciada 
y maltratada del mundo y perseguida del infi erno. Este tierno afecto 
que comenzó desde los primeros años de su ser y de su cristiandad, fue 
creciendo al paso de la edad hasta llegar a lo sumo, comunicándole el 
Señor muchas veces todos los dolores, ansias y congojas de su Pasión e 
imprimiendo invisible pero sensibilísimamente en su virginal cuerpo, 
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no solo las llagas, como a otros santos, sino también una estampa o ima-
gen de todo su divino cuerpo atormentado que es lo que le demanda en 
su epitalamio477: «Ponme como estampa sobre tu corazón». Pero dejando 
para su lugar esto con todo lo demás que pertenece a lo invencible de 
su paciencia y a lo más subido de su caridad, diré aquí solo lo que más 
se conforma con la virtud de principiantes en el camino del espíritu.

Este afecto amoroso de hija aumentaba y encendía el Señor, repre-
sentándosele en sus efi gies como si fueran estas vivientes o haciéndosele 
visible con formas e imágenes oculares o imaginarias, no solo en los 
tiempos de su oración y recogimiento sino en todo tiempo y lugar y 
en todos los pasos de su sagrada Pasión, ya en el huerto, ya en la noche 
dolorosa, ya en los azotes, ya en la calle de la Amargura, ya en la cruz, 
llevándola en pos de sí desde la oración del huerto hasta el Calvario y 
hasta el sepulcro, y en ella, corriendo como cierva sedienta para recoger 
su sangre y lavar con ella su corazón y su alma y derramarla por todo 
el mundo, corría tan ciega de amor, tan ansiosa de alcanzar a su Esposo, 
tan desalada por aliviar a su Padre, que entreteniéndose entre los fariseos 
y ministros, ya le cogía, ya no le daba alcance, ya se abrazaba con él, ya 
se lo quitaban para que ella volviese hasta cogerle, clamando siempre 
afl igida: «A mí, Señor, esos azotes, esas bofetadas, esos golpes y no a ti 
que no lo mereces». Y cuando la dejaba con él a solas como en Casa de 
Pilatos, al pie de la columna o al pie de la cruz, lamía sus llagas, limpia-
ba sus heridas, recogía su sangre, consolándolo con mil ternuras que le 
dictaba el fi lial amor. 

En una de estas ocasiones, entre otras, que llegó a la Casa de Pilatos 
en seguimiento de Jesús, desamparado de los apostoles y rodeado de 
fariseos y sayones478, se arrojó a los pies de su redentor y su padre, con-
sideró las sogas ásperas con que lo ataban, la crueldad de los verdugos, 
la sangre que se derramaba por el bien del mundo, y sintiendo en su 
pecho un incendio de amor y un golfo479 de amargura, como fuera de 
sí, comenzó a pedir y a rogar a los mismos sayones y fariseos que la ata-
sen a ella, que cayesen sobre ella aquellos sangrientos y crueles azotes y 
volviéndose a hablar con su amante divino, decía: 

477  epitalamio: canto nupcial; alude al Cantar de los cantares, 8, 6: «Ponme como un 
sello sobre tu corazón».

478  sayón: verdugo de Cristo.
479  golfo: mar profundo.
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A mí, a mí y no a ti, mi Dios, mi Señor, y mi Redentor, esas heridas, yo 
soy la que pequé, yo soy la culpada… Quien tal hizo, que tal pague480. Tú, 
Señor, eres la misma inocencia. Pues ¿por qué a ti y no a mí esos inhumanos 
tormentos?

En medio de estos dulces coloquios y amorosos afectos, andaba la-
miendo (así lo explicaba esta admirable virgen), como perrita la sangre 
vertida en el suelo, y levantando en una ocasión los ojos, vio el rostro de 
su padre y divino Señor tan desfi gurado, que atravesada de una compa-
sión lastimosa, se quedó como atónita y suspensa del dolor que le causó 
aquel objeto tan deformado, y cuando más embebecida y elevada, sintió 
y vio caer en su boca una gota de sangre de las que corrían por el divino 
cuerpo de su querido Esposo, y en esta sola gota, parte de los dolores 
y congojas que padeció el divino Señor. Y para explicar Catarina este 
dolor dijo que había experimentado las ansias y agonías de la muerte 
como si se le hubiera arrancado el alma del cuerpo con la violencia de 
tantas penas y que la había confortado oír de la boca de su amado estas 
tiernas palabras: « ¡Ah! ¡Criatura mía!», como quien estimaba, sentía y 
explicaba la grandeza de las penas de su criatura. Siempre que Catari-
na se acordaba de estas palabras: «¡Ah! ¡Criatura mía!», prorrumpía en 
lágrimas y suspiros porque se le representaban las angustias y congojas 
de su Dios, y con esta triste memoria, volvía a hallarse con su Majestad, 
herido y maltratado en su regazo o entre sus brazos pidiéndole sus 
halagos y piadosos amores, no cesando esta enamorada virgen de saludar 
sus heridas y adornar con fl ores y rosas sus llagas. A estos tiernos afectos 
correspondía el Señor como fi no amante con nuevos y repetidos favores 
de su divino amor, como lo fue al verse otro día en la meditación de este 
mismo paso de los azotes arrojada a los pies de su divino Señor para re-
coger la sangre vertida, clamando con lágrimas y gemidos cayesen sobre 
su virginal cuerpo todos aquellos golpes. condescendió con su petición 
el redentor permitiendo la diesen un solo azote de los que recibió en su 
sagrada Pasión y causó en ella un dolor tan intenso que quedó por en-
tonces fuera de sí y perseveró por muchos días la señal y el dolor porque 
no se atribuyese a imaginación lo que era real y verdadero benefi cio. 
Así le fue el Señor comunicando los demás dolores de su sagrada Pasión 
hasta que ya fortifi cado su corazón y fortalecido el amor, la favoreció 
con todo el peso de su sagrado madero, la brindó con todo su cáliz hasta 

480  Quien tal hizo que tal pague: la frase se aplicaba a los delincuentes condenados.
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las heces481 y la conservó su divino poder en una pasión continuada por 
mucho tiempo, ejecutada ya por medio de las criaturas, ya por medio de 
los demonios, como se verá en el discurso de su vida. 

En estas ocasiones la daba su divino amante las noticias de sus mayo-
res dolores y penas, y entre ellas, la ponderó la grandeza del dolor que 
sufrió por los hombres cuando hirieron y afearon la divina hermosura 
de su rostro con la bofetada cruel y afrentosa, el golpe que recibió de la 
misma cruz en la calle de la Amargura en su primera caída, acompañado 
de la grita, risa y algarada de los sayones y el sentimiento que hizo su 
humanidad santísima al verse levantar desnuda en alto, crucifi cada, a 
vista de todo el pueblo. Otras veces, la daba a entender que los pecados 
de los hombres eran la causa de sus más crecidos tormentos y así se le 
representaba muchas veces herido y maltratado y como quejándose con 
Catarina de sus criaturas, la decía: «Mira cuál me tienen los hombres». 
Con esta queja amorosa y con la vista lastimosa del retrato de su divino 
dueño, se aliviaba y encendía tanto el amor ardiente y caritativo de esta 
favorecida criatura que fuera de sí, se arrojaba a abrazarse con los pies 
de su padre y redentor para limpiar y sellar con sus labios, a imitación 
de la otra esposa santa, una por una todas las heridas de su querido, cla-
mando juntamente a Dios y a sus criaturas, a estos que no maltratasen 
a su amante esposo y al Señor que las alumbrase y perdonase, pues no 
sabían lo que se hacían. De estas tiernas quejas de Cristo y de estas re-
presentaciones dolorosas del amor de Dios para con los hombres y del 
desamor de los hombres para con Dios, resultaba en esta fervorosa vir-
gen un celo ardiente de las almas con que procuró toda su vida a costa 
de penas y martirios que todos se salvasen, que todos le amasen y que 
ninguno le ofendiese ni tocase al pelo de la ropa (como dicen), con la 
más leve culpa.

 
II

No podía su tierno y enamorado corazón ver imágenes de la Pasión ni oír la 
sagrada historia, y cómo se la representó la imagen de Cristo estampada en su 

virginal cuerpo

Creció tanto en esta escogida virgen el afecto amoroso para con 
Jesús y el dolor de verle maltratado y de ver despreciada su preciosa 

481  heces: posos. Apurar el cáliz hasta las heces es apurarlo hasta el fondo.
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sangre, que penetraba su corazón y la derribaba en el suelo desmayada 
aun cuando le veía en sus imágenes crucifi cado, azotado con la cruz al 
hombro o en otro de los pasos de su sagrada Pasión. De aquí le venía 
aquel voluntario y necesario retiro de las procesiones de Cuaresma, por-
que en las imágenes del Salvador, en la profanidad y poca devoción de 
los que acompañaban sus pasos y en el concurso tan numeroso como 
bullicioso de toda la ciudad, se le representaba lo que padeció el Señor 
entre los judíos y lo que padecía entre los cristianos con tal viveza que, 
desatinada con el sentimiento y dolor de su corazón, prorrumpía en 
suspiros, se bañaba en lágrimas y se desahogaba en exteriores demostra-
ciones y no bastando estas para templar las apreturas en que se veía su 
corazón y las ansias y congojas que aprensaban su alma, se le repetían 
desmayos y congojas de muerte que se agravaban con el natural de esta 
prudente y recatada virgen, opuesto a semejantes exterioridades. Con 
esta intolerable pena vivió mucho tiempo esta esposa amante, apartando 
los ojos del cuerpo y los de la consideración de las imágenes corporales 
e imaginarias de su amado, herido y maltratado, hasta que apiadándose 
el cielo, la confortó el corazón y la templó la viveza del pensamiento 
porque (como decía), esta valiente amadora de Jesús hubiera rendido la 
vida a la grandeza de las penas que resultaban en su dichosa alma con la 
vista y con la consideración de un Dios crucifi cado por nuestro amor. 
Pero aunque cesaron estas exterioridades ruidosas, quedó su corazón 
tan lastimado y herido que no podía mirar las imágenes de la Pasión sin 
ternura y compasión amorosa y en ellas hablaba y decía a su querido 
Esposo lo que la otra alma santa: 

Ya veo, Señor, que estáis en todo lugar y con mucha especialidad en esas 
vuestras efi gies, mirando como por celosías y resquicios de puertas y ven-
tanas todos mis pensamientos, sendas y caminos y que no hay cosa que se 
esconda a vuestros divinos ojos482. 

A que correspondía el divino amor llenándola de conocimientos 
muy propios de fe y de su católica Iglesia y de afectos y fervorosos de-
seos de padecer y acompañar a su amado en los tormentos. La misma 
tormenta de ansias y congojas padecía esta esclarecida virgen al oír la 
historia de la sagrada Pasión predicada o cantada, porque todas las len-

482  Paráfrasis de Cantar de los cantares, 2, 9.
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guas penetraban la luz interior que la ilustraba. Y así ordinariamente 
los confesores la mandaban que no asistiese el viernes santo ni aun a 
los divinos ofi cios, temerosos de que su corazón herido y lastimado se 
turbase y se desmayase en la iglesia. Pero en una de las ocasiones que 
le dieron licencia para asistir a la Pasión y a los divinos ofi cios, con 
las primeras palabras del predicador comenzó a enternecerse y luego a 
desmayarse, oyendo y considerando lo que padeció su querido Esposo 
porque creciendo al paso de su sentimiento los ardores y llamas del en-
cendido amor en su pecho, se halló embriagada y ya como desatinada. 
Con la intención de la pena iba a desahogarse en suspiros, lágrimas y 
gritos porque no reventase su corazón abrasado en incendios del divino 
amor, como hubiera sucedido a no asistirla desde luego su fi no amante 
con su túnica morada, más como glorioso que como paciente, tapando 
con sus poderosos y divinos dedos los oídos de su amada para que no 
oyese lo que no había de poder sufrir su corazón afl igido y para que 
sintiese las ansias y congojas solo en aquel grado de intención en que 
su Majestad quería comunicárselas. Esta confortación hizo el Señor no 
solo con su divina presencia sino también con obras y palabras de amor. 
Poníale la mano sobre la cabeza y sobre el corazón, arrimábala a su pe-
cho y la ponía sobre su brazo con tiernas y amorosas palabras diciéndola: 
«Aguarda, Catarina, no te turbes, no te congojes, no te desmayes. ¿No 
ves que estoy contigo más glorioso que dolorido?». Con estas y otras 
semejantes voces, alentaba el corazón de su querida y templaba la fuerza 
de la consideración que la afl igía. A un mismo tiempo, la meditación 
atormentaba su corazón y la vista intelectual o imaginaria de Jesús y 
sus palabras la confortaba sirviendo a un mismo tiempo su querido 
Esposo de torcedor y catasta483 en que penaba su alma, y de ángel del 
Gran Consejo484 que la fortalecía. Los mismos afectos y efectos sintió 
en la asistencia de los divinos ofi cios, hallándose en un mar de gozos 
y amarguras tan mezcladas que yo no acertaré a decirlo cuando la que 
lo experimentaba no podía explicarlo. Explicolo de alguna manera con 
decir que su corazón alterado había pasado una tormenta de gustos y 
una tempestad de tormentos. 

En esta batalla de penas y en este océano de amarguras, la dio a en-
tender el Creador que quería divertirla con una recreación en el Paraíso, 

483  torcedor: cosa que produce disgusto; catasta: especie de potro compuesto de unos 
maderos atravesados, al modo del aspa de san Andrés, para dar tormento. 

484  Expresión que Isaías aplica a Cristo.
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mostrándola sus frondosas arboledas, apacibles sombras, fl oridas vegas y 
olorosas fl ores, a que respondió Catarina como quien entendía con lo 
que la brindaba su Esposo: 

No Señor, no busco ni quiero países deliciosos. Guarda ese favor para 
otro tiempo que hoy no es día del Tabor485 ni del Monte Olivete486 sino 
de tu cruz en que brindas a tus escogidos el cáliz amargo de tu Pasión con 
mezcla de varios tormentos y amarguras, y no es bien que la copa en que yo 
hago la razón487 a tus brindis tenga mezcla de regalos y consuelos. 

Este deseo de imitar a su Esposo crucifi cado en la cruz, este afecto 
de acompañarle en las penas, obligaba al divino poder a que renovase 
en esta su querida esposa las fuezas y la valentía de su amor para que 
fuese cada día más perfecta imagen de su Redentor crucifi cado en la 
cruz, y esto, según parece, quiso dar a entender el amor divino con un 
singular favor que le hizo. Hallose esta querida esposa en estrechos la-
zos de pureza con su Redentor y volviendo en sí del éxtasis en que la 
había favorecido, advirtió que se la representaba su virginal cuerpo, no 
solo con las cinco llagas488 como se refi ere de otros santos y santas sino 
con toda la imagen del Verbo Encarnado herido y atormentado como 
impresa y estampada en esta regalada y esclarecida esposa de Jesucristo, 
para signifi car con este misterioso sello que así como su dichosa alma 
fue hecha a imagen y semejanza de su Creador, así su delicado cuerpo 
penitente y mortifi cado era una imagen o retrato semejante al cuerpo 
de su divino Esposo crucifi cado. Con otras muchas visiones, regalos y 
favores, manifestó el Señor las fi nezas y perfección con que esta su es-
posa querida le imitó en el amar y en el padecer por el culto interior y 
exterior que daba a las imágenes de su sagrada Pasión. Y aunque todas 
sus efi gies eran prodigiosas para Catarina, porque en todas miraba su fe 
a Dios maltratado y ofendido, en todas se hallaba tierna y amante y en 
todas la correspondía el Señor regalándose con su criatura, pero porque 

485  Tabor: donde sucedió la transfi guración de Cristo. 
486  Monte Olivete: allí estaba el Huerto de Getsemaní (Huerto de los Olivos), donde 

Jesucristo solía ir a orar por las noches cuando se encontraba en Jerusalén y donde pre-
cisamente fue aprehendido por los soldados la noche anterior a su crucifi xión.

487  razón: hacer la razón era responder a un brindis bebiendo e invitando de nuevo 
a beber.

488  Algunos santos reciben estigmas que representan las cinco llagas de Cristo (he-
ridas de pies, manos y costado recibidas en la cruz).
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la milagrosa imagen de Jesús Nazareno que está en la muy ilustre Parro-
quia del Señor san José de esta Ciudad de los ángeles fue con especiali-
dad objeto de su singular devoción acabaré este capítulo con algunas de 
las mercedes que la hizo dejando las más para sus propios lugares.

 
III

Favores especiales que recibió por medio de la imagen milagrosa
de Jesús Nazareno que está en la Parroquia de San José

Esta imagen de Jesús Nazareno de la Parroquia de san José se le 
presentaba frecuentemente con representaciones de viva, despidiendo 
de su hermoso rostro resplandores que bañaban el alma y corazón de su 
querida esposa; otras veces se le representaba con las mejillas sonrosadas 
y encendidos los ojos como fatigado y congojado de lo que padecía y 
había padecido por los hombres. Esta milagrosa imagen era como el 
oráculo de Catarina, en ella pedía a su Dios luz en sus dudas y tribu-
laciones, aliento de sus desmayos, auxilio de sus trabajos y penas. Aquí 
ponía los negocios propios y ajenos para que tuviesen feliz despacho y 
aquí clamaba de día y de noche por la salvación de todo el mundo, no 
porque Catarina estuviese continuamente en el templo o capilla de esta 
devota imagen, porque no era de aquellos espíritus que, con título de 
santidad y devoción, no tienen otra ocupación ni obligaciones que an-
darse de iglesia en iglesia entremetiéndose en los bulliciosos concursos. 
Esta honesta y recatada virgen de tal suerte visitaba los templos que no 
faltaba a las obligaciones de su estado y casa. Visitaba a esta devota ima-
gen Catarina muchas veces en su capilla y santuario, en los días que la 
soledad ayudaba a su oración y justifi caba para con Dios y los hombres 
su santa devoción. Visitábala en espíritu frecuentemente haciéndose pre-
sente en su templo, visitábala en la santa iglesia Catedral todos los días 
de los novenarios que en muchas ocasiones se le han celebrado cuando 
obligan las necesidades públicas y comunes en esta nobilísima ciudad y 
en todo el reino a sacarla de su santuario para nuestro escudo y defensa.

En una de estas ocasiones que estuvo en la Iglesia Catedral, la visi-
tó como acostumbraba Catarina y pidiéndole el bien común para sus 
criaturas, le pareció que se le representaba con alguna seriedad y que no 
mostraba el semblante tan cariñoso y benéfi co como otras veces. Pare-
ciole el semblante majestuoso que se le representaba rigor merecido de 
su indignidad. Procuró con humillaciones, con cariños y con razones 
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que la dictaba la fi neza de su amor ver el rostro de su divino amado 
apacible y amoroso, y viendo que se resistía, arrebatada de la fuerza del 
amor, le dijo: 

Ya sé, Señor, que esa majestad se humanó por sus criaturas y que yo sola 
soy la que merezco esas esquiveces. Ya veo, Señor, que no me queréis y que 
todo vuestro amor y delicias son con vuestros escogidos; pues idos, Señor, 
con ellos, mientras yo publico con lágrimas mi maldad y mi desdicha. 

A este despecho humilde y amoroso, respondió el Señor confortán-
dola y llamándola con voces de amante como nacidas de la boca de la 
imagen y atrayéndola a sí con una suave violencia, se desembarazó de 
la cruz, la cogió entre sus brazos y le dio un tan estrecho y benéfi co 
abrazo que la dejó llena de gozos y de esperanzas de conseguir cuanto 
le había pedido.

En otra ocasión, volviendo esta milagrosa imagen desde la Iglesia 
Catedral a su santuario, vio Catarina que la miraba amante y cariñosa y 
que de la misma imagen salía una como saeta de amor que la atravesaba 
el corazón y la llamaba así, causando en Catarina tales afectos que, ciega 
del divino amor y como fuera de sí, comenzó a decir en alta voz: « ¡Ya 
se va, ya lo llevan, ya se ausenta mi amado! ¡Ay de mí! ¿Qué haré sin 
él? ¿Dónde le buscaré? ¿Dónde lo hallaré?». Riéronse los circunstantes, 
teniéndola por loca o hazañera489 y se corrió490 avergonzada de la nota491 
que había causado su indiscreto amor. Pero mayor confusión y vergüen-
za tuvo de ver que, mirándola el Señor con majestuoso semblante en la 
misma imagen, la dijo: «Catarina, ¿cómo publicas mis favores? Mira que 
se deshacen y desperdician cuando andan entre mis criaturas». 

En otra ocasión que se le representó Jesús amante en esta prodigiosa 
imagen como afl igido y fatigado, le dijo Catarina: «Pues, Señor, ¿tanto 
pesa ese madero?». Y sin esperar la respuesta, compadecida se acercó y 
aplicó con valentía su hombro para ayudarle y servirle de cirineo492 y 
sintió tan pesada la cruz como si hubiera cargado el peso de todo el 
mundo, resultando en su corazón un dolor tan intenso que juzgó se 

489  hazañera: que hace hazañerías, exageraciones indiscretas, exhibicionista.
490  se corrió: se avergonzó, se apuró.
491  nota: reparo, censura, murmuración.
492  Cirineo: Simón de Cirene, la persona que fue obligada a ayudar a llevar la cruz 

de Jesús hasta el Gólgota.
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apartaba ya de su cuerpo el alma. Pero no por eso se resfriaba su espíritu 
porque se fundaba en el divino amor, y el amor, cuando es verdadero, 
es muy valiente, se arroja a vencer imposibles y hace una misma cosa 
al amante con el amado. Y así Catarina repitió muchas veces esta fi neza 
de aplicar su hombro al peso de la cruz de su querido Esposo que se 
le representaba fatigado en esta milagrosa imagen por aliviarle en sus 
congojas y penas, pero el Señor, acomodándose al estado de su menor 
perfección en los primeros años de su edad y de su cristiandad, se con-
tentaba con el afecto caritativo de su querida esposa y por eso, al llegar 
a ayudarlo, su Majestad apartaba a un lado la cruz y cogía a Catarina en 
sus brazos, comunicándole muchos consuelos y más ardientes deseos de 
llevar sola todo el peso de la cruz.

Cuando iba a visitar esta sagrada imagen en su propio altar, aún eran 
más crecidos los favores que recibía porque se le representaba con los 
brazos abiertos como quien la estaba esperando para recibirla en ellos 
y con esta singular demostración de amor crecía el incendio que ardía 
en el pecho de Catarina y causaba éxtasis prodigiosos en su alma, que 
a un mismo tiempo estaba retirándose del benefi cio, suspirando y abra-
zándose con el sagrado madero y mirándose sobre el altar en forma de 
pajarillo que, valiéndose de sus alas, se ponía ya debajo de la cruz, ya 
sobre ella y ya en los hombros de la milagrosa imagen como quien tenía 
allí su nido y su recreo. Otras veces se miraba sobre el mismo altar en 
forma de niña inocente a quien regalaba el Señor con suaves halagos 
de sus divinas manos y como si perdiera el miedo con estas caricias a 
la majestad representada en la efi gie, se andaba como entreteniendo y 
jugando con su cruz, manifestando que en ella tenía y había de tener su 
recreación y delicias, como lo fue todo el tiempo de su vida, mirándola 
como a compañera inseparable con quien tenía los más dulces colo-
quios y se abrazaba con vivos afectos de amor, llamándola a imitación de 
san Andrés santa, preciosa, su amada, su guía y su defensa493. 

Y si Catarina tuvo por recreo y descanso la cruz de su Dios humana-
do, también el Señor correspondía a la fi neza de Catarina, manifestando 

493  Según un relato del siglo vi, titulado Pasión de Andrés, el apostol se dirigió a la 
cruz: «Salve, oh Cruz, inaugurada por medio del cuerpo de Cristo, que te has convertido 
en adorno de sus miembros, como si fueran perlas preciosas! Antes de que el Señor su-
biera a ti, provocabas un miedo terreno. Ahora, en cambio, dotada de un amor celestial, 
te has convertido en un don. Los creyentes saben cuánta alegría posees, cuántos regalos 
tienes preparados...».
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con los halagos paternales que la hacía tener en esta su querida esposa, 
el descanso y alivio de sus fatigas. Y esto la dio a entender un día en que, 
queriendo su Majestad representada en esta sagrada imagen desembara-
zarse de la cruz para agasajarla entre sus brazos, ella se arrojó a sus pies, 
humilde, diciendo: «No, Señor, no soy digna de ese favor ni quiero que 
se manchen tus divinas manos». Y el Señor la instó a que admitiese el 
benefi cio con estas dulces palabras: «¿No ves, esposa querida, que el 
apartar de mí la cruz es para descansar de las penas y congojas que me 
causan los hijos de los hombres con sus culpas? Porque tú eres el alivio 
y descanso de mis fatigas». Con estas voces nacidas como de la boca de 
la efi gie, dejaba muchas veces Catarina que su amante Esposo se des-
embarazase del sagrado madero y aun llegaba ella a quitársele, dejándose 
regalar y favorecer porque tuviese su amado este consuelo a quien decía 
ella con ternura: 

Ea, Señor, que tú eres el verdadero sol y aunque entres y salgas en loda-
zales y otros lugares inmundos, no puedes recibir mancha ni fealdad alguna. 
Aquí está la mayor pecadora, recíbela en tus brazos y en tus manos para que 
salga de ellas purifi cada.

Estos regalos y favores no solo eran en las ocasiones que esta su 
querida sierva iba a rezar y orar delante de esta maravillosa imagen sino 
también en su casa y en su mayor retiro porque en cualquiera ocupación 
y lugar se hacía presente a este milagroso santuario y en estas visitas 
espirituales eran más y mayores las mercedes que le hacía Dios con el 
instrumento de su imagen. Se las pagaba frecuentemente tomando la 
forma de esta efi gie para consolarla, animarla y favorecerla con particu-
lares demostraciones de amor en lo más riguroso de sus penas, desam-
paros y tribulaciones, porque se hallaba dentro de su pecho y costado, 
fi gurado en la misma imagen y en este retrete494 y sagrario se deshacía 
en amorosos afectos y se gozaba como en un delicioso lecho. Cuando 
se veía rodeada de ánimas del purgatorio y de necesitados del mundo 
que la importunaban por sus oraciones, se valía también de esta mila-
grosa efi gie que, como si fuera viviente, le mostraba en sus pies, manos 
y costado abundancia de sangre para que rociase con ella a los que la 
importunaban sedientos como diré más largamente cuando trate de los 
vuelos prodigiosos de su espíritu. 

494  retrete: aposento retirado.
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Repitiéronse tanto los regalos y los prodigios que experimentaba 
esta regalada virgen de Jesús por medio de esta imagen, que vinieron 
a ser cotidianos por no decir continuados desde que tuvo una grave 
enfermedad en que, hallándose afl igida y llena de amarguras, le mos-
traron una túnica o sotana morada, y pareciéndole que le podía servir 
de abrigo y alivio, sin conocer al que se la mostraba, la pidió y echó 
sobre su cama y con ella se suspendió luego el padecer. Reconoció 
el benefi cio y preguntó que cúya495 era aquella sotana tan poderosa y 
benéfi ca. Respondiéronla que «de Jesús» y con esta inteligencia se halló 
tan agradecida como favorecida, porque en los desfallecimientos de la 
naturaleza clamaba al Señor por su túnica y si tardaban en traérsela se 
hacía ella presente a la imagen en su capilla y altar donde, luego que 
la veía su Majestad, se quitaba la cruz y la mandaba vestir o envolverse 
en su túnica y ella obediente, entre halagos y agasajos de su Dios, se 
reclinaba sobre los pies de la efi gie y así descansaba y dormía y aunque 
este misterioso sueño no pasaría de media hora, era lo sufi ciente para 
recobrar el aliento para las batallas continuas que tenía, para los dolores 
que la afl igían y para los martirios que ejecutaban en ella los demonios. 
Finalmente, esta imagen, su cruz y túnica eran el lecho de su descanso, 
la defensa en sus tribulaciones, el tesoro en sus necesidades, el alivio en 
sus penas y en lo indecible de su padecer. De boca de esta santa imagen 
oyó varias veces que la túnica de Jesús había de servirla de mortaja en su 
muerte. Últimamente recibió de esta prodigiosa efi gie tantas mercedes, 
favores y milagrosos benefi cios que me veo obligado a omitirlos porque 
no fastidien continuados, pues aun lo más sabroso pide variedad en sus 
razones para que no se canse el gusto. 

495  cúya: pronombre interrogativo, «de quién». 
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CAPÍTULO XII
CÓMO DESDE SU NIÑEZ SE DIO A LA FRECUENCIA
DE LOS SACRAMENTOS Y FAVORES QUE RECIBIÓ

DEL NIÑO DIOS SACRAMENTADO

 I

Cómo se disponía para recibir este divino sacramento

Comenzó esta devoción en Catarina desde lo más tierno de su edad, 
pues aun antes de ser bautizada deseó y pidió a la señora santa Ana esta 
divina comida como lo dejo dicho en el capítulo cuarto, y aunque en-
tonces se la negaron por no hallarla digna de este soberano manjar, la 
dejaron con esperanzas de comerlo cuando se dispusiese con la gracia 
del bautismo. Creció con esta el amor y la devoción tanto que ni se ha-
llaba496 ni comía ni reposaba si no era con su divino Esposo sacramenta-
do. Todas sus delicias eran esta divina mesa donde se servía el plato único 
de su gusto. Todo el empleo de su vida fue disponerse para recibirle, 
porque nunca se hallaba digna y siempre se hallaba hambrienta: el amor 
la impelía a recogerle dentro de su pecho y su humildad la detenía, que-
ría y no quería, temía y amaba sin que ninguno de estos efectos venciese 
hasta que llegaba la determinación de la obediencia que la obligaba.

Para recibir este divino sacramento no solo se disponía con la confe-
sión sino con muchos actos y ejercicios de mortifi cación y penitencias. 
Ya tengo escrito en otro capítulo cómo escogía las noches enteras para 
la oración, para las lágrimas y para macerar y crucifi car de varios modos 
su cuerpo a ejemplo o imitación de David y que de día se retiraba de 
las criaturas el tiempo que le permitían las ocupaciones para entregarse 
a los mismos ejercicios, conservando aun en las mismas ocupaciones 
de Marta el uno necesario de María. Andaba con un ardiente deseo y 
fervor de espíritu tan grande que, hirviendo su pecho en el fuego del 
divino amor, era toda ansias, toda anhelos y toda hambre de recibir y 
comer este regalado manjar que engendra y conserva las vírgenes. Vivía 

496  se hallaba: hallarse ‘estar contento, satisfecho’.
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con tanta pureza que no habiendo perdido la gracia del bautismo (a lo 
que yo puedo juzgar en tantos años que la comuniqué y oí el discur-
so de su vida), se le pasaban muchos días, meses y años sin cometer a 
sabiendas culpa venial, confesándose ordinariamente de la más mínima 
sombra de culpa en su imaginación como si fuera un horrendo pecado 
porque miraba los consejos como preceptos, el primor y exacción497 de 
su obediencia.

Con razón parece que se podía formar escrúpulo de negarse a Ca-
tarina este divino manjar. Con todo esto, no comulgaba todos los días 
aunque comulgaba muchos días continuados por concurrir muchas fes-
tividades juntas que movían a sus confesores se lo mandasen y no se lo 
mandaron todos los días hasta que llegó a mis pies, porque aunque el 
amor la llamaba, el temor la acobardaba, y sus padres espirituales, aten-
diendo a sus humildes resistencias, no querían afl igirla con obligarla, 
siendo así que esta su humillación había de ser razón más efi caz para 
sujetarla a la comunión cotidiana que para excusarla, porque no hay dis-
posición más preciosa a los ojos de un Dios inmenso que humillarse una 
alma hasta lo profundo de la nada, conociendo su indignidad y miseria 
como lo hacía esta su esposa pura, mortifi cada y unida siempre con su 
divino Esposo que la convidaba a comer de este pan celestial que es el 
blanco de las almas y donde se les comunica la caridad, la pureza, la luz, 
la fortaleza y perfección que deseaba esta esclarecida virgen y, desconfi a-
da de sí, solicitaba por medio de los ángeles y santos y mucho más de la 
madre de Dios y madre de la humildad, pidiéndola que limpiase y puri-
fi case su corazón altivo, soberbio e indigno de recibir en sí la hermosura 
majestuosa de los cielos. Pedíale parte de las virtudes con que la había 
recibido en sus purísimas entrañas, y muchas veces, vio en manos de esta 
soberana Señora su corazón y que se le estaba lavando, purifi cando y 
ofreciendo a su santísimo Hijo. Con esos favores crecía más cada día el 
amor de Jesús en Catarina y al paso del amor su humildad y confusión, 
quedándose muchas veces absorta, embelesada y sin fuerzas del cuerpo 
aunque el alma estaba muy atenta en la contemplación de su nada y de 
la inmensa grandeza de las misericordias de Dios que se dignaba admitir 
su corazón tan inmundo. 

497  exacción: perfección, puntualidad, meticulosidad.

CATARINA LIBRO I.indb   342CATARINA LIBRO I.indb   342 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



343LIBRO PRIMERO

II

Varios regalos, favores y visiones con que el cielo apoyaba la disposición
con que llegaba a la mesa sagrada

Este reconocimiento humilde, fue muchas veces aplaudido y apro-
bado de los cortesanos del cielo en sus comuniones con visiones y mis-
teriosas representaciones. Una de ellas fue el ver un día, al acabar de 
comulgar, algunos personajes que no conoció, si bien le pareció se-
rían los apostoles o las almas gloriosas de sus confesores difuntos que la 
preguntaron qué hacía cuando llegaba a recibir al Verbo Humanado. Y 
respondió: «Yo alabo y engrandezco a mi Señor con los ángeles y san-
tos por el benefi cio que me hace y estoy juntamente diciendo no soy 
digna, Señor, no soy digna de que entréis en esta oscuridad y miseria». 
Oída esta respuesta, la dijeron: «Pues bien dispuesta le recibes, alégrate 
y gózate con el divino amor que tienes en tu pecho». Y luego se halló 
con tanta plenitud de gozos que la faltaban fuerzas para sufrirlos porque 
se encendió tanto en amor de Jesús y se abrasó de suerte su pecho que, 
lleno de afectos y gozos, anhelaba por desahogarse en lágrimas, sollozos 
y gritos, pidiendo al Señor templase y moderase los celestiales gustos 
que le comunicaba o que le ensanchase más el pecho porque ya como 
loca y fuera de sí, no sabía qué hacerse ni tenía poder para reprimirse, 
prorrumpiendo en estas o semejantes palabras: 

Ten, Señor, espera, mira que estoy en peligro de perderme, causando 
nota498 y publicando a gritos tus divinas misericordias. Ya, Señor, no pue-
do más, ya embriagada te busco cuando más asido te tengo. Ay, Dios mío, 
¿dónde te hallaré? ¿Donde te buscaré? ¿Dónde te perdí? ¡Ay de mí! Que 
no puedo más, que me ahogo en este mar de gustos y en este incendio de 
gozos.

No cesaba la omnipotencia, según parece, de ocuparse y entretener-
se (digámoslo así), en benefi cencias de esta su criatura: al recibirle se le 
pegaba frecuentemente en lo superior de la boca y desde allí la regalaba 
y comunicaba a todo su cuerpo y dichosa alma dulzuras y deleites ce-
lestiales y cuando hacía diligencias para que pasase al pecho y corazón, 
el Señor, como festivo, mudaba varios puestos dentro de la misma boca, 

498  nota: murmuración.
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dejando impreso un sello o imagen suya en todas las partes donde hacía 
asiento y, con estas mudanzas no solo iba poniendo el divino poder su 
marca y sello en todo el espacio de la boca sino en la garganta, pecho y 
corazón, causando admirables efectos en su alma, antes y después de pa-
sar de la boca al pecho. Otras veces que repetía Catarina la diligencia de 
pasar la forma, oía la voz suave del Esposo que, como nacida de la mis-
ma hostia o forma, la decía: «¿Por qué, querida esposa, quieres echarme 
de aquí tan presto?». En otras ocasiones sentía que el Señor ponía sus 
divinas manos en el paladar como quien hacía fuerza y forcejeaba con 
suavidad por detenerse y otras veces, en lugar de las manos, le parecía 
que con impulsos y movimientos de amorosas y suaves alas se resistía y 
asfi xiaba en el cielo de la boca. Con estos maravillosos efectos manifes-
taba Dios a Catarina que su voluntad era de tenerse en su boca y que 
todas sus diligencias en orden a que pasase la forma al pecho y al cora-
zón eran ociosas y sin provecho. Pero sin estar en su mano499 continuaba 
esta amorosa lucha con su Esposo sacramentado porque su corazón de-
seaba con ansias poseer y unirse con su querido amante y la obligaba a 
procurar esta preciosa unión, haciendo fuerza para que pasase la forma al 
pecho y como su Majestad quería detenerse, se originaba forzosamente 
esta amorosa contienda entre Dios y su esposa, ella forcejeando porque 
pasase, Dios luchando por detenerse y aunque quedaba siempre Dios 
victorioso, Catarina era siempre la gananciosa. Un día de los de esta 
amorosa lucha se quedó en la boca de esta esclarecida virgen un círculo 
de lo exterior de la hostia y pasó al pecho como una pequeña forma 
sacada de lo interior o medio de la que recibió de mano del sacerdote. 
No explicó Catarina el misterio de esta misteriosa división pero mani-
festó Dios en ella que a un mismo tiempo quería estar en el corazón y 
en la boca para templar las ansias y afectos con que lo deseaba el alma y 
para santifi car juntamente con su real presencia la boca que se ocupaba 
en divinas alabanzas y el corazón que se abrazaba en reverentes ansias.

En otras ocasiones se dividía misteriosamente la forma en tres partes, 
la una parte se bajaba al pecho y se retiraba al lado del corazón, las otras 
dos se detenían en la boca por el tiempo que su Majestad era servido, 
en que parece querían las tres divinas personas sensiblemente favorecerla 
benéfi cas en prueba de su real asistencia en el sacramento y en testi-
monio del amor con que Catarina reverenciaba este inefable misterio. 

499  sin estar en su mano: sin que pudiera resistirse.
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Otras veces, sentía que el Señor se andaba como paseando por el espacio 
de la boca, dándole a sentir en los pasos y en las fragancias aromáticas 
que despedía de sí para el recreo y diversión de su querida esposa, pero 
admiraba que venía esta amorosa recreación bañada en penas, porque 
lo intenso de los olorosos perfumes de su amado le parecía mareaba los 
sentidos del cuerpo y conturbaba estremecidas las potencias del alma. 
De ordinario no se vestía el Señor de dulzuras sino de espinas, hieles y 
amarguras, y entonces eran más sangrientas las luchas, eran más crecidas 
las ansias del alma por crucifi carse por el amado. Finalmente, se dete-
nía el Esposo todo el tiempo que quería, regalándose en la boca de su 
criatura porque dándose ella por vencida en las largas y repetidas luchas 
sobre el pasar o no pasar el Señor adelante, le decía: 

Vos, Señor, sois todo poderoso, ¿quién podrá ir contra vuestro querer ni 
vencer vuestro amor? La boca, la garganta, el pecho, el corazón y todo el 
cuerpo y el alma suspiran por poseeros y yo solo deseo el no desagradaros 
sino cumplir en todo caso vuestra santísima voluntad.

 Cuando pasaba de la boca, le sentía como airoso en sus pasos, tocan-
do a un lado y a otro de la garganta con sus suaves y deliciosas manos o 
con impulsos y movimientos de amorosas alas y tal vez500 se atravesaba 
en el paladar, haciendo del que quería y no quería pasar al pecho, por-
que así como la boca estaba hermoseada y perfeccionada con su sello 
e imagen, también tenía su divina efi gie la garganta y estaba fortalecida 
y hermoseada con su marca y sello, y estas perfecciones, cual piedra 
imán parece, lo detenían para no pasar adelante. Y estas fueron las que 
alabó el Esposo en la otra alma santa de los Cantares501, comparando su 
cuello con la fortaleza de una torre y con la blancura del marfi l porque 
el cuello donde la esposa cargaba el yugo de la ley tan lejos estaba de 
amancillarse y afearse con los trabajos tolerados con fortaleza por el di-
vino amor que antes eran gala, lucimiento y hermosura con que se apri-
sionaba el amado. Ninguna mujer más fuerte que Catarina en el sufrir 
y ninguna otra más constante en el padecer por su Dios (como se leerá 
en los capítulos de su invencible paciencia), y esto fue lo que detenía al 
Niño Dios sacramentado en su fuerte y hermoso cuello, por eso selló su 

500  tal vez: alguna vez.
501  Cantar de los cantares, 7, 4.
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garganta con la marca de su imagen, por eso se resistía a la efi cacia con 
que le llamaba y atraía así el corazón ansioso de poseerle.

III

Prosigue la misma materia y cuán provechosas eran estas comuniones
para Catarina y para los prójimos

Muchas veces bajaba el Señor al pecho con rápido movimiento 
como quien temía que lo detuviesen en el camino estrecho de la gar-
ganta y se dejaba luego sentir en el pecho y corazón de su querida 
esposa, comunicando de sí dulzuras y suavidades entre incendios de 
caridad y llamas de amor con que se derretía el corazón en amores tier-
nos y afectuosos coloquios. En el pecho se le representaba y dejaba ver 
frecuentemente para que dentro de sí misma le venerase y no tuviese 
necesidad de buscar fuera de sí la divina presencia que solía ser en forma 
de un hermosísimo niño que la acariciaba y a quien salía muchas veces 
a recibir el corazón de esta feliz criatura en forma de una niña agraciada 
y en estas misteriosas transformaciones se agasajaban, se abrazaban y 
estrechamente se unían.

Otras veces, al entrar el divino amante en el pecho, salía del corazón 
de la esposa una lucida y ardiente llama que servía de lecho a la inmensa 
Majestad sacramentada mientras las especies sacramentales502 se consu-
mían con el fuego activo y suave del corazón que, ya encendido como 
una brasa y herido de nuevo con el arpón del divino amor, cobraba tan 
grandes y tan intensos ardores que se deshacía y destilaba en penosos 
gozos que la obligaban a desabrocharse y a desahogarse con tiernos y 
amorosos suspiros y sollozos porque saliendo a lo exterior del cuerpo la 
ardiente llama, penetraba aun el vestido de suerte que lo experimenta-
ban tan activo y efi caz las ajenas manos que apenas podían sufrirle. En 
otras ocasiones se le representaba su corazón como un campo fl orido o 
un jardín espacioso y bien cultivado con su puerta por donde se entraba 
el divino Esposo, signifi cando que en él causaba el Niño Dios maravi-
llosos efectos y plantaba heroicas virtudes para su recreación y delicias. 
Finalmente, el corazón de Catarina era el huerto donde Jesús descansaba 
y abrazándose con él, ya penetrándose, ya cogiéndole. Por hecho asiento 

502  especies sacramentales: la materia del sacramento, el pan y el vino que se transfor-
man en cuerpo y sangre de Cristo en la transubstanciación eucarística.
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y solio de su grandeza y majestad humanada, era el lugar donde estaba 
mejor esculpido el sello de Jesús y su imagen, no solo por señal exterior 
como la que traía la otra alma santa de los Cantares sino también en lo 
interior. Por eso unas veces se ponía el Señor sobre el corazón y otras se 
penetraba y encerraba dentro de él porque así en la superfi cie y lo más 
profundo quedase grabada e impresa su imagen. 

Con este precioso pan se recreaba su alma y se sustentaba los días 
y los meses sin hambre ni sed, sin desmayos y con superabundantes 
fuerzas del cuerpo y del espíritu, y le dio, según parece, Dios un tes-
timonio de este singular benefi cio (concedido a otros santos y santas), 
con otro especial favor, que fue el comulgarla muchas veces debajo de 
las dos especies de pan y vino503 en el tiempo que gozó de la insinuada 
prerrogativa. Y aunque la ocasión y signifi cación de este extraordinario 
regalo la reservo para el capítulo de la obediencia, apunto aquí el modo 
con que la favoreció la omnipotencia y sucedía así: cuando después de 
comulgar llegaba a tomar el agua que se da a todos los fi eles para pasar 
con facilidad la forma, se le transformaba el vaso del agua en un cáliz de 
sangre. No dijo Catarina que fuese este el prodigio que obró Jesús en las 
bodas de Caná de Galilea pero afi rmó que no experimentaban sus sen-
tidos otro licor. Sangre veía, sangre gustaba, sangre sentía y se persuadía 
que bebía la sangre de Cristo y con este conocimiento entendía que el 
Señor la brindaba con su cáliz a que se ofrecía ella sedienta y agradecida.

No solo para sí sino para ser bienhechora universal del mundo tenía 
en el santísimo sacramento un tesoro. Cuando ofrecía la comunión por 
dos o tres personas o por muchas necesidades juntas, sentía al comulgar 
que recibía otras tantas formas cuantas eran las personas o necesidades 
por que pedía. Y cuando no experimentaba esta novedad, experimen-
taba otra no menos prodigiosa y admirable, que era el sentir se dividía 
la forma en muchas partículas según el mayor o menor número de los 
necesitados por quien rogaba. Era este sacramento un tesoro con que 
Catarina remediaba a muchos, porque ofrecido con su caridad y fe, se 
extendía por el mundo y alcanzaba al purgatorio, porque por todos se le 
volvía al eterno Padre diciendo: 

Señor, este santísimo sacramento no es don limitado de la tierra sino infi -
nito venido del cielo. Vos nos le disteis para la redención de todo el mundo, 
pues ese mismo, con toda su inmensidad y grandeza, sin reservar nada para 

503  La comunión habitual es solo con la especie del pan.
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mí, os ofrezco por todo el mundo y por todo el purgatorio porque así me 
lo mandan los confesores. 

Y cuando se lo mandaban los confesores, decía: «Sí, haré pero yo no 
sé cómo es eso de quedarme sin parte porque todo mi amado es para 
mí y yo toda para él».

Son inexplicables los favores que recibía Catarina de su Esposo sa-
cramentado. En el discurso de su vida se pondrán algunos otros y ad-
vierto de antemano a los que los leyeren que no se parezcan a aquellos 
groseros discípulos que oyendo decir al divino maestro que su cuerpo 
era verdadero manjar, murmuraron diciendo: «muy dura palabra es esta. 
¿Quién podrá creerla?»504. Horrenda cosa es e imposible, y por esto se 
fueron de su escuela. Mas a los que quedaron, declaró el Señor el secre-
to, diciéndoles: «El espíritu es el que vivifi ca; la carne de nada aprovecha. 
Las palabras que os he dicho son el espíritu y vida»505. Que fue decir: 

Aunque real y verdaderamente os doy a comer y coméis, recibís mi cuer-
po y sangre verdadera, no entendáis tan groseramente mis palabras como 
esos que me han dejado, porque mi carne no se ha de comer carnalmente 
como se come la carne muerta de los animales, sino sacramentalmente, a 
modo de espíritu. Lo que se come es mi cuerpo real y verdadero, pero no 
se come corporalmente (como notó san Augustín) porque es carne viva y 
dará vida a los que de esta manera la comieren, mudándolos de carnales en 
espirituales.

Con esta advertencia se deben leer las historias de los santos y la de 
esta sierva de Dios, porque muchos de los favores que reciben del cielo 
son espirituales y no como parecen a los ojos, como lo nota el padre 
maestro fray Hernando del Castillo, dignísimo coronista506 de la sagrada 
Orden de Predicadores al llegar a ponderar el favor de trocar santa Ca-
tarina de Sena su corazón con el corazón de Cristo y esto mismo se ha 
de entender en toda esta historia que está llena de favores semejantes y 

504  Juan, 6, 60.
505  Juan, 6, 63.
506  coronista: cronista. fray Hernando del Castillo, dominico, y tenido por uno de los 

más sabios, se vio complicado en 1559 en procesos contra luteranos, pero fue absuelto. 
Ramos alude a su historia general de la orden de predicadores (1584). El cambio de cora-
zones con Cristo es motivo que está en todas las vidas de santa Catalina de Siena y se 
representa en distintos cuadros.
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en la realidad muchos son intelectuales y demostraciones del amor que 
tenía el divino Esposo y declaración de los efectos celestiales que obraba 
Dios en su alma, pero tan efi caces y soberanos como si en la realidad 
sucediesen las cosas como parecían a la vista. Y aunque esta favorecida 
virgen distinguía muchas veces los favores materiales y corpóreos de los 
espirituales, otras veces decía lo de san Pablo: «No sé si estos mis eleva-
mientos y arrobos, me suceden en el cuerpo o en el espíritu»507.

507  2 Corintios, 12, 2.
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CAPÍTULO XIII
PROSIGUE LA MISMA MATERIA

Y DE LO QUE APROVECHABA CON LA COMUNIÓN
COTIDIANA Y COMUNIONES ESPIRITUALES

 I

Con las comuniones espirituales crecía su devoción y fervor
y se multiplicaban los favores del cielo

Con los benefi cios insinuados en el capítulo antecedente creció tan-
to el fuego del divino amor en Catarina, que toda era ansias y anhelos a 
recibirle y comerle y a volverle a comer y recibir. Con cada comunión 
sacramental se avivaba este fuego y echaba llamas de nuevos y más fer-
vorosos deseos de llegarse a esta divina mesa, verifi cándose en esta alma 
lo que dice el mismo Señor por san Mateo: «Venido he a traer fuego a 
la tierra, y ¿qué otra cosa quiero sino que arda?»508. Ardía de fuerte en 
el corazón de esta su sierva que parecía un horno encendido, cebado 
con muchas celestiales mercedes y atizado con su real presencia para 
que siempre ardiese en la tierra de fe su corazón el incendio del divino 
amor, y porque no se menoscabase o pereciese por falta de materia y 
cebo procuraba esta esclarecida virgen comulgar espiritualmente509 mu-
chas veces cada día, deseando cuanto era de su parte recibir este divino 
sacramento y procurando disponerse con mayor pureza, clamando al 
mismo Señor que viniese a poner leña a este divino fuego, pues no está 
su virtud atada al sacramento solo, pero que primero la purifi case con 
las brasas de su caridad y de su amor.

Estos deseos tan humildes como fervorosos, obligaban tanto a su 
divino Esposo que no esperando que llegase Catarina a la sagrada mesa 
se desprendía muchas veces de la mano del sacerdote o faltaba del vaso 
de las formas consagradas e iba a buscarla en los rincones de la iglesia 
donde siempre se retiraba, y representándosela en forma de un hermo-
sísimo niño se entraba en su pecho y se sentaba sobre su corazón como 
quien quería estar muy de asiento, comunicándola desde aquel virgíneo 

508  Pero es lugar de Lucas, 12, 49. Creo que cita de memoria y se confunde con otro 
lugar de san Mateo, 10, 34, donde Jesús dice que ha venido a traer la espada y no la paz.

509  Es decir, comulgaba con comunión de deseo, participando en espíritu, con 
oración y disposición de ánimo.
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trono los dones de sus virtudes y muchos júbilos y alegrías del alma. 
Otras veces se hallaba su espíritu arrebatado de la omnipotencia junto 
al sacerdote al tiempo de consumir y de mano del mismo la parecía que 
recibía parte de la hostia y con ella la gracia de aquel sacrifi cio y en 
una de estas ocasiones en que se halló al lado del sacerdote, vio que al 
querer este partir la hostia, no podía, porque la hostia se hacía correosa 
y tan fuerte que aunque se doblaba, se defendía y no se dejaba partir ni 
dividir y así, después de larga porfía, como aburrido y desesperado de 
conseguir su intento la dobló y se la dio toda a Catarina que estaba allí 
aguardando su partícula o su parte. No entienda aquí el cristiano lector 
que el sacerdote no consumiese el sacramento, o que Catarina comul-
gase sacramentalmente, porque estas son visiones espirituales con que el 
Señor suele dar a entender cómo algunos reciben en las comuniones es-
pirituales la gracia del sacramento y otros, recibiendo sacramentalmente 
su santísimo cuerpo sin la disposición necesaria, se hallan frustrados del 
fruto del sacramento sin sentir ni experimentar en sí rastros ni huellas 
del huésped que han recibido. Y en este sentido, dice el grande Augusti-
no, que se quedó Judas sin parte en el apostólico convite510. Pero no ex-
plicó la sierva de Dios si su Majestad había manifestado con esta acción 
misteriosa que ella se había llevado toda la gracia de aquella comunión 
y quedándose sin parte el sacerdote que la ofrecía, quizás por no haber 
llegado con la pureza y limpieza de conciencia que debía y con que 
estaba siempre prevenida y dispuesta Catarina.

Otros días en que se hallaba en espíritu al lado del sacerdote reparaba 
que estaba allí en forma de una niña pequeña, y en la hostia su querido 
Esposo en forma de un bellísimo niño que la pedía sus castos y cariño-
sos abrazos, ella se encogía por su humildad y se miraba con unos brazos 
tan pequeñitos que aunque quisiera abrazarse con el Señor no alcanza-
ba. Representábasele el Niño Dios, al mismo tiempo, con unos brazos 
tan grandes que podía abrazar toda la Naturaleza Humana pero advertía 
que los encogía y retiraba como quien no quería alcanzar todo lo que 
podía. Con estos retiros de Dios en el sacramento, se aumentaba tanto el 
amor de su querida esposa y crecían tanto en ella los deseos de verse en 
los divinos brazos que ya abochornada y como fuera de sí, se avanzaba 
al Señor y experimentaba una estrechísima y suave unión con su amado.

510  Ver san Agustín, Comentario al Evangelio de san Juan, 26, 11.
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En otras ocasiones en que se hallaba con fervorosos deseos de co-
mulgar, mezclados con retiros y cobardías de su humildad, decía a su 
Dios: 

Oh Señor, ¡quién fuera digna de que entraras en mi corazón porque le 
purifi caras y encendieras en él tu divino amor! ¿Para qué, Señor, nos man-
das que vengamos a ti si no nos has de dar alas para acercarnos a tu sacra-
mental trono y participar de las dulzuras de esa deliciosa mesa? 

A estas voces respondía manifestándosele en el sagrario o en la hostia 
de donde, alargando el divino brazo, la llamaba y decía: «Aliéntate y ven, 
esposa mía, amada mía, paloma mía» y otras de las palabras del misterio-
so libro de los Cantares que no entenderá, dice san Bernardo511, el que 
no fuese afectuoso amante a lo divino porque, como todas las acciones 
y palabras de aquellos místicos coloquios sean gobernadas por el amor, 
al que no fuere honesto amante le parecerá bárbara y extranjera la len-
gua del divino Esposo. Para Catarina era esta lengua muy clara porque, 
como muy fi na amante de su Dios, iba como arrastrada de su suave voz 
a donde la llamaba y se entraba dentro del sagrario de su costado donde 
transformándose el corazón de Jesús en un Niño Dios, la acariciaba y 
llenaba de bendiciones y celestiales gozos. 

Estos favores y regalos eran frecuentísimos en todas las misas que oía, 
porque en todas se disponía y procuraba encenderse en vivos deseos de 
recibir a su divino Esposo como si se hubiera de sentar a la sagrada mesa, 
ofreciéndole su corazón para asiento y pidiéndole alguna parte de la 
gracia que liberal franqueaba a los sacerdotes y justos que comulgaban. 
Y luego veía venir a su pecho al divino Esposo en forma de sol, de es-
trella, o en forma de niño con una palma en la mano, un ramo o un ra-
millete de fl ores o con otros símbolos y jeroglífi cos que signifi caban las 
virtudes y perfecciones de su esposa y eran estos favores tan cotidianos 
que un día, que suspensa o arrobada, no vio alzar la hostia ni se la hizo 
el Señor visible como solía, cuando volvió en sí, se afl igió de manera 
que clamando a la Santísima Virgen con quejas, con lágrimas y sollozos, 
alcanzó de la piadosa Señora cogiese a su santísimo Hijo en los brazos y, 

511  Comp. San Bernardo: «si antes no se ha enderezado la carne con el esfuerzo 
de la ascesis, sometiéndola al espíritu, ni se ha despreciado la ostentación opresiva del 
mundo, es indigno que el impuro se entrometa en esta lectura santa» (Sermón I del 
Cantar de los cantares).
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sobre la cabeza del sacerdote que decía la misa, se le mostrase, diciéndo-
la: «Aquí está. ¿No le ves, no le conoces?». A que respondió Catarina: «Sí, 
Señora, ya le veo. Él es tu santísimo Hijo. Es mi amado, es mi Señor, es 
mi Dios, mi Padre y mi Redentor es». Y, al mismo tiempo, la fue comu-
nicando el divino amor tales gozos que volvió el alma a engolfarse con 
unión más fuerte, en nuevos arrobamientos y éxtasis. Lo que en estos la 
mostraba la Sabiduría Encarnada, los secretos que la comunicaba, cómo 
se quejaba con ella del mal trato que le hacían los hijos de los hombres, 
lo reservo, parte para los capítulos y libros siguientes, y parte para otro 
tiempo más oportuno.

 
II

La presencia de este divino sacramento la acarreaba
por instantes nuevos favores y regalos

Estas comuniones espirituales y celestiales regalos no estaban atados 
a la asistencia en los templos. Experimentábalos en su casa y cuando 
estaba enferma, y también recogida en su lecho porque andaba tan an-
siosa de recibir a su Dios sacramentado que, en oyendo las campanas de 
las iglesias, despertaba su corazón con afectos y deseos de este divino 
manjar y hablando con su divino Esposo, decía: 

¡Oh!, ¿quién tuviera la pureza necesaria para recibir tanta majestad huma-
nada? ¡Oh!, ¿quién fuera digna, Señor, de recibiros todos los días y teneros 
siempre dentro de mi pecho? Pero ya que no merezco que vengas tan 
frecuentemente a mi pobre morada para enriquecerme, queredlo, vos, Dios 
mío, que con eso basta. 

A estos ardientes deseos correspondía el Verbo Encarnado tan liberal 
que, corridas las cortinas y velos de los accidentes512, se le dejaba ver 
muchas veces en las iglesias, penetrando la vista de su dichosa alma las 
paredes y venciendo las distancias de los templos más remotos donde 
se hacía presente a los sagrarios y a las fi estas, gozando de las músicas, 
oyendo los predicadores, reconociendo con distinción todo el concurso 
y logrando lo más precioso de la solemnidad que era el recibir espiri-
tualmente el cuerpo de su querido esposo sacramentado. Otras veces le 

512  accidentes: apariencias, propiedades del pan y el vino.
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traía el divino poder a su aposentillo la fi esta, y cercada de ángeles y de 
santos que la cantaban las misas, recibía de sus manos al Señor sacramen-
tado con todas aquellas gracias que el Señor quería comunicarla.

Cuando oía la campanilla del Señor por las calles visitando a sus 
criaturas enfermas, se arrodillaba en su aposentillo y volvía los ojos del 
alma con humildad y viva fe a su Dios que se le manifestaba luego, 
sobre la custodia o vaso de las sagradas formas, en representación de 
Jesús Niño o de Jesús en su Resurrección. Pedíale que pues se le dejaba 
ver tan benéfi co, echase su bendición a todas las criaturas, y su Majes-
tad, con toda benignidad condescendiendo con su petición, bendecía a 
todas las personas que, arrodilladas, le adoraban en las calles por donde 
pasaba y a los que salían a verle y a alabarle en las puertas y ventanas si 
bien advertía esta esclarecida virgen que al pasar por algunas puertas de 
las casas se mostraba el Señor con tristeza y afl icción en el rostro, quizás 
para signifi car que en las tales casas no había otra cosa que espinas de 
pecados para volver a coronarle.

Después de haber acompañado en espíritu por las calles a su Dios, se 
entraba con él en las casas de los enfermos y por el semblante festivo de 
su amado y de los ángeles y santos que asistían entendía ordinariamente 
la sanidad o muerte de los dolientes, y aunque quedaba muchas veces 
turbada y llena de amarguras su alma, recelosa de que estas mudanzas 
en el semblante de su Dios humanado la representasen el mal o buen 
estado en que estaba el enfermo y la salvación o condenación extrema 
que le esperaba por la mala disposición en que le amenazaba la muerte. 
Y aunque ella no creía representaciones contra sus prójimos, no dejaba 
de hacer ofi cio de ángel de Guardia clamando al Creador que se apia-
dase de su criatura, que la rociase con su preciosa sangre y que la alum-
brase para que le conociera, se arrepintiera y se salvara, ofreciéndose 
ella a padecer, satisfacer y morir porque no muriera en desgracia de su 
Redentor el enfermo. Lo que valían delante de Dios estos actos de fe y 
caridad pertenece a otros capítulos y ahora solo digo que en volviendo 
con el Señor a su sagrario, le volvía a pedir la bendición y su Majestad, 
para consolarla, se la echaba benigno y después a todo el pueblo. Estaba 
tan hecha Catarina a recibir estas benefi cencias que en una ocasión que 
se le representó el Señor que pasaba como de largo sin mostrarla la her-
mosura de su divino rostro, le dijo tierna y asustada: «¿Cómo os pasáis 
de largo, Dios mío, sin bendecirnos? ¿En qué os tengo ofendido? ¿Por 
qué despreciáis a vuestra criatura, a vuestra redimida, y a vuestra oveja 
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que anda cercada de riesgos y de enemigos?». Consolola el Señor con 
volver el rostro hacia ella y bendecir a toda la ciudad, acompañando su 
bendición con las palabras que solía y eran: «Mi paz os doy, mi paz os 
dejo, quedaos en paz»513. 

III

Motivo con que los confesores la impusieron en la comunión cotidiana y cómo 
aprobó el cielo esta determinación

Con todo lo que dejo dicho en estos dos capítulos acerca de la hu-
milde reverencia, encendido amor y maravillosos aprovechamientos con 
que Catarina veneraba y recibía este divino sacramento, y la disposición 
con que actual y habitualmente estaba siempre preparada para el convite 
de esta sagrada mesa, no la mandaban los confesores que frecuentase la 
comunión cotidiana, ya por el respeto a su regla que con tan prudente 
cautela habla en este artículo y que especialmente parece mirar a las 
mujeres, ya por no conocerla tanto ni tratar ella de darse a conocer por 
aquel tiempo, ni estar en él tan acepto el uso de la frecuente comunión 
y mucho menos la cotidiana, ni haber entonces un decreto pontifi cio 
como el que tenemos ahora de nuestro muy santo padre Inocencio 
Undécimo acerca de la comunión cotidiana514, donde afi rma su Santi-
dad que el uso frecuente y cotidiano de la sacrosanta eucaristía ha sido 
siempre loado de los santos padres en la Iglesia e insinuado del Concilio 
Tridentino cuando dice: «Desearía de veras el sacrosanto concilio que 
en cada misa los fi eles que asistiesen participaran el uso sacramental de 
la Eucaristía». 

Con estos deseos del santo concilio, juntaba y ponderaba yo, (para 
poner esta alma en el uso de la comunión cotidiana), algunas de las ex-
hortaciones con que los santos procuraron asentar en la Iglesia esta fre-
cuente y provechosa devoción y con especialidad mi padre san Ignacio 
que renovó al mundo con la frecuencia de este santísimo sacramento y 

513  Juan, 14, 27.
514  Se refi ere a un decreto de la sagrada congregación de Cardenales intérpretes del 

Concilio Tridentino, de 12 de febrero de 1679. En realidad el decreto trae diversas dis-
posiciones y no es, como parece sugerir Ramos, una defensa específi ca de la comunión 
cotidiana. La regla VIII por ejemplo, pone en guardia especialmente contra las mujeres 
muy afi cionadas a comulgar por exhibicionismo, y que disputan con sus confesores para 
que les permitan comulgar a todas horas.
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dejó encargado a sus hijos que, con todas sus fuerzas, la conservasen y 
aumentasen entre los fi eles, advirtiéndonos que, para la mayor o menor 
frecuencia, no tanto se había de mirar la devoción sensible, que suele 
con la mucha familiaridad parar en menosprecio, cuanto la necesidad 
de los que comen este divino pan y a la disposición proporcionada a 
su frecuencia que es la razón decisiva del decreto pontifi cio. Y ninguna 
alma tan bien dispuesta como Catarina y otras semejantes, a quienes es-
coge la omnipotencia de Dios para columnas edifi cativas de sus Iglesias 
y medios intercesivos y efi caces para la extensión de su fe, conversión 
de los pecadores y alivio y redención del purgatorio porque estas son 
el blanco de toda la ojeriza del infi erno, que envidioso y furioso las 
combate con todas sus astucias, poder y malicia. Y así si a estas almas 
tan bien dispuestas no se les concede el uso cotidiano de la comunión, 
frustrados e inefi caces parecerían siempre los deseos de la santa Iglesia y 
las exhortaciones de los santos padres. 

Ponderaba yo también para la insinuada resolución los dictámenes 
y doctrinas comunes en los libros de los hombres doctos y maestros de 
espíritu como son que la frecuencia bien dispuesta, devota y fervorosa 
de esta celestial comida, es uno de los medios necesarios y el más efi -
caz para subir a lo supremo de la perfección que por eso también la 
llamó san Dionisio Areopagita515 «sacramento perfectivo» y siendo esta 
frecuencia con la disposición debida, no disminuye la estima sino que 
antes la acrecienta, aumentando los dones que se contienen en ella con 
el mismo autor de la perfección que viene a conservarla. Que son infi -
nitos los bienes de que se privan los que teniendo o pudiendo adquirir 
la debida disposición se abstienen de este celestial convite donde se da 
a Dios todo entero, haciendo un recíproco vínculo de unión con sus 
criaturas. Que esta sagrada mesa no dice orden ni respecto a la dignidad 
ni estado político humano de las personas sino a la santidad y dignidad 
con que se recibe y debe comer este soberano manjar. Que las almas 
espirituales viven con este divino sacramento porque es sacramento de 
amor, en especial para aquellas que viven una tan santa y perfecta vida 
que aborrecen, huyen y lloran aun las sombras de la más mínima imper-
fección y se van cada día mejorando en las virtudes para llegar con ma-

515  San Dionisio Areopagita llamaba a la Eucaristía sacramento perfectivo y con-
sumativo Comp. Rivadeneyra, Flos sanctorum, fi esta del Corpus: «el gran Dionisio 
Areopagita le llama Sacramento perfectivo y consumativo, porque es perfección y com-
plemento de los demás».
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yor limpieza y mejor disposición a esta sagrada mesa. Que esta, en sentir 
de san Ambrosio, es la principal disposición cuando decía: «Vivid de tal 
manera que merezcáis recibir cada día este santísimo sacramento»516. Y 
fi nalmente, que es efecto y propia virtud de este manjar celestial, engen-
drar y conservar en pureza a las vírgenes y hacer a todos promptos para 
ejecutar la divina voluntad. 

Todas estas razones y doctrinas reducidas a la debida disposición 
ponderaba yo para poner en el ejercicio de la comunión cotidiana a 
Catarina, y aunque me impelían a hacerlo, me detenía al ver que en 
aquellos tiempos causarían novedad y padecería entre los pequeñue-
los la nota de única o por lo menos de singular. En los días de esta mi 
detención, comenzó el Señor a declarar por varios caminos su volun-
tad, como fue el comulgarla su Majestad en este tiempo, muchas veces 
cada día, no solo en la iglesia sino también en su casa, ya con formas 
pequeñas, ya con hostias grandes, y que esta fuese señal de que gustaba 
Dios que esta su esposa comulgase todos los días, supuesta la perfecta 
disposición de sumo ajustamiento y pureza de su vida, lo aprendió san 
Buenaventura del divino maestro, una vez que recibió semejante favor a 
los multiplicados que experimentaba esta regalada esposa de Jesús por-
que habiéndose retirado el santo por muchos días del altar pareciéndole 
que no estaba sufi cientemente preparado y que era menester una pureza 
angélica, le sucedió, estando oyendo misa, que al tiempo que el sacerdo-
te partía la hostia, se vino a él una partícula y se le puso en la boca517, y 
por este particular benefi cio entendió que gustaba Dios más de los que, 
con la debida disposición, amor y reverencia le reciben, que de los que 
por un servil temor se retiran de este celestial convite, la cual doctrina 
nos enseñó y dejó escrita el mismo santo en sus libros. 

516  Comp. San Ambrosio: «Si el pan es diario, ¿por qué lo recibes tú solo una vez al 
año? Recibe todos los días lo que todos los días te es provechoso; vive de tal modo que 
diariamente seas digno de recibirle» (Sobre los sacramentos, 5); y san Agustín, «el pan nues-
tro de cada día dánosle hoy. Toma todos los días lo que todos los días aprovecha, y vive 
de tal modo que todos los días merezcas recibirle» (Sobre el Sermón de la Montaña, 28).

517  Las actas de canonización del santo lo cuentan: «Desde hacía varios días no se 
atrevía a acercarse al banquete celestial. Pero, cierta vez en que asistía a la misa y medi-
taba sobre la Pasión del Señor, nuestro Salvador, para premiar su humildad y su amor, 
hizo que un ángel tomara de las manos del sacerdote una parte de la hostia consagrada 
y la depositara en su boca» (<http://www.corazones.org/santos/buenaventura.htm>). 
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A estos regalos y favores se llegó aquellos días una especialísima pre-
sencia de Cristo sacramentado con multiplicadas visiones, ordenadas a 
manifestar Dios las virtudes de que estaba adornada esta alma para reci-
birle, para cuya demostración se hallaba todos aquellos días rodeada de 
fl ores y de rosas en forma de arcos y gradas que llegaban desde donde 
estaba arrodillada hasta el sagrario. Multiplicábanse también las visiones 
de los necesitados en el mundo y en el purgatorio que venían a solicitar 
por boca de la misma alma con el confesor que se lo mandase y con 
ella que obedeciese. Impúsela fi nalmente en esta tan ajustada devoción 
y obedeció venciendo a mayor honra y gloria de Dios las más continuas 
y sangrientas batallas que ilustraron su prodigiosa obediencia cómo se 
verá en los capítulos de estas materias.

IV

Contradicción del infi erno a esta comunión cotidiana

La ocasión de estas continuadas luchas y batallas de su alma fue que 
al paso que la razón, el cielo y el purgatorio aplaudían su comunión 
cotidiana, se pusieron en oposición y en arma los ejércitos infernales 
con todos sus poderíos, trazas y marañas, valiéndose, desde luego, de su 
humildad, ponderándola su indignidad, su poca disposición y mucha 
tibieza, causando, juntamente en ellas, tantas sequedades, obscuridades 
y turbaciones en todos sus sentidos y potencias que se veía obligada a 
recurrir muchas veces al confesor desatinada para que la eximiese de 
esta devoción que había de ser causa de su ruina y perdición. Pero como 
llegaba con rendimiento a la obediencia, con pocas palabras del confesor 
se desvanecían las astucias y consejos del infi erno que, aunque se veía 
tantas veces vencido, nunca dejose de ser obstinado. Renovaba perti-
naz la batalla, cercándola de pensamientos que, como punzantes espinas, 
procuraban ajar y marchitar el lustre y candor de su pureza, y valiéndo-
se de la obscuridad y tribulaciones en que estaba su alma, procuraban 
astutos persuadirla que se había perdido toda su hermosura y que no 
podía llegar a la mesa que pide pureza angelical. Toda esta tempestad se 
sosegaba con la voz del confesor que la decía: 
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Ahora, sí que pareces y eres esposa querida de Jesús, pues has llegado a 
ser como la fragante azucena entre espinas518. Prosigue en tu obediencia 
que Satanás, viendo que no gana nada, se cansará y tu premio ha de durar 
para siempre.

Conjurábanse en concilios las furias infernales y repartidos en escua-
drones o enjambres volvían rebeldes a acometerla, unos persuadiéndola 
que estaba condenada, otros que era santa, otros que engañaba a sus 
confesores, otros que los dejase porque no sabían gobernarla y los más 
a rendirla con violencias y martirios: quebrantábanla, molíanla, apren-
sábanla y la descoyuntaban de manera por todo el espacio de la noche, 
causando en ella tantos dolores juntos que por la mañana no podía ves-
tirse ni aun moverse, pero el alma encendida en el amor de su Dios y de 
la obediencia, batallaba valiente con su cuerpo baldado519 y totalmente 
impedido y reconociendo la imposibilidad, clamaba con fe y confi anza 
al divino poder, llamaba en su ayuda a la Santísima Virgen, a sus ánge-
les y santos, contra tantos confederados enemigos. Con esta confi ada y 
humilde deprecación, favorecida del cielo, se hallaba con fuerzas para 
resistir y vestirse, pero al querer coger la ropa, se la quitaban de las ma-
nos, se la escondían, enmarañaban y ataban unas a otras las cintas con 
tantos nudos ciegos que eran menester horas enteras para deshacerlos, 
mas todo lo vencía su constancia y con una paciencia invencible, llegaba 
al fi n a ponerse el manto.

Al querer salir de su aposentillo para la iglesia, volvían a enfurecerse 
las potestades del abismo, escondíanla la llave, dábanla contra las pare-
des, aturdíanla y desatinábanla para que no acertase con la puerta que 
muchos de ellos, apiñados, tapiaban. Pero todo esto no era bastante para 
impedirla, porque alumbrada y fortifi cada del divino poder interior-
mente, a quien clamaba, salía del aposentillo victoriosa, dejando a todo 
el infi erno corrido y atropellado, y aunque la seguían hasta la iglesia, los 
unos de ellos ladrando, otros asidos de su ropa para detenerla, otros sobre 
sus hombros para rendirla y los más, causando en su fatigado cuerpo do-
lores intensos como si la quebraran los pies y despedazaran las entrañas, 
derribándola tal vez en el lodo y estrechándola de cabeza contra las lajas, 
todas estas violencias se les frustraban porque, acosada de tantos aliados 

518  Imagen de la esposa en Cantar de los cantares, 2, 2.
519  baldado: molido, maltrecho, paralizado.
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monstruosos, cargando a unos y arrastrando a los otros, llegaban a la 
fuente de la penitencia donde animada del confesor recobraba la respi-
ración y el aliento para pasar a la reja de las comuniones, metiéndose por 
las lanzas y espadas de las huestes infernales que se le oponían como gi-
gantes armados de crueldad y soberbia, y que hacían furiosos el último 
esfuerzo en la sagrada mesa, conjurándose de nuevo todos con más rabia 
y presunción que poder a consumir su cuerpo a martirios acudiendo 
muchos a desbaratarla la boca y taparla la garganta porque no pasase la 
saliva ni aun el viento necesario para la respiración y conservación de 
la vida. Otros se aplicaban mancomunados a perturbar y manchar su 
conciencia con obscuridades y representaciones abominables para que, 
martirizada en el cuerpo y en el alma, desistiese, pero todo no servía 
más que de mejorarla el holocausto precioso a la vista de su Dios que, 
sacramentado, venía victorioso a darla las dos palmas de virgen y mártir 
y a coronarla con su divina presencia.

En este último asalto del infi erno encarnizado se ostentaba el divino 
poder triunfante, porque al llegar a la boca de su querida esposa, ahu-
yentaba a los demonios obstinados, restauraba a su ser toda la naturaleza 
afl igida y maltratada, y volvía a la paz y quietud a su espíritu combatido, 
escondiendo la omnipotencia estos triunfos así como las batallas de las 
criaturas terrenas, porque no quería por entonces otras alabanzas por 
estas victorias que las de los ángeles de sus ejércitos y las de su con-
fesor, que había menester esta noticia para no errar en el gobierno de 
esta alma escogida. Pero, aunque ordinariamente se manifestaba Dios 
victorioso en el término de estos sangrientos combates, pagando y pre-
miando la pronta obediencia y la invencible constancia de su querida 
esposa con regalos y favores propios de su inmensa grandeza, muchas 
veces, para probar mejor su perseverancia, la dejaba en desamparo y con 
los dolores de las heridas pasadas y aún permitía juntamente en ella, 
otros más sensibles golpes de las mismas criaturas por quienes sustentaba 
Lucifer esta guerra. Y Catarina sufría aún más terribles martirios, porque 
al llegar después de tanto trabajo, fatigada y sedienta a la fuente de toda 
suavidad y dulzura, solía encontrarse con quien la pretendía acobardar y 
retraer de aquel celestial convite, dilatándola o negándola la comunión, 
y aun dándola en rostro con la frecuencia cotidiana con decirla en tono 
de desprecio o reprensión que si era ángel o santa o sacerdote o sacer-
dotisa para llegar todos los días a la mesa donde se reparte el pan de 
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los ángeles... Estas trazas del infi erno eran las piezas de batir520 que más 
destrozo hacían en su corazón humilde y lastimado, pero no por eso se 
lograba la actividad y efi cacia de la diabólica malicia, porque Catarina 
solo reconocía por su pastor aquel a quien Dios la había encomendado 
y a quien como padre espiritual y única guía comunicaba los secretos 
de su corazón y a quien solo por eso pertenecía únicamente el gobierno 
de su alma.

En estas reñidas luchas se hallaba este ángel muchas veces de repen-
te sin dolores, otras veces sin saber cómo, vestida y aun en la iglesia y 
reja de las comuniones por ministerio de los ángeles porque lograse el 
fruto y premio de sus peleas después de ejercitada su constancia. Estas 
milagrosas asistencias le había prometido Dios en una ocasión que, ha-
llándose atribulada con tantas y tan reñidas refriegas, se le quejó tierna 
y resignada diciendo: «Muda, Señor, el dictamen de mi confesión para 
que me exima de llegar tan frecuentemente a esta sagrada mesa o dame 
modo para que yo pueda ejecutar esta obediencia». A esta queja amo-
rosa respondió su Majestad con ponerla delante de los ojos una mujer 
totalmente impedida y a su lado un hermosísimo mancebo descalzo y 
con una tilma521 en los hombros, a la manera que se visten los indios 
más humildes que sirven las cocinas de las casas, y preguntando Catarina 
la signifi cación de esta visión, la respondió la omnipotencia humanada: 

Esa mujer que ves impedida eres tú, cercada y combatida de enemigos. El 
hermoso mancebo es tu ángel de guarda, que por mi voluntad te ha de ayu-
dar en los empleos humildes del cuerpo y en los ejercicios del alma. Y quie-
ro que entiendas que cuando todas las criaturas te falten y se te opongan, 
tendrá ese ángel mi poder para que ninguno pueda impedir el que obe-
dezcas a mi voz y a mis ministros como tú no te apartes de su obediencia. 

Con la perseverancia en esta obediencia, consiguió de Dios que fue-
se este santísimo sacramento fuente de su descanso y de sus deseos y an-
sias como la otra de los poetas que cuanto más se bebía de ella tanta más 
sed causaba. Despertó en Catarina esta frecuencia tanta sed y hambre de 
este celestial manjar que podía decir con san Pablo522 que ni la enferme-

520  piezas de batir: piezas de artillería, cañones para atacar fortalezas.
521  tilma: manta de algodón que usa la gente del campo en México.
522  Romanos, 8, 35-37: «¿Quién podrá apartarnos del amor de Cristo?: ¿la afl icción?, 

¿la angustia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?, ¿el peligro?, ¿la espada?».
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dad ni la muerte ni la vida ni la tribulación ni la hambre ni la desnudez 
ni los peligros ni la persecución, la pudieran apartar de las delicias de 
esta sagrada mesa y así cuanto más procuraban retraerla las difi cultades 
y contradicciones del infi erno, se llegaba y unía ella más con su querido 
amante, que fue lo que le sucedió a san Pedro cuando querían los de 
Cafarnaúm apartarse de Cristo por la difi cultad de la doctrina que Cris-
to les predicaba de este divino pan, pues, preguntando a sus discípulos 
el divino maestro si querían también ellos irse, respondió la cabeza de 
la Iglesia: «¿Dónde, Señor nos iremos? ¿Dónde nos guareceremos, si tus 
palabras tienen gusto de vida eterna?»523. Había gustado san Pedro de 
Dios y le pareció que apartarse de su divino maestro era apartarse de 
la vida de la gloria. Y este sentir de san Pedro sirvió de que se uniesen 
más todos los discípulos con Jesús y con su doctrina y el ejemplo de esta 
sierva del Señor y la efi cacia de sus oraciones ha tenido gran parte en la 
frecuencia con que vemos llegar a este sagrado convite en estos reinos 
los fi eles, como se verá en muchos casos particulares de esta historia. 

523  Juan, 6, 68.
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CAPÍTULO XIV
DE LA DEVOCIÓN QUE TUVO AL SANTO SACRIFICIO DE 
LA MISA, VARIOS MODOS DE OÍRLA Y ALGUNAS VISIONES 
DE LOS QUE SE LLEGAN SIN LA DEBIDA DISPOSICIÓN A 

LA SAGRADA MESA Y DE LOS SACERDOTES
QUE DECÍAN MISA

I

Cómo en su niñez suplía el no oír misa todos los días
con asistir espiritualmente a muchas

Fue esta una de sus más cordiales y substanciales devociones, y así 
para ejercitarla con mayor reverencia y provecho buscaba quien la leyese 
muchas veces las signifi caciones de todo lo que se hace y dice en este 
santo sacrifi cio para entender y meditar los grandes misterios que en él 
se nos representan. Ayudábase de un librito en que estaban estampados 
los principales misterios y las más misteriosas ceremonias que conser-
vó hasta la muerte para que la sirviesen también los ojos corporales 
de instrumentos para conservar en su imaginación y entendimiento, la 
memoria y representación de la sagrada Pasión. A esta devota vigilancia 
concurría Dios liberalísimo, dándola nuevas inteligencias con viveza y 
claridad de otros arcanos sacramentos que se encierran en este admi-
rable sacrifi cio de manera que si apuntásemos las signifi caciones que 
ella insinuaba como ciertas, sabidas y asentadas en las palabras, signos 
y ceremonias de la Misa524, pudiéramos escribir un libro no pequeño 
de cosas misteriosas y nada vulgares, cogiendo por asunto las singulares 
signifi caciones, valor y provecho de este misterioso sacramento y santo 
sacrifi cio que entendió y aprendió con luz comunicada de la Eterna 
Sabiduría. Todas estas adquiridas y sobrenaturales noticias infl amaban su 
voluntad de suerte que, encendida se abrasaba en deseos de asistir con el 
cuerpo y con el alma a todas las misas que se decían en todas las iglesias 
de la ciudad y de todo el mundo, pero no por eso se dejaba llevar im-
prudente de estos excesivos afectos y vehementes ansias de su espíritu 

524  Ver por ejemplo el auto de Calderón Los misterios de la misa.
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que tenía sujeto y subordinado a las reglas de la razón y prudencia. De 
aquí la nacía el no oír todos los días misa en el estado de su esclavitud y 
en el de casada porque se acomodaba al tiempo y lugar que la dejaban 
libre sus ocupaciones y a la circunstancia de tener persona o personas de 
satisfacción que la acompañasen a la iglesia. Pues siendo así que es muy 
santa devoción la misa cotidiana, tenía por mejor no faltar a las cosas y 
ministerios de su obligación y el no andar sola por las calles con nota y 
reparo de los próximos y no sin riesgo de su persona porque no acaso 
y sin fundamento se dijo que las niñas deben ser semejantes a los peces 
en que así como el pez se conserva y vive con seguridad en el agua, se 
asegura la mujer encerrada.

Esta devoción y ardientes deseos, suplía y templaba Catarina con la 
asistencia espiritual a muchas misas, haciéndose presente en espíritu a 
las iglesias y a todas las fi estas eclesiásticas aun cuando estaba su cuerpo 
impedido con achaques y cercado de los cuidados temporales en que 
la ponían sus ofi cios y ministerios. Y a estos devotos y cristianos deseos, 
concurría la Omnipotencia liberalísima, llevándola en espíritu por todo 
el mundo para que viese todos los santos sacrifi cios que actualmente se 
estaban celebrando por toda la redondez de la tierra. Otras veces, se los 
representaba a la vista en un rayo de su divina luz, como en un clarísi-
mo espejo que para el poder de Dios tan fácil es lo uno como lo otro. 
Otras veces, se hallaba en las festividades solemnes que se celebraban en 
Roma, España y otras monarquías remotas, gozando de todo el aparato 
festivo con que se solemnizaban las más ostentativas fi estas. Pero donde 
más frecuentemente experimentaba este favor era en esta ciudad, en 
las solemnes festividades de los santos, sus devotos y especiales patrones 
como en las de san Augustín, santo Domingo, san Francisco y otros 
porque con los repiques de las campanas se afervorizaba su espíritu y 
crecían los deseos y ansias de oír las alabanzas y tesoros de virtudes que 
había depositado en sus santos el Altísimo y a participar de los dones 
y gracias que se concederían a los que asistían glorifi cando a Dios en 
las honras de sus bienaventurados y cortesanos celestes. Con estos afec-
tuosos ardores, se arrebataba y suspendía su espíritu y se hallaba su alma 
llevada de Dios en los magnífi cos templos y oía y miraba aun las más 
mínimas circunstancias de que se componían las fi estas como tengo ya 
insinuado. 

Para prueba de lo que voy diciendo, sirva de ejemplo el caso si-
guiente por haber pasado por mi mano y examinando su verdad con 
toda exacción y cuidado. Un día en que celebraron la fi esta de Nuestra 
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Señora del Carmen, sus religiosos hijos a los cuales veneraba y estimaba 
mucho, se le avivaron los deseos de asistir a aquella devota solemnidad, y 
de repente, sin poder decir el modo, se halló presente a la misa y sermón 
mirando y conociendo con claridad y distinción las personas que com-
ponían aquel eclesiástico concurso. Al alzar el sacerdote, la hostia y el 
cáliz, le vino deseo de comulgar y pidiendo al Señor sacramentado este 
favor, se halló con un Niño Dios en sus brazos, llenándola de suavísimos 
gozos. Pero en medio de estos soberanos júbilos, instaba y suspiraba por 
recibirle dentro de su pecho y respondiendo Dios a sus ansias, la dijo: 
«Pues ¿no te basta esto?». A esta pregunta dijo ella: «No, Señor, que den-
tro del pecho quiero que te hospedes. En mi corazón deseo que hagas 
asiento». Y luego vio venir desde el altar una partícula o forma con re-
presentaciones de un niño hermosísimo, símbolo del divino amor que, 
entrándosele por la boca, se dejó sentir en el pecho y mucho más en el 
corazón como quien se gozaba en un rico y suavísimo trono. Con este 
favor, quedó como satisfecha el alma y agradecida a María Santísima, a 
quien rindió las gracias de este benefi cio. En esta ocasión examiné las 
circunstancias de la fi esta y hallé que el sermón del padre predicador 
y todo lo demás que había concurrido al lleno de esta solemnidad era 
según y cómo ella me lo había dicho, estando enferma en la cama, y 
sin haber podido tener noticia humana de lo que pasaba en la insinua-
da iglesia. Estas visitas eran frecuentes y como cotidianas aun estando 
divertida en los empleos de las cocinas y los otros ministerios caseros 
asistiendo espiritualmente en las iglesias como si realmente estuviese en 
ellas y con mayor especialidad porque cuando asistía en cuerpo no veía 
ni miraba lo que pasaba en el templo y cuando la llevaban en espíritu lo 
registraba todo sin el riesgo que traen consigo las especies que se intro-
ducen en el alma por los ojos. 

Noten esto las siervas de Dios que tienen casa y familia a quien go-
bernar o servir para que no se apuren ni se congojen cuando no pueden 
asistir todos los días al templo porque todo el tiempo que gastaren en 
las forzosas y precisas ocupaciones pertenecientes a su estado y obliga-
ción se las pondrán en la cuenta de las asistencias devotas en las iglesias 
que así entienden los sagrados intérpretes aquel maravilloso perseverar y 
prodigioso asistir en el templo de aquella santa matrona Ana profetisa525, 
de quien dice san Lucas que no se apartaba de la iglesia solicitando el 

525  Ana profetisa: «Había también una profetisa, Ana, […] de edad avanzada; después 
de casarse había vivido siete años con su marido, y permaneció viuda hasta los ochenta 
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divino socorro con perpetuos ayunos y con oraciones porque como las 
ausencias del templo eran por acudir a lo forzoso y preciso de su casa 
y obligación». Eso llamó el evangelista asistir al templo para enseñarnos 
que no hay tal templo, iglesia y oración como acudir cada uno a las cosas 
de su obligación. Adviertan esta doctrina y aprendan de esta esclarecida 
virgen las enfermas y las pobres que no tienen ropa para salir a la iglesia 
y visiten en espíritu todos los templos, ganen jubileos, oigan sermones, 
misas, y comulguen espiritualmente porque la misericordiosa bondad 
de Dios paga y premia a los buenos deseos cuando no se pueden juntar 
lícitamente con las obras y ejecuciones. No imiten a las otras que quie-
ren más parecer buenas que serlo, vendiéndose al mundo y al infi erno 
con el pretexto de tener con qué frecuentar las iglesias porque estas más 
estiman tener apariencias de cristiandad que propiedades de hijas de 
Dios. Catarina procuró en todos estados ser observante de la ley más 
que parecerlo y así en el estado de doncella y casada antepuso las cosas 
de obligación a las de su devoción y por eso, no oía todos los días misa 
sino los festivos y los días de trabajo que podía, sin faltar a los empleos 
de su obligación y al decoro y decencia de su estado. 

 
II

De las muchas misas que oía y varias visiones que tuvo
de los pecados cometidos en el templo

En su santa y venerable ancianidad cuando la faltaban ojos y manos 
para trabajar permanecía constante todas las mañanas en el templo so-
licitando el divino socorro para sí, para el mundo y para el purgatorio 
con oraciones, oír y ofrecer al eterno Padre las misas que se decían en 
nuestra iglesia y con ser tantas le parecían pocas porque se extendía su 
ardiente caridad haber convertido todo el universo. Tenía grande apre-
cio de este sacrifi cio, de su efi cacia para aplacar a Dios y lograr los efec-
tos de su divina misericordia y con razón porque no es de menos valor 
que todo Cristo sacrifi cado en la cruz, pues el mismo Hijo de Dios que 
se ofreció entonces por la redención del mundo, se ofrece hoy en todas 
las misas al eterno Padre por el bien del género humano y con mucha 
especialidad por los que asisten a ellas con devota reverencia, como 

y cuatro años; no se apartaba del Templo, sirviendo a Dios noche y día en ayunos y 
oraciones» (ver Lucas, 2, 36-38).
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Catarina, que consideraba hallarse presente a las exequias de su divino 
amante, pidiendo y clamando, tierna y confi ada, cayesen sobre ella algu-
nas de las gotas de su preciosa sangre y recogía tanta que como diré en 
su lugar, era sufi cientísima para rociar con ella en maravillosos vuelos de 
espíritu a todas las criaturas, convirtiendo pecadores, reduciendo here-
jes y gentiles, fertilizando y fructifi cando los campos y las plantas. Para 
conseguir este abundante fruto, perseveraba en la iglesia, recogida en un 
lugar humilde, retirado, nada sospechoso a su honestidad sino muy se-
guro y decente de dónde veía lo necesario y no era vista. Allí estaba con 
mucho reposo y asiento sin menearse, mudar lugares ni hablar con otras 
personas, porque atendía a la reverencia que se debe a la casa de Dios y 
a dar buen ejemplo de honestidad, humildad y santa gravedad. En este 
retiro se disponía y preparaba con lágrimas y suspiros, pidiendo a Dios la 
purifi case para estar en su divina presencia. Convidaba a todas las cria-
turas que viniesen a adorar a su Creador y a participar de los copiosos 
frutos de este soberano sacramento y santo sacrifi cio, a las cuales voces 
se veía frecuentemente rodeada de ánimas, pecadores y visiones de todas 
las necesidades del mundo que venían a conseguir por su intercesión y 
aplicación los efectos preciosos de las misas que oía. Con esta numerosa 
compañía se afervorizaba esta sierva de Dios, crecía su caridad y se avi-
vaba su fe y esperanza de manera que la parecía que todo en universo 
había de salir renovado con cada uno de los sacrifi cios a que asistía. 

Con esta esperanza deseaba grandemente que saliesen misas y más 
misas a los altares de la iglesia y eran estos deseos y ansias tan efi caces y 
agradables a su Redentor, que la comunicaba una extraordinaria luz con 
que penetraba su vista las bancas y las paredes, venciendo las distancias 
y mirando desde su asiento las personas que llegaban a la sagrada mesa 
y aun a los sacerdotes que dentro de las sacristías se estaban preparando 
para celebrar el santo sacrifi cio. Y cuando se vestían los ornamentos 
sagrados, iba entendiendo y renovando la memoria de toda la Pasión 
del Señor que en ellos se nos signifi ca y representa, pero a Catarina con 
tanta mayor claridad y viveza cuanto era más superior la luz sobrenatu-
ral que la alumbraba y manifestaba los divinos misterios. A los resplan-
dores de esta divina luz veía Catarina tantos secretos de obras, palabras y 
pensamientos que sin temeridad y malicia no los pudieran alcanzar los 
humanos juicios, porque entendía y conocía (mientras permanecía la 
claridad de la soberana luz), a las personas que vienen al templo y hacen 
en él su habitación con tanta inquietud de su cuerpo y espíritu que no 
oyen ni dejan oír, no atienden ni dejan atender al santo sacrifi cio de la 
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misa. Para estas la mandaba Dios que pidiese asiento, juicio y prudencia. 
Y a la verdad es muy conveniente y aun necesario este don, esta gracia 
y virtud en la iglesia donde los bulliciosos espíritus impiden la atención 
y secan la devoción de todo el cristiano concurso. Porque, ¿qué sentidos 
no divertirán, qué corazón no se turbará al ver unas avecillas tan ligeras 
como parleras que, sin tener lugar fi jo, todo lo andan, todo lo registran, 
todo lo huelen y todo lo inquietan sin dejar capilla, tapete ni rincón del 
templo que no miren con curiosidad reconociendo con individuación 
los que asisten, los que hablan y los que oran en él y todo su fi n? ¡Oh 
Dios eterno! Recelo que sea el buscar en la iglesia con quien tener un 
rato de recreación, perder el tiempo y profanar la sagrada casa y real 
palacio del Altísimo. Compara estos azogados526 espíritus el Eclesiástico 
al ave que no tiene nido y al gitano que no tiene lugar fi jo ni habita-
ción propia, porque así como el ave sin nido no tiene sosiego en lugar 
determinado sino que desasosegada vuela de una parte a otra, de rama 
en rama, de valle en valle, de cerro en cerro, estando en todas partes 
sin parar en alguna, haciendo asiento donde la coge la noche y como 
el gitano o gitana que anda de pueblo en pueblo, corriéndolo todo sin 
estar en alguna parte, como de los tales dijo Séneca: «En ningún lugar 
está quien en todos se halla, pues no teniendo estabilidad en alguno, es 
como no estar en ninguno»527. Así, estos espíritus bulliciosos y almas 
saltadoras o salteadoras de la devoción son como aves sin nido o como 
el que no tiene domicilio estable y permanente, a quien no se le debe 
honra, reputación ni crédito.

Catarina tenía en la iglesia su nido porque persistía en el lugar que 
cogía donde de ordinario estaba y la hallaban y si se levantaba de él era 
por tiempo breve y con causa y ocasión de comulgar u oír con mayor 
devoción y reverencia las misas y estas acabadas, se volvía al rincón o 
retiro de donde solía ver con la luz de su ilustrado espíritu a las otras 
que entraban en la iglesia con el fi n torcido de ser adoradas, dándola en 
rostro y lastimándola el corazón su loca y vana profanidad. Es indecible 
lo que padeció por estas fantásticas criaturas incorregibles mientras Dios 
nos las vuelve a fundir en el asqueroso lodo de que fueron formadas. 
Quizás por evitar esta ofensa de Dios en el lugar dedicado a su culto, 
manda el apostol que las mujeres cubran en las iglesias sus rostros y 

526  azogados: bulliciosos, porque los azogados o enfermos por contaminación de 
azogue o mercurio tenían muchos temblores.

527  Cartas a Lucilio, I, 2 sobre los viajes.
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que por respeto de los ángeles, dejen caer el velo sobre la cara528. San 
Cipriano se atrevió a decir de los que ponen lascivamente en ellas los 
ojos que son peores que el diablo porque hacen lo que un demonio 
no hiciera. Asistía nuestra Catarina con tanta veneración en los templos 
y con tal consideración de la presencia de Cristo sacramentado que la 
tenía como suspensa, impedida e inhabilitada para profanar con palabras, 
obras y pensamientos la iglesia. Por esto, no podía mantener los largos 
coloquios y pláticas excusadas que prohíbe Dios en sus templos y que 
no son argumentos de mucha Cristiandad. Sobre aquellas palabras de 
Isaías, que el que en lugar sagrado hiciere ruindad nunca aprenderá a ser 
bueno ni hacer su deber, dice san Bernardo529: 

El que en la religión, en la clerecía, en el templo, que es una representa-
ción del cielo, hace ruindad, no se forma juicio de él, como de hombre sino 
como de ángel: su pecado se mira con aborrecimiento porque le ofende 
mucho a Dios como ángel que es escogido si es bueno o reprobado si es 
malo.

 Desde este su nido y solitario retiro veía todo lo que Dios le mos-
traba y era esto tanto que no conviene ni puede decirse. Representába-
sele muchas veces el Señor ensangrentado con los azotes, clavos, espinas 
y los otros instrumentos de su sagrada Pasión, cargando tal vez, sobre 
sus delicados hombros el pesado madero de la cruz, arrastrando por las 
iglesias y aun por las calles de la ciudad,y entonces le preguntaba esta 
su querida esposa, compasiva y traspasado su corazón con multiplicados 
cuchillos de dolor que quién le tenía tan cruelmente herido y maltra-
tado, y la respondía: «Pues, ¿no ves estos cómo me ofenden, no ves los 
otros cómo me azotan y me crucifi can?». Y se la iban representando 
varios pecadores con todos los instrumentos de los escribas y fariseos, 
unos con los azotes, otros con los cordeles, otros con las espinas, otros 
con los clavos, otros con los dineros con que le vendían y despreciaban. 
Fue muy célebre entre sus primeros confesores una visión que tuvo en 
su niñez el día del Corpus, al tiempo de la procesión, muy parecida a la 
que se refi ere en la vida de la venerable virgen doña Marina de Escobar 
cuando se la representó el Señor maltratado de los cristianos como lo 
había sido de los judíos en su sagrada Pasión y muerte, mirando con los 

528  Texto de san Pablo en I Corintios, 11, 10.
529  No apuro la cita.
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ojos de su espíritu que unos le arrastraban con la soga, otros le mesaban 
la barba, otros le tiraban de los cabellos y otros le herían530 con los pies y 
con las manos, y afl igiéndose la sierva de Dios con el triste y lastimoso 
espectáculo, oyó de la boca de su querido amante, para mayor pena y 
dolor sobre dolor, aquellas tiernas palabras: «Mira, hija, cómo me tratan 
las criaturas en las fi estas que me hacen». Aludiendo a los muchos peca-
dos con que le ofendían. 

En otra ocasión, y me parece que fue por el año de ochenta, se halló 
afl igida y desamparada en el retiro y nido escondido del templo donde 
se la representó una solemne fi esta eclesiástica que se celebraba en esta 
ciudad y llevada la sierva de Dios de la amargura y congojas en que 
penaba su alma, le dijo tierna y amorosa: 

Anda, Señor, ¿para qué me muestras esas alegrías si no quieres que guste 
de ellas? Ya yo sé que tienes tus delicias con los hijos de los hombres531 en las 
fi estas que te hacen, devotos y fervorosos y que a mí me dejas y desamparas 
porque no soy digna de tus favores. 

A estas voces respondió su Majestad dejándosela ver en forma de 
un mancebo hermoso cuya hermosura y belleza se miraba manchada 
y afeada con su propia sangre, derramada a las violencias de un airado 
sayón que se la representaba feo y abominable con un puñal o espada en 
la mano al lado del gallardo joven que se la mostraba herido y maltra-
tado. En esta triste representación que entendió ser del divino amante y 
único objeto de su amor, oyó una suave voz que la dijo: «Mira qué tal 
me ponen las criaturas en las fi estas que me hacen». Al mismo tiempo 
sucedió una violenta muerte en esta ciudad, si bien el herido alcanzó 
confesión, y entendió Catarina que en el feo y abominable sayón se le 
había manifestado el estado infeliz del matador, y en Jesús herido la bue-
na suerte del difunto o por ser inocente o por ser de los predestinados 
y escogidos, santifi cado ya en aquella última hora con el dolor y santo 
sacramento de la penitencia. Semejante pelea fue la de los dos primeros 
hermanos, Caín y Abel, y sabiendo muy bien san Juan Crisóstomo532 
que el muerto había sido Abel y Caín el fratricida envidioso —por-
que no ignoraba las sagradas Escrituras—, con todo, pregunta y hace 

530  herían: golpeaban.
531  Cita de Proverbios, 8, 31, «y mis delicias son los hijos de los hombres».
532  Homilia 19 in Genesim.
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cuestión sobre cuál de los dos hermanos quedó muerto en el campo. Y 
se resuelve la difi cultad en favor de la vida del inocente difunto Abel, 
no solo por la vida eterna que es la verdadera y la que había asegurado 
con la muerte sino que también se extiende su elocuencia a discurrir y 
difi cultar que cómo podía ser el muerto Abel cuando su sangre estaba 
dando voces y pidiendo justicia y venganzas contra su hermano traidor 
y alevoso que, fugitivo entre temores y temblores, vivía en el mundo 
una vida desastrada, más infeliz y horrorosa que la misma muerte y así 
concluye el santo que no se ha de mirar como muerto Abel, sino como 
vivo porque el que pecó, el que hizo el daño, fue el que murió con una 
vida arrastrada y penosa que le llevó a la eterna muerte. Este concep-
to de san Juan Crisóstomo pudo signifi car el Señor en la insinuada y 
misteriosa visión para que no tanto le pidiese Catarina por el difunto 
cuanto por el agresor a quien amenazaba una eterna condenación. 

 
III

De otras visiones de los pecados en el templo y de los que sin disposición
se llegaban a la sagrada mesa

Valen mucho las oraciones de los justos delante de Dios porque pi-
den con viva fe, esperanza fi rme y encendida caridad y por eso ha sido 
estilo de su Majestad en todo tiempo mostrarles los pecados del mundo 
para que con sus ruegos, lágrimas y merecimientos inclinen el divino 
poder a sus misericordiosas benefi cencias. Este motivo parece que ten-
dría el supremo juez de vivos y muertos en manifestar a Catarina mu-
chos de los pecadores que habitaban esparcidos por el universo, no con 
tanta claridad que les conociese, (sino en tal o tal caso particular en que 
quería Dios se aplicase algún humano remedio), pero con tanta luz que 
por las divisas y símbolos con que se la representaban y el conocimiento 
infuso que experimentaba su alma, reconocida la gravedad de las culpas 
y la efi cacia con que provocaban la divina justicia contra sí mismos, los 
hipócritas y los públicos delincuentes, en especial la mostraba el Señor 
la fealdad y abominación de los sacrilegios que atrevidamente se arro-
jaban a coger asiento en la sagrada mesa del altar sin reparar que, en el 
celestial convite, se brinda al indigno el peligro de su condenación y 
eterna muerte. A estos solía ver desde su retirado nido y honesto rincón, 
ceñidos de culebras que enroscadas en sus cuerpos eran cadenas que les 
impedían los movimientos y hacían fuerza para arrastrarlos a su centro 
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como a propios prisioneros o cautivos aprisionados. Otras veces les veía 
rodeados de otras formas terribles y horrorosas, de bestias fi eras muy 
propias de demonios, penetrando con su alto conocimiento los vicios 
y pecados con que se resolvían ciegos a echarse a pechos el cáliz de su 
eterna condenación por huir la nota del qué dirán sus madres, maes-
tros y prelados, en cuya estimación estaban tenidos por buenos, justos 
y santos, cuando era escandalosa la frecuencia de los sacramentos en lo 
restante del pueblo por la publicidad de su indisposición y mala vida. En 
estas ocasiones prorrumpía traspasada de dolor y arrebatada del senti-
miento en tiernísimas y amorosas voces, ya hablando con Dios para que 
alumbrase y favoreciese a sus fi eles, ya con los mismos pecadores como 
si la estuvieran oyendo, diciéndoles: 

Detente, espera, aguarda, no manches ni toques con tus sacrilegios labios 
a mi querido amante. No le vuelvas a azotar y crucifi car con ósculo533 de 
paz, prendas de amistad y apariencias de benevolencia. Mira que también 
los judíos fueron instrumentos con que se ofreció en sacrifi cio sangriento 
por la redención del mundo y aunque el universo quedó redimido, ellos 
quedaron condenados, pues ¿qué te aprovechará a ti el que se derrame la 
sangre de Cristo y que con ella se vea renovado el mundo y convertidas a 
su creador las criaturas si tú te pierdes y condenas con los escribas y fariseos 
para siempre? 

Este mismo sentimiento mostró san Ambrosio534 ponderando las pa-
labras que dijo Cristo nuestro Señor a Judas, cuando dándole un beso 
en el rostro, llegó este traidor a herirle malamente y a entregarle a sus 
enemigos con señales de amistad y muestras de benevolencia, y le reci-
bió el Señor diciendo: «Judas, ¿con beso de falsa paz entregas al hijo del 
hombre?», que fue decirle, en sentir del santo doctor: 

Ingrato y desconocido discípulo, ¿cómo no adviertes y consideras que 
entregas al que siendo Dios se hizo hombre por ti, y que con prendas de 
amor, pones violentamente las manos en el cuerpo de tu Redentor, derra-
mas y huellas su preciosa sangre y con instrumento de paz, le quitas la vida? 

533  ósculo: beso; alude al beso de paz de Judas, con que traicionó a Cristo.
534  En Expositio evangelii scundum Lucam, lib. X.
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Esto mismo aplicó san Juan Crisóstomo535 a los que comulgan en 
pecado, cuando dijo: «Reo es el sacrílego que comulga en pecado de la 
muerte de Cristo como si con sus manos le quitara la vida y derramara 
su sangre». Porque cuanto es de su parte, le traza y urde la muerte y to-
cándole con sus labios le da con prendas de amistad una mortal herida. 

Algunos les parecerán impropias y muy extraordinarias las visiones 
que hemos referido de Catarina cuando veía rodeados y vestidos de 
bestias fi eras a los que mal dispuestos se llegaban a la sagrada mesa del al-
tar. Pero más dijo san Augustín536, pues nos dejó escrito que los que co-
mulgan mal son dignos de que les castigue Dios con la pena que a Judas 
y fue entrársele el demonio en el cuerpo tras el santísimo sacramento. Y 
verdaderamente lo que en muchos se experimenta de que comulgando 
y recibiendo con mayor frecuencia el pan de la vida, se hacen peores, 
no puede nacer de otro principio sino de recibir indignamente al Señor 
como lo ponderó el gran Augustino con estas palabras: «¡Oh, cuántos 
son los que comulgando, se les entra el demonio en el cuerpo que les 
llena los senos del alma y el cuerpo y quedan endemoniados en cuerpo 
y en alma por recibir al Señor en pecado!». Y no es maravilla que reco-
nociendo Dios el desacato que se le hace, dé lugar al demonio para que, 
estando él presente, entre a castigar tan grave delito en los delincuentes 
atrevidos que pretenden hacer fuerza al cuerpo y sangre de Jesucristo 
para que esté junto con el pecado en un pecho. Grande violencia fuera 
y caso imposible juntar en un alma el pecado y la gracia. Pues ¿cuánto 
mayor arrojo será para el que es fuente de gracia, obligarle asistir con la 
culpa de unas puertas adentro? Más se embaraza Cristo, nuestro Señor 
con el pecado, que con el mismo demonio y así sufrirá estar con un 
demonio en el cuerpo antes que en la compañía de una grave malicia.

Algunas veces habló en particular a algunas personas y personajes 
que con poca o mala disposición se arrojaban a recibir el Señor, pero 
siempre con orden y precepto de sus confesores. Y, a la verdad, el que la 
mandó ejecutar los dos casos siguientes, no es tan moderno que no ha-
yan pasado más de cincuenta años desde que dejó de ser padre y maestro 
de nuestra Catarina y era tan docto, santo y prudente, que lo pone con 
veneración mi religión entre sus varones ilustres por su santidad, ciencia 
y experiencia, y así, no debemos ni podemos atribuir su resolución a 
la intrépida ignorancia ni a la precipitada imprudencia. Veía la sierva de 

535  San Juan Crisóstomo, Homilías al pueblo de Antioquía (sermón 60).
536  Ver su Comentario al evangelio de san Juan, tratado 62.
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Dios desde el retirado asiento que cogía en la iglesia cierto personaje 
de los que frecuentaban casi todos los días la sagrada mesa que, al entrar 
y salir del templo, se la representaba feo y abominable, y que llevaba 
delante de sí una hoya profunda o una sima sin fondo cuya capacidad 
estaba llena de obscuridad y palpables tinieblas en que la parecía se iba 
precipitando aquella alma redimida con la sangre de Jesucristo. Cla-
maba Catarina por ella, juntando a sus clamores y oraciones, ayunos y 
penitencias ,y no encontraba con la puerta de la misericordia porque 
el cielo se le representaba de bronce y el supremo juez y sus cortesanos 
celestes vestidos de venganza y del rigor de la divina justicia. Por este 
motivo y quizás otros que no podemos saber ni aun lo podrían alcanzar 
en aquellos pasados tiempos otros que Catarina y su confesor, la mandó 
este que dijese al sujeto de la visión lo que había visto, el riesgo en que 
se le representaba su alma y que se acordase que Judas estaba entre los 
demonios, condenado para siempre porque al cielo no suben los cristia-
nos si no son los cristianos buenos. Catarina ejecutó lo que la mandó el 
confesor y oyéndola él con algún desabrimiento, la respondió al parecer 
turbado: «Pues ¿acaso soy yo del número de los réprobos?». A quien 
replicó la sierva de Dios llena de temores y sobresaltos: 

No permita Dios tal desgracia ni yo lo creeré ni me persuadiré nunca de 
ello. Pero digo lo que veo y pongo en ejecución lo que me mandan. Vuestra 
merced, mire en el espejo de su conciencia si está en camino de salvación 
o del infi erno. 

Este personaje parece que mudó desde aquel día su asistencia a otro 
templo porque no le vio Catarina después en nuestra iglesia. Quiera 
Dios mudarse también de vida si la que gozaba al presente no era buena.

Otro día habló con otra persona, guiada de la misma obediencia, y 
le dijo: 

Señor, yo obedezco a mi confesor, mi confesor a Dios y Dios y mi con-
fesor me mandan le diga en nombre de Jesús Nazareno que se aparte de 
la ocasión o que se abstenga de la sagrada mesa del altar, y que si no se 
enmienda y se dispone para conseguir una buena muerte, le ha de enviar 
presto la divina justicia una enfermedad tan rabiosa que salga vuestra mer-
ced de esta vida entre despechos y horribles dolores que se continuarán con 
los tormentos del infi erno. 
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A este paternal aviso del cielo, respondió agradecido este persona-
je diciendo a Catarina que le encomendase a Dios para enmendarse. 
Pasaron días y meses y vino la enfermedad como la sierva de Dios la 
había predicho y murió el enfermo entre dolores de parto y desespe-
raciones de infi erno. No fue este suceso argumento evidente de que se 
perdiese el insinuado difunto porque estos efectos pueden provenir de 
la violencia de los dolores que sirven tal vez en esta vida para minorar 
el purgatorio de la otra, pero quedó Catarina recelosa de que se hubiese 
ejecutado en el mismo doliente la segunda parte de la amenaza y con 
razón, porque en el bien y en el mal de la suerte que un hombre vive así 
acaba, pues según el orden común cada uno muere como vive y tienen 
estrecho parentesco y hermandad la vida y la muerte.

 No se admire el lector de que manifestase Dios a esta su sierva los 
secretos de sus cristianos en estos y otros casos raros que se leerán en la 
historia, porque han sido estilo del Altísimo quejarse en todos tiempos 
de sus fi eles por las bocas de sus escogidos santos y doctores. A la mano 
andan sus autoridades y doctrinas y se pueden leer en sus vidas e his-
torias y en aquel breve y muy sustancial tratado que se intitula Silbos 
del divino pastor que anda en lengua vulgar, autorizado con el parecer 
del ilustrísimo señor don Ambrosio e Ignacio de Espínola y Guzmán537, 
arzobispo de Sevilla, convidando a todos a leerle con cuarenta días de 
indulgencia en premio o paga de pasar con atención por él los ojos.

Con Catarina se quejaba Dios muy frecuentemente pidiéndola que 
clamase y que le pidiese sin cesar por la cristiandad, por los que le ofen-
dían en el templo, y con mayor especialidad por los que indignamente 
recibían su santísimo cuerpo. Y para encenderla más en sus caritativas 
peticiones, se le mostraba algunas veces el Todopoderoso azotado y cru-
cifi cado de sus mismos cristianos y que al recibir su sagrado cuerpo, se 
quedaba algunas veces fuera el Señor, no porque no entrase dentro del 
pecho de los que le recibían como entró en el de Judas, sino para dar a 
entender y signifi car que estaba muy apartado de sus ovejas y estas indig-
nas e incapaces de la divina gracia cuando indispuestos se llegaban a la 

537  Ambrosio Ignacio Espínola y Guzmán (1632-1684): arzobispo de Sevilla, que per-
tenecía a la ilustre familia de los Espínola. Nació en Madrid el 7 de enero de 1632. 
Huérfano de padres a los siete años, su pariente el conde duque de Olivares se lo llevó a 
la corte. Pero bien pronto su tío el cardenal Agustín Espínola, le confi rió la tonsura 
clerical, y se lo llevó a Santiago de Compostela, de donde había sido nombrado arzobis-
po. (Arquidiócesis de Valencia, 2015). No identifi co el título mencionado.
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sagrada mesa y le admitían en su boca y su pecho para más atormentarle. 
Otras veces, veía la sierva de Dios que la belleza de su divino amante y la 
hermosura y alegría de los ángeles entraba en los que comulgaban triste 
y cabizbajo, otras como de sopetón y con un movimiento repentino y 
apresurado como quien huía de las hieles y amarguras que experimen-
taba en las bocas y lenguas de los que le recibían sacrílegos, los cuales 
se le mostraron algunas veces allá, allá en lo profundo del abismo más 
hundidos que los gentiles, no como hombres sino como demonios, no 
como ovejas de Jesucristo sino como perros encarnizados y rabiosos sin 
poder templar su dolor ni desahogar su rabia por más que lo procuraban 
con eternos y continuos aullidos.

IV

De otras visiones que tuvo de los sacerdotes cuando decían misa

Causaba admiración aun a los mismos sacerdotes el amor y respeto 
con que los veneraba, como se verá comprobada esta singular reverencia 
en innumerables casos que se referirán en esta historia. Ahora solo quie-
ro poner aquí lo que agradaba a Dios esta su querida sierva con la de-
bida veneración a sus ministros y los varios modos con que su Majestad 
aumentaba en ella tan cristiana obligación. Decíala repetidas veces y con 
mucha especialidad que le pidiese y clamase por sus sacerdotes, que eran 
los pastores de sus ovejas, los que edifi caban y aumentaban su Iglesia, 
los que le bendecían, consagraban y recibían todos los días regalando su 
boca y lengua con la preciosísima sangre, los que tenían por ofi cio hacer 
memoria de su muerte y sagrada Pasión, rogar por el mundo y aplacar al 
eterno Padre con tan alto sacrifi cio, gozando en esta vida una dignidad 
mayor que la de los ángeles y fi nalmente, la aseguraba una y muchas 
veces, que eran las niñas de sus ojos y a todo esto la inclinaba y movía 
no solo con palabras sino con visiones extraordinarias y demostraciones 
de la fi neza de su divino amor. 

Por el mes de marzo del año de mil seiscientos setenta y tres, (si 
no me engaña mi memoria y mis apuntamientos), se la representó el 
Señor a deshora de la noche con uno de sus hermosos ojos herido y 
quebrantado y dejándola afl igida, asustada y suspensa, la respondió el día 
siguiente con la voz cierta y de todo el pueblo que afi rmó haber amane-
cido un hombre muerto y tirado en la sábana con las señales de muchas 
heridas y puñaladas que habían sido la causa de su violenta muerte. Te-
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nía este difunto hábito clerical y órdenes menores538 y con estar como 
en camino para la dignidad sacerdotal se le representó Dios a Catarina 
con el símbolo de uno de sus divinos ojos herido y maltratado. Pues, 
¿qué estimación no hará el Señor de los que han llegado ya a gozar de 
la alta dignidad del sacerdocio ejercitándola como ministros y vicarios 
suyos en el santo sacrifi cio de la misa? ¿Qué sentimiento no hará al ver 
que juzguen, que murmuren y maltraten los hijos de la católica Iglesia, 
a sus presbíteros y sacerdotes por cuya intercesión y bendición reciben 
los fi eles las riquezas de la tierra y los tesoros del cielo? Por lo cual, sobre 
aquellas palabras del Eclesiástico539: «Con obra, palabra y sufrimiento 
honra a tu padre para que te alcance su bendición y te logres con ella», 
entiende san Efrén540 al sacerdote que es padre de almas y así lee este 
lugar: «Honra al sacerdote, hijo de la iglesia, para que te alcance su ben-
dición y con ella toda riqueza de bienes espirituales y temporales». 

Para que se aumentase esta reverencia y veneración en todos los 
fi eles y en la misma Catarina, la ilustraba frecuentemente el Señor con 
muestras de la sublime dignidad sacerdotal. Veía algunas veces en espíri-
tu la muchedumbre de ángeles que tenía prevenidos el Padre eterno en 
las sacristías para ayudar a prepararse y vestirse los ornamentos sagrados 
los sacerdotes que con reverencia y santo temor de Dios se llegaban al 
altar. A estos veía otras veces salir de la sacristía despidiendo de sí rayos 
de una tan suave luz y clarísimo resplandor que sobresalía entre la vistosa 
y lucida claridad de los paraninfos celestes que les acompañaba hasta el 
lugar donde habían de celebrar el santo sacrifi cio de la misa, consagrar el 
cuerpo de Jesucristo y ofrecerle al eterno Padre como víctima celestial 
y divina. Solía ver que iba también en este lustroso acompañamiento 
de ángeles, la emperatriz de los cielos como apadrinando a los devotos 
sacerdotes, causando en la sierva de Dios tan singular alegría y gozo 
que no hallaba cómo explicarlo si no es comparándolo al regocijo y 
excesivo consuelo que comunicó el Señor con su venida al mundo o 
al que recibieron los santos padres cuando le vieron entrar glorioso y 
resucitado en el seno de Abraham541.

538  órdenes menores: no había sido orenado sacerdote todavía; las órdenes menores 
son ostiario, lector, exorcista, acólito y subdiácono.

539  Cita de Eclesiástico, 3, 8.
540  En su obra Tratado del temor de Dios.
541  seno de Abraham: «en el seno de Abrahám esperan los justos a que Cristo cul-

mine la obra de la Redención para pasar a gozar de la presencia de Dios, imposible 
desde el pecado original por no haber nadie digno de pagar la deuda incurrida. El seno 
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Al ponerse en el altar los ministros del Altísimo y vicarios de Jesu-
cristo a quienes ha dado potestad para traerle desde el cielo a la tierra, 
crecían en Catarina los suspiros y ansiosos deseos de verle en sus manos 
como en su escogido trono y vivo templo, y así desde luego clamaba y 
pedía para ellos, para sí y para todos los que oían sus misas, luz, gracia 
y pureza con que preparados dignamente pudiesen ofrecer al eterno 
Padre tan alto sacrifi cio por los pecados del mundo, pues no era de 
menor efi cacia y valor que el que se ofreció en la santísima cruz para la 
redención del universo, sino que siendo memoria y representación del 
otro que se hizo con derramamiento de sangre, es juntamente el mismo 
aunque sin sangre derramada, porque ya Cristo está glorioso, impasible 
e inmortal como lo tiene defi nido el Tridentino. Para decir la efi cacia 
y efectos de la oración de esta sierva de Dios era menester poner aquí 
gran parte de lo que le debe el mundo de quien la hizo Dios universal 
protectora como veremos en su lugar. Baste por ahora insinuar cómo se 
conmovía el cielo para favorecer a los sacerdotes por quienes pedía con 
mucha especialidad y singular encargo de la omnipotencia.

Veía muchas veces que la Santísima Virgen los admitía debajo de 
su manto que era el de su pureza dándole a entender que estaban y 
quedaban para siempre en la gracia de su santísimo Hijo. Solía ver que 
descendía de las celestiales cumbres el Espíritu Santo en forma de pa-
loma de resplandores y que hiriéndoles con los rayos de su divina luz 
y bañándolos con la luminosa gracia de sus dones, les hermoseaba y 
hacía lucida sombra para ofrecer, consagrar y recibir en su boca y pecho 
al inmenso Verbo Encarnado. Veía que el eterno Padre les echaba una 
plenísima bendición, tratándoles de hijos suyos por la gracia del Divino 
Espíritu y los merecimientos de su unigénito Hijo. Veía cómo el mismo 
Cristo les bendecía desde la hostia consagrada, les echaba los brazos y les 
transformaba en crucifi cados para denotar la amistad, la visión y la se-
mejanza que tenían con el humanado y Divino Verbo. Veía más frecuen-
temente muchedumbre de ángeles y de santos que, divididos en coros, 
asistían a su rey y Señor sacramentado y a los sacerdotes que celebraban, 

de Abraham se menciona en Lucas, 16, 22-23, como el lugar donde va después de su 
muerte el pobre Lázaro […] es el lugar a que bajó Cristo después de su muerte. En este 
respecto, la primera carta de san Pedro, 3, 19, afi rma que el alma de Cristo descendió a los 
infi ernos […] la palabra infi ernos signifi ca los lugares en que están detenidas las almas 
que no han alcanzado la bienaventuranza celestial […] Más referencias en fray Luis de 
Granada, Adiciones al memorial de la vida cristiana, BAE, 8, 568 y ss.; santo Tomás, Summa, 
3, q. 52 passim» (Arellano, 2011, s. v.).
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y con mucha especialidad, cuando repartían el pan celestial que bajó del 
cielo, superiores en esto con gran ventaja a los celestiales paraninfos542. 
Porque si por medio de ellos cayó en la tierra el maná, por medio de 
los sacerdotes baja de la diestra el eterno Padre y se pone en la boca de 
los fi eles aquel admirable pan que veneran los ángeles y asisten con re-
verencia y admiración cuando los sacerdotes le reparten a los cristianos. 
Y en este punto regaló muchas veces el Señor a Catarina, mostrándola 
cómo al comulgar los fi eles, en especial los sábados al comulgar juntos 
los niños de nuestros estudios, congregados debajo del patrocinio de 
Nuestra Señora, andaban los celestiales espíritus alegres y cuidadosos, los 
unos asistiendo al lado de los que comulgaban, otros como teniendo los 
manteles de la sagrada mesa, otros con toallas y vasos de cristalina agua 
en las manos y con otras semejantes insignias que signifi caban la gran-
deza del convite y la gracia que recibían los convidados con el soberano 
manjar que bajó del cielo por virtud de las palabras543 de sus vicarios y 
ministros.  

Estaba tan hecha Catarina a recibir estos y semejantes favores del 
cielo, conmovido a la efi cacia de sus oraciones que cuando le faltaba 
por algún largo tiempo este consuelo, especialmente en los días festivos 
y de mayor solemnidad, se ponía a batallar, llena de amor y caridad, con 
toda la Santísima Trinidad y cortesanos celestes, con clamores y amoro-
sas quejas sobre que no desamparasen a los vicarios, ministros y pastores 
de las ovejas del rey de los reyes y a los capitanes de la militante Iglesia 
y que pues nos traían a la tierra toda la majestad humanada para que la 
reverenciásemos y adorásemos, en retorno de este benefi cio y para cré-
dito de la alta dignidad del sacerdocio, les honrase y favoreciese toda la 
triunfante Iglesia544. A estos clamores franqueaba la misericordiosa om-
nipotencia, multiplicadas sus magnífi cas benefi cencias y si tal vez se re-
sistía el cielo a sus voces, la daba luego satisfacción el Señor, diciéndola:

542  celestiales paraninfos: ángeles.
543  las palabras: las de la consagración, hoc est enim corpus meum.
544  triunfante Iglesia: «santo Tomás llama militante a la Iglesia «en estado de camino», 

y triunfante a la Iglesia según el “estado de la patria”, compuesta por la «congregación 
de comprehensores» o bienaventurados, S. theol., III, q. 8, a. 4 ad 2, y hace derivar la 
militante de la triunfante: “Ecclesia militans ex triumphanti Ecclesia per similitudi-
nem derivatur; unde et Joannes in Apocalipsi vidit Jerusalem descendentem de coelo”» 
(Arellano, 2011, s. v. ciudad militante).

CATARINA LIBRO I.indb   381CATARINA LIBRO I.indb   381 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



382 VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN

 Ruega por mis ministros y mis queridos vicarios porque no desmerez-
can mis gracias y benefi cios. Advierte, hija, que al paso que son prendas 
mías, escogidos y entresacados de los demás para que vivan por mí y para 
mí y corran por mi cuenta todos sus negocios, deseo en ellos más oración, 
devoción, recogimiento, temor, pureza de conciencia y mayor perfección. 

Estos conocimientos se los daba su Majestad ordinariamente por 
metáforas y enigmas o en latín para que sirviesen de avisos en lengua 
que ella no entendía a los eclesiásticos sus conocidos y aun a sus mis-
mos confesores cuando los habían menester, mirando Dios por la honra 
y crédito de sus ministros, a quienes deben acatar los seglares por su 
dignidad, aunque en lo personal se halle alguno menos perfecto. Estas 
singulares noticias se las dieron muy raras veces porque lo que experi-
mentaba con frecuencia era mostrárselos Dios vestidos de luces de gra-
cia y resplandores de gloria, extendiéndose no pocas veces su larga vista 
y alto conocimiento hasta lo más encumbrado del empíreo545 donde 
descubría el lugar glorioso que les estaba aparejando para su eterna mo-
rada en premio de lo que habían trabajado por Dios y por la salvación 
del mundo en esta vida.

Con estas visiones y sobrenaturales noticias, acompañadas del temor 
santo de Dios que reinaba en el corazón de Catarina, creció en ella tan-
to el respeto y veneración a los sacerdotes que los reverenciaba como 
a imágenes y templos vivos de Dios y sus soberanos sagrarios donde, 
como en tabernáculos escogidos, entra todos los días Cristo. Besaba la 
sierva de Dios (como diré en el capítulo de su humildad) la tierra que 
veía pisar a los sacerdotes. No se atrevía a juzgarlos, pareciéndola más 
fácil hallar mancha en el sol que en los eclesiásticos y esto aun en casos 
que la podía excusar la evidencia, la razón y el sentimiento de su cora-
zón injustamente ofendido. Aconteció muchas veces que la impusieron 
algunos falsos testimonios y haciéndola cargo o preguntándola los con-
fesores si había dicho o hecho lo que publicaban los falsos maldicientes, 
respondía siempre: 

Si esa voz ha salido de la boca de algún sacerdote no tengo que responder 
sino confesarme rea546 y culpada porque yo pongo mi boca donde ellos 
ponen los pies. Mi conciencia será la engañada, ciega e ignorante, pero si 
alguna otra persona ha esparcido ese rumor, crean vuestras reverencias que 

545  empíreo: el cielo de la divinidad.
546  rea: acusada de un delito. 
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no es así y que será traza del maldito para inquietarnos, provocando a las 
criaturas que digan lo que no vieron ni saben, pues ninguno puede saber 
lo que no es ni ha sucedido, si bien es tan astuto nuestro común enemigo 
que les habrá representado eso mismo que no es como si hubiese sucedido 
y les hará creer lo que les pone en la imaginación fi ngido y pintado con su 
malicioso pincel, tan falso como suave y delicado.

Pondere aquí el cristiano lector el gran sufrimiento547 de esta alma 
cuando se veía agraviada y tiznada con los rumores de los maldicien-
tes y con los temerarios juicios de los hijos de los hombres. Considere 
cómo no solo les perdonaba sino que les excusaba echando la culpa 
al autor de toda mentira y falsedad, enemigo de Dios y de todos los 
justos (¡oh, Dios eterno, y cuán pocos imitadores tiene Cristo de aquel 
divino espíritu con que pendiente y crucifi cado en el sagrado madero 
de la cruz, excusó a sus enemigos!), y sobre todo ponga la atención en 
cómo reverenciaba la dignidad sacerdotal, pues aun en materia que se 
lastimaba su fama y verdad quería más confesarse culpada y ser infamada 
que dar ocasión (aun con justa satisfacción y excusa) que se presumiese 
podía haber faltado a la verdad alguno de los ministros de su Dios. Mi-
raba sin duda Catarina ilustrada del Divino Espíritu, cuán recia cosa era 
condenar la oveja a su guía y pastor y cuán grave delito infi cionar548 el 
ungüento precioso del honor y estimación de un justo, como lo ponde-
ra la sagrada Escritura en el Eclesiástico549 donde san Juan Crisóstomo 
compara las lenguas de los que murmuran de los sacerdotes a las moscas 
que, ahogadas y muertas en una redoma de agua de ángeles550, la co-
rrompen porque de la misma manera infi cionan y dañan a los eclesiásti-
cos en su dignidad cuando les quitan y despojan del crédito y candor de 
su loable estimación, y en esta misma materia añade san Augustín que 
suelen proceder los seglares con mayor iniquidad contra los sacerdotes 
que contra los demás del pueblo porque conceden llevados de su ma-
lignidad o ignorancia que si un sacerdote es malo, lo serán todos y no 
conceden ni concederán que si una mujer es adúltera, lo sean todas que 
lo sean sus madres y que ellos sean herederos ilegítimos de las haciendas 
de sus padres. ¡Oh malos dialécticos! ¡Oh malos cristianos!

547  sufrimiento: paciencia. 
548  infi cionar: infectar.
549  Eclesiástico, 41, 15.
550  agua de ángeles: un tipo de perfume usado en el Siglo xvii.

CATARINA LIBRO I.indb   383CATARINA LIBRO I.indb   383 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



384 VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN

Esta sierva de Dios era muy buena cristiana y anteponía el honor de 
los ministros de Dios a su propia honra y así quería más vivir infamada 
que ocasionar en el crédito de los eclesiásticos la más mínima mancha. Y 
a la verdad, una murmuración en cosa leve de un sacerdote que puede 
ser culpa muy grave, porque así como la virtud y fortaleza de Sansón 
pendía de sus cabellos, así todo el esplendor y honra de un eclesiástico 
de un solo cabello pende. Y lo ha manifestado Dios al mundo con gra-
vísimos castigos, por faltas al parecer muy pequeñas como lo fue la de 
aquellos niños que llamaron calvo al profeta Eliseo551, a quienes castigó 
su Majestad con una violenta muerte, ejecutada por medio de una fi era 
irritada y furiosa. Son los sacerdotes estrellas en manos de Cristo como 
nos lo atestiguó el amado discípulo, en sentir de san Ambrosio y Lira552, 
explicando los misterios del Apocalipsis, y de aquí se descubre la audacia 
de los que se hacen autores, acusadores y murmuradores de personas tan 
exentas de su juicio como lo están las estrellas del cielo que eso signifi ca 
el mostrarse los sacerdotes en manos de Cristo como en el cielo. Esta es 
su primera dignidad y aunque se vean en ellos algunas estrellas errantes 
porque mientras son hombres pueden errar como hombres, sus yerros 
no caen debajo de la censura de los hombres sino solo de Cristo que 
quiere ser único juez de sus ministros. En el mismo Apocalipsis hallare-
mos que tenían necesidad los obispos de Asia553 de que les reprendiesen 
por ciertos descuidos y con haberse ya subido al cielo, el Señor no quiso 
encomendar la reprensión a otra persona sino que él mismo determinó 
dictar las cartas que se les habían de escribir y que san Juan sirviese de 
secretario y la primera palabra que le mandó poner en el papel fue:

Advierta el mundo que estas reprensiones soy yo el que las escribo y que 
aun a Juan, con ser tan privado mío y gozar tan alta dignidad en mi casa, 
no he querido fi árselas porque esto de reprender sacerdotes lo ha de hacer 
solo el que tiene en la mano las siete estrellas y el que anda en medio de 
los siete candeleros, que es el Hijo de Dios Encarnado, pues como sumo 
sacerdote tiene a su cargo el despabilador de estas luces y a ningún otro le 
es lícito despabilar las luces del templo que a Cristo y a los que están en su 
lugar y tienen sus veces. 

551  2 reyes, 2, 23-25. Dos osos castigaron la irreverencia de los muchachos. 
552  Nicolás de Lira (1270-1349): fue teólogo franciscano y uno de los exágetas cris-

tianos más infl uyentes de los siglos xiv y xv.
553  El Apocalipsis se dirige a siete Iglesias de Asia.
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Caree554, el piadoso lector, esta católica doctrina con las visiones y 
virtudes de nuestra Catarina, y reconocerá la bondad y alteza de su ver-
dadero espíritu, inclinando y determinando la veneración de los sacer-
dotes como a templos vivos de su Dios, porque en ellos entra todos los 
días y hace gustosa morada como en sus tabernáculos y sagrarios. Ellos 
son los amigos y privados del Altísimo; ellos solos consagran y adminis-
tran a los demás fi eles del santísimo sacramento; ellos le bajan del cielo; 
ellos son los que distribuyen la palabra de Dios; ellos son los medianeros 
entre el mundo y la divina justicia; y ellos fi nalmente son los adminis-
tradores y despenseros del tesoro de la Iglesia y los que tienen potestad 
para absolver de pecados en nombre de Jesucristo. 

V

Varios modos de oír misa que ejercitaba esta sierva de Dios, y cuán provechosas 
eran para el mundo las muchas que oía

El modo de oír misa Catarina era muy conforme a la intención de 
Cristo y de su santa Iglesia porque así como este santo sacrifi cio es una 
memoria y representación de su sagrada Pasión y muerte, quiso que los 
que dicen misa y los que la oyen se acordasen y les sirviese de desperta-
dor de aquella divina belleza, fatalmente eclipsada en el negro ocaso de 
un ignominioso leño para más amar y servir al inocente cordero que se 
sacrifi có por los pecados del mundo dejándose poner por nuestro amor 
en duras y afrentosas escarpias555 por que no imitásemos al otro ingrato 
pueblo que como dice el profeta rey se olvidó del Señor, que le salvó y 
sacó de Egipto. Con esta triste remembranza y dolorosa representación, 
daba principio a la devota asistencia de las misas que oía, considerando 
tierna los misterios de la Pasión de su divino amante que se nos repre-
sentan y proponen en este santo sacrifi cio, procurando mostrarse agra-
decida con repetidos actos de amor y fi rmes propósitos de servirle y dar 
la vida y mil vidas que tuviera por quien había dado primero, la suya por 
ella y por todas las criaturas. A estos encendidos afectos de su devoción 
fervorosa, correspondía repetidas veces el Señor arrebatando su espíritu 
y abstrayéndole las potencias556 de todo lo terreno. La entretenía todo 

554  Caree: compare.
555  escarpia: «Clavo con cabeza acodillada, que sirve para sujetar bien lo que se 

cuelga» (DRAE).
556  potencias: memoria, entendimiento y voluntad.
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el tiempo que duraba la misa con dulces y suaves consideraciones de 
uno u otro de los misterios, que causaba en su alma mayor devoción y 
ternura para que creciesen en ella los incendios del divino amor y las 
llamas de su caridad encendida. En otras ocasiones la llevaba como de 
corrida, considerando y ponderando las innumerables signifi caciones 
de grandes y ocultos misterios que se contienen en todo lo que se dice 
y hace en tan alto sacrifi cio, pero el modo más frecuente de oír misa 
era ir la sierva de Dios ofreciéndole juntamente con el sacerdote, para 
lo cual la ayudaban mucho las noticias adquiridas en los libros que la 
leían y mucho más las infusas que la ilustraban. De esta manera asistía a 
todas las misas que podía con mucho gusto propio y bien del universo 
por quien las ofrecía, valiéndose algunas veces de las palabras del misal 
que pronunciaba en voz alta el ministro que celebraba. Cuando los sa-
cerdotes decían, como entre dientes, lo que debemos decir en voz clara 
y alta o estaba ella distante del altar, solía afl igirse y experimentar como 
resfriada su devoción, y en estas ocasiones, se hallaba algunas veces en 
espíritu al lado del que decía la misa, y con grande gozo y consuelo de 
su alma asistía como ángel cercana al sacrifi cio, pronunciando lo que la 
pertenecía de las palabras sagradas del libro.

Un día se encontró con uno de estos ministros de Dios que, en lugar 
de guiarla en todo lo que se debe hacer y decir en la misa, le estorbaba 
y embarazaba por el modo con que la decía. No sé si fue este uno de 
los nuevos sacerdotes que celebró su primera misa entre temores y tur-
baciones ocasionadas de la grandeza de su nueva dignidad y no usado 
ministerio. Catarina, echando la culpa a su propia incapacidad y poca 
devoción, levantó el corazón a su Dios y le dijo: «Señor, ¿qué es esto que 
me sucede? ¿De dónde me ha venido esta turbación que no me deja 
hacer, decir ni entender cosa con concierto?». Respondiola su Majestad: 
«No te apures, que eso proviene de que el sacerdote que te había de 
guiar y alumbrar está en la misma turbación». Tuvo esta respuesta por 
tentación la sierva de Dios y así, para vencerla y librarse de ella, quiso 
que el mismo sacerdote la dijese un Evangelio y, al acercarse al altar, la 
dieron un encontrón sin ver quién se lo daba, con el cual la desviaron, 
pero ella quedó más inclinada a que todo lo que la sucedía era traza y 
maliciosa astucia de los malditos que por este camino la querían privar 
del fruto que causan en las almas las palabras y bendiciones sacerdotales. 
Y era este dictamen y juicio de Catarina muy conforme a la razón y 
doctrina sagrada, con la cual podemos decir que mediante la bendición 
de los sacerdotes gozan los fi eles la abundancia de bienes temporales y 

CATARINA LIBRO I.indb   386CATARINA LIBRO I.indb   386 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



387LIBRO PRIMERO

espirituales que experimentan, porque por los merecimientos de Cristo 
cuyos ministros son, cuyo cuerpo consagran y se lo ofrecen al eterno 
Padre, tienen los sacerdotes el poder con sus bendiciones enriquecer 
todo el mundo. Por eso dijo Salomón557, hablando del sacerdote que 
traía en su vestido bordado a todo el universo, dando en esto a entender 
que era Señor de todo el mundo y que a todo el universo podía poner 
por blasón de sus armas, pues vivía y se gobernaba por él y su bendición 
le daba la prosperidad que quería. Y verdaderamente debe el mundo 
creer que toda la felicidad terrena que goza de hijos, riquezas, mieses, 
ganados y otros de los espirituales y divinos dones, la debe a la bendi-
ción sacerdotal y a las oraciones de los ministros de Dios que como sus 
principales instrumentos y escogidos privados suyos, tienen más fácil la 
entrada para negociar con felicidad en los estrados558 de la misericordia 
infi nita. 

Con este conocimiento y lo sucedido en el insinuado caso, quedó 
Catarina asustada y cuidadosa. Rogó a Dios por su ministro y por sí 
misma para que la librase de los engaños y astutas malicias del común 
enemigo y estando en esta oración, vio salir al dicho sacerdote de la 
sacristía como que se precipitaba en una hoya muy profunda llena de 
horrorosas humaredas y creciendo en la sierva de Dios con esta visión 
la afl icción y la turbación, clamó a Dios por él, invocando a la Santísima 
Virgen y al ángel de su guarda y, entre estos clamores y peticiones oyó 
una voz que le dijo: «No te afl ijas, que esa representación es signifi ca-
ción del purgatorio que le espera». Todo lo tuvo Catarina por ilusión, 
atribuyéndolo al soberbio y fantástico Luzbel, que como se ve conver-
tido en un tizón del infi erno y arrojado entre los ascos y horrores del 
infernal abismo, pretendía obscurecer o tiznar a los que eran escogidas 
luces en la católica Iglesia y que la sirven de muro y trinchera con-
tra los asaltos de los príncipes y potestades del infi erno que pretenden 
apartar de sus propios pastores las ovejas para tragárselas envidiosos y 
hambrientos. Y para apoyo de esta verdad, viene muy bien la versión 
caldea, glosando aquellas palabras de los Cantares: «Poned los ojos en el 
lecho de Salomón. Mirad cómo le hacen cuerpo de guarda sesenta de 

557  En el libro de la Sabiduría, 18, 24: «Llevaba en su vestido talar el mundo entero».
558  estrados: aquí salas de juzgados u ofi cinas de la administración pública.
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los de la fama y de los valientes de Israel», las cuales palabras glosa así el 
Parafraste caldeo559: 

¡Oh, cuán rica está la casa de este santuario, cuán hermosa y cómo se lleva 
los ojos, adornada con la presencia y asistencia de tantos y tan venerables 
sacerdotes! ¡Oh, cuán bien parecen todos en el tiempo que extienden sus 
manos en el altar para bendecir al pueblo cristiano! Porque sus bendiciones 
y oraciones defi enden la cristiandad y esta prevalece y sale victoriosa de 
todos sus enemigos visibles e invisibles.

 De aquí podemos y debemos inferir la obligación que corre a todos 
los fi eles de honra a los sacerdotes pues por su medio tanto se prospe-
ran y enriquecen. Y con esto queda califi cada bastantemente aquella 
profunda humildad y bondad de espíritu con que nuestra Catarina ve-
neraba y reverenciaba la dignidad sacerdotal cuando atribuía a su falsa 
imaginación o al demonio aun lo que con título de turbación y sombra 
de falta podía ser materia de purgatorio en un sacerdote, que fue el ar-
gumento con que probó san Augustín la santidad del apostol san Pedro 
cuando en la Última Cena dijo el Señor que le había de entregar uno 
de sus discípulos y añadió por señas de quién era el traidor, que comía 
con su Majestad en un plato, pues siendo así que san Pedro oyó las señas 
y atendió juntamente a que Judas extendía al plato la mano, no creyó 
fuese el traidor y por eso preguntó: «¿Quién será este traidor alevoso?», 
como si dijera: «Puede ser que yo me engañe y que no haya entendido 
lo que dijo Cristo». Esto sí que es juzgar con buena intención a lo justo 
y a lo santo, no fi arse para condenar al prójimo de los ojos ni oídos y 
mucho menos de representaciones que suelen ser fantásticas y aun dia-
bólicas imaginaciones.

En las fi estas más solemnes de la Iglesia y festivales de los santos de 
su devoción oía Catarina las misas no solo meditadas y contempladas 
sino también padecidas, porque el Señor la comunicaba los dolores y 
amarguras de su sagrada Pasión para que tuviese más que ofrecer por los 
vivos y los difuntos. Acostumbraba esta sierva de Dios ir depositando en 
manos de la emperatriz de los cielos todo lo que hacía y padecía y to-
das las misas que oía en el discurso del año, dividiéndolas en octavarios, 
novenarios o cuarentenas para ofrecerlas todas juntas a Dios los días se-

559  Parafraste caldeo: Onkelas Parafraste, del siglo i, autor de una traducción de la 
Biblia.

CATARINA LIBRO I.indb   388CATARINA LIBRO I.indb   388 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



389LIBRO PRIMERO

ñalados, juntándolo todo con los méritos de los justos con la intercesión 
de los santos y con la pasión y muerte de nuestro Redentor. Para esta 
aplicación convocaba a todas las criaturas, convidándolas que viniesen 
a participar del tesoro de la redención y gozar de las misericordias del 
Salvador con tan afectuosas voces y clamores que, conmovido el cielo 
a sus ruegos, la manifestaba todas las necesidades del mundo, unas veces 
con un rayo de la divina luz que arrebatando su espíritu la iba llevan-
do de reino en reino por todo el universo, mostrándola con claridad 
y distinción todos los fi eles e infi eles, los justos y los pecadores; otras 
veces, sin sucesión de tiempo ni lugar, como si todo el mundo cayera 
debajo de la esfera de su vista, se le representaba todo junto a la manera 
que el caminante, desde la cumbre de un alto monte, descubre al salir 
del sol los campos, las arboledas, las ciudades con sus jardines, fuentes y 
deliciosas recreaciones, o al modo que el mismo sol en su nacimiento 
ilumina los montes, baña los valles y alegra a todos los vivientes. Con-
movíase también el cielo, descendiendo de aquella imperial corte ejér-
citos de ángeles, unos haciendo ofi cio de músicos celestiales cantando 
«Gloria a Dios en las alturas, misericordia y paz de buena voluntad a los 
hombres»560, adorando en el santísimo sacramento a su rey, a su creador 
y a su Dios. Otros ángeles y santos se la representaban con sus devotos 
y ahijados asidos de la mano para que pidiese por todos y advirtiera la 
sierva de Dios que unos de estos necesitados eran pobladores del pur-
gatorio, otros del número de los pecadores, otros de los justos y de estos 
los unos estaban para caer, otros que aspiraban a la perfección y otros 
que llevaban muchas almas al cielo.

Estos se la representaban muchas veces en forma de luces con tal 
distinción y variedad que podemos nosotros discurrir y aun entender se 
signifi caba en la desigualdad de las dichas luces la mayor o menor per-
fección de las personas simbolizadas, según la cantidad y calidad de sus 
misteriosos resplandores, porque se la representaban las unas muy claras, 
otras muy grandes, otras hechas una llama, otras como encendidas brasas, 
otras en forma de rayos y cristales luminosos y otras de resplandores, 
otras se la dejaban ver algo apagadas y como entre velos de alguna obs-
curidad, y de las primeras se valía para dar gracias a Dios por los tesoros 
de gracia que franqueaban a sus criaturas, y de las otras para pedirle usase 
con liberalidad de su infi nita misericordia. Y a esta fervorosa petición 
respondía frecuentemente el cielo mostrándola en las mismas luces más 

560  Comp. Lucas, 2, 14.
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refulgentes sus brillos y más crecidos sus resplandores. Cuando rogaba 
por los sacerdotes, se la solían manifestar estos jeroglífi cos de luz en los 
presbiterios y altares con tal claridad y de tanta magnitud que parecían 
astros y soles, y con lo misterioso de su particular resplandor parece 
que penetraba la superabundante gracia con que estaban enriquecidas 
las almas en lo común y en particular porque, aunque en pasado el res-
plandor de la luz se quedaba a oscuras, hundida en lo profundo de su 
humildad y propio conocimiento, mientras la iluminaba su resplandor 
solía prorrumpir como enajenada y fuera de sí en alabanzas del Señor 
y en admiraciones de lo que veía, diciendo: «Bendito y glorifi cado sea 
el Creador por tantos dones y gracias con que tiene enriquecidas sus 
criaturas». Todas estas visiones eran también para ella anuncio de un te-
rrible padecer y nuevas y sangrientas peleas. Y por eso, al mismo tiempo 
venían muchos de los celestes paraninfos haciendo ostentación de su 
poder y valor en las acciones, semblantes y armas refulgentes, dándola a 
entender que se previniese a la batalla y que venían a confortarla porque 
no desfalleciese en la tribulación, en que la gracia y el divino poder ha-
bía de conseguir los triunfos de la victoria y el renombre de vencedor. 
Conmovíase fi nalmente el cielo, manifestándosele en la sagrada hostia 
Cristo crucifi cado sobre una fuente, ya de sangre, ya de leche, ya de 
muy cristalinas aguas, provocándole a beber y a que convidase a todas 
las criaturas para que ninguna se excusase de este abundante y delicioso 
convite. Todo este celestial aparato y celeste conmoción era prueba de 
lo mucho que padecía en los días señalados para ofrecer las misas que oía 
y del grande fruto y provecho que interesaba el mundo.

Pero ¿qué no la costaba? Porque como el infi erno por los efectos 
conocía que esta alma era la ruina de todo su bárbaro imperio y exten-
dida monarquía, no satisfaciéndose bastantemente su ira, furor y rabia 
con tenerla en un continuo martirio, parece que se mancomunaban en 
estas ocasiones tan sañudos como soberbios todos los diablos que an-
dan repartidos por el universo y los demonios que están de asiento en 
el infernal lago de fuego con las bocas abiertas para beberse sedientos 
todo el mundo y mil mundos que hubiera de almas. El describir estas 
sangrientas batallas entre los ángeles buenos y malos, la valentía del alma, 
el poder de la gracia, la asistencia de la omnipotencia, el coraje, cruel-
dad y confusión de los príncipes y potestades del infi erno pide que se 
escriba con claridad y distinción y tendrá todo su lugar en el discurso 
de la historia.
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CAPÍTULO XV
CÓMO SE DIO DESDE SU NIÑEZ A LA DEVOCIÓN DE LA 

SANTÍSIMA VIRGEN, AL CULTO DE SUS IMÁGENES
Y FAVORES QUE RECIBIÓ DE NUESTRA SEÑORA

DEL PÓPULO Y DE LORETO

 I

Favor especial que en su niñez recibió de la Santísima Virgen
el día de su Purifi cación

Miró siempre a María Santísima como a madre amorosa con un 
frecuente y fi lial recurso a su piedad y clemencia en todas sus acciones. 
Comenzó esta devoción y afecto en Catarina desde sus tiernos años 
creciendo más y más cada día en ella. Aun siendo gentil y a los tres años 
de su edad se la comenzó a manifestar esta soberana Señora en compa-
ñía de san Joaquín y santa Ana y previniéndola Dios, según parece, con 
el uso de la razón, tuvo advertencia para ofrecerse a la señora santa Ana 
por criada y esclava de su casa, por vivir a la sombra de María Santísima, 
que con su amorosa y suave presencia la robó el corazón y el alma, según 
lo referí en el capítulo cuatro. Crecieron los excesos de esta devoción 
cuando recién bautizada, se la volvió a aparecer benigna esta majestuosa 
reina y la dio ocasión para que se volviese a ofrecer por esclava de la 
sagrada Familia y fue cuando la Santísima Virgen la adoptó por hija, de 
que hice mención en el capítulo siete. Comenzando desde entonces 
a acariciarla como a hija querida y hacer con ella ofi cios de amorosa 
madre, apareciósela innumerables veces en sus desconsuelos, trabajos y 
tribulaciones, y llenándola de celestiales gozos, solo con decirle aquellas 
cariñosas palabras «Catarina, ¿no sabes que soy tu madre?», a que res-
pondió ella siempre humilde y llena de ternura: 

Madre no, Señora, que no soy digna de ser tu hija. Esclava sí, porque 
me compraste en mi nacimiento dando un tesoro de joyas para pagar mi 
crianza pero ni aun digna soy de ser tu esclava. Esclava seré de las esclavas 
de señora santa Ana. 
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Con este humilde afecto la hallaban siempre las visitas y apariciones 
de la reina de los cielos, pero cuanto Catarina más se humillaba, se mul-
tiplicaban más los favores y fue muy singular el siguiente.

Con los deseos y ansias de hacer ofi cio de esclava en la casa de María, 
se puso a considerar un día de la Purifi cación de la soberana princesa 
de los cielos en aquella imperial procesión con que fue la reina madre, 
siendo Virgen purísima, con su niño Dios en los brazos al templo, y arre-
batada del Divino Espíritu, se halló en presencia de Nuestra Señora que 
cariñosa y festiva la mandaba que la acompañase. Comenzó a resistirse 
Catarina con que no era digna que se quedaría en casa y que la tendría 
barrida y regada para cuando volviesen todos los demás del templo. 
Pero en medio de estos humildes retiros la cogió María Santísima entre 
sus brazos y la puso con sus divinas manos una túnica más blanca que 
la nieve, y ciñéndola con un listón o cinta encarnada, la entregó los dos 
palomitos o tórtolas en una como salvilla561 de oro para que fuese con 
los demás de la sagrada Familia al templo acompañando a su señora y 
reina. Con esta vestidura y misteriosa ofrenda iba Catarina embebecida 
y elevada en seguimiento de María, contemplando los hermosos pasos 
y la gravedad honesta con que caminaba la reina y señora de todas las 
criaturas. Iba también divertida y embelesada con los cariñosos halagos 
que la hacía el Niño Dios desde los brazos de su madre mostrándola su 
divino rostro por un lado y otro sobre los hombros de María, y otras 
veces, ocultándose con amorosos retiros para volver a mirarla y remi-
rarla con mayores halagos y cariños y regalarse con su querida esposa, 
que no caminaba con menos inquietud, ciega y embriagada del divino 
amor que la ardía en su pecho, desvelándose por no perder de vista al 
Hijo de Dios encarnado pero la estorbaban las dos avecillas que la ha-
bían encargado, que ostentando alegrías como si fueran racionales para 
concurrir al común regocijo, abrían sus alas y revoloteándolas amagaban 
querer volar hacia donde iba su creador y picaban en un dedo y otro 
de la que los llevaba, asidos por los piececillos sobre la misma salvilla en 
que los había puesto. Catarina procuraba con todo cuidado sosegarlos 
con halagos pero como iba toda la parte superior del alma ocupada en 
la contemplación de María con el Verbo Encarnado en sus brazos, no 
podía ponerlos en quietud y sosiego y así cual niña tierna e inocente se 
quejaba con su madre y madre de Dios, diciéndola: «Señora, mira que 
quiere volarse la ofrenda. Sosiega con tu imperiosa voz estos inquietos 

561  salvilla: especie de bandeja. 
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palomitos o tórtolas». A estas voces volvía la emperatriz de los cielos 
paso atrás y cogiendo con sus divinas manos las avecillas, las ponía en 
medio de la salvilla y mandándoles estar quietas volvía a proseguir su 
camino y volviendo a inquietarse algunas veces, otras tantas repitió la 
Soberana Señora esta acción misma con excesivos gozos de Catarina 
que gozaba tan de cerca de la vista de su Dios y de su Santísima Madre 
en cuyo seguimiento llegó con todos los demás al Templo.

Arrodillada en él esta esclarecida y favorecida virgen comenzó a ado-
rar a su Redentor y vio y oyó la oferta que hizo la Santísima Virgen de 
su precioso hijo. Representósele como presente la aceptación del eterno 
Padre y cómo volvió a recomendar a esta Soberana Reina de los cielos 
a su unigénito Hijo diciéndola que había de morir en una cruz por el 
bien del universo y que el pecho de la madre había de ser atravesado 
con un cuchillo de dolor. Vio allí al santo Simeón562 pidiendo la muerte 
con un gustoso llanto pues ya había visto el Redentor del mundo y 
deseado de todas las gentes. Con esta representación clara de este tierno 
y divino misterio en presencia de la Santísima Virgen con el Niño Dios 
en sus brazos, se inmutó interiormente su alma herida de un fuego tan 
efi caz y suave, que mirando y remirando con una simple vista a su ama-
do se admiraba de ver con el amor que el Verbo Encarnado se ofrecía, y 
le ofrecían Padre y Madre a la cruz por el bien y redención de todo el 
mundo y como vencida de este tan gran benefi cio se resolvía su corazón 
en suspiros y dulces lágrimas, ofreciéndose a morir mil veces por quien 
había dado su vida por ella.

Esta visión y favor fue uno de los primeros que experimentó en 
su niñez y quedó desde entonces tan herido su corazón del amor de 
Jesús y de su santísima madre que toda su vida fue una continua acción 
de gracias por las mercedes que recibía de esta poderosa reina de los 
cielos. A sus consejos atribuía los aciertos, a su piedad los consuelos, a 
su intercesión los favores y a sus merecimientos y poder las maravillas 
que reconocía no solo en sí sino en todos los que se valían de sus ora-
ciones. Para aumentar esta devoción traía a la memoria muchas veces 
las mercedes que había recibido de su liberal mano comenzando de las 
que recibió su madre Borta aun antes de ser ella concebida, pues como 
dije en el principio de esta historia, desde entonces comenzó a sentir 

562  Simeón: anciano mencionado en Lucas, 2, 25-35; Dios le había prometido que 
antes de morir vería al Mesías. Al ver a Jesús en la presentación en el templo comprende 
que Dios le ha cumplido la promesa y ya puede morir.
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sus benefi cencias en su madre futura y esta, por su respeto, muchas visi-
tas y asistencias de la reina y señora de todo lo creado que no miraban 
tanto a Borta cuanto al fruto de su vientre. Este es el que la llevó los 
ojos, este el que la movió a dar albricias en su nacimiento y comprarla 
para adoptarla por hija y para querida esposa e hija del Verbo humanado. 
Pero aunque la memoria de todos estos benefi cios obligaban a Catarina 
a recurrir a la madre de misericordia en todos sus cuidados como a su 
protectora y bienhechora con afecto de hija, mucho más la movía la 
memoria del favor en que se la manifestó el misterio de su purifi cación. 
Solo su recuerdo la sacaba de sí, amándola y reverenciándola con inex-
plicable ternura, visitándola a todas horas en los altares de las iglesias y 
en el de su corazón. Mirando solo sus imágenes se avivaba tanto la espe-
cie en que se la representó esta misteriosa fi esta, que crecía el amor hasta 
levantar llamas en que abrasado su corazón desfallecía y entre deliciosos 
desmayos pasaba a éxtasis que manifestaban los excesos del divino amor 
que ardía resplandeciente en su pecho. Y así todas las efi gies de Nuestra 
Señora eran para Catarina milagrosas porque en todas y en todos sus 
santuarios la favorecía María Santísima, en todas la hablaba, respondía y 
consolaba como si fueran vivientes. Mas por haber sido con especialidad 
santuario de su devoción el altar de la congregación que está fundada 
en nuestra Iglesia del Espíritu Santo y de Nuestra Señora de Loreto, 
daré fi n a este capítulo con algunas de las benefi cencias celestiales que 
recibió por medio de estas dos imágenes.

 
II

Favores especialísimos que recibió de la Señora por medio
de Nuestra Señora de la Anunciata

Es la patrona de esta congregación Nuestra Señora del Pópulo, que 
por tradición se sabe que vino a estos reinos con los primeros padres de 
la Compañía de Jesús que envió nuestro padre san Francisco de Borja563, 
a fundar en este Nuevo mundo. Esta fue la primera imagen de la devo-
ción de Catarina porque luego que vino del Oriente a esta Ciudad de 
los ángeles, se asentó por congregante y fue el año de mil seiscientos 
veinte. Y por estar en este altar las efi gies de san Joaquín y santa Ana, la 

563  Francisco de Borja: (1510-1572) fue III general de la Compañía de Jesús, IV du-
que de Gandía, I marqués de Lombay, Grande de España y virrey de Cataluña.
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pareció esta esclava de Jesús y María que había conseguido lo que deseó 
antes y después de ser bautizada pidiendo a la señora santa Ana que la 
admitiese por esclava de sus esclavos para vivir y ser una de la familia de 
Jesús y María. Con este conocimiento no cesaba de dar gracias a Dios 
por las innumerables benefi cencias que había recibido de su santísima 
madre y en especial por haberla sacado con tan singular providencia de 
entre idólatras y gentiles para que viviese entre los hijos de la princesa 
de la gloria, congregados en esta nobilísima y devota congregación, ve-
rifi cándose a la letra las promesas que había hecho esta soberana reina a 
su madre Borta.

Este altar y esta imagen era el retiro de su consolación y recreo. Esta 
era la única visita de su descanso; aquí oculta de las criaturas con el 
respaldar de una banca reprendía y condenaba con su ejemplo a las que 
formaban estrados en las iglesias, no solo para conversaciones inútiles y 
fomento de familiaridades dañosas sino también para las que, buscando 
consuelos humanos, hacían en corrillos públicas y comunes sus penas y 
sus virtudes, sin alcanzar su corto entendimiento que, con esta división 
en bandadas de avecillas parleras se pierde el respeto al templo, se dese-
difi ca a los fi eles y se capta y ostenta alguna plausibilidad incompatible 
con todo buen espíritu, y más en personas que por el hábito y modo 
exterior dan a entender al mundo que tratan de perfección, porque 
estas deben dar más ejemplo de modestia, silencio y recato y si las falta 
esta divisa en la iglesia a vista del mundo y en presencia del santísimo 
sacramento, ¿cómo se creerá que lo ejecutan allá en sus rincones y en-
tre sus amigas y familiares donde no tienen el freno del qué dirán? Por 
dos razones no quiso Catarina andar en el mundo entre las criaturas 
con hábito o modo exterior singular, y fueron el parecerla (al conoci-
miento de su humildad) que su vida no podía corresponder a lo que 
debe profesar la que es singular en el hábito y modo exterior, y el ver 
que estas exterioridades, por el abuso de algunas menos cuerdas que no 
reconocen superior ni prelado, paraban en hermandades de familiaridad 
y amistad particular de unas criaturas con otras que no se compadecen 
con ser muy frecuentadas de los ángeles ni estar estrechamente unidas 
con Cristo crucifi cado. 

Esta sierva y esclava de Jesús, desde que entraba en el templo consi-
deraba en el suelo las ánimas de sus prójimos para ayudarlas y las sepul-
turas que la servían de memoria de la muerte. En el coro consideraba las 
alabanzas divinas y la asistencia de los ángeles, en los retablos y altares a 
los santos favoreciendo a los que veneraban sus imágenes, en el púlpito 
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el lugar donde se enseñaba la palabra de Dios y en el tabernáculo al san-
tísimo sacramento donde está la divinidad humana y juntamente toda 
la Santísima Trinidad, y ocupadas sus potencias en estas consideraciones 
era para ella el templo casa de oración y la estorbaban aun las salutacio-
nes comunes que ha introducido la caridad y son más propias que las 
calles y las plazas que de las iglesias. En una ocasión me pidió licencia 
para responder con desabrimiento a las que llegaban sin necesidad a 
saludarla, y causándome novedad la pregunté el fi n de esta petición a 
que me respondió: «Porque con eso me despreciarán y sabrán que yo no 
vengo a hablar con las criaturas sino con Dios en su templo». Todo esto 
conseguía esta ejemplarísima virgen retirada y como escondida donde 
toda su familiaridad y conversación era con la emperatriz de los cielos, 
en presencia de esta imagen, empleada toda en alabar y glorifi car a Dios 
y a su santísima madre y en conseguir de la infi nita misericordia que 
todos venerasen y engrandeciesen a su creador por los benefi cios que 
recibía el mundo por la piedad y clemencia de esta soberana reina. 

Por medio de esta imagen sacó millares de millares de almas del 
purgatorio, que se abrigaban y acogían a su altar para gozar más de cerca 
de las oraciones de esta preciosa esclava de Jesús y María. En este altar 
se la representaban como en un espejo innumerables de los pecadores 
del mundo y reinos enteros de infi eles y, llena de fe, se los presentaba a 
la piadosa madre de misericordias en esta su esfi gie y luego se venían 
los maravillosos efectos que diré en sus propios lugares. De esta imagen 
se valía para todos los negocios y necesidades propias y ajenas causando 
admiración muchas veces en los necesitados y en los confesores que la 
comunicaban el ver vencidos imposibles a fuerza de milagros y porten-
tos que obraba Dios porque no se frustrasen los ruegos y clamores de 
Catarina, que luego que la encomendaban sus negocios se ponía llena 
de esperanza y caridad en presencia de este su santuario, y poniendo en 
manos de la Señora lo que la había encargado, la decía: «Yo no valgo ni 
puedo nada pero tu intercesión todo lo alcanza». Y sintiéndose auxiliada 
de su patrocinio luchaba con ruegos y lágrimas a brazo partido con la 
omnipotencia hasta conseguir lo que pedía. Y si tal vez no lo conseguía, 
prorrumpía llena de admiraciones en decir: «¿Cómo es posible, Dios 
mío, que niegues lo que se te pide por intercesión de quien te trajo 
en su vientre?». A que solía responder el Señor: «Déjame Catarina, que 
ahora no conviene lo que me pides. Espera tiempo más oportuno».

En manos de esta prodigiosa imagen ponía ordinariamente sus ora-
ciones y las misas que oía diciendo a la soberana reina de los cielos que 
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juntase a estos sus pobres merecimientos las oraciones de los demás 
congregantes, de todos los justos y el tesoro de la redención, y que todo 
junto se ofreciese al eterno Padre por el bien del universo y del purga-
torio, y con especialidad por sus bienhechores y los que la habían encar-
gado algún negocio o necesidad y que no presentase solos sus méritos 
porque eran indignos de parecer en tribunal de la divina misericordia 
ni podían llegar al cielo, porque como pajitas sin peso se las llevaría el 
viento. A esta petición le respondía la Señora mostrándola cómo, desde 
sus divinas manos, subían al cielo apiñados hilos de oro fi nísimo y que 
eran recibidos con aplausos y estimaciones de todos los cortesanos del 
imperio que se los volvían después tejidos en riquísimas telas que caían 
a sus pies, ya en forma de pabellones para signifi carle que sus peticiones 
eran el escudo y defensa de las criaturas por quien pedía, ya en forma de 
piezas que se iban curiosamente plegando en la tierra delante de sus ojos 
para que cortase vestidos de virtudes y perfecciones a todas las personas 
por quienes rogaba.

Otras veces veía subir estas sus oraciones con humildad ofrecidas en 
forma de suaves y delicados vapores de que se formaban resplandecien-
tes nubes que servían de tronos a los ángeles y santos que venían a favo-
recerla y ser escudos de defensa de las ciudades y reinos que eran objetos 
de sus lágrimas y peticiones. En otras ocasiones veía bajar del cielo sus 
oraciones, transformadas en fragantes fl ores y purpúreas rosas que mati-
zaban y poblaban el suelo simbolizando el deleitoso jardín de virtudes 
que adornaban su dichosa alma o los descansos eternos de la gloria con 
que la alentaba el esposo como a la otra alma santa a quien dijo: «Mira 
nuestra patria feliz, qué enriquecida está de fl ores y rosas y la voz de la 
tórtola se ha oído en nuestra tierra»564. Es la tórtola estampa del dolor 
y de las lágrimas por lo quejoso y lastimoso de su voz que en vez de 
apacible canto tiene un triste gemido, y por estar Catarina clamoreando 
con suspiros y amargos gemidos por el mundo, la vestía de virtudes su 
divino Esposo y ennoblecía el suelo donde oraba de fl ores, símbolos 
de la gloria. Un día le dijo esta soberana Señora que cuando ofreciese 
sus oraciones pusiese por intercesores los ruegos y merecimientos de 
los santos cuyas imágenes estaban en el mismo altar de la congregación 
(que eran las de los cinco señores) donde oraba porque multiplicados 
los intercesores, fuese más abundante la gracia. Y respondiendo ella que 
le parecía bien el aviso pero que lo preguntaría a su confesor primero, 

564  Cantar de los cantares, 2, 12.
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oyó una celestial música de suaves y concordes voces e instrumentos 
que, llevando su respuesta al cielo, celebraban su obediencia. Otro día 
se la representó esta milagrosa efi gie mirando al cielo, transformada con 
un vestido de inestimable riqueza y hermosura y entendió que era el 
vestido representación del valor de sus oraciones y que las presentaba a 
su Santísimo Hijo para que fuesen más efi caces en el altisimo trono de 
la Trinidad Incomprensible. 

III

Prosiguen los favores de Nuestra Señora de la congregación alternados
con los que recibía por medio de Nuestra Señora de Loreto

Eran cotidianos e innumerables los regalos y favores que recibía del 
Niño Dios y de su Santísima Madre por medio de esta prodigiosa ima-
gen. Estaba continuamente batallando con ella porque no la regalase 
con tantos prodigios, hablábala familiarmente y con amor la pedía sus 
oraciones la divina señora para sus congregantes y para los pecadores 
sus devotos. Ofrecíala su soberana mano y su regazo para que descan-
sase cual niña inocente entre halagos y cariños de su amorosa madre y 
encogiéndose siempre humilde, se hallaba muchas veces arrebatada en 
espíritu cerca de la misma efi gie o veía que se bajaba la imagen a donde 
ella estaba y la ofrecía sus pechos como a hija querida, y huyendo Ca-
tarina el rostro con desvíos de su humildad, del pecho que alimentó al 
Verbo Encarnado la dejó esta soberana señora a su precioso hijo en los 
brazos o en el regazo y se retiraba a su nicho donde se la representaba 
sin el niño Dios para que se persuadiese esta regalada virgen que tenía 
consigo al príncipe de la gloria. Y ella le sentía y veía con tanta majes-
tad y hermosura que su humildad la impelía a apartar de sí al Divino 
Verbo humanado y no se atrevía a tocarle por no mancharle, pero en 
medio de estos amorosos retiros, como vencida del benefi cio, le vene-
raba y adoraba entre sus brazos en su regazo y dentro de su corazón, 
clamando sin cesar juntamente a la reina de los cielos que volviese por 
su santísimo hijo, que ella no era digna que guardase estos regalos para 
sus congregantes y para los demás sus escogidos y ella, siendo esclava de 
los esclavos de la señora santa Ana, se sustentaría y viviría regalada como 
perrita con las migajas de su mesa. 

Con este afecto de esclava andaba Catarina profundamente humi-
llada y viendo un día que esta milagrosa imagen discurría por la iglesia 
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repartiendo como migajas el pan entre sus congregantes, se acercó a la 
Señora y alargó la mano, pareciéndola que, como esclava de esta con-
gregación, podía participar alguna de las migajuelas que, con liberalidad, 
repartía la Soberana Señora pero dándose por desentendida y haciéndo-
se de la que no veía, se pasó de largo la reina de los cielos, dejando a su 
hija Catarina como avergonzada, pareciéndola que había andado muy 
atrevida en querer comer del pan que repartía a sus hijos la princesa de 
la gloria. Estando con este pensamiento confundida y arrepentida, esta 
esposa de Jesús vio otro día que la Señora repetía esta acción repar-
tiendo entre los mismos congregantes como rebanadas de pan. Dudó 
Catarina si llegaría entre los demás a coger su parte y se resolvió a in-
tentarlo, persuadiéndose con su sencillez que el suceso pasado había sido 
descuido sin cuidado y así, aunque medrosa, se acercó y extendiendo la 
mano, dijo: «A mí, Señora, un poco de ese pan». La soberana reina se lo 
negó con muy buena gracia y viendo que había quedado su hija más 
desconsolada que la primera vez, la satisfi zo diciendo: «No te doy, hija, 
lo que me pides porque tú, como más querida, te has de sentar a mi 
mesa y te he de alimentar con mi leche y con mi santísimo hijo y no 
con migajas ni con rebanadas de pan». Estas en sentir de san Jerónimo 
hablando de la Cananea, son representación de bienes temporales o de 
cortedad en los espirituales y esto fue lo que negó en esta ocasión la 
madre de Dios a Catarina para hacerla más crecido el favor prometién-
dola enteros los manjares en la carne y sangre de Cristo que es pan del 
cielo y el pan de los hijos de María que no puede dividirse en migajas 
ni en partes, porque en cualquier partícula de este celestial convite se 
encierra y se da todo un Dios con todos sus tesoros juntos. Y así lo ex-
perimentaba muchas veces Catarina, pasándose las semanas y los meses 
con este pan celestial sin necesitar de otros mantenimientos terrenos, 
como lo dejé insinuado en el capítulo doce y trece de su devoción al 
santísimo sacramento. 

Con voces como nacidas de la boca de esta imagen la anunciaba 
y pronosticaba la Santísima Virgen los martirios y enfermedades y en 
esta las asistía ordinariamente en forma de esta milagrosa efi gie, acom-
pañándola ligera y diligente como pudiera la enfermera más caritativa 
en lo humano, alumbrando a los médicos y al boticario y yendo y vi-
niendo con los que traían las medicinas porque el infi erno rabioso todo 
procuraba turbarlo porque no viviese la que era reina de su imperio. 
Para mostrarse más desembarazada esta celestial reina para cuidar de su 
querida esclava, solía mostrársela sin su santísimo Hijo o se lo entregaba 
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rogándole que controlase a su hija Catarina en el sumo padecer que 
necesitaba de estas divinas confortaciones. Y a estos ruegos veía y oía 
esta esclarecida virgen que los hacía la Señora con estas y semejantes 
palabras: «Hijo, mírame por mi hija Catarina».

Cuando en los desfallecimientos de su naturaleza se hallaba esta que-
rida esclava con las agonías y congojas de la muerte, volvía con ternura 
los ojos a la Soberana Señora y le decía: «Ya se me acaba la vida, ya 
está cercana mi muerte y en esta terrible hora no habrá quien de mí se 
acuerde». Pero luego se la representaba en forma de esta imagen como 
emperatriz y reina de todo lo creado, acompañada de innumerables án-
geles y santos, asegurándola de su protección y de la asistencia de toda 
la celestial corte para aquel momento de tiempo de que pende la eter-
nidad. En otra ocasión que, entre indecibles dolores y martirios, ofrecía 
su vida por los pecadores, poniendo por intercesora a la princesa de los 
cielos, advirtió que en esta misma efi gie prodigiosa mostraba el pecho a 
su santísimo hijo y le decía: «Mira, hijo, lo que te pide Catarina por mi 
intercesión y merecimientos».

Desde el retiro y sagrado escondijo en que asistía en el templo, re-
zaba y se encomendaba también a los demás santos que tenían sus imá-
genes en la iglesia y, cuando había poca o ninguna gente, los visitaba en 
sus propios altares. Uno de estos era el de Nuestra Señora de Loreto que 
está al otro lado de la Capilla Mayor y recibía por medio de su bella y 
hermosa imagen tantos y tan grandes benefi cios que luchaba también 
con esta milagrosa efi gie sobre que la favoreciese menos, así como lo 
hacía con la imagen de la congregación. Un día se le representó que 
bajándose de su trono se puso en la peana o grada de su altar y que iba 
llamando a algunas de las personas que estaban rezando y encomen-
dándose a esta soberana reina, repartiéndolas a manos llenas, unas como 
monedas de oro. Fue llevada en espíritu cerca del lugar donde se hacía 
el repartimiento y sin saber lo que era, solo con la aprehensión de que 
eran dones de la celestial señora, extendió la mano para no quedarse sin 
parte, pero le dijo la Santísima Virgen: «Ese oro, Catarina, es de pocos 
quilates, es como el oropel565 en que se representan los bienes terrenos 
que tú tanto desprecias. Pídeme los espirituales y eternos». Y así lo hacía 
la sierva de Jesús, no solo para sí sino para muchos de los que se valían 
de sus oraciones y merecimientos y con los maravillosos efectos que ex-

565  oropel: «Lámina fi na de latón que imita al oro. Cosa de poco valor pero que 
aparenta valer mucho» (DRAE).
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perimentaba creció tanto la devoción en esta esclarecida esposa de Jesús 
que acudía frecuentemente en sus trabajos y desconsuelos a Nuestra Se-
ñora de Loreto, alabándola y glorifi cándola y ponderando su hermosura, 
su piedad, su poder y los demás atributos y excelencias de la madre de 
Dios como lo hacía en su imagen de Pópulo.

Estaba un día delante del altar de la congregación y llegó cierta se-
ñora a pedirla la encomendase a Dios y juntamente le dijo cómo quería 
dar no sé qué donecillo a la reina de los ángeles. Respondiola Catarina 
que la encomendaría a Dios, aunque mala, pero que el donecillo podía 
presentárselo a la Señora en su imagen de Loreto porque estaba muy 
pobre y la del Pópulo rica. Tomó su consejo la que se vino a valer de las 
oraciones de esta esclava preciosa de María Santísima y aquellos días se 
iban con la nueva devota de la Señora al altar de Loreto, deseosa de que 
se arraigase en su ahijada la devoción. Con esta ocupación se divirtió 
y distrajo algo Catarina con la mucha gente que concurre y rodea el 
altar de Loreto y cuando estaba más descuidada la sierva de Dios, se la 
representó Nuestra Señora del Pópulo en su propio altar, sentada en un 
majestuoso trono con el Niño Dios en sus brazos y un cetro en la mano 
haciendo ostentación de una inexplicable hermosura y prodigioso po-
der y hablando con esta su querida esclava la refi rió un sin número de 
benefi cios que la había hecho a ella y a otras personas por su respecto 
y dejándola atónita y suspensa con la majestad y grandeza que se la 
había representado, se ocultó como si se hubiera corrido una cortina 
entre la Santísima Virgen y Catarina que, en medio de la suspensión, 
turbada y confusa prorrumpió en estas palabras: «Sí, Señora, ya veo que 
eres mi madre, mi protectora y abogada y que no puede haber pincel 
que represente tu belleza y majestad ni entendimiento que comprenda 
tu grandeza».

Lo que quiso signifi car la madre de Dios a su sierva fue que se vol-
viese a su retiro donde, como escondida, en su nido vivía debajo de la 
protección de la reina de los cielos sin la inquietud que trae consigo la 
compañía y conversación de las criaturas que se le allegaban junto al 
altar de Loreto, pues en el retiro de su devoción experimentaba todo 
el divino poder para sí, para los prójimos y aun para los demás altares 
e imágenes de la Iglesia como lo vemos verifi cado en el mismo altar 
pobre de Loreto, porque correspondiendo Dios al deseo de esta su hija, 
movió corazones nobles que concurriesen con el colegio al adorno con 
que hoy se venera esta admirable imagen. Desde este día, siempre que 
Catarina invocaba a la emperatriz de los cielos, la llamaba con el nom-
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bre de Nuestra Señora de la congregación y de Loreto, y de esta devo-
ción se valió el demonio, cuando transformado en ángel de luz, intentó 
hacerla caer en algún error diciéndola: «Bien haces en llamar a estas dos 
señoras porque multiplicadas las personas será más abundante la gracia y 
más efi caz tu petición». A que respondió Catarina: 

Mientes, maldito, que una sola es la que está en el cielo, Virgen y madre 
de Dios y Señora Nuestra, que es la que se representa en todas las imágenes 
de la tierra según los varios misterios y excelencias que veneran sus devotos. 
Esto bien lo sabes tú y yo mejor que tú. 

Aludiendo a la luz de la fe y otras luces sobrenaturales con que el 
Señor la comunicaba sus verdades, secretos y misterios y para volverle a 
quebrar muchas veces la cabeza, continuó toda su vida invocando todas 
las imágenes de su devoción como eran la de la congregación, la de Lo-
reto, Defensa566, Soledad, Guadalupe, la Antigua567 y los Remedios, la del 
rosario, Conquistadora568 y la del Guía569, la del Carmen, Socorro, Buen 

566  Virgen de la Defensa: su Santuario se encuentra enclavado entre los cerros de 
Panotla y san Juan Totolac, Tlaxcala. Su nombre hace alusión a la defensa que hace a sus 
fi eles de males espirituales y físicos. Su fi esta patronal es el 12 de octubre.

567  Virgen de la Antigua: es una de las advocaciones marianas con mayor pervivencia 
debido a su fama milagrosa y a la gran devoción sucitada tanto en España como en 
América; es la advocación mariana patrona de Panamá. 

568  Virgen Conquistadora: era conocida primero como la Virgen de los Remedios, la 
imagen se encontraba en el monasterio de la Rábida, España,donde los conquistadores 
la pidieron en donación al prior para que la imagen los acompañara en su conquista 
y toma de posesión del Nuevo mundo. Cortés le dijo a Alvarado: «Tu Virgen será la 
Conquistadora y ella nos dará valor en las peleas y confi anza en la victoria». La virgen se 
encuentra actualmente en la Capilla del Beato Sebastián de Aparicio en Puebla. 

569  Virgen del Guía: cuenta la leyenda que la primitiva imagen de la Virgen de Guía 
apareció fl otando dentro de un cajón en el litoral costero del norte de la isla de Gran 
Canaria. Por tal hallazgo milagroso se intentó llevarla a la capital grancanaria, cosa que 
resultó prácticamente imposible, ya que al llegar el cargamento de la imagen mariana al 
límite colindante municipal, la carga de las yuntas se hacía cada vez más pesada y a su vez 
disminuía la carga una vez regresaba al casco de la Villa. Tal acto milagroso se atribuyó 
al deseo de la imagen por quedarse en la villa.
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Suceso570, y Cosamaloapan571, concluyendo siempre con decir, hablando 
con el demonio: «Una sola Señora Nuestra, embustero».

570  Virgen del Buen Suceso: antigua advocación en España; tiene otra aparición en 
Quito, Ecuador, durante la colonia. 

571  Virgen de Cosamaloapan: en principio, se le denominaba Nuestra Señora de la 
Soledad, más adelante, alrededor de 1643, se le empezó a conocer como Nuestra Señora 
de la Concepción, nombre aún vigente. También fue conocida por el nombre del lugar: 
Nuestra Señora de Cosamaloapan. En 1643, el Obispo Juan de Palafox y Mendoza le 
pidió al jesuita Juan de Ávalos que escribiera e imprimiera la historia de la Virgen de 
Cosamaloapan (hasta la fecha no se ha encontrado ningún ejemplar de este documento). 
Con base en la tradición oral, se sabía que la Virgen llegó a Cosamaloapan alrededor 
de 1560 y que había sido encontrada dentro de una caja que cargaba una mula muerta, 
con un rótulo que señalaba que era para la iglesia de Cosamaloapan. Esto ocurrió en el 
camino que iba de san Juan de Ulúa a la ciudad de Veracruz. En 1646, el obispo Juan de 
Palafox y Mendoza hizo un viaje pastoral a Cosamaloapan donde, lo primero que hizo, 
fue visitar a la capilla y ofi ciar misa allí.
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CAPÍTULO XVI
PROSIGUE LA DEVOCIÓN DE LA SANTÍSIMA VIRGEN Y 
ALGUNOS DE LOS FAVORES QUE RECIBIÓ DE OTRAS 

IMÁGENES QUE ESTÁN EN LA SANTA IGLESIA CATEDRAL 
DE ESTA CIUDAD

I

Favores especiales que recibió de las imágenes de Nuestra Señora de la Soledad 
y Antigua que están en la santa iglesia catedral

En dos tiempos considero a Catarina en los templos, el uno es el 
de su viudez y ancianidad, y entonces era maravillosa su asistencia en 
la iglesia. Podemos decir de ella lo que dice san Lucas de la otra Ana 
profetisa que no se apartaba del templo solicitando el divino socorro 
con perpetuos ayunos y oraciones, profetizando y hablando a todos los 
que les convenía para su salvación, pero esto pertenece a los capítulos 
siguientes de esta historia y ahora voy hablando de Catarina en la niñez 
y juventud de su espíritu, y en este tiempo no persistía todo el día en 
el templo ni le gustaba andar callejeando de santuario en santuario. En 
las noches aseguraba el tiempo para la oración, para las lágrimas y para 
la penitencia y al amanecer la despedía Dios y aun la ponía milagrosa-
mente en el lugar de las ocupaciones corporales de su obligación, como 
lo dejo escrito en el capítulo diez, para que sirviese de ejemplo en el 
mundo y enseñanza de que no es más oración que acudir cada uno 
a las cosas de su obligación. Por eso despidió de sí a Jacob572 el ángel 
del Señor cuando amaneció, pues habiendo luchado toda la noche con 
Dios, en oración fervorosa al comenzar el día, le llamaban las ocupacio-
nes temporales de su obligación y dejarlas por estarse en meditación o 
contemplación no fuera oración sino ilusión.

Al amanecer se ponía Catarina en los ministerios de la casa sirvien-
do con puntualidad a sus amos y padrinos cuando esclava, y cuando 
casada a su marido, y dando a todas las cosas su tiempo. No le faltaba el 
necesario para la iglesia donde iba cuando niña con su madrina o con 

572  Génesis, 32, 22-32 para la lucha de Jacob con el ángel.
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otras de las criadas ancianas con quienes se volvía luego que oía misa, 
confesaba y comulgaba, según el consejo de su confesor, para asistir a 
las obligaciones de su estado. No por eso le faltaba tiempo para velar, 
orar y oír sermones en los templos, como lo deben hacer los cristianos, 
aunque no como algunas lo hacen, que satisfechas del gran valor de sus 
oraciones y de lo mucho que gusta Dios de su compañía en las iglesias, 
en ellas amanecen como sacristanes, en ellas se oyen como cigarras al 
medio día y de ellas salen como murciélago a la noche. No parece que 
tienen otra obligación ni otro ofi cio con que sustentarse que el de asistir 
en el templo. Este desorden, dice el gravísimo Oleastro que comenzó en 
su tiempo y son sus palabras fi elmente traducidas las siguientes: 

Se ha levantado ahora no sé qué linaje de mujercillas que el mundo llama 
beatas, que engañadas con apariencia de devoción no quieren trabajar. Se 
andan todo el día de iglesia en iglesia, descuidando de las obligaciones de su 
casa y familia, y más agradaran estas a Dios si en oyendo misa se volvieran a 
sus casas y cuidaran cada una de lo que está a su cargo y obligación. 

Este fue el consejo que dio san Pablo a su discípulo Timoteo573 cuan-
do le mandó que no permitiese mujeres persistentes con notable conti-
nuación en la iglesia que no tuviese la edad de sesenta años. Y mirándolo 
bien, las niñas y jóvenes que no tienen madres que las contengan ni 
juicio que las refrene, más conveniente es que se casen y que tengan 
marido que las sujete porque como dice el Espíritu Santo: «Condición 
es de la mala mujer no saber guardar su casa»574. muy lejos estaba esta 
propiedad de Catarina, pues aun para el templo donde era tan regalada 
de Dios y de su santísima madre, la sacaba de la suya solo la necesidad. 
Ninguna mujer más ocupada en el servicio de la Iglesia que esta devota 
virgen que tenía a su cuidado toda la ropa que pertenecía a las sacristías 
y a los altares de los colegios de la Compañía de Jesús, y el ejercicio de 
hacer las hostias necesarias según y como lo dejo escrito en el capítulo 
nono y aun por eso, apenas se veía en las iglesias, porque si perdiera en 
ellas tiempo le faltara para las ocupaciones de Marta que son las dispo-
siciones previas con que Dios levanta a las almas a la contemplación de 
María.

573  I Timoteo, 5, 9. Además la mujer, según san Pablo, debía ser viuda de un solo 
marido.

574  Proverbios, 14, 1.
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Salía Catarina a las iglesias no solo para oír misas, confesar y comul-
gar, sino también a oír sermones y rezar en los templos después de haber 
cumplido con las precisas obligaciones de su cuidado y ofi cio, y la lle-
vaba siempre la presencia del santísimo sacramento y las imágenes de su 
santísima madre que buscaba ordinariamente en la iglesia más cercana. 
Vivió mucho tiempo cerca de la santa iglesia cátedral de esta ciudad de 
los ángeles donde eran imágenes de su cordial devoción la Señora de la 
Soledad y la de la Antigua. A estas dos milagrosas imágenes iba a visitar 
todos los días entre once y doce del día porque en ese tiempo hallaba 
más sola la iglesia y se veía libre de las haciendas y ministerios de casa. 
Estimaba tanto la reina de los cielos esta visita que se lo manifestaba en 
las dos imágenes que, como si fueran vivas, tenían con esta santa niña un 
rato familiarísimo y una conversación celestial y fue con esta creciendo 
tanto en Catarina la devoción, que frecuentemente tenía a estas dos 
señoras presentes dándose prisa en las ocupaciones forzosas para lograr 
esta divina conversación y este anhelo la pagaba de contado la soberana 
Señora, ayudándola en el empleo de sus ocupaciones y ministerios para 
que no la impidiesen el cumplimiento de este devoto deseo, porque al 
llegar a la iglesia la recibían músicas de celestiales paraninfos que con 
suaves voces y acordes instrumentos le daban la bienvenida a glorifi car 
a su reina. Los primeros días la causó novedad y admiración y aunque 
el alma sentía que música tan soberana no podía ser de la tierra, su 
humildad desconfi ada le insinuaba otra cosa y así buscaba testimonios 
humanos en sus ojos y oídos para más certifi carse contra su verdadero 
sentimiento. Con este fi n daba vuelta a todo el magnífi co templo, reco-
nociendo los rincones más retirados, y no hallando sus ojos en aquella 
hora ni aun criaturas terrenas, experimentaba continuamente la armo-
niosa melodía de suaves voces en sus oídos yendo delante de su atención 
cuidadosa, como convidándola de capilla en capilla a la veneración de 
las dichas dos imágenes milagrosas. Satisfecha de que no era humana esta 
música discurrió que aquella soberana consonancia y dulzura era venida 
del cielo para aplaudir al rey de la gloria y a la princesa de los cielos y 
con este discurso y conocimiento se arrodillaba delante de los altares 
insinuados, y enternecido su corazón e infl amada su voluntad, acom-
pañando a los músicos de la celestial capilla, engrandecía con continuas 
alabanzas al supremo y absoluto Señor de los cielos y tierra y a la madre 
que lo trajo en su purísimo vientre.

Otras veces no percibía la consonancia de muchas voces ni instru-
mentos, sino sola una voz, pero tan sonora y divina que, hiriendo dulce-
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mente el corazón, ponía en suspensiones el alma de esta querida esposa 
y en esta suspensión oía que la llamaban para entretenerla y divertirla, 
como lo hacía el divino Esposo con la otra alma santa que, oyendo su 
voz, le vio venir saltando montes y abarrancando collados575 comuni-
cándole unas vislumbres de la gloria con la consonancia y dulce melodía 
de su canto. Duró este favor cotidiano por muchos años continuados 
hasta que dejó la visita por falta de pies y de ojos, y aun entonces solía 
hallarse en espíritu en presencia de estas capillas y en el altar de Nuestra 
Señora de la Defensa, que era también imagen de su devoción y gozaba 
espiritualmente de estas regaladas delicias de su divino amante. De estas 
recreaciones se privan los que buscan el consuelo en las visitas fuera de 
casa si no les lleva el ejercitar y encender los motivos de la caridad, mise-
ricordia y obediencia, porque entonces son forzosas y santas y tanto más 
provechosas cuanto más trabajosas. Pero las impertinentes y que miran 
solo a buscar consuelos y recreaciones terrenas, pasos peligrosos son para 
atrasar las almas que tratan verdaderamente de espíritu y perfección. 

II

Prosiguen estos favores alternados con los de Nuestra Señora de la Defensa
y cómo se extendían a otros por la intercesión de su sierva

Fue muy devota de Nuestra Señora de la Defensa. Era este uno de 
los nombres con que esta esclarecida virgen invocaba a la reina de los 
cielos aun antes que viniese a estos reinos su hermosa y prodigiosa efi -
gie, porque cuando se hallaba afl igida y rodeada de dolores y penas, para 
poder respirar, la invocaba diciendo que pues era su defensa y patrocinio, 
la favoreciese, y luego se hallaba asistida de su maternal presencia y a 
su vista cesaban las ansias y congojas y se mitigaban las penas. Cuando 
se veía acosada de los demonios solo con nombrar a la Señora con el 
nombre de su defensa y escudo se retiraban cobardes y atemorizados. 
Después que tuvimos la dicha de gozar de esta milagrosa imagen era 
más frecuente a ella el recurso de Catarina llamando a la princesa de los 
cielos con el nombre de la Defensa y experimentaba por medio de ella 
muchos y semejantes favores a los que recibía de las otras imágenes de 
su devoción, pero más asistía en la Capilla de la Soledad o porque en 

575  Cantar de los cantares, 2, 8.
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ella estaba más sola y apartada de las criaturas o porque la movía más el 
deseo de imitar a la Señora en sus dolores y desamparos.

muy singulares fueron los favores que recibió del cielo por medio de 
la dicha imagen de la Soledad. No pondero cómo con mudanza de los 
rostros la acompañaba como si fuera viviente en sus penas y regocijos, 
porque esto era común en las demás imágenes. Con Catarina lloraba al 
parecer y se afl igía cuando la veía afl igida y llorosa, con ella oraba y se 
postraba delante del divino acatamiento pidiendo misericordia para esta 
su hija y todo el mundo, servíala de celestial oráculo que le anunciaba 
lo que había de padecer, pedir y alcanzar. A esta imagen debió, muchos 
años antes, el pronóstico del año y día de su muerte con la claridad y 
distinción que diré en su lugar. Esta milagrosa imagen era el instrumen-
to con que la manifestaba la Señora las necesidades del universo con 
palabras como nacidas de su boca, y en repetidos vuelos de espíritu iba 
con esta humilde esclava a remediarlas. Por medio de esta devota reli-
quia conseguía para sus encomendados cuanto pedía y en ella clamaba 
y rogaba con instancias por los que se esmeraban en la devoción de esta 
celestial señora porque como hija suya miraba como propios los servi-
cios que se hacían a su reina.

Cobró especialísimo afecto al doctor don Luis de Góngora, dignidad 
de la santa iglesia catedral de esta ciudad de los ángeles porque fue el 
que adornó la capilla y colocó en ella esta devota imagen. Como si hu-
biera hecho este oratorio para el retiro de Catarina, agradecida se le pre-
sentaba a la Señora muchas veces para que le favoreciese y pagase este 
devoto servicio y aunque la soberana reina le mostraba repentinamente 
cómo le tenía debajo de su protección echó el resto576 de sus benefi cen-
cias en la hora de su muerte, porque habiendo llevado en espíritu a esta 
esclarecida virgen a su cabecera para que la ayudase con sus oraciones 
como alma justa, vio que al apartarse el alma del cuerpo, purgada ya con 
los trabajos de su buena vida, achaques y sufragios, la cogió la Señora 
y que con un velocísimo vuelo la llevó segura la bienaventuranza para 
que gozase de la original en la eternidad por el afecto que en esta vida 
tuvo a su retrato. ¡Dichosa el alma que mereció para su triunfo tal carro! 
Así me lo refi rió y así se lo dijo esta sierva del Señor a su confesor que 
entonces la gobernaba, que fue el padre Francisco de Ibarra de la Com-
pañía de Jesús, persona a quien se debe dar todo crédito y veneración. 
A otro confesor suyo oí decir que le había contado este caso con otra 

576  echó el resto: llegó al extremo.
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circunstancia digna de que se estampe en nuestros corazones y fue que 
al arrancársele el alma del cuerpo de este afecto capellán de la Señora, 
que se la había representado a Catarina el glorioso Arcángel san Miguel 
como si hubieran corrido una cortina que le servía de velo y que había 
levantado su poderosa voz diciendo: «¿Quién como Dios?», y que luego 
vio volar al cielo este espíritu que fue también devoto de san Miguel 
y nos dejó para nuestra defensa y consuelo el Santuario de san Miguel 
del Monte577.

Con estos extraordinarios favores y regalos se levantaba el corazón 
de Catarina con más ardiente amor a aplaudir con continuas alabanzas a 
su Dios y a su santísima madre procurando que todos la alabasen y en-
grandeciesen, y exhortándoles a que la venerasen y glorifi casen por los 
benefi cios que recibía el mundo por la piedad y clemencia de esta sobe-
rana Señora y cuando oía alabanzas de la Santísima Virgen, se gozaba, se 
enternecía y rogaba a la piadosa reina de los ángeles favoreciese a quien 
así la servía y alababa. Esto le sucedía de ordinario con los pecadores 
que se esmeraban en las alabanzas de la emperatriz de los cielos para 
quienes imploraba luego su protección y que asistiese a su predicador y 
auditorio, y en muestra de que era efi caz su oración, se le representaba 
la santísima Señora al lado del predicador en el mismo púlpito sobre 
sus hombros y quedaba Catarina tan agradecida a los que predicaban 
que, al acabarse el sermón, en lugar de parabien o agradecimiento, solía 
prorrumpir en alta voz fuera de sí de gozo y alegría: «Bienaventurado el 
vientre en el que estuviste y los pechos que te dieron leche» a imitación 
de la otra pobrecita mujer que en medio de la muchedumbre no se 
hartaba de alabar el vientre de María vista de los milagros que obraba 
Cristo578. 

577  Santuario de san Miguel del Monte: seguramente, esta referencia es a san Miguel 
del Milagro en Tlaxcala. Era famosísimo en los tiempos de Catarina y hasta la fecha, 
por su fuente con aguas milagrosas. El milagro se remonta al 25 de abril de 1631, día 
en que el arcángel san Miguel apareció a Diego Lázaro y le advirtió: «vengo a decirte 
que es voluntad de Dios y mía, que digas a los vecinos de este pueblo y de su contorno, 
que en una quebrada que hacen dos cerros y es aquella que está enfrente de este lugar, 
hallarán una fuente de agua milagrosa para todas las enfermedades, la que está debajo de 
una peña muy grande». Por fi n, el arcángel rescata al pueblo de una enfermedad mortal 
llamada cocolixtli con el agua milagrosa (Merlo y Quintana, 2009, pp. 201-203). Es 
posiblemente una confusión con el de Monte san Angelo en Gargano, Italia. Cerca del 
año 490 se le apareció al obispo de Gargano el Arcángel san Miguel varias veces para 
pedirle le construyese en una cueva una Iglesia.

578  Lucas, 11, 27.
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Predicando un religioso de la Compañía de Jesús, le vio Catarina en 
el púlpito muy favorecido de la princesa de los cielos, y como estas ma-
terias del púlpito son tan expuestas a varios sentimientos, no faltó quien 
tomando de aquella ocasión del sermón pretexto para mostrar senti-
mientos y quejas, diese motivo a que los superiores enviaran al dicho 
predicador al colegio de la Veracruz, porque con la ausencia se apagase 
el fuego que podía levantar llamas de disensiones. Quejose Catarina a 
la Santísima Virgen de esta resolución porque habiendo sido el sermón 
en alabanzas de la Señora, le pareció a esta su querida hija que había 
quedado su devoto orador más castigado que favorecido y se la dejó ver 
la emperatriz de los cielos en el camino de la Veracruz acompañando 
a su panegirista con tanta fi neza que llevaba la reina de todo lo creado 
sobre su mismo hombro la cruz que había de llevar su devoto, y así lo 
experimentó el dicho padre sintiéndose lleno de gozos y alegrías por 
todo el camino y tiempo que estuvo en la insinuada ciudad. Y aunque 
este fue favor, mayor fue el haberse visto asistido de la Señora en la hora 
de su muerte, y que luego que expiró llevó a la gloria su alma en una 
como barquilla que con velocidad iba surcando los vientos y penetran-
do los cielos. 

Asimismo, a otro de la Compañía también, y de tan aventajado ta-
lento que fue el aplauso y aclamación de su tiempo, vio muchas veces 
asistido de esta soberana princesa en el púlpito a tiempo que lucía su 
tan celebrado talento con las alabanzas de la celestial emperatriz del 
empíreo, ya sobre sus hombros, ya bañándole de luces, ya llenando de 
resplandores el púlpito. Este padre fue uno de los confesores a quien más 
quiso y estimó esta esclarecida virgen, prediciéndole sus trabajos y en-
fermedades, asistiéndole en estas muchas veces en espíritu, y en la última 
vio salir su alma del cuerpo, y perdiéndola luego de vista pidió llena de 
agradecimiento y caridad encendida al Señor la mostrase la suerte o lu-
gar que tenía en el cielo, y correspondió Dios a la instancia y efi cacia de 
su afecto. La mostró a su querido predicador en la gloria, ostentando en 
el apacible y hermoso semblante luminosos rayos de luz, vestido de res-
plandores de sol, adornado de riquísimas piedras preciosas en las manos, 
sentado en un trono o silla apostólica tan rica y resplandeciente que no 
halló palabras ni modo con qué explicarlo. Quedó esta sierva de Dios 
llena de consuelos y agradecida al supremo y misericordioso juez de 
vivos y muertos y a su santísima Madre como a medianera e intercesora 
de tanta felicidad. Y lo particular que notó y entendió en esta visión fue 
que aquella alta silla y glorioso trono se le había dado no tanto por lo 

CATARINA LIBRO I.indb   411CATARINA LIBRO I.indb   411 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



412 VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN

que había predicado cuanto por lo que había padecido en el mundo. Vio 
esto un día después de la muerte de su confesor. 
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CAPÍTULO XVII
PROSIGUE LA DEVOCIÓN QUE TUVO

A NUESTRA SEÑORA, A SU SANTÍSIMO
ROSARIO Y MILAGROSA IMAGEN

I

Varios modos de rezar el rosario con que se entretenía y crecía su devoción

Como buena hija procuraba por todos caminos honrar y engran-
decer a su madre, la Santísima Virgen y que todos concurriesen a estas 
divinas alabanzas. Preveníase para celebrar sus fi estas ocho o nueve días 
antes, con oraciones, ayunos, disciplinas, muchas horas de oración con 
otros ejercicios delante de alguna imagen de Nuestra Señora gozán-
dose de sus excelencias y atributos, alabando su piedad y clemencia y 
pidiéndola su auxilio y protección para sí y para el mundo. Consideraba 
y ponderaba su grandeza por ser hija del eterno Padre, madre de Dios 
Hijo y esposa del Espíritu Santo. Con esta consideración se enternecía, 
se gozaba y crecía su fe y esperanza y el fi lial afecto con que recurría a 
esta soberana señora, inventando varias devociones y ejercitando las que 
le leían en los libros que cedían en honra de María y de su santísimo 
Hijo. 

La devoción del rosario fue la primera que se estampó en su cora-
zón desde su niñez y este el pan y la leche con que se alimentó todo el 
tiempo de su vida. Con la salutación del ángel579 se desayunaba, comía y 
cenaba. Las oraciones del Padre nuestro y Ave María eran sus ordinarias 
jaculatorias. Con el Ave María alababa a la Señora y al fruto de su vien-
tre e imploraba su intercesión para alcanzar con el Padre nuestro lo que 
Dios quiere que le pidamos. En todo tiempo y lugar levantaba al cielo 
su corazón y a Dios el espíritu, y fervorosa repetía continuamente en el 
todo o en partes estas dos oraciones barriendo, cocinando y sirviendo 
andaba, y no perdía de vista a la emperatriz de los cielos ni al fruto ben-
dito de su vientre. Y con esta presencia hervía tanto el divino amor en 
su pecho y crecía tanto el ardor de su corazón que como otros, por no 

579  O Ave María.
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reventar, vierten por la boca suspiros y gemidos, Catarina vertía palabras 
de la salutación angélica y de la mejor de las oraciones, el Padre nuestro, 
experimentando en sí lo que deseaba David cuando dijo: «Llénese mi 
alma de gran devoción y mi boca alabará a Dios con labios de alegría»580. 
Estaba llena esta querida esposa de Jesús de la devoción de su madre y 
de los misterios de su santísimo rosario y esa abundancia interior bro-
taba en las alabanzas que ordenó la santa Iglesia católica para celebrar y 
engrandecer los soberanos misterios.

De esta interior devoción nacía el rezar tres veces al día el rosario 
de los quince misterios581 cuando las ocupaciones y las fuerzas no la 
impedían, el uno por la mañana, otro en tiempo de siesta y el otro a la 
oración. Rezaba también la camándula582, la corona583 y otros tercios del 
rosario, principalmente en los días de fi esta y festividades de la Señora 
para aplaudir sus excelencias. El rosario la servía para contar los alabados, 
las oraciones del Santo Sudario y repetición de los actos de virtudes en 
que se ejercitaba y así solía rezar muchos más rosarios, uno de actos de 
contrición, otro de actos de amor de Dios, otro de conformidad con la 
voluntad de Dios, otro de actos de humildad y así de las demás virtudes, 
según la necesidad o afecto fervoroso que predominaba en su espíritu. 
Y como era tanta su devoción con María Santísima, ordinariamente la 
servía el rosario de instrumento para repetir y multiplicar varias oracio-
nes y devociones que cedían en alabanzas de esta soberana reina y las 
rezaba con tanta atención y amor que las mismas oraciones que rezaba 
eran como un panal de miel con que se regalaba su espíritu e infl amaba 
su voluntad hasta causar en ella suspensiones y éxtasis de una altísima 
contemplación de los divinos misterios.

De todo lugar hacía Catarina iglesia, de sí misma hacía templo, don-
de quiera hallaba ocasión de orar con fervor del espíritu. Si no tenía 
ocasión de ir a la iglesia, en su casa y en medio de las ocupaciones hacía 
fervorosa lo que hiciera en la iglesia; hilando estaba y tenía el corazón 
en Dios y en su santísima Madre; cocinaba y juntamente oraba y alababa 
a su creador; servía andando de arriba abajo entre el tráfago del mundo 
y se conservaba fi rme en su oración y limpieza porque en todo hallaba 

580  Comp. Salmos, 65, 3.
581  El santo rosario se compone de 15 Misterios: 5 Misterios Dolorosos, 5 Minterios 

Gozosos y 5 Misterios gloriosos.
582  camándula: rosario de uno o tres dieces.
583  corona: rosario de siete dieces.
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la grandeza inmensa de su Dios propicia y así, aunque experimentaba 
más quietud y descanso en la soledad, quería más por amor de Dios la 
batalla, mortifi cando la suya y resignándose en el divino querer. Con 
esta determinación y santo dictamen desvanecía las tentaciones del ca-
viloso enemigo con que trazaba resfriarla y distraerla. Cuando la decía 
que no valían nada sus oraciones porque no eran en la iglesia, respondía: 
«Anda de ahí, maldito, que el lugar no santifi ca. La oración hecha con 
tibieza si aquí no tiene valor merecerá mayor reprehensión en la iglesia». 
Cuando exhortaba a que buscase la soledad, que se fuese a una cueva y 
dejase las ocupaciones de su obligación que la ponían en tantos riesgos 
de perderse y la impedían el subir a la perfección y santidad, respondía: 

Calla, embustero, que dondequiera que vaya me tengo que llevar a mí 
misma y he de experimentar tus persecuciones y acechanzas. Si yo refrenara 
mis sentidos y recogiera mis potencias a lo interior y secreto de mi alma 
donde Dios me estaba llamando, las ocupaciones, la gente y la plaza fueran 
para mi templo.

 Cuando la instaba a que oyese muchos sermones, que hablase con 
personas espirituales, que buscase quien la leyese muchos libros de de-
voción para saber hablar con Dios y de Dios y alabar a la mujer que 
llamaba su madre, respondía: 

Vete, letrado infernal, que mi fuerte y la providencia de mi creador me 
ha traído al estado humilde de esclava en que solo deseo saber la ley para 
guardarla, obedeciendo a Dios y a mis amos, rezando las oraciones que me 
manda la santa Iglesia católica y repetir las oraciones del rosario. 

Este rezaba con los ofrecimientos que se practican en la iglesia cuan-
do lo rezaba en comunidad con toda la gente de la casa donde vivía, y 
cuando lo rezaba sola inventaba su devoción varios modos para mayor 
consuelo de su alma y era muy frecuente dar gracias y adorar a la San-
tísima Trinidad en el primer decenario por haber concurrido todas las 
tres Divinas Personas a dar ser y a engrandecer a la purísima madre de 
Dios y piadosa madre de pecadores. En el segundo, alababa y glorifi caba 
al eterno Padre por esta obra de su poder, tan perfecta y tan prodigiosa, 
como es María Santísima concebida desde la eternidad en la inmensa 
fecundidad de su entendimiento y caridad en tiempo con las prerrogati-
vas y privilegios de madre del Altísimo y madre piadosísima del Univer-
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so. En el tercero, ensalzaba al fruto bendito del vientre de esta soberana 
Señora, engrandecida su sabiduría y glorifi cada su infi nita misericordia 
por haberse dignado de redimir al mundo, tomando carne en las purísi-
mas entrañas de la Virgen María. En el cuarto alababa al Espíritu Santo 
por haber escogido por templo y morada el pecho y corazón de esta 
benignísima reina y llenándola de su amor y consolación para que fue-
se el refrigerio y descanso de todas las criaturas. En el quinto misterio 
convocaba a todos los coros de los ángeles, nombrando a san Miguel, san 
Gabriel y san Rafael para que la ayudasen a conocer los benefi cios que 
debía el mundo a esta su reina y señora y en especial los que ella había 
recibido y, reconociéndose indigna e incapaz para los agradecimientos 
debidos, rogaba humilde a las angélicas inteligencias diesen por ella gra-
cias infi nitas a la clementísima emperatriz de los cielos y que la alabasen 
por ser hija del eterno Padre, madre del Hijo y esposa del Espíritu Santo, 
y por estar depositadas en ella las grandezas de todos los nueve coros de 
los ángeles, con mayores prerrogativas y excelencias. Concluía el pri-
mer tercio del rosario, acompañando a los mismos celestiales espíritus, 
humilde y fervorosa, prorrumpiendo en tiernas y devotas alabanzas de 
María Santísima, pidiendo por la salvación de las almas, por las benditas 
almas del purgatorio, por la reducción de los infi eles y por la extensión 
y exaltación de la fe en todo el universo. 

A este modo llamaba a los demás santos y santas para las otras partes 
o tercios del rosario, repartiendo los misterios entre ellos por sus jerar-
quías, coros y grados, pidiendo a todos la asistiesen y acompañasen en las 
alabanzas de la reina y señora de todas las criaturas por sus excelencias, 
por sus perfecciones y por sus prerrogativas y al Autor de esta maravi-
llosa criatura por su bondad inmensa, sapiencia suma y manantial de 
todos los bienes juntos. Solía hallarse muchas veces en estos tiempos de 
su rezado, rodeada de ángeles y bienaventurados que, con suaves voces y 
soberanos instrumentos, concurrían con esta hija y esclava de María a las 
alabanzas de su reina y juntamente causaban en su corazón deleite, gozo 
y excesos de amor para con la Santísima Virgen y el Verbo Encarnado, 
y arrebatada se hallaba en el empíreo pagando a los músicos celestiales 
su venida con ayudarles a entonar las alabanzas de su princesa, allá en su 
feliz y celestial patria.

Cuando se hallaba con más fervor y confi anza en el fi n o princi-
pio de su rezado, ponía en manos de la Santísima Virgen el rosario o 
rosarios para que se los ofreciese al Niño Dios que tenía en sus brazos, 
diciéndole que fuese su medianera y que ofreciese aquellas sus devo-
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ciones como pajitas entremetidas con los merecimientos de los justos, 
de los santos de los cielos y de la sangre de su unigénito hijo para que 
recibiese de su mano valor y efi cacia. Gustaba tanto la Santísima Virgen 
de este humilde ofrecimiento que solía alargar la mano como quien la 
pedía las oraciones que ofrecía para presentarlas a su santísimo Hijo y 
extendiendo al mismo tiempo el Hijo de Dios y de María el brazo para 
recibirlas, le decía Catarina: 

No, Señor, no son dignas mis oraciones de llegar a ti si no se purifi can 
primero en manos de tu santísima madre. Juntas con su intercesión y mere-
cimiento y con el valor de tu sangre las recibirás porque así irán bien apa-
drinadas para que no me niegues lo que te pido para mí y para tus criaturas. 

II

Cómo aprobaba Dios su oración vocal con la representación
de los divinos misterios

Era el rosario de nuestra Señora en la boca y corazón de esta esclare-
cida virgen un sabrosísimo almíbar y una gustosísima fuente de leche y 
miel con que se regalaba y confortaba su espíritu y por eso pronunciaba 
casi continuamente su lengua las oraciones de que se compone con 
todo el afecto de su corazón, y cuando se hallaba en sequedad y oscu-
ridad que no podía aplicar la imaginación y todo su espíritu y mente 
decía con afecto de hija a la soberana princesa de los cielos: 

Señora, yo estoy aquí como una bestezuela sin razón, sin entendimiento 
y sin corazón, sola la lengua me ha quedado libre y pues es de tu santísimo 
Hijo, dame licencia para que la emplee en tus alabanzas, pues sabes que yo 
quisiera alabarte no solo con la boca sino con el corazón. 

Con esta licencia pedida, con este humilde temor que hacía culpas 
las que eran penas y muy meritorias, comenzaba a orar recelosa de per-
der todos los frutos de la oración y de que dijese el Señor lo que dijo 
en otra ocasión por Isaías: «Este pueblo me honra con los labios pero 
su corazón está lejos de mí porque cuando me alaba no mira que estoy 
presente ni advierte que habla conmigo ni atiende a lo que me dice»584.

584  Isaías, 29, 13.
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Entre estos temores falsos de su verdadera humildad, por no ser vo-
luntarias las distracciones de su corazón, la solía confortar la Señora, 
manifestándole el valor de sus oraciones y rosarios con mostrársela ves-
tida de fl ores, rosas y piedras preciosas y dándola a entender que de las 
Aves Marías que rezaba se tejían las galas que la madre de Dios vestía. 
En otras ocasiones era arrebatada en espíritu, y veía como presentes los 
ministerios más principales de la madre del Altísimo con que solía favo-
recerla el cielo en las festividades más solemnes de su emperatriz, como 
sucedió en el día de la Asunción de esta princesa de los cielos muchas 
veces o porque se repetía con viveza la misma especie en que se la ma-
nifestó la primera vez en que sucedió de esta manera.

Elevada en altísima contemplación por largo tiempo, veía con grande 
luz y claridad cómo la piadosísima reina, despidiéndose de los apóstoles 
y amigas, se apartaba del inmaculado y virgíneo cuerpo su dichosísima 
alma entre incendios lucidos y resplandecientes del divino amor, y que 
subía a tomar posesión de su imperial trono en la celestial Jerusalén 
recostada en los brazos del Verbo Encarnado, su Esposo y su único Hijo, 
como lo había previsto Salomón en sus cánticos, llena de deliciosos 
gustos y acompañada de músicas celestiales que percibía entre dulzuras 
esta especiosa585 y favorecida virgen. Pareciola que se iba alejando de 
su vista esta parte de la gloria por uno como trono de gradas formadas 
de nubes y resplandores y de jerarquías de ángeles y santos, tropezando 
unas con otras aquellas celestiales luces, por acercarse más a su reina y 
gozar de su belleza y de los luminosos rayos de suave luz que esparcía 
por la región del aire. 

Reparó que en este camino del cielo, apartada ya a buena distancia 
de la tierra, coronaban su cabeza doce brillantes luces, que vestida de los 
hermosos rayos del sol, pisaba la luna586 y derramaba por todas partes 
fragancias y resplandores y que mirando hacia la tierra echó una ben-
dición a muchas criaturas de todos estados que estaban desde el cielo 
mirando y contemplando su hermosura y grandeza. Vio también que la 
iban siguiendo otras innumerables como asidas de varios hilos de reful-
gente luz que descendían de los candores del lustroso ropaje que vestía 
la reina de los cielos. Vio al entrar en el empíreo el recibimiento que la 
hicieron los celestiales ciudadanos, cómo fue colocada junto al trono de 

585  especiosa: hermosa, preciosa.
586  La descripción de la mujer vestida de sol sobre la luna corresponde a Apocalipsis, 

12, 1.
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su santísimo Hijo con inmensa gloria y que dándola el eterno Padre un 
abrazo cariñoso la llamó hija querida y el Hijo la trató de madre y el 
Espíritu Santo de esposa. Las luces, gozos, glorias y resplandores que se 
le representaron en aquella altísima ciudad de Dios fueron inexplicables 
y la impelían a subir por aquellas gradas en pos de su madre y señora.

Un día, arrastrada del ímpetu de este apetecible favor, se halló como 
resuelta y determinada a subir por las lucientes gradas y escalones que 
pisaba la emperatriz de los cielos y oyó una suave voz que, respondiendo 
a su pensamiento, la dijo que subiera. Comenzó a subir, ciega y ham-
brienta de la inmensa gloria en que se la había representado la reina 
de los ángeles y a las primeras gradas que oyó su espíritu la detuvieron 
los ángeles diciéndola que aún no era tiempo, y la pusieron al pie de la 
escala del cielo pero, quedó llena de esperanzas de subir a participar de 
las glorias que gozaba su querida madre y señora. Semejantes favores 
recibía en otras festividades de esta soberana reina y de su Hijo santísimo 
y muchas veces se repetían los mismos, o por lo menos una memoria 
o recordación tan clara que parecía repetición de los primeros. Muchas 
de estas visiones irán en la historia y otras serán forzoso omitir por se-
mejantes y muchas, aunque todas se ordenan a manifestar la grandeza 
inmensa de santidad y gloria a que había levantado Dios a su santísima 
madre, el poder que le había dado y las singulares excelencias y prerro-
gativas con que la había ensalzado sobre todos los hombres, ángeles y 
serafi nes. Con estas visiones y manifestaciones de los divinos secretos, 
crecía la devoción de la Santísima Virgen en esta su escogida esclava y se 
levantaba su espíritu a alabar y engrandecer los soberanos misterios con 
continuas alabanzas en las oraciones del divino salterio587. 

III

Cuánto provecho causaba en el mundo con las oraciones del rosario

Servíala el rosario también de redes para atraer a los pecadores y 
gentiles al estado de la gracia. Por él como por escala segura se despo-
blaba el purgatorio y se poblaba de ciudadanos el cielo. Todo el universo 
se hallaba benefi ciado de esta criatura y de sus oraciones como diré en 
su lugar. Solo aquella parte que es y llamamos infi erno, se encruelecía 
agraviado y se mostraba enemigo vengativo y furioso de esta inocente 

587  salterio: libro de los Salmos.
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virgen porque le quitaba las almas con que entretiene su sed insaciable, y 
así juntaba sus ejércitos armados contra esta su enemiga, amiga de Dios 
y benefactora del mundo. Hacían conciliábulos frecuentemente para 
combatirla, destruirla y consumirla y mancomunados y juramentados 
las cercaban de día y de noche como leones rugientes588 y hambrientos 
y cada uno con toda la sed del infi erno porque en todos y cada uno se 
ostentaba la soberbia de aquel lago de fuego en que todos y cada uno 
quieren ser todo el infi erno como lo testifi có el santo Job cuando dijo, 
hablando de la sed del demonio que: «Se sorberá un río de almas y ten-
drá confi anza de poner su boca en el Jordán que es río santifi cado para 
beberse las almas consagradas a Dios que estas son las que desea con más 
veras beberse como escogida bebida de su envidia»589.

Con esta apetencia infernal le presentaban la batalla y con presun-
tuosas bravatas590 le decían que si no dejaba el rosario, si no se apartaba 
de aquella mujer a quien llamaba su madre, si andaba adorando y vene-
rando sus imágenes y si pedía y clamaba por los pecadores, había de di-
vidir en átomos su cuerpo y dar con su alma en los calabozos infernales. 
Catarina, aunque sentía sustos y asombros en el corazón, se humillaba 
con las potencias del alma más que el polvo de la tierra y hasta lo más 
profundo de su nada de donde armada del divino valor, se levantaba y 
admitía la batalla diciendo: 

Yo soy una hormiga, un gusanillo, una nada y la mayor pecadora digna 
de ser escabel de nuestras plantas y así si traes licencia de que os dio el ser 
y poder que ostentáis soberbios aquí estoy a vuestros pies pronta a que se 
haga en mí la voluntad de vuestro creador y mi redentor, pero si no traéis 
licencia y si es mayor vuestra arrogancia que vuestro poder ¿quién como 
Dios y la Virgen del rosario? 

Con esta voz mostraba muchas veces Dios su infi nito poder y el 
de su santísima madre manifestando a Catarina para su mayor aliento 
cómo caían precipitadas las potestades infernales al profundo, donde con 
eternas penas furioso suspiraba y gemía rabioso el ejército precito591 y 

588  como leones rugientes: evoca I Pedro, 5, 8: «Vuestro enemigo el diablo ronda como 
león rugiente, buscando a quién devorar».

589  Job, 40, 18: «Ecce absorbebit fl uvium, et non mirabitur,  et habet fi duciam quod 
infl uat Jordanis in os ejus».

590  bravata: «Amenaza proferida con arrogancia para intimidar a alguien» (DRAE).
591  precito: condenado a las penas del infi erno.

CATARINA LIBRO I.indb   420CATARINA LIBRO I.indb   420 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



421LIBRO PRIMERO

escupiendo sacrílegas blasfemias se volvían a conjurar contra esta hija de 
la Virgen del rosario. 

Volvían como moscas importunas o más como serpientes emponzo-
ñadas, pero para asegurar mejor sus trazas continuaban la guerra como 
por celadas592 y a escondidas, cobardes, sin atreverse a mostrarse visibles. 
Algunos de ellos cogían el ofi cio de duendes tirando de las cuentas para 
que perdiese la cuenta de su rezado y aburrida o enfadada cesase en las 
alabanzas de su madre y señora y a estos les despreciaba y confundía 
solo con decir con mansedumbre: «Volveré a comenzar el rezado que 
eso tendrán más las almas necesitadas». Otros la escondían y hurtaban 
el rosario para que se apurase y perdiese el tiempo en buscarle pero ella 
se previno contra esta diabólica burla con traer siempre consigo tres 
rosarios y cuando se los escondían todos les decía: «Yo no tengo pega-
do el corazón a las cuentas sino a las oraciones del rosario. Yo las diré y 
las recogerá y contará para repartirlas la Señora del rosario». Otros más 
envenenados la enredaban de tal suerte los rosarios que era menester 
cortarlos para desenmarañarlos. En conociendo Catarina este enredo, les 
decía: «¿Quién creyera que príncipes y potestades se habían de ocupar 
en semejantes niñerías? Mas como me dejéis rezar poco importan vues-
tras marañas». Y así rezaba más porque rezaba sin cuentas y por eso 
crecían en los demonios las rabias y los corajes.

Al mismo tiempo la combatían otros más maliciosos diciendo que 
rezase porque valían mucho delante de Dios, sus rosarios, y ella respon-
día: «Mucho me valdrán si pidiendo perdón de mis pecados por la san-
gre de vuestro creador y mi redentor y por la intercesión de su santísima 
madre consigo el cielo que vosotros perdisteis». Otros la persuadían que 
la hacían daño el mucho rezar, que mirase por su salud, que procurase 
conservar la vida y gozar en ella de las cosas de este mundo pues las ha-
bía creado Dios para el hombre, que para qué era tanto recogimiento y 
retiro, tanto orar y rezar, tanta presencia de Dios y de María, que era esta 
tan piadosa que solo por un rosario y aun por una Ave María en cada 
día conseguiría la salvación a todo el mundo, y así que se divirtiese, que 
hablase, que mirase, pues no la había hecho Dios anacoreta593 ni ermi-
taña para vivir en los desiertos sino para vivir en el concurso y bullicio 
del mundo. Interrumpía estas y semejantes voces diciendo: 

592  celadas: emboscadas.
593  anacoreta: «Persona que vive en lugar solitario, entregada enteramente a la con-

templación y a la penitencia» (DRAE).
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Callad, que no doy atención a vuestras razones, porque estoy alabando y 
hablando con la Virgen María pidiéndola que me libre de vuestros engaños 
y que sea mi luz, mi guía y mi maestra y me dice que todo eso que me decís 
es el camino del mundo cuyo paradero es el infi erno.

Viendo desvanecidas sus ilusiones creció en ellos el furor y la ira y la 
acometían rabiosos valiéndose de la violencia de su agigantado poder. 
Catarina sufría con paciencia y les ofendía con las palabras de las dos 
oraciones del rosario. Unas veces llamando a la Santísima Virgen llena 
de gracia, bendita entre todas las mujeres, madre de Dios, la pedía que 
rogase por ella y por todos los pecadores. Otras veces confesando que 
merecían más tormentos sus culpas, decía al eterno Padre que se hiciese 
en ella su voluntad y que le perdonase sus pecados y los pecados del 
mundo. Y sentían tanto estas palabras, esta paciencia y resignación de 
esta criatura los enemigos que, ciegos de rabia, se incitaban los unos a los 
otros a despedazarla y a descomponer toda la arquitectura y organiza-
ción de su cuerpo para que no pudiese pronunciar las palabras del Padre 
nuestro ni del Ave María. Algunos de ellos se aplicaban a trabarle las 
quijadas, engrosar y embarrar su lengua, a volverle la boca y retorcerle el 
cuello, a anudar su garganta, infi cionarle el olfato y sofocarle la respira-
ción. Otros a punzarle los ojos, sienes y atormentar con gritos infernales 
sus oídos. Otros a torcerle los brazos, a aprensarle el corazón, taladrarle 
el costado y despedazarle las entrañas. Otros a obscurecerla las potencias 
y turbarla con humos infernales los sentidos interiores y exteriores para 
que no pudiese hablar, imaginar ni entender, sino solo padecer y con-
sentir en lo que ellos la proponían, que era dejar el rosario y a la Señora 
del rosario, provocándola a sacrílegas blasfemias contra la madre de Dios 
y contra el fruto bendito de su vientre, contra la fe, esperanza y pureza, 
y contra el que le había dado el ser para ganar con un infi erno en esta 
vida otro infi erno en la eternidad. Y no satisfecha su ira ni desahogada 
bastantemente su rabia con estas crueldades, acarreaban (permitiéndose 
Dios para mayor corona de su esposa) el mismo fuego de su infi erno 
y todos los instrumentos de martirizar, y con todo su poder y furia los 
empleaban a destruir a este débil cuerpo de tierra y atormentar a su 
alma inmortal. Pero conociendo con la experiencia que excedía esto 
a su poder y que estaba en oposición la omnipotencia, conservando 
el cuerpo y la vida y defendiendo el espíritu, cogiendo para sí la parte 
superior del alma con una fuerza aunque suave tan efi caz que fuera más 
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fácil pasar de un lugar a otro los montes y que el fuego aplicado a la 
materia dispuesta no quemara que apartar de su creador el libre albedrío 
de esta criatura, procuraban más atrozmente afl igirla persuadiéndola que 
había ofendido a Dios y que le estaba ofendiendo con las blasfemias a 
que violentamente la impelían, arrastraban y provocaban. 

IV

Contradicción del infi erno y favores especiales
de Nuestra Señora del Rosario

En estas batallas terribles que padeció esta dichosa alma y que pudo 
decir con David594 que padecía dolores y congojas de muerte y penas 
del infi erno, se hallaba con las potencias superiores libres para repetidos 
actos de resignación en el divino querer con las palabras del Padre nues-
tro «Hágase tu voluntad» y para pedir socorro al Altísimo con las pala-
bras «No nos dejes caer en la tentación mas líbranos del mal», valiéndose 
juntamente de la intercesión de la Santísima Virgen con la Salutación 
Angélica, concluyendo «Ruega, Señora, por nosotros pecadores, ahora y 
en la hora de nuestra muerte». Y era tan efi caz esta oración que muchas 
veces quería Dios ostentar su omnipotencia dándola fuerzas para rom-
per las prisiones con que tenían los ejércitos obstinados aprisionando 
su cuerpo y alma, y que pronunciase el nombre de Jesús y de la Señora 
del rosario con tal aliento y virtud que despavoridos los enemigos se 
ahuyentaban y dejaban el cuerpo de esta esclarecida virgen baldado y 
descoyuntado que restituía Dios a su ser con un «Hágase» o por mano 
de sus celestiales ejércitos que asistían a confortar y a alumbrar a esta es-
posa de su Dios  todo el tiempo que duraban estas batallas, que aunque 
eran como continuas, lo más sangriento y riguroso solía ser las semanas 
y meses enteros cada año en que la tenían derribada en la cama como 
en un potro o sacrifi cadero donde ejecutaban todas sus crueldades los 
enemigos rebeldes. 

En estas enfermedades de martirios acostumbraba llamar en su ayu-
da a la reina de los cielos en todas las imágenes de su devoción, nom-

594  Salmos, 17, 5-6, en versión Vulgata (muchas traducciones no serían reconoci-
bles en la paráfrasis del P. Ramos): «Circumdederunt me dolores mortis, et torrentes 
iniquitatis conturbaverunt me. Dolores inferni circumdederunt me; præoccupaverunt 
me laquei mortis».
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brándolas con sus propios nombres y concurriendo Dios con el afecto 
piadoso de esta su querida esposa hacía con ella lo que en el mundo 
se usa en las enfermedades graves de los príncipes, porque así como sus 
afectos les llenan las casas de reliquias y de imágenes milagrosas desean-
do cada uno que su santo sea el instrumento de la salud y que se lleve 
el agradecimiento del enfermo, así también el cielo concurría en las 
enfermedades graves de Catarina a su aposentillo con sus imágenes y 
como eran las de la Señora las primeras que ella invocaba, eran las que 
primero entraban en su casa, sucediéndose unas a otras con el orden que 
la enferma las llamaba y con todo el adorno que lucían en los altares. 
Prodigio digno de admiración era lo que veía y miraba esta esclarecida 
virgen porque iban todas estas imágenes entrando como en procesión 
de lucidos astros y cogiendo su lugar fi jo. Ostentaba cada una con espe-
cialidad aquel misterio o excelencia que representaba su nombre o su 
pincel y conservando todo su orden, como las estrellas que armadas en 
el cielo pelearon bien ordenadas contra Sísara595, daban a entender a esta 
pobrecita enferma venían a pelear por ella y con ellas las batallas de su 
Dios contra las potestades del infi erno. 

En unas de estas imágenes la ofrecía la reina de los cielos su pureza 
para escudo y defensa de la propia; en otras su caridad para sufrir por los 
prójimos aquellos tormentos; en otras su alegría para gozarse en las pe-
nas; en otras sus valores para dar valor a sus angustias y congojas con una 
admirable resignación y paciencia. Todas con ser una, como apunté en 
el capítulo quince nombrando algunas, servían como de vidrieras por 
donde se asomaba a un mismo tiempo en representación la luna her-
mosa del empíreo, vestida de los rayos y resplandores del sol para alentar 
a su querida hija en el principio de las batallas, y aunque esta vista solo 
parece que bastara para que se asegurase la combatiente de su patrocinio 
y de la victoria, con todo, para mostrarse reina poderosa, conseguía el 
verdadero Sol de justicia596 que se le representasen alternadas con sus 

595  Sísara: comandante del ejército de Jabín, rey cananeo de Hazor, a quien Débora 
y Barac derrotaron en una contienda que se libró junto al río Cisón. Alude el texto a 
Jueces, 5, 20: «Desde los cielos las estrellas pelearon, desde sus órbitas pelearon contra 
Sísara».

596  Sol de justicia: «Ruperto abad llama a Cristo sol de justicia (sol iustitiae Christus, 
sol verus et aeternus, qui in ista die, in isto tempore mundum universum illumina-
vit); comp. San Agustín, que glosa a Malaquías, sermón 68, 7: illius solis de quo dicit 
Scriptura: Orietur vobis sol iustitiae, et sanitas in pennis eius (Mal, 4, 2), o C. a Lapide 
(Commentarii, X, 29, 1; XIV, 606, 2), etc.» (Arellano, 2011, s. v.).
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imágenes otras de las efi gies de los santos abogados y patrones de esta es-
clarecida virgen que, como brillantes estrellas acompañaban el retrato de 
su reina y avivaban el aliento y la confi anza de esta su ahijada, y porque 
fuese su pobre choza un dibujo o estampa más perfecta del cielo veía 
también ejércitos de ángeles que, como astros errantes, lucían y cortaban 
el aire, corriendo de un lado al otro y desde las imágenes hacia la cama 
de la enferma que era el campo de las batallas y de los triunfos de la ma-
dre del omnipotente. Con estas demostraciones manifestaba Dios que 
no era menos cuidadoso en favorecer y defender a sus criaturas que el 
infi erno en combatirlas. Todo este cielo de luces eran auxiliares de esta 
valerosa alma y aunque se le obscurecían todo el tiempo de las batallas 
para dar lugar al mérito, las asistían invisibles y se le volvían a manifes-
tar en el fi n de las borrascas o para animarla a nuevos combates o para 
ostentar los triunfos de sus victorias. Y advertía Catarina que en la va-
riedad de tanto lustroso diamante y resplandecientes estrellas, sobresalía 
la Virgen del rosario como sol entre los demás astros y que era como la 
que presidía en aquel abreviado cielo de resplandores y así la ofrecía esta 
esclava de María, desde luego en agradecimiento, una vela y la primera 
visita si se levantase con salud de la cama. Ejecutábalo como lo había 
ofrecido, atribuyendo a la emperatriz de los cielos en dicha milagrosa 
imagen, la palma de sus victorias con una candela encendida que la pre-
sentaba y la asistencia de todo un día que gastaba en alabarla y ensalzarla 
porque, como eran las peleas sobre el mariano salterio597, quiso Dios que 
entre todos los demás retratos de su santísima madre, se llevase el aplauso 
y la gala el de la advocación del rosario y por la especial devoción que 
tenía la sierva de Dios a esta soberana imagen y a su rosario, por con-

597  mariano salterio: el rosario es una devoción mariana, conocida como el Salterio 
de la Virgen. Es la devoción mariana por excelencia. Se le da el nombre de salterio por-
que antiguamente contaba con el rezo de 150 Ave Marías, el mismo número de Salmos.
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tener este todos los misterios de Cristo y su santísima madre, desde su 
purísima concepción598 hasta su real y gloriosa coronación599. 

598  purísima concepción: «el dogma de la Inmaculada Concepción, lo defi ende 
Calderón sobre todo en el auto La hidalga del Valle (de 1640), representado en un acto 
en desagravio por un libelo contra la pureza original de María, que apareció en Granada, 
cuando la Inmaculada Concepción todavía no era dogma de fe, pero ya era defendida 
por la mayoría de los teólogos. Ver el auto de Lope de Vega La Concepción de Nuestra 
Señora [...] García Valdés aduce en ese trabajo numerosas referencias de obras y escri-
tos coetáneos sobre la Inmaculada Concepción, tema muy de actualidad en la época. 
Ver diferentes pronunciamientos del Magisterio sobre la Inmaculada Concepción en 
Denzinger, 734, 792, 1073, 1100, 1641... especialmente la defi nición de Pío IX en la 
bula Inneffabilis Deus (del 8 de diciembre de 1854), Denzinger, 1641. 

599  coronación: según la tradición mariana la Virgen, tras su ascensión a los cielos, es 
coronada por la Trinidad. Se recoge en la Leyenda dorada y la iconografía es abundante. 
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CAPÍTULO XVIII
PROSIGUE SU DEVOCIÓN A LA SANTÍSIMA VIRGEN
Y FAVORES QUE RECIBIÓ DE NUESTRA SEÑORA

DE COSAMALOAPAN

I

Devoción que tuvo a este santuario y lo que sintió el infi erno
de que esta sierva de Dios visitase a esta milagrosa imagen

Favorecía tan generalmente en sus imágenes la emperatriz de los cie-
los a esta su querida hija, que pudiera especifi car muchos favores y muy 
singulares de los santuarios de todas las iglesias de esta muy ilustre ciu-
dad que iba a visitar muchas veces (huyendo siempre el bullicio de las 
criaturas) a que correspondía la celestial Señora en forma de sus retratos, 
ayudándola y defendiéndola en sus necesidades y aprietos siempre que 
imploraba su patrocinio. Pero algunos de ellos tienen su propio lugar en 
los casos particulares de la historia, otros por no tener variedad ni con-
tener espiritual doctrina juzgo conveniente omitirlos porque no causen, 
en lugar de enseñanza, fastidio. Extendíase su devoción a los santuarios 
distantes, visitándolos en espíritu y pidiendo en ellos a los cortesanos del 
cielo su protección y asistencia. Uno de ellos fue el de Nuestra Señora 
de Cosamaloapan a donde quiso hacer romería por sus enfermedades 
habituales y por los pecados del mundo, que era el cuchillo más agudo 
de dolor que traspasaba su alma. Supo esta determinación el ilustrísimo, 
excelentísimo y venerable señor don Juan de Palafox y Mendoza, obis-
po de esta ciudad de los ángeles que en aquel tiempo la comunicaba 
con tanto cariño y estimación que la enviaba desde su mesa todos los 
días algún platillo para que comiese esta pobrecita esclava, y por tener 
ordenado que no se detuviesen los peregrinos de dicho santuario mu-
chos días, envió a Catarina una ayuda de costa600 con cartas de reco-
mendación para que la dejasen detener todo el tiempo que ella gustase 
asistiéndola en todo sin molestarla en nada, que es gran testimonio de la 

600  ayuda de costa: ayuda para los gastos.
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humanidad de este príncipe de la Iglesia y de la santidad de esta su oveja 
el hallarse tan favorecida de su pastor en el estado más despreciado de 
las estimaciones del mundo.

Temió el infi erno el fruto que había de sacar Catarina de esta pere-
grinación y así determinó osado e intentó rabioso y atrevido impedir 
esta como las demás acciones que cedían en culto y veneración de la 
celestial reina. Hizo alarde a su vista de todo su poder representándola 
escuadrones sañudos y furiosos de soldados armados que ocupaban los 
pasos por donde había de pasar, y de manadas de fi eras y monstruos 
que andaban emboscados por las orillas de los caminos como saltea-
dores encarnizados y atrevidos, amenazándola que si salía de la ciudad 
y no desistía de este viaje o romería le habían de hacer con sus armas 
y degollarla sangrientos y voraces con sus uñas y dientes. Todas estas 
arrogantes bravatas eran para Catarina como fantasmas fi ngidas o pin-
tadas, solo con despreciarlas las derrocaba y vencía. Más fuerza tenían 
otros malignos que, invisibles se le arrimaban al corazón causando en él 
temores y sobresaltos que acompañados de pensamientos tristes y de ra-
zones fantásticas, disminuían las fuerzas del cuerpo y ponían en congojas 
apreturas su alma. Solo con la valentía de su fe y confi anza que tenía en 
el patrocinio y poder de la reina de los cielos pudiera resolverse a no 
desistir de este peligroso viaje. Imploró su ayuda y defensa en la misma 
imagen de Cosamaloapan a quien quería hacer el obsequio de visitarla, 
y luego sintió su presencia con la de millones de ángeles que venían por 
ella para guiarla y defenderla de todos sus enemigos. Con este favor se 
mitigaron los temores y sobresaltos y quedó confortada en el cuerpo y 
en el espíritu. 

Hizo esta romería acompañada de su marido, y llevaban los dos una 
bestia para ayudarse de ella en los desfallecimientos, desmayos y fatigas 
del camino y en los ríos y malos pasos. A los primeros que dio se la ma-
nifestó en oposición Lucifer con toda su gente o con todo su infi erno 
junto, y reconociendo esta esclarecida virgen que la había de perseguir 
en toda su peregrinación el ejército obstinado, volvió a invocar a María 
con su nombre y con el nombre de su retrato de Cosamaloapan, obli-
gándola humilde con las palabras que acostumbraba diciendo: 

Tú, Señora, ¿no dijiste que eras mi madre? Pues mira como tuya la causa 
de tu hija. En otras más arriesgadas peregrinaciones ha sido triunfo de tu 
amor y de tu grande poder la conservación de mi honra y de mi vida. El 
mismo poder y amor tienes ahora para la defensa de los pecadores y yo, la 
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mayor de todas las pecadoras, tengo puesta toda mi confi anza en tu patro-
cinio y en el de tu santísimo Hijo y así por tu cuenta corre el sacarme de 
todos los riesgos en que me metieren los ejércitos precitos.
 

II

Batallas, triunfos y efectos de esta peregrinación

Iba en este camino la sierva de Dios como si tuviera dos naturalezas 
con dos operaciones distintas en un mismo sujeto, de que hablan los 
doctores místicos cuando explican una especie alta de contemplación 
en que la parte superior del alma se halla unida con divinos objetos y 
goza de sus infl uencias, y la parte inferior, que es todo lo sensitivo, ejer-
cita las potencias naturales y con ellas habla, oye y siente. Así considero 
yo a esta nuestra peregrina, porque por una parte con los ojos, oídos, 
imaginación y los demás sentidos veía los ejércitos de Lucifer, soberbios 
y orgullosos, divididos en batallones, unos que la seguían traidores; otros 
puestos en ala por los caminos, apuntándola con sus bocas de fuego; 
otros que, apiñados, se ponían en los pasos estrechos con lanzas y espa-
das desenvainadas; otros que, como perros, osos y leones, se asomaban 
entre la espesura de los bosques como esperando a que llegase cerca para 
ensangrentar rabiosos los dientes y rapantes uñas de su cruel ferocidad; 
otros que como astutas serpientes descubrían entre las piedras y maleza 
de los montes sus venenosas cabezas como que querían escupirle su 
ponzoña y aprisionarla enroscados en todo su cuerpo; otros que, en 
forma de nublados horribles, la anunciaban tempestades y remolinos de 
viento, rayos y granizo; otros que, vomitando ríos de fuego por las bocas, 
la prometían incendios. Todos estos monstruos con sus acciones, gritos, 
silbos, aullidos y ademanes causaban en esta hija de María dolores, ansias, 
congojas, temores y confusiones con que caminaba martirizada por la 
Santísima Virgen y por el bien del universo. 

Por otra parte iba su espíritu tan libre que conocía con luz infusa que 
el demonio podía bramar, amagar601 y perseguir, pero no morder, herir 
ni matar, y que si le daban licencia para afl igir el cuerpo no la tenía para 
aprisionar el alma ni para impedir los fi nes del Altísimo ni los que quería 

601  amagar: amenazar.
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su santísima Madre. Veía que sus bocas de fuego602 eran tiros sin muni-
ción y sin balas. Veía al atropellar sus escuadrones y batallones que eran 
sus cuerpos fantásticos y como de humo sin resistencia. Veía que no eran 
los leones y las demás fi eras tan bravas como las pintaba en su imagina-
ción el enemigo, y que este tenía más de crueldad que de poder y más 
de maña y astucia que de fuerza. Veía que las serpientes tímidas y asusta-
das al llegar cerca se escondían entre las piedras o se deslizaban entre la 
maleza de los bosques porque no las quebrase la cabeza, escarmentadas 
de la otra serpiente maldita de Dios en el paraíso. Veía cómo entre los 
incendios que reventaban de aquellos volcanes animados del infi erno, 
iba ella como la zarza de Moisés603, abrasándose sin quemarse. Veía que 
las tempestades furiosas se deshacían con la misma violencia que traían, 
que los rayos se convertían en antorchas volantes que alumbraban el ca-
mino en la obscuridad y que todos los nubarrones espantosos se desha-
cían en agua que regaba el suelo. mojaba a su consorte, al bruto en que 
iba y a los pasajeros con quien se encontraba y que sola ella caminaba 
sin mojarse. Veía un hermoso alarde de las milicias angélicas divididas 
en tropas, unos que la guardaban las espaldas, otros que la guarnecían 
por un lado y otro, otros que iban delante y llegando a parajes y pasos 
peligrosos, se ponía como en ala y se amontonaba en las bocas de las 
barrancas dando a entender que la aseguraban del riesgo de los ladrones 
cuando querían darla el asalto. Otros iban cegando los hoyos, quitando 
las piedras y cogiendo el freno de la bestia en las manos. Veíase, en fi n, 
entre dos ejércitos, uno de enemigos que la perseguían, otro de escua-
dras angélicas que la servían y defendían. Veía también que los árboles 
y fl ores del campo, al pasar junto a ellas, celebraban esta visita. Unos 
inclinándose como que hacían reverencias, otros como que la festejaban 
hacían movimientos de alegría en sus ramas y en sus hojas. Veía, fi nal-
mente, el principal objeto y único consuelo de su alma, que era Jesús 
en los brazos de su santísima madre en forma de la Cosamaloapa, que 
iba en su compañía a quien atribuía el festejo de las plantas, cuidadosa 
asistencia de los celestiales paraninfos y la seguridad entre tantos ries-
gos y cavilosos enemigos. Y así preguntándola que si le habían causado 
empacho y vergüenza tantos favores y prodigios juntos, me respondió: 

602  bocas de fuego: escopetas, armas de fuego, como antes; armas propias de bando-
leros.

603  Éxodo, 3.
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No, porque lo que se me representaba en el festejo de las plantas y ángeles 
juzgué que todo se ordenaba a honrar a su creador y a la reina de todas las 
criaturas. 

Preguntela qué iba haciendo en este camino y me respondió: 

Yo alababa a mi madre y mi señora y a su santísimo Hijo con las oracio-
nes del rosario, y cuando me hallaba apurada con los ejércitos condenados, 
enarbolaba la cruz del rosario y llamaba en mi defensa a Jesús y María y 
luego se desaparecían o precipitaban a su centro. 

Bien podemos decir de Catarina lo que dijo el Esposo alabando la 
maravillosa fortaleza de su esposa en los cantares de Salomón604: 

Yo te hice semejante en mi caballería a la de los carros de faraón cuando, 
huyendo de su sangriento y rabioso furor, escapaste a paso libre y con salvo 
conducto por medio del Mar Bermejo y él con todos sus carros y gente, 
quedó anegado como con alegre júbilo y agradecida voz, tú lo contaste. 

Porque así como todos los carros, caballos y prevenciones del pueblo 
de Dios para defenderse se redujo a la vara de Moisés y con ella sumer-
gió en el profundo mar a los gitanos605 soberbios con toda su gente, 
carros y caballos, así esta valerosa esposa con solo los nombres de Jesús 
y María y la cruz de su rosario (que todo esto se signifi ca en la vara de 
Moisés) postró, venció y precipitó en el abismo a Lucifer y todos sus 
ejércitos. 

Llegó victoriosa y triunfante al santuario y los favores que recibió 
del cielo por medio de esta milagrosa imagen, se pueden colegir de lo 
que la sucedió en este prodigioso camino: fue un continuo gozar entre 
apiñadas luces y resplandores de gloria. Pidió cuanto alcanzaba su me-
moria para el mundo y alcanzó cuanto pedía. Logró la manifestación de 
muchos misterios y secretos, que fue como recompensa de su fe, amor 
y piedad con que ofreció a la Señora en su milagrosa imagen un rico 

604  Cantar de los cantares, 1, 8. Lo que ofrece el texto de Ramos como cita textual 
de Salomón no es sino una paráfrasis y comentario, según una interpretación que era 
corriente en los comentaritas. Ver por ejemplo, la Exposición en prosa y verso del sagrado 
libro el Cántico de los cánticos, del P. Luis Esparza. El Cantar solo dice: «Equitatui meo in 
curribus Pharaonis assimilavi te, amica mea».

605  gitano: ‘egipcio’ (egiptiano).
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presente porque con el cariño que la tenían muchos, la dieron joyas y 
preseas de mucho valor que presentó a la soberana reina con otras jo-
yuelas suyas y una que conservaba como prenda de la venerable madre 
María de Jesús. Estuvo muchos días en este santuario de donde volvió 
con salud y fuerzas para las nuevas batallas que se verán en esta historia 
y trajo consigo un poco de aceite y otras reliquias que, en manos de la 
fe y caridad de esta esclava de Jesús y su santísima madre, dieron salud 
a muchos enfermos e hicieron otros prodigios y maravillas de que re-
sultaron nuevas alabanzas a María Santísima y honra y gloria a la divina 
omnipotencia.

CATARINA LIBRO I.indb   432CATARINA LIBRO I.indb   432 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



CAPÍTULO XIX
DE LA DEVOCIÓN QUE TUVO A LOS ÁNGELES Y SANTOS. 

CÓMO CELEBRABA SUS FIESTAS, CÓMO LOS INVOCABA Y 
ALGUNOS FAVORES QUE RECIBIÓ DE ELLOS

 I

De los muchos ángeles y santos que invocaba y de las frecuentes y maravillosas 
asistencias con que la favorecían

Aunque se viera Catarina asistida de Jesús y de María vivía tan des-
confi ada de sí que todo su anhelo era multiplicar intercesiones para con 
Dios, y así andaba cuidadosa en obligar a todos los cortesanos del cielo, 
dividiéndolos en varias jerarquías o coros, para poderles hacer cada día 
algunos obsequios, trayendo especial presencia de ellos como lo insinué 
en el capítulo diez y siete, tratando del modo con que ofrecía el rosario 
de quince misterios, invocando en cada misterio una de las jerarquías o 
clases en que tenía distribuidos todos los ciudadanos de la gloria. A los 
coros de los ángeles, saludaba todos los días al amanecer con nueve «Ave 
Marías» por la cuenta de a mil que traía consigo y en el día los invocaba 
muchas veces pidiéndoles su patrocinio contra los príncipes y potesta-
des infernales y su intercesión para con Dios. Valíase de ellos para que 
presentasen en el tribunal de la divina misericordia sus oraciones acom-
pañadas de los dones y gracias de los mismos celestiales espíritus con 
merecimientos de los justos de la tierra y santos del cielo. Invocaba en 
particular por su nombre al glorioso Arcángel san Miguel, san Gabriel y 
san Rafael y al ángel de su Guarda, con quien tenía más continuos co-
loquios pidiéndole su consejo y patrocinio y que la alumbrase, dirigiese 
y castigase cuando se apartara del camino en que había de agradar a su 
divino Esposo. 

Con este frecuente recurso a los angélicos espíritus mereció que el 
Señor de los ángeles le pusiese por custodios todas las celestiales milicias 
con tal orden y disposición que, por algún tiempo continuado, experi-
mentaba y veía la asistencia de cuatro ángeles. En otras ocasiones sentía 
a docenas estas asistencias celestes, en otras, a millares descolgándose de 
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las eternas moradas ángeles a racimos y coros de espíritus innumerables, 
según la gravedad de sus necesidades, como se vio en el camino de Co-
samaloapan del que hice mención en el capítulo antecedente. Semejan-
te favor se refi ere de san Juan Crisóstomo de quién dice su discípulo san 
Nilo que veía casi siempre el templo lleno de ángeles606, pero Catarina 
veía llenos los templos de las asistencias angélicas, de santos, de los res-
plandores del Señor de los ángeles y santos, y no solo en las iglesias sino 
también en su casa, en las calles y los campos. Unas veces se le represen-
taban en forma humana con divisas que signifi caban el fi n607 de su be-
nigna asistencia, porque en las batallas de los demonios se manifestaban 
armados mostrando su valor y su poder en las acciones y semblantes: en 
las batallas contra la pureza se dejaban ver vestidos de resplandores más 
blancos que la nieve y con ramos, palmas, rosas y azucenas en las manos 
para signifi car que su alma auxiliada de los candores angélicos era lirio 
resplandeciente entre espinas; en las enfermedades, le representaban a 
la vista varios jeroglífi cos de la gloria y de las necesidades del mundo 
para animarla a sufrir con mansedumbre con estos motivos las penas y 
martirios de un infi erno. Otras veces se le representaban en forma del 
luces y estrellas que andaban delante de ella como que la alumbraban 
para buscar y hallar a su Dios y para conocer y huir los ardides, trazas y 
astucias infernales. Este favor no solo lo experimentaba en su casa sino 
también en la calle y en las iglesias.

Estas luces no solo la alentaban en las luchas y batallas con los de-
monios, sino que también la divertían608 en las continuas penas, con-
gojas y temores, con una hermosa variedad de jeroglífi cos y luminosos 
símbolos formados de la misma luz. Porque algunas de estas luces eran 
como de bujías; otras como de hachones609 encendidos; otras como de 
resplandores y globos de luz; otras como de luceros, lunas y soles, que 
solían alternar con las estrellas y demás símbolos refulgentes; otras os-
tentaban las formas de las fl ores como de azucenas, rosas y claveles y de 
las piedras preciosas, representando al vivo sus colores como esmeraldas, 

606  Comp. Palafox y Mendoza, Para la consagración de la iglesia, 34: «Si Dios fuere 
servido de abrirnos los ojos viéramos la infi nidad de ángeles que asisten a su Majestad 
en los templos. Al glorioso doctor san Juan Crisóstomo le hacía este favor muchas veces, 
particularmente cuando decía misa, que los veía alrededor del altar vestidos de blanco 
[...] así dice san Nilo, discípulo de san Crisóstomo».

607  el fi n: el objetivo, la fi nalidad.
608  divertían: distraían.
609  hachones: cirios.
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rubíes y diamantes. Algunas veces venían como llovidas estas luces, mez-
cladas con muchas perlas sobre esta esclarecida virgen y matizaban con 
maravillosa variedad el suelo. Otras veces como escuadrones volantes 
entoldaban el aire o le cortaban veloces con los rayos de sus resplandores 
y se iban repartiendo por el techo y las paredes, transformando con viva 
representación en celestial lo terreno y formando a su vista un deleitoso 
jardín de la gloria con tanto lustroso diamante y tantos refulgentes je-
roglífi cos que, mezclados con los otros símbolos de ramos, fl ores, rosas 
y claveles que traían ángeles y santos en las manos, parecía que ya la 
hermosura del cielo le había bajado a la tierra para tener su habitación 
en compañía del ornamento pomposo de las plantas, árboles y fl ores, 
representando un amable y prodigioso objeto que fuese recreo delicioso 
a los ojos de esta esposa del supremo príncipe de la gloria. 

Continuaron estas celestiales asistencias por todo el discurso de su 
vida, menos en los tiempos y años de sus desamparos y obscuridades en 
que se le ocultaban, no porque le faltasen, sino porque se le obscurecían 
a vista del ángel del Gran Consejo que inmediatamente la asistía, visible 
e invisible con su santísima madre. Y así en este tiempo no eran frecuen-
tes las visiones de ángeles y santos, si bien algunas veces venían como de 
paso a manera de relámpagos o rayos de luz apacible a los ojos y ama-
bles para el alma metida en obscuridad y tinieblas. Y así podemos decir 
que fueron siempre los cortesanos del cielo objeto de Catarina para la 
recreación de sus sentidos y potencias, como diré más largamente en su 
propio lugar cuando trate del modo con que su dichosa alma vivía en el 
cielo aun estando su cuerpo animado en la tierra, verifi cándose en ella 
lo que decía de sí san Pablo610, que su conversación no era en la tierra 
sino en el cielo porque en toda su vida le asistieron y acompañaron los 
ciudadanos de la gloria en forma de cuerpos humanos y gloriosos, o en 
forma de luces y de estrellas, haciéndosele visibles ya puestas en orden, 
ya amontonadas, ya pocas, ya innumerables, ya divididas de las fl ores y 
ya mezcladas con azucenas, rosas y claveles. 

En una ocasión al querer venir a la iglesia vio todo el suelo de su 
aposentillo matizado de tantas refulgentes estrellas que por no pisarlas 
se vio obligada a detenerse hasta que se le desapareció esta misteriosa 
alfombra de astros deseada ambiciosamente de Luzbel cuando pretendió 
soberbio que le sirviese de solio un cielo de estrellas611. En otra ocasión 

610  En Filipenses, 3, 20.
611  Comp. Isaías, 14, 12-14.
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que se vio obligada a mudar de habitación, vio sobre la puerta de la casa 
del capitán don Hipólito del Castillo y Altra un sol admirablemente 
luminoso y una luna, hermana menor en sus resplandores, con muchas 
lucientes estrellas, y vio dentro de la dicha casa un aposentillo de esca-
lera abajo adornado vistosamente de árboles, plantas y fl ores, lucido de 
luces y resplandores. Y pocos días después, el dicho noble capitán me 
pidió con instancias de su gran caridad depositarse en su casa a esta 
esclarecida virgen. Fácilmente vine en ello por que viviese enfrente de 
nuestra iglesia y por que quedase al abrigo de tan cristiano caballero en 
una larga ausencia para que me estaba previniendo y mandándola que 
se pasase a esta casa fue la última en que vivió y murió asistida de los 
cortesanos del empíreo, verifi cándose que donde esta sierva de Dios 
vivía y en las casas donde se mudaba, eran los jardines y huertos de los 
ciudadanos del cielo fi gurados en el sol, luna y estrellas y en la vistosa 
variedad de las fl ores, rosas y claveles que anunciaron de antemano la 
mudanza de su habitación y juntamente la aseguraron de su asistencia 
con la prevención de adelantarse para el recibimiento y para que fuesen 
como las armas y divisa de su morada.

Hablaba también a los ángeles y santos del cielo en sus imágenes y en 
ellas respondían cariñosos cuando les pedía favor al verse acosada de los 
demonios de sus tentaciones y martirios. Se le representaban unas veces 
con los ojos en el cielo como que rogaban por ella. Otras veces a su 
lado orando, otras con jeroglífi cos con que la entretenían y aseguraban y 
eran muy frecuentes en este favor los tres Arcángeles que nombraba, san 
Miguel, san Gabriel y san Rafael, con los celestiales ejércitos, desenvai-
nando resplandecientes aceros. Otras veces que les pedía ofreciesen sus 
oraciones como pajitas entre las oraciones de los justos veía que esta nu-
merosa muchedumbre de astros y de luces remedaba a la otra multitud 
de veloces espíritu de la escala de Jacob que, con repetido afán, subían 
y bajaban612 dándole a entender que subían a presentar sus oraciones y 
volvían a ayudarla para nuevos merecimientos. 

Por la mayor o menor magnitud de estas luces distinguía el orden de 
las celestiales jerarquías, por la variedad de las formas en que se le repre-
sentaban la variedad de los ofi cios que ejercitaban, y por la misteriosa 
distinción de los colores la varia y la admirable hermosura de la Iglesia 
Triunfante. Y así preguntándola un día si conocía entre aquella multitud 
de luces a san Miguel me respondió: 

612  Ver Génesis, 28, 11-19.
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Sí, muy bien le conozco y distingo, pero de ordinario me asiste en la for-
ma que le pintamos en la tierra: en las batallas contra los demonios empuña 
el bastón y la espada; en los vuelos de espíritu que me acompaña y lleva por 
todo el mundo, se suele llevar la insignia de la Cruz y veo que con la sangre 
de mi redentor que voy esparciendo como garúa613 tupida se van convir-
tiendo los pecadores y reduciendo los herejes y gentiles y la misma divisa 
coge cuando vamos a libertar las benditas ánimas del purgatorio. 

Acontecía también muchas veces que estos celestiales paraninfos se 
transformaban de luces en hermosos mancebos, así como también los 
santos gloriosos se le hacían visibles en los malos pasos de las calles 
cuando iba y venía de la iglesia y la llevaban y traían sin mojarse ni en-
lodarse estando actualmente lloviendo.

Con el mismo orden y discreción saludaba e invocaba a los santos 
que a los ángeles, nombrando algunos de cada jerarquía o coro como al 
Bautista con los demás profetas a san Pedro, san Pablo, san Juan y San-
tiago con los demás apóstoles, a san Sebastián y san Lorenzo con todos 
los mártires, entre los confesores a san Ildefonso, entre las vírgenes y 
mártires a las Ineses, Catarinas y Rosas, a santo Domingo con sus hijos, 
a san Francisco, san Augustín, san Pedro Nolasco, santa Teresa, san Igna-
cio, san Juan de Dios, a cada uno con los suyos y aunque esta devoción 
era ordinaria, rezándoles algunas oraciones todos los días. Al invocarles 
muchas veces al día nombraba muchos más haciendo unas letanías lar-
guísimas de santos y santas a que correspondían no solo alcanzando 
de Dios lo que pedía con su intercesión, sino visitándola y regalándola 
con su amable presencia muchas veces solos o acompañados los que 
nombraba. Otras todos los órdenes de los ciudadanos del cielo, como 
el escuadrón de los apostoles, el batallón de los mártires, el ejército de 
los confesores y el coro de las vírgenes, juntos con millares y millares de 
ángeles, pero aunque la asistían todos los cortesanos del cielo y la favo-
recían de competencia, decía Catarina que sus más continuas asistencias 
eran de Jesús, María, José, y Joaquín y señora santa Ana, que era gran 
matrona en el empíreo y los santos de la Compañía de Jesús, porque san 
Ignacio de Loyola la favorecía ordinariamente visible, ya como patrón 
defendiéndola, ya como maestro guiándola, ya como sol alumbrándola y 
en apoyo de este su sentimiento refería innumerables favores que debía 

613  garúa: llovizna. 

CATARINA LIBRO I.indb   437CATARINA LIBRO I.indb   437 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



438 VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN

a este glorioso patriarca y a los demás santos de la Compañía de Jesús de 
los cuales algunos pondré en esta historia. 

II

Cómo celebraba sus fi estas y lo que aprovechaba en espíritu con esta devoción

Con este continuo recurso a los ciudadanos de la gloria crecía en 
Catarina la devoción y afectos para llamarlos con mayor confi anza, re-
novando por momentos agradecida la memoria de los benefi cios que 
había recibido y dando gracias infi nitas por ellos al supremo autor y 
manantial de todas las felicidades que tan liberalmente le benefi ciaba 
por la intercesión de sus ángeles y santos cuyas fi estas celebraba al modo 
que dije. Se disponía para solemnizar las festividades de la reina de los 
cielos y de su santísimo Hijo con multiplicados ejercicios de oraciones 
y penitencias en los ocho o nueve días antecedentes al que la Iglesia 
Militante se celebra y aplauden sus virtudes y glorias. Todos estos días 
vivía con especial recogimiento en su casa, aumentaba las horas de ora-
ción, jugaba con más rigor a las armas del cilicio, ayunos y disciplinas. 
Hacía que le leyesen la vida del santo que se celebraba para la imitación 
de sus virtudes y con una continua presencia le pedía fuese su maestro 
y abogado. Procuraba oír en el templo muchas misas y que se dijese por 
su intercesión una en su altar y en su día más desembarazado, ofrecía 
una candela encendida y mientras se consumía, retirada en uno de los 
rincones de la iglesia, cargada de cilicios, pedía al santo glorioso pre-
sentase sus ejércitos y oraciones en el tribunal de la divina misericordia 
para conseguir lo que deseaba para sí y para todos los necesitados del 
mundo y arrojada a los pies de su abogado y del Señor, con lágrimas y 
suspiros, persistía constantemente en su oración hasta conseguir de Dios 
el cumplimiento de sus deseos.

Concedíale la omnipotencia liberal aun más de lo que deseaba, por-
que se solía hallar, al fi n de estos ejercicios de su devoción, arrebatada 
al empíreo, donde absorta en una inmensa gloria que gozaba, aunque 
de paso y con aquellas cortinas y velos que disponía la Divina Sabiduría 
para que esta dichosa alma pudiese participar en la grandeza y majes-
tad incomprensible a todas las criaturas y de los lucidos esplendores 
del divino rostro con cuya refulgente luz veía misterios y secretos tan 
escondidos que no cupieran en la capacidad de su corazón si Dios con 
su poder no la extendiera y dilatara. Y así, al volver en sí, decía lo de 
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san Pablo: «Vi y oí lo que en esta mortal vida no puede verse, explicar-
se ni entenderse»614. Pero añadía algunas como señas y vislumbres con 
una elocuencia angélica, por donde se podía rastrear algo de la grande-
za y hermosura de aquel soberano palacio imperial. Describía aquella 
majestuosa basílica donde reside la omnipotente majestad de la deidad 
suprema; pintaba el orden de los tronos de los bienaventurados con la 
distinción de sus grados y coro;bponderaba la riqueza y belleza de las 
paredes y calles; contaba la solemnidad y modo con que aquella admira-
ble corte y patria feliz se celebraban las glorias en los días que acá en la 
Iglesia militante se solemnizan, gozando ellas algunas veces a un mismo 
tiempo de entrambas fi estas con la parte inferior del alma de la de acá y 
con la superior de la de allá. Decía fi nalmente que al volver de estos éx-
tasis prodigiosos y maravillosos raptos, se le representaban todas las cosas 
de la tierra tan viles, tan bajas, tan ínfi mas que le parecían mucho menos 
que nada y que los cielos que vemos brillar con tantas refulgentes es-
trellas y resplandores con tantos lucientes astros, comparados con la real 
aula del Todopoderoso, parecían mentidas luces y verdaderas obscurida-
des. Eran estos portentosos favores muy repentinos, como diré cuando 
trate de algunos de los santos que con especialidad la favorecieron en 
esta vida como patrones particulares suyos señalados de la omnipotencia 
porque, como fueron tantos los santos y santas a quienes ella celebraba 
y procuraba obligar, se alcanzaban y aun se penetraban muchas veces 
los ejercicios con que los festejaba. Pero ¿qué no le costaba? Pues sobre 
el trabajo y afán con que se ejercitaba en honra y gloria de Dios y de 
sus santos la perseguía envidioso el príncipe de las tinieblas, moviendo 
contra ellas todas las potestades del infi erno, mas quedaban confusas y 
vencidas viéndola resistir constante y sufrida a todas sus tentaciones, 
combates, desolaciones, tormentos y martirios de que salía no solo ven-
cedora sino con más hambre y sed de más padecer, de más cilicios y 
disciplinas, de más ayunos, de más oración y de más martirios para puri-
fi carse, hasta poder vivir en aquella corte celestial donde los ciudadanos 
están más puros que los cristales resplandecientes y porque todos los 
hijos de Adán participasen de aquella gloria inenarrable. 

Así velaba y oraba Catarina delante de las imágenes de los santos sus 
devotos para ejemplo y dirección o para corrección de las veladoras de 
nuestros tiempos. Catarina velaba a la luz de una candela sola, retirada 
y en soledad, no solo de las criaturas sino en una perfecta desnudez en 

614  Ver 2 Corintios, 12.
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todos los afectos y apetitos del amor propio, porque si algún ejercicio 
quiere soledad y recogimiento es el de la oración, donde las potencias 
deben estar recogidas y apartadas de todo bullicio y comercio para estar 
con gusto entretenidas con Dios. De este rato delicioso se privan las que 
para velar en las iglesias o en sus oratorios convocan las amigas y vecinas 
para entretener el tiempo en conversaciones inútiles. Catarina velaba 
cargado de cilicios su delicado cuerpo y antes extenuado con discipli-
nas, ayunos, lágrimas y otras asperezas para modelo y enmienda de las 
que previniendo comidas con pretexto de velar, hacen el templo y casa 
de oración lugar de recreo a todos sus sentidos, canonizando el buen día 
que ha tenido con Dios y con sus santos y como las otras que profesaban 
espíritu, de quienes refi ere san Jerónimo que después de bien comidas 
y parladas decían: «Oh, qué buen día que he tenido. Bástame a mí mi 
conciencia. Corazones come Dios. Gusta su Majestad de los espíritus 
alegres. Nunca permita que me abstenga de la sangre de Cristo615 que es 
donde se nos brindan sus misericordias». Y más misericordioso se mos-
trara el Señor con estas almas malamente devotas si saliera de su taber-
náculo y con un azote en la mano las echara de su templo porque no lo 
profanasen con pretexto de devoción con sobrescrito de piedad y con 
nombre de servicio, hablando y comiendo con la libertad que pudieran 
en los jardines de sus recreaciones profanas. Estas salen de los templos 
contentas y regaladas, pero llenas de nuevas culpas. Catarina salía en ayu-
nas pero llena de Dios y de sus gracias, porque iba a las iglesias a velar y 
orar y no hacer locutorios, cenáculos y dormitorios de los templos. En 
una ocasión se divirtió un poco con ese género de veladoras y luego se 
sintió desamparada en lo interior de Dios y de sus santos, y quejándose 
afl igida a su Esposo de la inopinada ausencia, le respondió: «Pues sí tú 
te vas y me dejas por las criaturas, ¿qué mucho que no me halles? ¿Qué 
mucho que yo me ausente?».

615  O sea, que beben vino, al que llaman irreverentemente sangre de Cristo.
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CAPÍTULO XX
DE LOS CAMINOS Y MODOS CON QUE DIOS

LA LLAMÓ A MAYOR PERFECCIÓN

 I

Misterioso camino que hizo la sierva de Dios en espíritu
entre fl oridos jardines y ásperos montes

Para alentar Dios a sus escogidos a escalar el cielo a costa de traba-
jos, tribulaciones, peligros y persecuciones, acostumbra mostrarles las 
veredas y para asegurarlos de la corona que esperan, manifestarles con 
misteriosos enigmas el premio. Este fue el misterio de la escala que vio 
Jacob en sus principios, por donde subían y bajaban ángeles a vista del 
mismo Dios que estaba arrimado a escala en el cielo, haciéndole grandes 
promesas, y todo esto fue fi gura del camino seguro por donde le había 
de guiar la Providencia divina. No careció de esta prerrogativa la vene-
rable Catarina de San Juan, porque dejando para casos particulares de 
esta historia muchas misteriosas visiones de escalas, unas de oro, otras de 
nubes resplandecientes llenas de celestiales paraninfos que la convidaban 
a la subida y la alentaban, asegurándola de su patrocinio y de la asistencia 
de Jesús y María que se le ponía a la vista algunas veces en la cima de las 
escalas para darle la mano, otras en el primer escalón o grada para subirla 
en sus divinos brazos, desde su niñez comenzó el Señor a alumbrarla, 
mostrándole los caminos por donde quería su Majestad llevarla llena 
de gracias y merecimientos. Bien simbolizada queda esta verdad en los 
prodigiosos escritos en todos los antecedentes capítulos, comenzando el 
cielo a señalarla con portentos y maravillas aun antes de nacer, que fue-
ron creciendo con la edad con el uso de la razón y con el ejército de las 
virtudes en Catarina hasta hacerla admirable y asombrosa en el mundo. 
A este fi n también se ordenaban aquellas multiplicadas visitas y favores 
que, antes y después de ser bautizada, experimentó de María Santísima y 
de su santísimo Hijo con que la dejaban tan llena de amor que, abrasada 
en el divino fuego del día y de noche, prorrumpía en lágrimas y ge-
midos, ansiosa de hallar y seguir a Cristo, diciendo: «¿Dónde te hallaré, 
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Dios mío? ¿Dónde te buscaré, dónde te veré y podré gozar a solas de tus 
amorosos brazos sin que las criaturas nos vean, impidan ni estorben?».

Con estas voces obligó en su niñez al Señor que se la dejase ver, no 
en forma de Nazareno como ya dije en la relación de sus peregrinacio-
nes, sino en forma de mancebo galán que, pasando junto a ella, le robó 
los afectos y la obligó a seguirle con presteza y velocidad, pero apresu-
rando el paso Jesús por no perderle de vista, se vio necesitada a correr en 
pos de él hasta que entrándose el Esposo por la puerta de un jardín bien 
cultivado y fl orido, entreteniéndose por la población amena y vistosa de 
las fl ores, comenzó a convidarlas con su belleza y fragancia, cortándola 
algunas de las que más sobresalían en aquella deleitosa república tan 
bellamente variada para que se detuviese como hortelana, hermosa en-
tre las rosas o como rosa resplandeciente entre las fl ores y claveles. Pero 
iba Catarina tan enamorada de su amado que, sin reparar en sus dones, 
temerosa de que le huyese entre las manos, le dijo: 

Deja, Señor, esas fl ores, que a ti te busco solo. Solo a ti te quiero. Solo en 
ti descanso, porque tú solo eres la bella fl or del campo y el lirio hermoso 
entre las espinas. Tú eres el tesoro de mi corazón y el término de mis ansias. 
Solo por ti suspiro y por ti muero.

«Pues, sígueme,» dijo el divino amante y cogiendo el camino de un 
monte, fue en su seguimiento esta su querida esposa y aunque subía 
cuesta arriba con afán y trabajo iba gustosa hasta que se encontraron 
con un grande río cuyo paso guardaba un terrible y espantoso perro. 
Comenzó este a azorarse luego que vio a esta tierna y esclarecida virgen 
y ladrándola mostró amagos de embestirla y despedazarla. Turbose y se 
detuvo con la vista de la bestia fi era e irritada, y en esa detención vio 
que su amado se iba alejando de la otra parte del río, y entre los temores 
de perderle y deseos de acompañarle, comenzó triste a llamarle y vol-
viendo el divino Esposo su rostro a la voz suave de su querida esposa, 
la dijo que por qué se detenía, que por qué no pasaba. Respondió ella 
atemorizada: «Temo, Señor, que no me muerda este mastín que me 
amenaza rabioso». «Ea, pasa», añadió el Señor, y con sola esta voz, se ha-
lló Catarina en la otra parte del riesgo, sin temor y sin otro cuidado que 
el saber lo que signifi caba muchas cabezas humanas que se descubrían 
sobre las aguas de aquel extendido y caudaloso río, fi jando todas en ella 
los ojos como pidiendo favor y patrocinio.
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Prosiguió este camino siguiendo a su querido Esposo, ya entre espi-
nas, ya por barrancas, ya por guijas, ya por desiertos, ya por despeñaderos, 
ya por sombras obscuras y palpables, encontrándose otros pasos más 
horrorosos de dragones, tigres, leones y otras fi eras pasando varios ríos 
más de metales derretidos que de aguas: unos de color de sangre, otros 
cenicientos y otros negros, unos poblados de alacranes, otros de lagartos 
y caimanes, todos horribles y espantosos. Encontrose también con un 
voraz y dilatado incendio que le impedía por todas partes el paso, pero 
pidiendo socorro a su amado, con solo oír la amable voz de que pasase 
adelante se hallaba fuera de los peligros, salva, alegre y agradecida al 
amor y poder con que la favorecía su divino amante. Llegó, fi nalmente, 
a unos amenos y deliciosos campos matizados con la variedad vistosa 
de las fl ores, donde haciendo refl exión sobre sí misma se vio cual niña 
alegre, vestida de un velo blanco, saltando y jugando con lo rojo y en-
carnado de las rosas, con lo cándido de las azucenas y jazmines, con 
lo amoroso de las violetas y con toda la demás belleza de colores que 
hermoseaban repartidos en varias fl ores el campo alegre y risueño en 
sus movimientos a benefi cio de un suave y delicado viento. Iba algunas 
veces asida de la divina mano de su Esposo, otras sobre sus hombros, 
otras siguiéndole a buena distancia un rato alegre, otro temerosa, otro 
triste, pero siempre entretenida con la presencia de su divino amante 
hasta que, a una vuelta de cabeza, se halló afl igida por haberse puesto 
crucifi cado en una cruz su querido Esposo con cuya vista, llena de 
amarguras congojosas su alma, oprimido y aprensado su corazón con la 
pena, resolvió a perseverar constante al pie de la cruz hasta la muerte, 
acompañando a su divino amante que estaba como difunto. Y estando 
en esta determinación, se bajó de la cruz su amado. Cesó la visión y se 
halló sin saber cómo en su casa con más ardientes deseos de buscar y 
seguir a Jesús por penas, por tribulaciones y por cruces. 

II
 

De otros misteriosos caminos que anduvo Catarina en espíritu y cuán peligroso 
es para las almas la falta de inteligencia y experiencia de los confesores

Y no fue poco pesada la que se le acreció a Catarina por haber re-
ferido este viaje a ciertos confesores de los que no habían andado por 
los caminos del espíritu ni posado en las moradas del honesto y divino 
amor, para quienes dice san Bernardo que el idioma del trato de Dios y 
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la lengua del Espíritu es una bárbara algarabía porque, como no cono-
cen ni entienden el lenguaje, juzgan escándalos las que son fi nezas de 
Dios. Esta desgracia experimentó María Magdalena cuando, arrojándose 
a los pies del Salvador616 para mostrar con esa ceremonia que ya era sier-
va y esclava suya, regándoselos con tanta copia de avenida de lágrimas, 
imprimiendo en ellos sus labios y boca y limpiándoselos con las madejas 
de su delicado cabello, entonces murmuraron de ella y del divino aman-
te que, con los arpones de sus llamamientos le traía a la fuente clara de 
su salud para curar sus llagas. Así le sucedió a Catarina. Oíanla decir que 
andaba en seguimiento de su Esposo por jardines, fl orestas y montes, 
perdida por hallarle y restada a no apartarse de sus pies. Como no tenían 
noticias los que la oían de las honestas escenas del amor divino, no la 
entendían y en lugar de animarla a buscar con más encendidos deseos 
a su Dios, procuraban arredrarla617 y apartarla con ceños, represiones y 
castigos, quitándole la comunión y negándole la absolución. Pero cuan-
to más procuraban los hombres resfriarla se hallaba más encendida en 
sus castísimos amores y andaba alambicando el corazón por los ojos y 
desfogando el incendio que abrasaba por la boca con suspiros y voces, 
diciendo: «¿Dónde te hallaré? ¿Dónde te buscaré? ¿Dónde te perdí? 
Volvamos Señor al camino del monte». Adonde volvía Dios a llevarla 
por sendas y veredas distintas aunque no menos misteriosas y que la 
causaban nuevos deseos y ansias y suspiros que la servían de nuestras 
tribulaciones hasta que Dios le mudó los confesores.

No explicaba esta sierva de Dios estas visiones ni el misterio de estos 
caminos porque sufi cientemente se explica y entiende de ellos que el 
Señor debía de ser solo el maestro de esta escogida virgen sin fi ar su 
magisterio a las criaturas, porque como dijo santa Teresa: «Es muy deli-
cado el lenguaje del Espíritu Divino y muy difi cultoso de percibir sus 
impulsos». Por eso iba Jesús solo, guiando a su discípula en la instrucción 
de su camino hasta el pie de la cruz a donde, como otra María puesta a 
sus pies, estuviese pendiente de su divina palabra oyendo con atención 
su doctrina. Signifi cábase también en estas visiones las muchas penas y 
tribulaciones que había de padecer, mezcladas y alternadas con gustos 
y delicias del cielo, el huerto fl orido de virtudes que había de fl orecer 
en su alma para recreo del divino Esposo, lo que había de ayudar y fa-
vorecer a los que viven dentro de las aguas del mundo con peligro de 

616  san Juan, 12.
617  arredrar: asustar, apartar.
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ahogarse y a los que penan en las llamas del purgatorio, los ardientes 
deseos que había de tener de verse crucifi cada con Jesús amante de las 
almas, y esto parece que era lo que signifi caban aquellas voces tan repe-
tidas de Catarina: 

Volvamos, Señor, al monte donde, amenazada de fi eras, rodeada de ries-
gos, atemorizada de incendios, acosada de tribulaciones, perseguida de de-
monios y afl igida con la soledad y desamparada de todos al pie de la cruz, 
goce yo de tu compañía, de tus afrentas, de tus dolores, de tus agonías, ansias 
y congojas de muerte.

 Verifi cándose en esta fervorosa y enamorada virgen, lo que dijo la 
otra alma santa al divino Esposo618: «Llevadme, Señor, en pos de vos que, 
corriendo vos, correré en seguimiento vuestro hasta gozar las fragancias 
de vuestros ungüentos o divinas virtudes.» 

En otras muchas visiones brindó Dios su cáliz, lleno de varios traba-
jos a esta su querida sierva y esclava como se verá en todo el discurso de 
su vida, y baste ahora para prueba de esta verdad la siguiente. Estaba un 
día con ardientes deseos de verse con su divino Esposo en el monte y 
se le representó su Majestad en el paso de los azotes619, algo distante de 
ella, estando de por medio un gran batallón de tupida armería de picas, 
lanzas, chuzos, espadas y otros instrumentos de guerra, las puntas hacia 
ella para impedirla el paso. Abrasábase juntamente su pecho con creci-
dos deseos de verse a los pies de su amado y al paso que se aumentaban 
los temores del corazón, a vista de tanta hostilidad horrorosa que la de-
tenía, crecían en Catarina las ansias y alientos para atropellar con todos 
los escuadrones armados. En esta lucha de temores y deseos advirtió que 
la llamaba el Señor, herido y maltratado, y con la efi cacia de este suave 
llamamiento, comenzó, ciega de amores y de obediencia, a subir por las 
puntas de las lanzas y demás instrumentos de guerra para abrazarse con 
su querido aunque le costase el llegar herida y despedazada como llegó, 
cayendo a los pies de su Redentor, traspasado su cuerpo de dolores y 
bañada de gustos y consuelos su alma. 

Con estas y otras semejantes visiones, disponía la Providencia divi-
na el corazón de Catarina, previniéndola con los varios cálices que se 
había de echar a pechos para llegar a aquella altura de perfección a la 

618  Cantar de los cantares, 2, 8.
619  El episodio de los azotes de la Pasión de Cristo.
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que quería su Majestad levantarla, y como iba creciendo en las virtudes 
se iban aumentando los cálices hasta llegar a una indecible y desmedida 
grandeza los trabajos, las calamidades, las persecuciones, los tormentos y 
los martirios que padeció por el bien del universo cuyo remedio pedía 
y negociaba y por la gloria de su Dios, con tanto consuelo de su alma 
y resignación en la divina voluntad que repetía muchas veces lo de la 
otra esposa santa620: 

Hasta que llegue el día de la eternidad y se acaben las sombras de los 
temores de esta miserable vida, he de andar a imitación de mi Esposo, de un 
monte a otro, del Monte de la Mirra al Collado del Incienso. 

Por lo amargo de la cruz y de la tribulación deseaba Catarina llegar 
a crucifi carse con Cristo, y para poder perseverar en este tan trabajoso 
camino, recurría al Collado del Incienso de la oración porque sin esta 
fuera pretender volar sin alas, andar sin pies y navegar sin viento. An-
dando pues con esta hambre de imitar a su querido amante, le propuso 
su Majestad un día una cuestión, diciéndola: «Dime Catarina, ¿cuál es 
mejor, subir al cielo como Pablo o como Ignacio?». Como si le dijera: 
« ¿Quieres imitar a san Pablo que con una repentina luz se puso de un 
vuelo como pájaro ligero desde la falda de un monte en la cima de su 
cumbre o san Ignacio que subió por el ejercicio de las virtudes en con-
tinuas batallas?». A que respondió Catarina: «Yo no entiendo, Señor, de 
esas mejorías, solo deseo padecer mucho por tu amor, por mis culpas, 
por los pecados del mundo y que se haga en mí tu santísima voluntad». 
Ponderemos esta respuesta de la sierva de Dios para que se entienda lo 
heroico de su virtud aun en los primeros pasos que dio en el camino de 
la perfección. A otro hubiera hecho Cristo la insinuada pregunta que en 
materia de crecer y más crecer en espíritu le parecían pasos de tortuga 
aun los más veloces vuelos del apostol sin acordarse que a lo más alto y a 
lo más sumo de la perfección se ha de subir poco a poco y no de repente 
por el riesgo del fatal precipicio que amenaza en las apresuradas y muy 
encumbradas subidas. ¡Oh cuán importante fuera la inteligencia y más la 
práctica de esta cristiana y prudente política para no errar en el camino 
del cielo! ¡Oh cuántos pretendieron subir hasta el trono de Dios como 
Luzbel y eso sin trabajo, de repente y de un solo vuelo! Pero todo ese 
ansioso deseo de subir y crecer, paró en caer, como cayó Lucifer y como 

620  Cantar de los cantares, 4, 6.
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cayó el otro Ícaro621 soberbio que, con unas alas pegadizas, quiso volar o 
caminar por el aire sin temer a los ardores del sol ni los rayos de su fogo-
sa luz y derritiéndosele la cera que unía las plumas de sus alas, las perdió 
y se precipitó en el mar, merecido naufragio y justa caída porque pre-
tendió sin consejo volar más de lo necesario. Catarina no deseó crecer 
ni subir tanto que cayese y se precipitase, porque era tan humilde que 
no apetecía ascensos y levantamientos, ni aun entendía esos nombres, 
atendiendo solo a deshacerse en un sumo padecer y en amargas lágrimas 
derramadas por sus culpas dejándose en la voluntad de Dios para que la 
abatiese o subiese con su libre absoluto y sabio querer. Y en esto mostró 
la sierva de Dios su grande capacidad y prudentísimo acuerdo, pues 
solo el Altísimo sabe y puede hacer crecer y levantar a sus escogidos sin 
precipitarlos porque los hombres acostumbran deshacer al que hicieron 
y aniquilar al que ensalzaron. Asuero es buen ejemplo para testimonios 
de esta verdad, pues habiendo levantado tanto a su valido Amán622 que le 
puso solio623 sobre el de todos los príncipes de su reino, le pasó desde esa 
honra y exaltación a la afrentosa fatalidad de una horca. Aprendamos de 
Catarina a reprimir y refrenar nuestros ambiciosos afectos, no presuma-
mos ni nos soñemos de repente en lo sumo de la perfección. Sírvanos 
de ejemplares para escarmiento Amán y Luzbel y para la imitación de 
los doctores y discípulos de Cristo a quienes comparó el Señor al sol 
porque al modo que el sol alumbra y vivifi ca al mundo material, han de 
alumbrar y encender al mundo racional las almas espirituales o con su 
ejemplo para la edifi cación o con su doctrina para la común enseñanza. 
El sol cuando nace no luego624 aparece todo, poco a poco va esparcien-
do sus luces y extendiendo sus resplandores, va subiendo por sus grados 
y del nacer al morir gasta muchas horas sepultándose todos los días en 
su ocaso para volver a nacer renovado en sus ardores y lucimientos. Poco 
a poco fue creciendo esta sierva de Dios en la perfección y así caminó 
como el sol material y como el de justicia Cristo, que con ser suma la 
grandeza de su perfección, para nuestra enseñanza primero se mostró al 

621  Bien conocida es la historia de Ícaro, hijo de Dédalo, que resume aquí el texto; 
es emblema de temerarios e imprudentes.

622  Amán: era un ministro extremadamente arrogante. Fue el segundo al mando de 
Asuero, rey de Persia. Planeó el asesinato de Mardoqueo y orquestó el plan para masa-
crar al pueblo de Dios de todo el imperio persa. Acabó en la horca por conspirar para 
apoderarse del trono. Ver Libro de Esther.

623  solio: trono. 
624  no luego: no inmediatamente.

CATARINA LIBRO I.indb   447CATARINA LIBRO I.indb   447 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



448 VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN

mundo en mantillas, después sin tener sobre qué reclinar la cabeza625 y 
últimamente para hacer ostentación de la fi neza de su amor, se desnudó 
en su Pasión y muerte de sus propios vestidos, que es bien se ordene el 
alma de perfecta como se ordena el cristiano de sacerdote, va subiendo 
por sus grados hasta llegar al orden supremo. Y así fue subiendo esta 
escogida y dichosísima alma por sus grados a la perfección, quitando 
vicios y plantando virtudes, arrancando malezas y aumentando la gracia 
con que por instantes se limpiaba, purifi caba y renovaba para conser-
varse y crecer en el camino de la perfección y hermosura de la virtud. 
Demos ya principio a la narración de algunas de sus heroicas virtudes, 
para el consuelo y provecho del piadoso lector, hambriento de imitar y 
seguir a esta escogidísima alma hasta la cumbre de la mayor perfección 
en que se dignó el Señor colocarla para nuestra ejemplar maestra.

625  Expresión de Mateo, 8, 20.
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CAPÍTULO XXI
DE SU MODESTIA, SILENCIO Y RECATO

I

De su exterior modestia y especialísimo recato, de su vista en los templos
y con sus confesores

La modestia exterior, dice santo Tomás626 que pone modo y mode-
ración en todos los movimientos del cuerpo conforme a la calidad de 
las personas, delante de quien se hace, atendiendo a los lugares, tiempos 
y circunstancias de la obra sin dejar parte del cuerpo que no componga, 
rija y adorne con resplandores de honestidad. Catarina, en todo tiempo, 
lugar y cualesquiera circunstancias, resplandecía con el precioso decoro 
de esta especial virtud porque toda su exterior compostura, aunque se 
fundaba en una buena complexión y composición honesta, se arraigaba 
más en la bien templada subordinación de su virginal cuerpo a su bien 
mortifi cado espíritu con que tenía refrenados todos los movimientos 
del alma y cuerpo y con especial los de la altivez y vanagloria de don-
de suelen emanar muchos de los desórdenes de los sentidos. Nacía su 
compostura exterior como de primaria raíz y fi nal motivo del temor 
reverencial a Dios y su divina presencia, y como le tenía siempre pre-
sente, siempre le respetaba modesta mirándole como a padre, señor y 
maestro en todo lugar y tiempo, en lo secreto, en lo público, en la calle, 
en la iglesia y en su casa. No usaba de la otra máscara o representación 
de afectada modestia con que se afeitan627 las hijas desenvueltas en pre-
sencia de sus padres y los díscolos discípulos y taimados siervos para 
engañar a sus señores y maestros. En todas partes y a todos los hombres 
y ángeles era manifi esto el esplendor de esta preciosa perfección porque 
como don y fruto del Espíritu Santo servía a esta su esposa de adorno 
sólido, fi rme, estable y constante como prenda inseparable de su hones-
tidad y pureza, ahora estuviese sola o acompañada, ahora se ejercitase 

626  Ver Suma teológica, Parte II-IIae, Cuestión 169.
627  afeitan: ponen adornos, se maquillan.
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en los ministerios de Marta o en las abstracciones y arrobamientos de 
María, aun después de haberla Dios mudado el rostro cuando, cuidadosa 
de la interior hermosura del alma, pidió y consiguió con lágrimas y sus-
piros, que la librase el divino poder de su peregrina belleza. Quedó con 
un semblante sereno, apacible, vergonzoso y venerable de manera que 
los que miraban, solo por la honesta portada y buen compuesto frontis-
picio de su modesto decoro, se movían a glorifi car al sumo artífi ce que 
la enriqueció con tan inestimable virtud, y a estimar a esta esclarecida 
virgen como templo vivo de Dios en que había derramado sus dones el 
Espíritu Santo conforme a lo que dice el Eclesiástico628, que el adorno 
interior del corazón se conoce por el semblante exterior del hombre. 
Ninguno notó ni pudo notar a Catarina de triste o melancólica, de ale-
gre con demasía o viciosamente risueña, porque siempre se contenía en 
el bien templado medio de una serena igualdad y en la afable gravedad 
de su rostro manifestaba la seriedad de sus interiores virtudes. Con sola 
su presencia movía a compostura a los que la miraban. Reprehendía y 
refrenaba a los más libres y desenvueltos como se verá en los varios casos 
de esta historia, verifi cándose en ella lo que se refi ere de san Bernardino 
que con modestia componía a todos los que estaban en su presencia629.

Traía comúnmente los ojos bajos sin moverlos a un lado ni a otro, sin 
levantarlos ligeramente a ver lo que había en las ventanas, calles y plazas. 
Por eso, desde su niñez (como lo noté en un principio de esta historia) 
huía y se retiraba aun de todas las fi estas ruidosas y mucho más de todos 
los entretenimientos profanos y hasta de los bulliciosos tráfagos de las 
iglesias se excusaba, donde, aunque veía y miraba con elevado gusto 
los tronos de apiñadas luces y el majestuoso aparato con que se daba el 
debido culto al rey de los reyes que asiste y se adora en el templo, no ad-
vertía ni reparaba mucho ni distinguía la variedad, riqueza y hermosura 
de que se componía el devoto y magnífi co adorno, porque no venía a la 
iglesia a recrear los sentidos, distraer las potencias ni cebar la curiosidad, 
sino a ofrecerse y consagrarse crucifi cada en los sentidos y potencias de 
la suprema majestad. Alegrábase gozosa de ver la ostentación de amon-
tonadas y lucidas antorchas en los altares y aunque mil soles se explaya-
ban a porfía por el templo, le parecerían bien empleados, porque todo 

628  Comp. Eclesiástico, 19, 26.
629  Rasgo habitual en la evocación del santo; el jesuita P. Jean Croisset dice que 

«su modestia contenía a los más libres, y en su presencia no se oía conversación menos 
honesta» (Croisset, s.a.) Ver <http://iteadjmj.com/SANTO/bernardino.pdf>.
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ese esplendor resplandeciente manifestaba que andaba disfrazada por las 
aras la grandeza de la divinidad y le servía de avivar la fe, para reverenciar 
y adorar con mayor fervor de espíritu la especial asistencia del ser in-
menso de Dios Trino y Uno. Esta especial preferencia sobre la inmensa 
de su incomprensible Majestad, le arrebataba las potencias del alma y la 
cegaba los sentidos del cuerpo para no discernir ni reconocer el osten-
tativo adorno de los más esclarecidos tronos, y así no daba ni podía dar 
razón de lo que se componía el lucimiento de los altares. Noten esto las 
que no tienen fi esta ni solemnidad y no se apartan (cuando hay qué ver 
y con quién hablar) de las iglesias teniendo en ellas conferencias sobre si 
pasan o no pasan de doscientas las luces, si son más lucidos los ramilletes 
encarnados que los azules, los blancos que los matizados de varias fl ores, 
si entre ellas se llevan la gala y el aplauso las de oro y plata o las de seda y 
otras materias delicadas que reciben con más viveza el lustre de los colo-
res y fi nalmente, después de haber una y muchas veces extendido la vista 
por todas las gradas y apoyado con razones sus antojos y buen gusto con 
los realces de su discreción sin que se les oculte el más mínimo juguete 
ni el alfi ler menos mal prendido, pasan a discretear entre los humos de 
las candelas y los vapores de su ociosa curiosidad sobre el desaliño de los 
sacristanes y sobre la liberalidad o cortedad de los que nacen y costean 
lo solemne de la festividad, dando noticia de los que entran y salen y de 
los que hablan y oran devotos, de los que confi esan, comulgan, oyen o 
no oyen muchas misas, y de todo lo demás que sucede en los eclesiásti-
cos y numerosos concursos, sin acordarse de Dios ni de su debido culto 
como si no fuera tal. Nada de esto es perfección, virtud ni buen espíritu, 
sino vicio, carne, ligereza y argumento de que las almas están llenas de 
pensamientos y afectos inútiles y entretenidos con vanas imaginaciones. 

No divertía a Catarina la hermosa variedad de las criaturas ni re-
cibían deleite y gozo sus sentidos y potencias cuando las miraba, y así 
cuando veía u oía que algunos apreciadores de lo terreno engrandecían 
la preciosidad lustrosa del oro, platas, perlas, diamantes, rubíes, esmeral-
das y otras cosas semejantes, dignas de estimación y aprecio, decía «Todo 
es tierra blanca, verde o encarnada y de lo que es tierra, en polvo y tierra 
se ha de volver», no porque le faltase conocimiento del exceso que se 
hacen las cosas terrenas comparadas entre sí, que muy bien distinguía 
el oro del plomo, la plata del cobre, las perlas y piedras preciosas de las 
toscas que se pisan en la calle, sino porque como tenía todo su amor y 
estimación empleada en todos los tesoros del cielo, las mayores riquezas 
de la tierra le parecían horror, asco y basura. Por eso, aun en su niñez, 
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barría y arrojaba en el basurero las monedas que se caían al señor u 
otro de la casa como lo insinué en el capítulo nono de este libro. Este 
poco aprecio y estima que hacía de las cosas de la tierra la ayudaban 
mucho para no buscarse en ella su diversión y recreo, pero más cuidaba 
de apartar la vista de los objetos ajenos de su estado y profesión y de 
las hermosuras compuestas que podían causar inquietud en la limpieza 
de su delicado espíritu. De aquí le nacía el no mirar de hito en hito al 
rostro de las personas que le hablaban, aunque fuesen mujeres y de su 
esfera, porque al reconocimiento de su humildad todos parecían y eran 
personas de respeto y los reverenciaba poniendo los ojos donde ellos 
tenían los pies y en especial cuando hablaba con sacerdotes se admiraba 
este su humilde encogimiento, conociéndolos más por la voz que por 
las facciones del rostro. Aun al llegar al confesionario se veía obligada 
muchas veces para declarar su conciencia, a preguntar a los confesores, 
quiénes eran, porque no deseaba tanto conocerlos de vista cuanto por 
su nombre y por su habla, que siempre le era suave porque oía con ve-
neración sus doctrinas y consejos como voces de Dios. 

No parezca demasiada cautela este recato modesto con los vicarios 
de Cristo, que la frecuente conversación y el afecto caritativo de piedad 
con mujeres no prometen la seguridad a los ojos. ¿Qué cosa más linda 
puede haber ni más cristalina que el agua? ¿Qué cosa más hermosa 
de la tierra? Y con todo eso de juntarse los dos elementos tan bellos 
y hermosos se sigue el barro y el lodo. Y si alguno dijere que esta fa-
miliar conversación es semejante a la que veneramos sin riesgo como 
entre padres e hijos, acuérdese del dicho de un santo monje y lo refi ere 
Sofronio630 que porque nacimos de mujeres, nos hemos de apartar más 
de ellas pues la sal nace del cristalino elemento y se deshace en el agua. 
Con más energía, profunda y doctrinal precisión lo signifi có el dos ve-
ces ángel de los doctores por sabio y virgen purísimo, santo Tomás de 
Aquino, cuando preguntándole una señora631 por qué huía tanto de 
las mujeres, habiendo nacido de mujer. Respondió prudentísimamente: 
«Por eso huyo de todas, porque nací de una de ellas», enseñándolos que 
aun aquel natural afecto de la madre puede fácilmente viciarse en las 
otras mujeres si no se resguarda con el debido recato. Con esta misma 

630  Sofronio (560-638). Monje y patriarca de Jerusalén, santo de la Iglesia.
631  La anécdota se sitúa en Nápoles, y es como la cuenta el P. Ramos.
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individual cautela que deben afectar los padres del espíritu y Vicario de 
Cristo, hablaba el águila de los doctores632, cuando dijo: 

Creedme, hermanos, como a hombre bien experimentado que los credos 
del liviano (esto es, los varones de altísima contemplación como declara el 
angélico doctor) y los que guiaban el rebaño de Cristo debajo de esta falsa 
seguridad han caído miserablemente, siendo así, que los tenía yo por tan 
fi rmes y seguros como a los santos Jerónimo y Ambrosio

En esta doctrina estaba embebido el espíritu de Catarina y así con-
servaba esta recatada modestia con los ministros de Dios y aun con los 
ángeles y el mismo Cristo como diré adelante, era su familiar trato serio, 
grave y circunspecto. 

II

De la modestia que guardaba en el andar y vestir

Con esta admirable modestia gobernaba todos sus pasos refrenando 
cualquier movimiento menos grave contra la debida decencia y mode-
rando el andar para que no fuese impetuoso con demasiada apresura-
ción, ni tan fl ojo que pareciese haber impedimento en los pies y des-
mayos en el corazón, ni tan artifi cioso y regalado que con ostentación 
pompa o afectado melindre demostrase falta de cordura, gravedad y re-
poso. Su vestido fue siempre cortado a la medida de su modestia, porque 
huía cualquier exceso en la preciosidad, curiosidad y blandura, y escogía 
lo más usado y ordinario con la limpieza y decencia conveniente a su 
estado. Los zapatos eran de dos suelas, llanos y muy honestos, a modo de 
los que usan los religiosos y no pulidos, estrechos ni puntiagudos. Toda 
la ropa interior era de algodón que es el género más basto y menos 
costoso, menos las camisas que las traía de ruán633 u otro lienzo de Cas-
tilla, por sus achaques y por ser dictamen y mandato de sus confesores. 
Los faldellines y vestido interior usaba de paño y bayeta634, el jubón de 
picote635 negro o pardo oscuro con las mangas estrechas y cerradas que 
llegaban hasta la mano. Del mismo género traía la falda, con poco vuelo, 

632  Es decir, san Agustín, a quien corresponde la cita siguiente.
633  ruán: tela de algodón estampada en colores que se fabricaba en Ruán, Francia.
634  bayeta: tela de lana, fl oja.
635  picote: tela áspera de pelo de cabra. 
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en todo humilde, honesta y nada pomposa. Era larga porque tapase los 
pies pero no tanto que pareciese arrastraba la santidad. Puede servir de 
dechado Catarina en todos los estados de que se compone la militante 
iglesia y con especialidad a las personas que, con el traje exterior de ho-
nestidad (digna de alabanza entre las criaturas), dan a entender que sigue 
de veras el camino de la virtud, que desean imitar a Cristo crucifi cado, 
despreciando todas las pompas y vanidades del mundo. Estas personas 
pues, deben contentarse con una humilde decencia en el vestido y con 
lo necesario para la defensa del frío y conservación de la salud apartando 
de sí todo lo demás que sabe a autoridad, ostentación y vanagloria si 
quieren servir de edifi cación y dar buen ejemplo en la iglesia y no ser 
lazo y blanco de la risa y escarnio del pueblo que necesariamente ha 
de notar que estas no andan al gusto de Dios ni al gusto de los hom-
bres, porque su fi gura o hábito no se conforma con los dictámenes del 
mundo ni con los juicios de Dios y consejos de Cristo, y así pueden 
temer que con ese modo de vida exterior vive en desgracia de Dios y 
de los hombres, pues pierden con él a Dios y al mundo el respeto. No 
parece que vendrá a deshora lo que se refi ere en las crónicas de san 
Francisco. Había hecho fray Elías, general de su Orden, un hábito de 
paño precioso, largo, ancho y muy reverendo, llamole el glorioso santo 
en presencia de muchos frailes. Pidiole el hábito de pompa y autoridad 
y san Francisco se le puso sobre el suyo y haciéndole muchos pliegues 
en la falda, aderezando la capilla y doblando las mangas con gestos de 
vanidad, comenzó a pasearse con la cabeza alta, el pecho hinchado y 
con pasos de grande fausto, saludando con voz sonora y grave a los pre-
sentes y, cuando estaban estos admirados, se le quitó y con el celo de la 
virtud y desprecio de la profanidad, le arrojó lejos de sí, diciendo: «Este 
es el traje de los bastardos de la Orden». Catarina era hija legítima del 
espíritu seráfi co patriarca, no tanto por la divisa del escapulario interior 
que vestía, cuanto por la modesta humildad con que vivía, echando de 
sí todo lo que podía oler a vanidad y honra profana. Las tocas o cofi as 
que usaba eran comúnmente blancas y bastas, de poco precio, acomo-
dándose al uso más honesto de la tierra, cerradas y ajustadas las gargantas 
y prendidas con un alfi ler, de manera que servían de velo a la mayor 
parte del rostro. Con la misma atención traía el manto, de suerte que 
miraba a dónde ponía los pies y no podía ver ni ser fácilmente vista de 
los que encontraba en la calle y en las iglesias y como llevaba siempre 
los ojos bajos no advertía si la miraban, pero pudiera conocer que todos 
la respetaban y reverenciaban por su honestidad y modestia porque esta 
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sin buscar honra ni aplauso es y será, en todo tiempo y lugar, aplaudida 
y honrada y por ella, es y será Dios glorifi cado. 

 III

De su extraordinario silencio y cómo se acreditó de prudente
y discreta con hablar poco y prometer menos

La lengua que, en sentir del apostol Santiago636, es más indómita que 
las fi eras, aves y serpientes, se reconocía sujeta a la modestia de esta es-
clarecida virgen porque el mismo divino poder hacía ofi cio de portero 
para la guarda y defensa de la boca y lengua de su querida esposa. Por 
eso (como lo dije ya en el capítulo doce de este libro) selló con tantos 
sellos de su protección y gracia el corazón, pecho, garganta, lengua y 
todo el espacio de su boca para que fuese puerta cerrada y sellada con 
la imagen del divino amante, logrando Catarina lo que deseaba con 
grandes ansias el Eclesiástico cuando dijo: «¿Quién pondrá un sello muy 
fuerte sobre mis labios y servirá de portero a mi boca para que ni ellos 
me derriben ni mi lengua me destruya?»637. Ninguno de los hombres 
puede refrenar ni sujetar su lengua. Todo Dios es menester para aprisio-
narla y así decía san Augustín638: 

Si para domar las fi eras buscamos un hombre superior a ellas, para domar 
la lengua de un hombre no ha de ser hombre puro sino Dios superior a to-
dos los hombres, el cual en ellos y por ellos con el poder de su gracia, suave-
mente las rinda y sujete a todo lo que la razón dicta y la Ley Divina manda. 

Era Dios el piloto de esta alma escogida con especialidad para ejem-
plar de vírgenes, honra y gloria de su omnipotencia y así asistía como 
divino portero a la custodia de su lengua para que no le robasen los 
tesoros de la gracia ni la valentía de los vicios ni las tormentas de las 
tentaciones del infi erno. 

Con esta protección de su Dios cooperaba Catarina con su indus-
tria porque no ignoraba quería su majestad siempre cooperación de 
sus criaturas para el principio y perseverancia hasta el fi n en las buenas 

636  Santiago, 3, 7-9.
637  Eclesiástico, 22, 27.
638  San Agustín, La naturaleza y la gracia, cap. 15. En ese pasaje san Agustín comenta 

precisamente el texto del apostol Santiago acabado de citar.
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obras. Mucho le ayudaba la vergüenza virginal y cristiano encogimien-
to cuyo acto propio es el silencio, el retiro y el huir todas las ocasiones 
en que por lo menos se pierde el tiempo y se pone en peligro el alma. 
Pero más la aprovechaba y aseguraba el ejercicio de todas las virtudes, 
que todas son necesarias para refrenar la lengua y por eso dijo el apostol 
Santiago que el que no tropieza en la palabra, es varón justo y perfecto. 
Y porque he ido tocando muchos puntos de su extremado silencio y 
en el capítulo siguiente he de insinuar otros ejemplos que parecerán a 
los ojos del mundo ciego excesos imprudentes e indiscretos, pondré 
solamente aquí uno de los medios de que se valió para alcanzar y con-
servar esta inestimable perfección hasta la muerte, en que fue coronada 
del Altísimo con el agregado de todas las demás virtudes. Era Catarina 
tan humilde que se tenía por indigna de hablar con las criaturas y mu-
cho más de merecer este don venido del cielo que en las mujeres es 
muy particular y tan precioso que no hay oro en el mundo con qué 
poder apagarlo como nos lo asegura el Eclesiástico cuando dice que 
«Es don de Dios el que una mujer sea cuerda y callada»639, como si nos 
dijera que bien puede la naturaleza dar hermosura, gentileza, linaje y 
riquezas pero el hablar poco una mujer se ha de mirar al modo de las 
gracias extraordinarias que emanan de liberalidad de la omnipotencia. 
Como prodigio y singular favor lo apreciaba esta prudentísima virgen 
y por eso andaba continuamente con clamores y peticiones rogando al 
Todopoderoso que refrenase y gobernase los movimientos de su lengua 
para que pronunciase solo lo que era conveniente para su mayor honra 
y gloria repitiendo por momentos, casi puntualmente, la oración de que 
usa la santa Iglesia640: 

A ti, Señor, pertenece abrir mis labios para que mi lengua cante tus ala-
banzas. Ábrelos, Dios mío, con la llave de tu sabiduría y ciérralos con el 
sello de tu infi nito poder para que mis palabras sean pocas y agradables a 
tus oídos y a los hombres aceptas y provechosas.

De esta desconfi anza propia y temor de ofender a Dios y a los hom-
bres nacía en esta sierva de Dios el ser callada, muy remirada641 y pru-

639  Eclesiástico, 26, 14.
640  Del Salmo 50, 17.
641  remirada: «Dicho de una persona: Que refl exiona escrupulosamente sobre sus 

acciones (DRAE).
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dente en sus palabras porque al paso que hablaba poco, salían de su boca 
las voces mejor niveladas con las reglas de la discreción y se hacía digna 
de que se verifi case en ella la sentencia de Salomón642 que: «El que mo-
dera sus palabras sabio es», porque el mucho hablar no es de discretas 
sino de bachilleras643 y necias, como nos lo dejó escrito el Eclesiástico. 
Catarina hablaba tan poco que no pasaba de lo necesario porque el 
espíritu de pureza y de humildad la movían a andar siempre cuidadosa 
en refrenar y domar la fi ereza de la lengua. Y así con un «Sí, señor» o 
«No, señor», «Sí haré» o «No haré» satisfacía a los que la preguntaban y 
mandaban. 

A los que la pedían los encomendase a Dios, respondía: «Sí, haré, 
aunque mala, rueguen vuestras mercedes al Señor que me oiga». A los 
que afl igidos con achaques trabajos e infortunios se llegaban a consolar 
con ella con demostraciones de compasión, les decía: 

Yo no sé hablar. Vayan vuestras mercedes a los médicos o a los confesores, 
que son los instrumentos por donde Dios nos encamina y consuela y a mí 
me enseñan que entre trabajos se halla y experimenta con seguridad su 
infi nita misericordia y que los de acá no merecen el nombre de infortunios.

A las personas ansiosas de remedio, le comenzaban a franquear las 
llagas de su conciencia, las atajaba diciendo: «Tengan vuestras mercedes. 
No fíen su corazón del poco secreto y mal consejo de una mujer. Fíense 
de los ministros de Dios y no me encarguen el ofi cio que pertenece a 
los sacerdotes», y con buen modo los despedía con las palabras comunes 
que las encomendaría a Dios, aunque mala. Aprendan de todo lo dicho 
a ser modestas, humildes y cristianas las almas que aprecian y venden 
sus oraciones con voces hinchadas de presunción y viento, diciendo que 
hicieron, que harán, que conseguirán y alcanzarán de Dios prodigios y 
portentos, aprendan digo, a ser humildes, cuerdas y virtuosas. Prudentes 
confesores acostumbran responder a las que dicen que han ofrecido a 
Dios por ellos centenares de comuniones, cilicios, disciplinas, ayunos y 
otras asperezas, que bien se echa de ver cuán poco valen sus ejercicios 
en el tribunal de Dios, pues supuestas todas sus instancias y trabajos se 
hallan tan malos o peores en el alma y en el cuerpo, no porque dejen 
de estimar y desear que todos rueguen por sus almas al supremo juez 

642  En Proverbios, 17, 27.
643  bachillera: charlatana.
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como por los más necesitados, sino porque no piensen ni el enemigo 
les haga pensar que les compran con ofrecimientos de bienes limitados 
aunque sean espirituales la trabajosa asistencia que desean consagrar a 
Dios, haciendo su voluntad en las obligaciones de su estado, profesión y 
ofi cio, y porque temen si muestran tener aspecto de lo que piensan las 
almas espirituales les debemos los confesores se introduzcan o solapen 
en ellas los espíritus de propia comodidad, vanagloria, falsedad, doblez, 
mentira y engaño. 

Catarina era cuerda, callada y humilde. Reconocíase indigna de ha-
blar con las criaturas. Avergonzábase de que la admitiesen los cristianos 
viejos644 a su conversación y así hablaba poco y prometía menos porque 
desconfi aba de sí. Juzgaba que delante de Dios no valían ni podían te-
ner efi cacia sus oraciones y por eso, cuando la instaban a que pidiese y 
rogase a la inmensa majestad, solía responder: 

Sí, haré aunque mala, pero ¿qué han de parecer mis ruegos y mis peti-
ciones en el cielo, donde llegan las oraciones y merecimientos de vuestras 
mercedes? Yo bautizada en pie645 y vuestras mercedes luego que tuvieron 
ser. Yo viborezno engendrado y criado entre las espesas malezas e incultas 
selvas del Mogol. Vuestras mercedes desde su nacimiento y bautismo, fl ores 
y rosas arraigadas en las tierras del cristianismo y en los jardines de la Igle-
sia. Yo generación mala, bárbara y pagana, y vuestras mercedes generación 
buena, santa y cristiana. Pues ¿qué puedo yo hablar, pedir y alcanzar de Dios 
que ama a los justos, sus escogidos?

 De esta encogida modestia y profunda humildad le nacía el hablar 
poco con los hombres y el no prometerles mucho en las misericordias 
de Dios, reconociendo y confesando sus pocos merecimientos. Y por 
eso la veneraban todos por santa, por discreta y poderosa en el tribunal 
de la divina justicia. Y a la verdad, los que son fáciles y fanfarrones en 
el prometer suelen tener la misma facilidad en faltar como asienta por 
dogma un historiador cristiano político: 

Ningunos prometen más fácilmente que los que nunca cumplen lo que 
prometen y los que son muy sueltos en el hablar, no suelen ser muy fi rmes 
en las obras ni hay que confi ar mucho de sus hechos porque cada día se 

644  cristianos viejos: de familia antigua cristiana, sin mezcla de moros o judíos.
645  bautizada en pie: bautizada de mayor, porque no era de familia cristiana al nacer, 

como son bautizados los cristianos viejos.
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experimenta que las más ilustres hazañas y los más inauditos prodigios están 
vinculados siempre al silencio porque quien habla poco suele hacer mucho 
y quien habla mucho, hace poco. 

Aun en Dios parece que quiso el real profeta David darnos a enten-
der que valía este argumento cuando dijo: «Una vez habló el Señor y yo 
digo que tiene potestad»646, como si dijera: «Tenemos un Dios de pocas 
palabras pues yo le venero poderoso en obras, que esto de hablar mucho, 
arguye poca valentía y fi neza». 

Para conformación de esta verdad notaron los observadores de las 
propiedades de los vivientes que todas las avecillas vulgares y pequeñas 
son bachilleras y parleras647 y las águilas reales, aves grandes y nobles, son 
calladas. Así, de los que hablan mucho, aunque sea en materia de espíri-
tu, se suele esperar poco, porque como se desagua afuera toda la valentía 
de su fervor por la lengua, quedan dentro como vasos vacíos que suenan 
mucho y dejan de ver vasos buenos que suenan poco. Era Catarina 
águila real en su espíritu. Era un vaso lleno escogido de Dios para de-
positar en él los tesoros de su gracia. Guardolos y conservolos siempre 
con la cubierta del silencio y con el sello de su humilde prudencia y 
por eso obró Dios por ella prodigios y portentos en su vida y ya difunta, 
podemos esperar otros mayores. Mucho debe el mundo a aquellas pa-
labras de esta esclarecida virgen: «Yo encomendaré a Dios aunque mala. 
Rueguen vuestras mercedes al Señor que me oiga.», como se verá en 
este discurso de su vida porque como lo prometía lo ejecutaba, como 
lo pronunciaba con la lengua lo ponía en ejecución con las obras. Aun 
con Dios gastaba esta su querida esposa pocas palabras (no hablo en los 
negocios de la eternidad porque entonces, como le daba la fe fortaleza, 
esfuerzo la caridad, y constancia la esperanza, le daba también el amor 
elocuencia para batallar con su divino poder y su recta justicia las ho-
ras, días y años enteros hasta salir triunfante la gracia que le infundía la 
divina misericordia y estas luchas tendrán su lugar en la historia); hablo 
de los negocios temporales y terrenos que le encomendaba y para esto 
recurría a Dios solo con decir repetidas veces: 

Señor, mira con ojos de piedad lo que se me ha encomendado. No atien-
das a mi indignidad, sino a tu bondad ya que son tus criaturas amadas y 

646  Salmos, 62, 11.
647  parleras: chismosas, parlanchinas.
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redimidas con tu sangre. Consuélalas y no les niegues lo que te piden si les 
conviene para una buena muerte.

 Otras veces ponía en la divina presencia las necesidades del mundo 
y decía llena de confi anza: «Señor, mira cuán afl igidos están tus escogi-
dos». Y con estas otras palabras, con estas breves razones, con este hablar 
lacónico, ayudaba al universo y agradaba a Dios tanto que la mandaba 
repetir la petición porque era muy provechosa a los hombres y muy sua-
ve a la suprema majestad sus voces. Bien podemos decir de esta esposa el 
elogio y la alabanza que dijo el divino amante a la otra alma santa: «Pa-
récenme, querida esposa, vuestros labios como venda de grana o listón 
encarnado»648. No dice vendas en plural sino en singular649 porque sus 
labios siempre estaban cerrados y tan juntos que no parecían dos sino 
uno como un solo listón con que se suele recoger y trenzar el cabello, 
porque con vuestra discreción y prudencia recogéis muchas sentencias 
con pocas y vergonzosas palabras y no gustáis de derramar voces y razo-
nes vanas al viento como cabellos desordenados y esparcidos al aire de 
la vanidad y ligereza. 

IV

Prosigue la misma materia y cómo fue su silencio testimonio de su perfección

Principio acertado y cierto es que la libertad y desenvoltura de la 
lengua en los niños y niñas arguye en sus pocos años malicia ,como al 
contrario en el cogido silencio y honesta compostura es argumento de 
su bondad e inocencia. Esta sierva de Dios en todas las edades se conser-
vó inocente, en todos los estados vivió adornada de la pueril sinceridad 
y virginal decoro y así fue siempre moderada y prudente en sus palabras 
y no perdió la vergüenza al pecar ni abrió la puerta a la primera culpa 
que ordinariamente en la pueril edad suele entrar por la boca y salir por 
el portillo de la lengua, dejando abierta la puerta de todos los demás vi-
cios, porque si una vez se abre para un vicio, milagro será el que se cierre 
para los otros porque no en balde decimos que se puede estimar el mal 
y dársele la bienvenida si viene solo. No perdió la venerable Catarina la 
gracia del bautismo como tengo ya en otra ocasión insinuado, porque 
en todo tiempo procuró conservar el freno de la vergüenza con la mo-

648  Cantar de los cantares, 4, 3.
649  Dice el Cantar: «Sicut vitta coccinea labia tua».
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destia y con el silencio, pero no era este freno indiscreto ni torcido con 
fi nes terrenos que manchasen su conciencia y que procediesen del mal 
espíritu y del demonio que el Evangelio llama mudo650 como lo es el 
que nace de la ignorancia culpable vergonzosa, en lo que se debe decir 
de la hipocresía y soberbia o por demasiada tristeza, melancolía, pusila-
nimidad y encogimiento; era el silencio de esta querida esposa de Jesús 
un freno recto, justo y acomodado a su estado por fi nes santos, regulados 
por la discreción y prudencia que es lo que nos aconseja el Eclesiástico 
cuándo nos encomienda que: «Pongamos a nuestras bocas frenos rectos 
y acomodados, ni tan anchos que no domen la lengua ni tan estrechos 
que la lastimen»651. Con un discreto silencio hablaba Catarina cuando 
era justo de cosas santas que aprueba la ley de Cristo sin mezclar nin-
guna de las que prohíbe o que deciden de la gravedad y calidad de las 
vírgenes que profesan virtud, recato y recogimiento. Y así no decía ni 
sabía decir palabras chocarreras y burlonas ni las que llaman donaires, 
gracias o bufonerías. Más lejos estaba de hablar palabras blandas, dulces 
y livianas cuya signifi cación y malicia ignoraba y no entendía, como si 
no fuera de tierra y carne ni viviese entre hombres terrenos y carnales. 
No parecía Catarina de este mundo en el hablar porque como dice 
san Juan: «Los que son del mundo hablan del mundo y el mundo los 
oye»652, y de esta venerable virgen se puede decir que nunca se oyeron 
en su boca voces de carne ni de mundo como lo son las palabras vanas, 
hinchadas, soberbias y jactanciosas y cuando tal vez, compelida de justa 
causa, honesta ocasión o lo más usual, mandada de sus confesores, refería 
que descendía de los señores emperadores del Oriente solía añadir que 
eran unas generaciones ciegas, bárbaras y enemigas de Jesús, porque la 
despreciasen como a engendro de bárbaros y repentinos ascendientes. 
Tenía enemistad declarada con los perjurios, maldiciones, murmura-
ciones y las demás lenguas injuriosas que lastiman con las mentiras y 
siembran con chismes las discordias y por eso solía decir al demonio que 
aunque no tuviera otra fealdad y malicia que el ser embustero, chismoso, 
y autor de discordias, bastara para aborrecerle y huir de su monstruosa 
bestialidad y fi ereza. Toda esta moderación en las palabras le venía a 
Catarina del adorno de todas las virtudes que enriquecían su alma, im-

650  Lucas, 11, 14: «En aquel tiempo, Jesús estaba expulsando un demonio que era 
mudo».

651  Eclesiástico, 28, 29-30.
652  Primera carta de san Juan: I Juan, 4, 5.
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peliéndola a ello la obediencia, humildad y pureza, la abnegación propia, 
la modestia y vergüenza virginal y cristiana y sobre todo la continua 
contemplación y presencia de Dios en que andaba siempre, cuyo prin-
cipal fruto era el silencio, recato, recogimiento y retiro del mundo aun 
andando entre el bullicio de las gentes, porque así como todos los vicios 
se aúnan para desenfrenar la lengua, se juntaban en esta esposa de Jesús 
todas las virtudes para enfrenarla. 
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CAPÍTULO XXII
PROSIGUE LA MATERIA DE SU RECATO

Y MORTIFICACIÓN DE SENTIDOS CON LOS HOMBRES, 
ÁNGELES Y AUN CON EL MISMO CRISTO 

NUESTRO SEÑOR

I

Cómo con el recato y circunspección consigo misma fue argumento
de su grande mortifi cación y virginal pureza

El celo de pureza con que deseaba conservar su corazón limpio sin 
mancha, sin ruga653, sin fealdad alguna, como quiere el divino amante 
a su Iglesia y a sus esposas, movía a Catarina a andar hecha un Argos654, 
vestida y adornada de ojos, mirando con circunspección y recato todos 
los caminos por donde pudieran entrar sus enemigos disfrazados o al 
descubierto a herirla, destruirla y robar los tesoros de su alma. Por este 
motivo estaba esta sierva de Dios siempre en vela hecha centinela de sí 
misma y armada con el celo de la limpieza de su corazón, porque no 
quedase portillo abierto por donde se introdujese el más mínimo pen-
samiento e inmundicia que pudiese afear y amancillar el lecho y tálamo 
de su legítimo, único y querido esposo Jesús. Nacía lo ardiente de este 
celo de la fi neza y exceso del divino amor que se abrigaba en su pecho y 
como era fuerte como la muerte le daba fuerzas para pelear como varo-
nil y mujer fuerte trayendo siempre sujetas, aprisionadas y mortifi cadas 
todas sus pasiones y sentidos, obligándolos a ser honestos y recatados 
en todos sus movimientos conforme al consejo de san Basilio655 que las 
vírgenes deben ser vírgenes en todo, en la vista, en el oído, en el gusto, 
en las palabras, en el tacto y en el retiro de los hombres porque todas sus 
acciones y movimientos han de oler a virginidad y pureza. De todo lo 
dicho y lo que se ha de decir en el discurso de esta historia, en especial 

653  ruga: arruga. 
654  Argos: gigante mitológico que tenía cien ojos.
655  Lo dice en De vera virginitate, E.
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cuando trate de lo invencible de su honestidad y de la valentía de es-
píritu con que auxiliaba de la omnipotencia, defendió la hermosura de 
su alma y la integridad de su virgíneo cuerpo a pesar de los tres656 más 
esforzados enemigos del alma. Se hace evidente a los ojos el singular y 
prudente recato y el extraordinario recogimiento con que esta virgen 
cuerda y escogida del divino Esposo triunfó por instantes y momentos 
en esta miserable vida de aquella poderosa tiranía que, en forma de si-
rena engañosa y con apariencias de deidad, abate, derriba y avasalla a las 
más remontadas águilas, a los más ufanos pavones y a los más arriscados 
valientes, de aquella657 que se apellida y corona con el renombre de ser 
aniquiladora común de sabios, santos y valerosos, contando entre sus 
triunfos (como argumento de su gran valor y poder) el haber tenido 
por cautivos a un Sansón fuerte, a un David santo, a un Salomón sabio. 
¡Oh sirena cruel! Si acabara el mundo de conocer tu fi ereza y ponerse 
en armas contra tus ardides y engañosas trazas, quitándote las fuerzas 
que se ceban y aumentan con la familiar comunicación entre los dos 
sexos, con las puertas abiertas de los sentidos por donde entran los rayos 
de tu veneroso fuego, con el contacto y aun cercanía de tus manos de 
fi era disfrazada con el guante y piel de jazmín o nieve, pues lo que tocas, 
hielas y aniquilas sin perdonar al más prudente, al más sabio ni al mayor 
hombre en las correrías que, como gitana658, haces por el mundo para 
despoblarle y llenar de habitadores el abismo. ¡Oh, qué lástima!, que el 
más empinado cedro, el más frondoso y copado árbol, el que sobre todo 
descuella, luce y resplandece, se llegue a ver marchito seco y sin vida por 
un descuido, por falta de recato, por sobra de presunción, vana confi an-
za y fallida seguridad permitiendo que se le acerque y se le apegue el 
corazón una pegajosa e inútil hiedra tanto más infructífera cuanto más 
lozana, tanto más nociva y pestilente cuanto más verde y vistosa porque 
entonces, es cuando la fi era Venus más frecuentemente le aprisiona y 
más sangrientamente le amancilla con su carnal belleza.

Andaba nuestra recomendada Catarina en el mundo como triun-
fadora de esta sirena engañosa y tirano monstruo, coronándose con los 

656  mundo, demonio y carne.
657  Alude a la Carne, a la concupiscencia, que dominó a Sansón, David y Salomón, 

entregados a los pecados de la lujuria.
658  como gitana: nómada, que va por todas las partes del mundo.
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ramos del laurel, árbol contra los rayos659, que nunca se atrevieron ni 
pudieron abrasarle, y por ello se coronaron con él los emperadores y 
sirve de guirnalda a lo invencible de las vírgenes para ostentación de su 
constancia e incontrastable pureza. Vestía por armas las ramas del enebro, 
árbol cuyas hojas son espinas, porque en la modestia y recato de todos 
sus sentidos, se hirieren y lastimasen aun los ojos que atrevidamente 
la mirasen. Por eso se simbolizan las vírgenes cuerdas en las azucenas 
cercadas de espinas porque con su severidad y serio decoro, refrenan 
y reprimen la más grosera mano y la lengua más suelta o disoluta que 
se atreve a perder a su honesta gravedad el respeto. De aquí le nacía 
aquel singularísimo recato con que se abstenía de tocar a cosa alguna de 
donde pudiese resultar aun sombra de empaño a la pureza de su cuer-
po y alma. No se atrevía a manosear a los gatillos y perrillos aunque se 
compadecía de verlos heridos y maltratados y les daba de comer por ser 
criaturas de su Dios, criadas para el servicio del hombre. Consigo misma 
guardaba suma circunspección y recato ocultando aun a sus ojos y tacto 
todo su cuerpo, en cuanto se lo permitía la humana necesidad. Es dig-
no de ponderación que cuando le transformó el Señor la belleza de su 
rostro en una cara fea como de china o tostada india, la dijo que solo el 
rostro y las partes del cuerpo que podían ser registradas en las criaturas 
estaban de aquel color pero que lo demás del cuerpo, se lo dejaba con 
el mismo color y delicadeza de su natural complexión. ¿Quién con este 
dicho de su Dios no se mirara y registrara siquiera para asegurarse de 
que no era ilusión y engaño lo que le pasaba en los coloquios espiritua-
les con Cristo? Sola Catarina, que se sustentaba de la luz de la fe y de 
los candores de una honesta virginal circunspección aun con su mismo 
cuerpo. Pero esta diligencia que ella no hizo, mirándose o no mirándose, 
para mirar así más y mejor por su honesto decoro siendo viva y dando 
más crédito a la certidumbre de la fe que a la experiencia y evidencia 
de sus ojos, permitió y dispuso el divino Esposo que, entre las señoras 
que la amortajaron, descubriesen sin querer, una de ellas y digna de 
todo crédito con el testimonio de su vista y ojos este secreto misterioso, 
atestiguando que aunque el rostro, pecho, manos y pies se habían vuelto 
blancos y muy apacibles a la vista en su muerte, todo lo demás de su 
cuerpo estaba más blanco que las alburas de la nieve, conque, según 
parece, dio a entender la divina Sabiduría que corría por su cuenta el 

659  Se creía que el laurel protegía contra los rayos, porque nunca caía un rayo en 
una planta de laurel.
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manifestar al mundo lo que por su respeto ocultó y no quiso ver esta 
su querida esposa y el misterio que contenía, y fue quizá el simbolizar 
la hermosura interior del alma, que estaba como oculta con la fealdad 
exterior que se miraba en los extremos de su cuerpo, al cual traía Ca-
tarina en un continuo martirio, negándole aun lo lícito y obligatorio a 
todo lo penoso porque se verifi case en esta recatadísima virgen lo que 
dijo y sintió san Jerónimo que la pureza bien guardada tiene su propio 
martirio, no tan cruel como el de sangre pero muy largo y a veces no 
menos doloroso.

 II

De su singular recato y circunspección aun en el contacto
de los vestidos de los hombres

Quien trataba con tan grande cautela su cuerpo con más circunspec-
ción y recato debía portarse con los cuerpos ajenos. Y de esto nos dejó 
admirables ejemplos para la imitación. Tal fue aquella constante resolu-
ción con que huyó siempre de dar y coger la mano, no solo de hombres 
sino de mujeres, aunque fuesen las más puras vírgenes de que hice men-
ción en el capítulo veintiuno y la haré en otros capítulos de esta historia. 
Tenía declarada enemistad con su cuerpo, de quien no quería ni debía 
fi arse por ser enemigo declarado de aquellos de quienes dice el Eclesiás-
tico: «A tu enemigo enteramente no des crédito, en ningún tiempo te 
fíes de él»660. Amarle siempre, sí, pero creerle no. Y da la razón el Sagrado 
Texto: «Porque el enemigo es como el cobre, que para diligenciar tus 
daños y solicitar tus estragos, no ha menester que le des ocasión. Bástale 
la malicia que tiene en sí para intentar tu ruina como al cobre le basta 
su falsedad para enmohecerse». Quería Catarina bien a su cuerpo y lo 
mostraba en tenerle sujeto porque no se despeñase como caballo des-
enfrenado. Es verdad que desde el instante que le transformó Dios el 
rostro y el corazón como lo referiré en uno de los capítulos siguientes, 
quedaron el espíritu y el cuerpo de esta esclarecida virgen unidos y 
como concertados a vivir con paz en las obras del divino servicio, pero 
en medio de esa estrecha amistad andaba siempre armada de punta en 
blanco, pertrechada y prevenida sin descuidarse ni dormirse ni fi arse de 
sus maliciosas treguas porque como dijo Séneca nunca nos debemos fi ar 

660  Eclesiástico, 12, 10.
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del que de presente es amigo si en algún tiempo se mostró enemigo, y el 
cuerpo siempre es enemigo notorio y declarado contra el alma. Siempre 
están los dos en batalla como nos lo dejó fi rmado de su nombre el apos-
tol san Pablo661 y así por más que afecte humildades la carne y mañosos 
rendimientos, no hemos de fi arnos ni creerla, sino imitar a Catarina, que 
vivía con tan cautelosa advertencia y atento cuidado como quien anda-
ba acompañada de un falso y cruel enemigo trayéndole siempre sujeto 
y apartándolo de todo lo que podía emponzoñarle e irritarle. Ninguno 
ha explicado mejor lo venenoso y pernicioso de la humana carne que 
esta sierva del Señor. Unos dicen que se han de mirar los cuerpos, en 
especial cuando son de diverso sexo, como la estopa y el fuego, que al 
instante que llegan a rozarse levantan llama y causan incendio. Otros 
explican con el eslabón y pedernal que en tocarse, despiden centellas de 
fuego que prenden en la yesca662 y después crecen en humaredas e in-
fernales candeladas. Otros declaran su concepto con lo venenoso de las 
serpientes que, tocándoles en cualquier parte del cuerpo, revuelven con 
la cabeza o con el otro extremo a comunicar su veneno a quien incauto 
las toca, acaricia o regala. Por este motivo, esta prudentísima virgen, con 
santa cautela no quería tocar carne ajena porque no se abrasase la propia 
con la serpentina ponzoña que ocultan los humanos cuerpos, y cuando 
la oprobiaban por este singular recato y por este a los ojos del mundo 
ceremonioso cuidado, respondía con verdadera humildad: 

No se espanten vuestras mercedes que yo tenga tanto temor a mi cuerpo 
porque, desde que tuve uso de razón, ando con él en batalla y cuando más 
se me representa rendido me pone en mayor cuidado porque conozco 
que tiene las cualidades de una perra desenfrenada y rabiosa, y que si no la 
tuviera el espíritu arrendada con la razón y Dios enfrentada con su gracia, 
no hubiera animal más pernicioso, sierpe más pestilente ni basilisco más 
venenoso y mortífero que infi cionase y atosigase que esta mala naturaleza 
y, por eso, quería tenerla en prisiones663 y enjaulada como fi era que puede 
destruirme y arruinar el mundo con su serpentino veneno comunicándolo 
con su contacto, con su vista y con su aliento. 

661  En Romanos, 7, 23-24.
662  yesca: «materia muy seca, comúnmente de trapo quemado, cardo u hongos secos, 

y preparada de suerte que cualquier chispa prenda en ella» (DRAE).
663  en prisiones: con cadenas.
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Por eso dije que ningún autor había explicado lo nocivo y pernicio-
so del trato familiar entre los dos sexos mejor que esta sierva de Dios, 
pues santifi cando con su caridad a todos y todas, se aplicaba a sí sola lo 
peor que se pudiera decir del daño que se pudiera causar en el mundo 
el femenino ceño, porque apellidándose perra enfrenada con el poder 
de la divina gracia dijo de sí lo que pondera con gravísimas palabras san 
Juan Clímaco664 hablando de las mujeres, de las cuales dice que anduvo 
muy benigna y misericordiosa con el hombre la Providencia de Dios 
en arrendar la mujer con el freno de la vergüenza y el natural empa-
cho, porque si rompido este freno y perdido el natural encogimiento 
conversara y tratara con los hombres apenas hubiera a quien se salvara. 
Como si nos dijera el santo que no escapara hombre a vida si Dios des-
atara ese ponzoñoso animal a quien tiene oprimido con este freno, pero 
como tiene libre albedrío y puede romper esas cadenas, conociéndose 
mujer Catarina en medio de su inexplicable honestidad y pureza, se 
aprisionaba cada día más y más y se aplicaba nuevos defensivos y nuevos 
cautelados remedios. Por este motivo alcanzó de Dios que le mudase 
su hermoso rostro y amable semblante. Esto la movía a nunca mostrar 
risueño su rostro sino grave y más severo que afable en todo concurso 
ocasionado. Por esto se retiraba, apartaba la vista y negaba a los hombres 
y a las mujeres la mano, porque se miraba de una naturaleza con más 
veneno que un basilisco y con más braveza que una perra desenfrenada 
y rabiosa. Parece que había leído esta prudentísima doncella lo que dice 
Paulo Egineta665 cuando nos previene de los avisos y reparos contra las 
mordeduras de los animales ponzoñosos donde dice que trata primero 
de la ponzoña y veneno de los perros rabiosos porque es más inevitable 
su pestilencia, pues fuera de infi ccionar con el aliento, con el contacto y 
con sus dientes como otros animales ponzoñosos, tienen con especiali-
dad el multiplicarse mucho, el andar entre los hombres, el adolecer mu-
chas veces de este achaque. Y como con difi cultad se puede uno librar 
del enemigo casero del que anda a su lado ni guardarse del que vive en 
su compañía, así es necesario mayor cuidado y cautela, y más valientes 
y preservativos remedios para librarse de las mujeres los hombres por-

664  san Juan Clímaco (575-¿649?) fue un monje cristiano ascético, anacoreta y maes-
tro espiritual de los siglos vi y vii, abad del monasterio de santa Catalina del Monte 
Sinaí. El texto parafraseado pertenece a su obra Santa escala, escalón 15, 73.

665  Paulo Egineta médico del siglo vii en Egineta, Grecia. Sobre moderduras de 
animales venenosos, De re medica, lib. 5, cap. 4.
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que hay más mujeres que perros y son más dañosas que las sabandijas y 
animales ponzoñosos. Y esta es la razón porque el Espíritu Santo de los 
Proverbios, Eclesiastes y Eclesiásticos donde amontona las enseñanzas 
para informar nuestras costumbres nos amonesta que huyamos más de la 
comunicación con las mujeres que de la compañía de los demás anima-
les venenosos, como se recataba esta esclarecida virgen en el trato de los 
hombres, se abstenía cautelosa de manosear sus vestidos y mucho más de 
que los propios anduviesen a la vista y en manos de varones. 

Dos casos singulares (entre otros muchos que se omiten) le suce-
dieron en esta materia dignos de ponderación. Fue el primero que ha-
biéndole enviado cierto eclesiástico una camisa de su uso para que se la 
pusiese, siendo así que fue esta limosna en el tiempo de su ancianidad 
cuando baldada de las manos vivía a la divina Providencia, le hizo tanta 
fuerza y le causó tanto horror como si fuera para su cuerpo la encan-
tada de Deyanira666, y cogiendo el manto, se fue a ver a su confesor y 
le pidió asustada licencia para traspasar luego al punto a otro pobre 
aquella piadosa limosna y preguntándola el confesor que por qué quería 
echarla tan presto de casa le respondió: «Porque soy tan mala que temo 
se inquiete mi cuerpo si se ve con la vestidura de un hombre». En otra 
ocasión que consultó con otro eclesiástico un escrúpulo sobre el color 
de unas enaguas viejas, rotas y remendadas que tenía, la mandó que se 
las llevase o enviase a su casa para verlas (con intención quizás de darla 
otras mejores) y le causó tal turbación este mandato que escandalizada 
acudió a su propio confesor para que la eximiese de esta obediencia y 
eximiéndola prorrumpió como quien salía de una mortal congoja en 
estas palabras: 

Bendito sea Dios que me he librado de tan gran tribulación. ¿Cómo 
había yo de permitir que mi vestido interior anduviese entre los ojos y 
manos de los ministros de Dios? ¡Qué más se quería el infi erno para que 
se le pegase al buen sacerdote el contagio de mis enfermedades, achaques 
y pecados!

 Adelantó en este prudente recato Catarina el del otro casto José 
que dejó en manos de su señora la capa para que por la ropa no se le 

666  Deyanira, engañada por Neso, dio a Hércules una túnica envenenada con la 
sangre de la hidra.
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pegase la peste del contagioso amor que hervía en el pecho infi el de la 
egipcia667.

 

III

Cómo se extendía su singular recato hasta con los ángeles y el mismo Cristo

Con la misma determinación estaba resuelta a negar la mano a los 
ángeles si se la pidiesen así como a los hombres, porque como diré 
en otro capítulo, inspirada del mismo celoso Esposo que se recataba 
en estos sus nimios668 recatos, tenía por justa razón para ello el que se 
le representasen en forma humana y que la acción de darse las manos 
sea demostración de fi neza y de amor que no hay amor seguro sino el 
que tiene por objeto a Cristo. ¡Oh! ¡Qué de veces el atrevido Satanás 
se le transformó en ángel de resplandor pidiéndole la mano en señal y 
demostración que quería vivir con ella en paz y concordia! Pero otras 
tantas le repelió con advertida cautela, diciéndole que la mano era de 
su único amante y amado Esposo Jesucristo, con quien deseaba vivir y 
morir con estrecha e indisoluble unión y amistad por toda la eternidad. 
No le parezca al lector este recato de Catarina demasía o delirio de su 
espíritu porque andaba muy ilustrada de Dios y muy celada del divi-
no Esposo que quería solo para sí el amor de esposa purísima virgen. 
Ninguno de los ángeles y santos busca ni quiere para sí el amor de las 
criaturas sino para el Creador, que es a quien se debe de justicia todo 
el amor y todos los dones y gracias que están repartidas entre los habi-
tadores del cielo y de la tierra, porque es la fuente de todos los bienes 
a quien se debe atribuir y ser únicamente ensalzado y glorifi cado por 
todos. No es tan nueva esta doctrina que nos enseñó Catarina con su 
ejemplo en materia de recato con los celestiales paraninfos que no la 
enseñasen primero los mismos ángeles cuando, obedientes a su Dios, se 
vieron obligados a coger de la mano a la mujer de Lot669 y a sus hijas 
para librarlas del sodomítico incendio porque entonces, dice Oleastro 

667  Se narra este episodio del casto José y la mujer de Putifar en Génesis, 39.
668  nimio: «Prolijo, minucioso, escrupuloso» (DRAE).
669  Comp. Génesis, 19, 16: «los dos ángeles tomaron su mano y la mano de su mujer 

y la mano de sus dos hijas, porque la compasión del Señor estaba sobre él y lo sacaron y 
lo pusieron fuera de la ciudad».
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que, según la lección hebrea670, se puede leer en el Sagrado Texto que 
se fortifi caron, pertrecharon y echaron el resto de todo su esfuerzo y 
valentía como un soldado que acomete o espera un fuerte enemigo 
previene su peligrosa embestida para avisarnos del riesgo y peligro que 
amenaza al que se atreve a dar o coger la mano de una mujer. Por darnos 
esta enseñanza los soldados de la milicia celeste hicieron de los valientes 
y se previnieron con grandes fuerzas, pues ¿cómo no se cautelarán los 
hombres? ¿Por qué no temblarán las vírgenes de tan peligrosa guerra? 
¿Por qué no tomarán ejemplo de la pureza angélica y de los valientes 
del empíreo los que han jurado de ángeles? Y en especial los que guían y 
gobiernan mujeres no solo han de procurar ser como ángeles sino como 
ángeles vestidos de nieve a imitación del otro celestial paraninfo que 
bajó a dar la nueva de la resurrección de Cristo a las piadosas mujeres 
de quien dice el Evangelista que venía vestido de nieve671 para enseñar 
(discurro yo) a los que las tratan que han menester ese resguardo para 
su seguridad. Por esta prudente cautela y tan resplandeciente pureza, 
mereció Catarina el nombre de ángel y la frecuente comunicación en 
los celestiales espíritus. 

Todo esto le parecerá poco al que cuerdo considerare que aun para 
con el mismo Dios humanado conservó este singular y honesto recato 
esta su sierva y querida esposa y no solo no le desagradó sino que lo 
celebró y aplaudió con sus ángeles, el mismo supremo rey de la gloria. 
Representábasele muchas veces en forma de niño hermoso, pidiéndole 
sus honestos abrazos y cariñosos halagos y como tengo ya referido en 
el discurso de esta historia, siempre se encogía humilde y se procuraba 
resistir a estas demostraciones del divino amor con tan recatados como 
reverentes y amorosos desvíos, defendiéndose con el escudo de su pro-
funda humildad y con el arnés de su virginal y vergonzoso recato. En 
una ocasión se le dejó ver el Señor en la misma forma de niño, pero 
casi desnudo, al modo que solemos vestir sus imágenes en la solemnidad 
de su Resurrección o Natividad en el pesebre. Andaba en aquel tiempo 
muy cuidadosa Catarina de vestir a Cristo desnudo en su santísimo 
nacimiento y con la dicha aparición parece, le respondió el Señor a sus 
deseos, diciéndole, como quien se le quería arrojar a su regazo y castos 
abrazos, «Catarina, vísteme». La caridad y amor de esta su amada y que-

670  lección hebrea: el texto hebreo de la Biblia. Ya se ha anotado Oleastro. No locali-
zao el pasaje aludido.

671  Mateo, 28, 3: «et vestimentum ejus sicut nix», ‘como la nieve’.
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rida esposa creció con esta visión casi hasta causar exceso mental en el 
corazón y la hubiera arrebatado su impulso a coger al Niño Dios entre 
sus brazos a no detenerla las prisiones de su virginal recato, dándola 
temor la desnudez de su único y divino amante y así le dijo o preguntó 
que por qué no venía vestido, que si le faltaban ángeles y madre que 
cubriesen con preciosas telas la hermosura y belleza en que se miraban 
y gozaban los cortesanos del cielo. Respondiola que quería que fuese 
ella quien lo vistiese y adornase. Replicó Catarina que ella no tenía con 
qué vestirle ni manos para tocarle ni aun ojos para mirarle desnudo y 
procurando apartar la vista de aquel Dios de pureza, su divino amante, 
quisiera esconderse y rehundirse en el centro de la tierra. No sé si fuera 
de sí o con el susto o muy en sí con la interior luz insensible al huma-
no sentir, dudó esta alma pura si era de Dios aquella visión y aparición 
que tanto avergonzaba su virginal resguardo a vista de un niño que se 
le representaba Dios por verle desnudo o si fue estudiada providencia 
del mismo virginal Esposo el infundirle aquella arrobada vergüenza, 
en este caso para mostrar a sus esposas los peligros de esta línea entre 
puras criaturas que se acarician y espíritus menos puros que los tientan, 
enseñándonos cuán peligrosas son nuestras cariñosas cortesanías y cuán 
arriesgadas las caricias cortesanas, especialmente de diversos sexos con 
el afectado recato de esta su esposa purísima aun con los que parecían 
tan seguros como divinos. Lo que sé y creo es que atestiguan algunas 
almas contemplativas que nunca se atrevió la virgen de las vírgenes a ver 
ni tocar el cuerpo de su purísimo Hijo y Niño Jesús viéndolo siempre 
revestido de inaccesibles y densos resplandores. Quizás quiso el Señor 
imitase Catarina este favor, apareciéndose y desapareciéndose tantas ve-
ces en la forma dicha como lo hizo esta primera vez, yéndose como 
honesta y gustosamente echado con la acatada resistencia y castos retiros 
de esta honestísima virgen, pero cuando más descuidada se hallaba otra 
vez con el mismo objeto y con demostraciones y con más cariñosas 
ansias de recibir de mano de su amada el vestido que la pedía, a que 
respondía Catarina, con nuevas, mayores y más cumplidas repugnancias 
de su amorosa pureza, la dejasen que se fuese, que se ausentase porque 
la arredraba y acobardaba aquella desnudez de su divinidad humanada y 
que no se hallaba con fuerzas para abrazarle, viéndole tan desnudo que 
la causaba no menos confusión que divino horror, hasta que lo viese 
decentemente a los ojos humanos vestido. 

Duró esta amorosa lucha entre el divino amor y su querida esposa 
más de dos años repitiéndose este celestial y misterioso favor casi todos 
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los días sin que se rindiese el honesto recato de Catarina a las instancias 
y fi nezas de su Dios amante. Claro está que gustaba el Señor de su reve-
rente recato y virginal circunspección y por eso continuó tanto tiempo 
la amorosa porfía que, si quisiese, podía tan fácilmente despartir672 con 
su efi caz gracia para que nosotros con provecho de nuestras almas com-
paremos y compongamos estos castos y virginales desvíos con las ansias 
y deseos que causan el mutuo amor entre dos que se quieren bien de no 
apartarse, de no ausentarse, ni perderse de vista. Ardía con encendidas 
llamas el amor divino en esta su sierva con tan afectuosos deseos de ver 
a su querido Esposo y entretenerse dulce y honestamente con él que 
prorrumpía muchas veces como tengo en otra ocasión insinuado en las 
voces con que se desahogaba el corazón de la otra alma santa: 

¡Ay, dulce amado mío! ¡Quién te viera pender, tierno infante, de los 
castos pechos de mi honesta madre! ¡Qué de sabrosos y tiernos ósculos te 
diera! ¡Qué amorosamente importuno te abrazara y te regalara, de suerte 
que te obligara a que nunca me dejases!

 Todos estos impulsos y ansiosas violencias del encendido amor se 
rendían y sujetaban con los extremos del virginal recato y de la honesta 
pureza con que deseaba Catarina agradar a su purísimo y divino amante 
estimando más el verse privada de su presencia y dulce compañía que 
el mostrarse atrevida o parecer menos cauta y menos pura a los ojos de 
su celestial Esposo.

IV

Cómo aprobó Dios este singular recato con alabanzas y enseñanzas
muy provechosas para los que quisieren imitar a esta su querida esposa

En una de estas ocasiones en que luchaba con el Niño Dios, la vino 
temor de que se ofendiese su querido de las resistencias con que, tan 
restada, desechaba sus fi nezas y repetidas instancias porque algunas veces 
se le mostraba el divino amor suavemente severo, otras, como amoro-
samente desdeñado, otras, con amagos de ausentarse para no volver a 
buscar a quien con pertinacia no quería admitirle. Todas estas varias 
representaciones causaron en su sierva el dicho temor de desagradarle y 
perderle por negarse a sus castísimos abrazos y prevaleciendo el amor de 

672  despartir: «Separar, apartar, dividir» (DRAE).

CATARINA LIBRO I.indb   473CATARINA LIBRO I.indb   473 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



474 VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN

la honestidad y pureza en esta batalla de afectos, respondió a su divino 
amante aunque entre sustos, temores y sobresaltos: 

Mas que te vayas673, Señor, mas que no vuelvas, si no has de volver aco-
modándote a la fragilidad humana, decentemente vestido y decorosamente 
enamorado, porque más quiero verte severo o morir entre las amarguras 
que causan en el alma de los retiros y penosas ausencias, que el tocarte, 
regalarte ni mirarte en mi regazo.

 En esta turbación la dijo el Señor: 

No me ofenden, amada y querida esposa, tus virginales desvíos y honesto 
recato, que mis delicias son con las vírgenes en sus castos, puros y vergon-
zosos encogimientos. El mudar formas y semblantes ha sido para probar y 
experimentar la constancia y la fi rmeza de tu honestidad prudente y reca-
tada, nunca más bella y hermosa a mis ojos y en mi estimación que cuando 
te veo vestida de los candores de la azucena entre espinas y de lo encarnado 
en la rosa entre cambrones674 de severidad y modestas esquiveces. 

Y volviéndose el Señor a conversar con innumerables ángeles que 
le acompañaban, celebró y aplaudió el precioso e inestimable recato de 
esta su escogida alma, diciéndoles: «Ponderad quién es esta que se mues-
tra honesta y recatada aun conmigo cuando me la dejo ver en desnudez 
humanado», como si dijera a los serafi nes que viven abrasados en el 
incendio del divino amor: 

Vosotros que sabéis bien cuán difi cultoso es apartarse el amante del obje-
to que bien quiere, vosotros que conocéis y sentís mejor cuán rendida, atada 
y presa está Catarina con las dulces cadenas de mis amores, vosotros que 
entendéis cómo la fuera más tolerable el que se le arrancase el corazón y el 
que le quitasen la vida que el apartarse de mí por un instante, ponderad y 
apreciad lo singular y especioso del honesto recato de mi amada y querida 
esposa, que escoge y quiere más mi ausencia que mi amorosa presencia en 
desnudez humana aunque honesta y misteriosa.

 Dejó Cristo a su Iglesia esta doctrina desde el tiempo de su Resu-
rrección y porque tuviese apoyo en las sagradas Letras el ejemplo que 

673  Mas que te vayas: ‘aunque te vayas’.
674  cambrones: arbustos pinchudos.
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dio al mundo esta sierva lo previno con lo que dijo a la Magdalena 
cuando con acelerado paso, fue la primera que, con las alas de la devo-
ción y amor, entró en el sepulcro, cargada de olores y fragancias para 
ungir el sagrado cadáver dónde la dijo el Señor: «Apártate. No pretendas 
tocarme»675 como si le dijera: 

Mira que vienes con resoluciones del amante y el mucho amor te pue-
de hacer atrevida, impeliéndote a tocar este soberano cuerpo que, aunque 
divinizado y resucitado, es humano, y si en otro tiempo te permití que 
limpiases mis pies con tus cabellos, con tus ojos y con tus labios, fue porque 
te vi vergonzosa y recatada a mis espaldas sin atreverte a pasar a la presencia 
de mi rostro. 

Y este recato de la Magdalena en sentir del Crisólogo, fue el princi-
pal motivo porque prorrumpió Cristo en sus alabanzas a vista del fariseo 
que la murmuraba, y la modestia recatada de Catarina fue también la 
razón porque el Señor la alabó y aplaudió en presencia de sus ángeles. 
Porque entendemos acá en nuestro trato humano que no hay demasía 
para asegurarnos en materia de recato pues aun con el mismo Cristo 
que es la misma y única seguridad, gusta que lo afectemos. 

Lo misterioso de esta visión pide otro tiempo más oportuno, y por-
que no quede del todo imperfecta es necesario decir que en estas re-
petidas y multiplicadas apariciones de la desnudez del Señor, persistía 
siempre su Majestad en que lo había de vestir esta su regalada y honestí-
sima esposa sin decirle con qué ni cómo quería que lo vistiese, y así por 
ejecutar como adivinado la voluntad del divino amante, andaba vistien-
do ya a un pobre y a otro con limosnas que la daban en aquel tiempo sus 
bienhechores, por si pretendiese Cristo que le vistiese en alguno de sus 
pobres, y juntamente se ejercitaba solícita y cuidadosa en unas y otras 
virtudes de las que le parecían a ella y a su confesor del mayor agrado al 
divino querer. Pero cuanto más se desvelaba en dar cumplimientos a la 
voluntad de su Dios tanto más se le mostraba el Señor en multiplicadas 
visiones desnudo no solo en los misterios del Nacimiento y Resurrec-
ción sino en los pasos de la sagrada Pasión en que sobresalía más su des-
nudez afrentosa y en esta variedad de visiones, resplandecía el honesto 
recato de Catarina porque, llena de veneración a la Majestad humanada, 
no se atrevía a tocar el divino cuerpo, aun cuando se le presentaba 

675  San Juan, 20, 17.
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cadáver herido y maltratado le pedía que le limpiase la sangre vertida 
que lo afeaba, como lo insinuaré en el capítulo sexto del segundo libro, 
imitando a las otras piadosas mujeres que siguieron a Jesús hasta los 
postrimeros acentos de su vida y no se atrevieron ni quiso el Señor que 
concurriesen al último honor de ungirle, amortajarle y ponerle en el 
sepulcro porque, para ejercitar estas ceremonias era forzoso que se dejase 
tocar y manosear el divino cuerpo y no permitió el Señor a las mujeres 
que tocasen su sagrado cadáver ni aun con el pretexto de cerrarle los 
ojos y la boca, para que en la Iglesia se tuviese por doctrina suya auto-
rizada con las memorias de su muerte que las mujeres no debían tocar 
los cuerpos de los hombres aunque fuesen difuntos ni los hombres los 
de las mujeres aun después de muertas, previniéndonos el divino maes-
tro con esta enseñanza del cierto y evidente riesgo que traen consigo 
los contrarios abusos que ha introducido el mundo y el demonio entre 
los hombres con pretexto de caridad, urbanidad y cortesía contra la 
doctrina del Evangelio. Según parece que, no sin misterio, dicen los 
evangelistas que José y Nicodemus676 depositaron en el sepulcro el so-
berano cadáver y que las Marías677 estaban mirando dónde se colocaba 
el divino depósito ungido y amortajado porque no las era permitido el 
tocarle ni aun con el piadoso título de darle sepultura, como lo discurre 
y prueba el Cardenal Baronio678 con la costumbre de los hebreos aun 
antes de la muerte de Cristo. El renovar esta doctrina en la Iglesia con 
el recato honesto y singular de Catarina fue uno de los misterios que se 
le encerraban en estas varias y continuadas visiones. 

Al fi n, después de tantas y tan misteriosas, enigmáticas sombras de lo 
que pretendía le manifestó Dios el principal motivo porque le pedía que 
lo vistiese y aquel otro importante sacramento diciéndola que, como 
buen pastor, se vestía de la piel de sus ovejas y que al presente había una 
entre otras, destruida de bienes temporales y totalmente desnuda de los 
espirituales con mucho riesgo de perderse por la obstinación en sus 
culpas con que la tenía aprisionada el demonio y que lo que la quería 
dar a entender era que con sus oraciones y penitencias temporales tem-
plase el rigor de su ivina justicia y moviese a la infi nita misericordia para 

676  José de Arimatea y Nicodemo llevaron a Jesús al sepulcro.
677  Las tres Marías que asisten a la crucifi xión: la Virgen, María de Betania y María 

Magdalena.
678  César Baronio (1538-1607) fue un historiador y cardenal italiano con estudios 

en Humanidades, teología y Derecho. Autor, entre otras obras, de Anales eclesiásticos.
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que sacase del cautiverio de la maldad a aquella oveja perdida redimida 
con la preciosa sangre de su redentor. Lo que Catarina clamoreó, lloró 
y padeció por esta alma excede a mi narración y elocuencia, pero se 
debería adornar con admirables perfi les si le pudiera historiar, clara y 
específi camente, porque la histórica narración de las heroicas virtudes 
que ejercitó Catarina en este caso y los multiplicados prodigios de la 
omnipotencia misericordiosa, excederán a la más fl orida elocuencia y 
retórica amplifi cación. Mas las circunstancias de este caso, por superiores 
razones y altos motivos, no permiten que se desclaren ahora las maravi-
llas y prodigios que obró Dios a las instancias de su sierva para atraer a sí 
a esta oveja perdida y vestirla de su gracia y sobrenaturales dones. Si en 
algún tiempo quisiere la omnipotencia que se publiquen los portentos 
de su poder los compararán sus predicadores a las maravillas que obró 
Dios por Moisés para sacar a todo su pueblo del cautiverio del faraón. 
Lo que por ahora me es lícito decir es que en lo temporal y espiritual 
vistió Catarina a esta pobre y se lo agradeció el Señor, dejándosele ver 
muy ricamente vestido, diciéndola: «Mira el vestido que me has dado», a 
que respondió Catarina: «¿Cuándo ni cómo te pude yo dar tan precioso 
vestido?». Cuando vestiste (dijo el Señor) mi desnudez afrentosa en la 
pobre que me afrentaba, que lo que se da a los pobres en el alma y en el 
cuerpo me sirve a mí de honroso vestido». Añadió y concluyó la sierva 
del Señor esta amorosa conversación con Cristo, diciendo: 

No sé, Señor, cómo es eso ni entiendo lo que me dices porque yo en 
todo soy pobre y nada tengo que darte, pero te doy todo mi corazón y todo 
lo que soy en el alma y en el cuerpo porque no te vengas otra vez a mis 
brazos ni a mis ojos desnudo.

 Aprendan de este admirable recato de Catarina los pintores a her-
mosear las imágenes y retratos del Redentor y sus santos con la hones-
tidad del vestido que es una de las partes de que se compone la perfecta 
hermosura, pues vemos que aun las multiplicadas cortinas o velos ayu-
dan mucho a la reverencia, veneración y estimación de las más preciosas 
pinturas. Aprendan las vírgenes a no faltar a su vergonzoso decoro ni 
perder el religioso respeto a la suprema majestad cuando la visten y ma-
nosean en sus imágenes, porque quiere Dios que las traten y las miren 
entre los velos de la honestidad, recato y virginal vergüenza. Y si se debe 
poner este atento cuidado aun con los retratos del Verbo Humanado 
cuánto mayor vigilancia se debe tener para no tocar ni ver otros objetos 
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terrenos que no solo en su ser real y verdadero pero pintados, fi ngidos 
y aparentes en la imaginación suelen ser dañosos, y aun soñados pueden 
ser nocivos. 
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CAPÍTULO XXIII
DEL GRANDE RECOGIMIENTO Y RETIRO

DE LAS CRIATURAS EN QUE VIVÍA ESTA SIERVA DE DIOS

 I

De su recogimiento interior y exterior, y se refi ere a un caso milagroso de un 
niño caído en un pozo que se libró por intercesión de san Nicolás

y las oraciones de Catarina

El recogimiento interior de las almas es el más conveniente y nece-
sario para salvarse y agradar al justo y supremo juez de vivos y muer-
tos. Por eso dijo san Basilio que el que es verdaderamente cristiano 
trae consigo un monasterio o anda en uno como natural retiro porque 
donde quiera que va es un anacoreta, es un ermitaño, es un religioso 
recogido a quien no embaraza la gente ni le impide la multitud de ne-
gocios ni el numeroso concurso de las criaturas le estorba ni le puede 
sacar del recogimiento de sus potencias si él no quiere distraerse, porque 
para el que tiene refrenados los sentidos y recogidas las potencias a lo 
interior y secreto del alma, la muchedumbre es desierto, yermo, la gente 
y retiro la plaza. La santidad de Catarina fue desde su niñez verdadera 
y muy bien fundada por los cimientos de la fe, por las columnas de la 
esperanza y fortaleza, y por la profundidad de su humildad en que es-
tribaba todo el edifi cio de su perfección. No pendía el ejercicio de sus 
virtudes del lugar, tiempo, ocupación y ministerios porque dondequie-
ra que estuviera, procuraba valerse de los auxilios y socorros de Dios, 
que no faltan a quien con humildad los solicita como Catarina que en 
todos los acontecimientos era muy santa. Lograba ventajosos lances de 
heroicas virtudes convirtiendo en soledad retirada el ruidoso tumulto 
de la gente y el embarazoso bullicio de las ocupaciones, conforme a lo 
que tengo dicho cuando insinué que la principal de sus devociones era 
el dar cumplimiento a las cosas de su obligación, sin perder de vista a 
la majestad de Dios a quien obedecía en sus amos, padrinos y dueños 
de las casas donde vivía, procurando tener las puertas y ventanas de los 
sentidos cerradas a todos los afectos terrenos y abiertas solo las luces del 
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cielo, de que se valía para limpiar y adornar sus preciosas pinturas de 
virtudes, morada permanente al rey del Universo, en su corazón, puri-
fi cando con todo género de mortifi caciones y con las aguas amargas de 
la tribulación. 

Atiendan a este modo de vivir de Catarina las que se excusan de no 
ser muy santas y buenas con la suerte o estado de vida en que las ha 
puesto la Providencia de Dios, echando la culpa al lugar, ejercicio y a sus 
ministerios. Mejor es que se la echen a sí, pues en nosotros mismos está 
el mal que ejecutamos. De aquí viene que muchas doncellas a quienes 
los padres tienen más enclaustradas y escondidas, anden vagueando por 
el mundo y —mucho más y peor—, distraídas con solos sus pensamien-
tos que otras muchas mujeres que nunca dejan la tienda, la plaza ni la 
calle porque la obligación de su estado no les permite otro retiro. Y en 
este mismo frecuente concurso que no pueden evitar viven tan recogi-
das como si habitaran en los montes o en las celdas de los claustros más 
religiosos. Ejemplar de personas recogidas fue esta sierva de Dios en el 
mundo, pues en medio de su Babilonia679, vivió en la divina presencia 
con la misma compunción y reverencia que si estuviera en el templo 
porque, a imitación de la otra ilustrada santa Catarina de Sena, fabricó 
en su corazón una celda, iglesia o tabernáculo donde, con olorosos in-
ciensos, votivas víctimas y religiosas ofrendas reverenciaba y adoraba su 
Creador y Señor que, hallándola en todo lugar y tiempo en el interior 
recogimiento y soledad espiritual, la regalaba con favores y mercedes, 
cumpliendo las reales promesas que hizo el profeta Oseas680 de sustentar 
con la leche de sus pechos a las almas que en soledad y recogimiento del 
corazón, le invocasen y quisiesen entretenerse en sus dulces y sabrosos 
coloquios con el supremo príncipe de la gloria. 

Este familiar trato y deliciosa conversación con su redentor y divino 
amante no le impedía el dar buena cuenta de las haciendas caseras de su 
obligación, aunque la impelía a lograr más y mejor todo el tiempo que 
la dejaban libre sus ocupaciones para estar con su Dios en el retiro de 
las criaturas. Por este motivo desde su niñez consiguió que sus padrinos, 

679  Babilonia: se usa como sinónimo de ‘tráfago, agitación, confusión’.
680  Oseas (s. viii a. C) fue un profeta del Antiguo Testamento, hijo de Beeri y el 

primero del grupo de los Doce Profetas Menores. Pasaje aludido en 2, 14: «Propter hoc 
ecce ego lactabo eam, et ducam eam in solitudinem, et loquar ad cor ejus». En ninguna 
traducción moderna de la Biblia se conserva el equivalente de «lactabo», que los comen-
taristas suelen interpretar como alusión al maná del desierto con el que Dios alimentó 
a los israelitas, que es a su vez símbolo de la eucaristía.
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el capitán Miguel de Sosa y su consorte, el que la eximiesen de asistir 
en los estrados, donde la trataban como a hija y más como a señora que 
como a esclava, que la permitiesen dejar de asistir a todas las fi estas y 
divertimentos cortesanos y aun en los festejos que se hacían en las igle-
sias cuando eran de muy bullicioso concurso, y fi nalmente que la diesen 
la llave del oratorio donde se retiraba a descansar con Dios y con sus 
imágenes del trabajo de todos los empleos humildes de la casa, cuyo go-
bierno interior se fi aba a su fi delidad, cuidado y prudencia, como lo re-
ferí en el capítulo décimo de este libro, donde omití y reservé para este 
lugar que aunque le servía el oratorio para entretenerse con su divino 
amante, buscándole y llamándole con lágrimas y suspiros muchas horas 
del día y todas las de la noche, pareciéndola que no la hallaba, que no la 
oía ni respondía a la doliente voz de su tierno llanto como a la otra alma 
santa que se quejaba de que el divino Esposo no se dejaba hallar cuando 
enternecida le buscaba y llorosa le llamaba en la soledad y silencio de 
la noche681, no se satisfacía bastantemente el deseo con que Catarina 
anhelaba a vivir retirada de las criaturas con ese solo recogimiento, y así 
escogió un aposentillo incómodo y desechado que estaba cerca de la 
cocina y no muy lejos de una caballeriza donde tenía la almohadilla y 
los otros instrumentos de sus particulares ofi cios con que vivía ocupada 
todos los ratos que le permitía el manejo de toda la casa. 

En este rincón despreciado de todos la buscaban sus amos y la ha-
llaban los criados a mano para todo lo que había menester en sus ocu-
paciones y ministerios. Aquí vivía con mucho gusto, considerándose en 
su propio lugar junto a otras bestias. Y de las alegrías y consuelos que 
experimentó en esta habitación emanó la elección de la otra pobre mo-
rada, vecina al establo de bestias en que murió y vivió los últimos años 
de su vida como lo insinuaré en el primer capítulo del segundo libro. 
Una y otra habitación fueron ensalzadas en su muerte, convirtiéndolas 
los dueños de las casas en oratorios del Nacimiento del Señor para me-
moria perpetua de que habían sido albergue de esta esclarecida virgen: 
la del capitán don Hipólito del Catillo y Altra, de donde salió para gozar 
los laureles de la eterna gloria; la del capitán Miguel de Sosa, donde 
vivió recién venida a esta ciudad que pasó por su muerte a ser pose-
sión de la nobilísima familia de los Guerreros y al presente del capitán 
don Cristóbal Guerrero Pedraza, caballero de califi cadas prendas, que 
la posee como herencia de sus mayores y la ha dado nuevo lustre con 

681  Cantar de los cantares, 3, 1.
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erigir en oratorio de devoción la pieza o rincón más despreciado de su 
casa por haber sido la primera habitación de esta sierva de Dios donde 
comenzó a ser santa y favorecida con innumerables visitaciones celestes 
y muy singulares favores del divino poder. Muchos tengo ya insinuados 
cuando traté de las virtudes y devociones de su niñez pero no es para 
omitir el siguiente.

Cayose en el pozo de la casa un niño muy pequeño y al alarido 
lastimero de las personas que le vieron caer, salió Catarina de su pobre 
morada con unos panecitos que estaba haciendo de san Nicolás de To-
lentino682 (uno de los santos de su particular devoción y de los primeros 
patrones que la señaló el Señor) y afl igida con la fatal desgracia de la 
criatura, invocó a Dios y a su santo, y llena de fe y confi anza, arrojó 
los panecitos al pozo y luego vio (y fueron testigos de vista los que 
concurrieron de la casa) que las aguas iban subiendo con una lenta y 
suave velocidad hasta la superfi cie de la tierra sin detenerse, hasta llegar 
a rebosar y echar de sí como resaca preciosa de una deseada vida al niño 
que incauto se había deslizado en el cristalino sepulcro y que, habiendo 
restituido lo que no pertenecía a su elemento, se volvieron a su ser y a 
su connatural centro. Causó muy singular alegría e igual admiración este 
prodigioso milagro y con razón, porque en él concurren las circunstan-
cias que pueden componer muchos admirables portentos, repitiéndose 
en esta ocasión la maravilla de que, en esta pesadumbre y gravedad de 
un humano cuerpo, no le hundiese ni sumergiese en el líquido elemen-
to, ejemplo de fl aqueza, símbolo de inconstancia y estampa de infi de-
lidad que acreditaron el divino poder cuando Cristo y su Vicario san 
Pedro pisaron las inconstantes y fugitivas olas sin naufragar ni perecer 
sobre tan débil fundamento683. Experimentose y atestiguaron los hu-
manos ojos el prodigio de subir las aguas hasta la superfi cie de la tierra 
contra la natural inclinación a su centro que se ve solamente en el vasto 
y borrascoso piélago cuando combatido de un furioso huracán quiere, 
al parecer, subirse al cielo y muestra el sentimiento de la violencia que 
le hace con sus espuelas el viento, levantándose embravecidamente con 

682  San Nicólas Tolentino (1245-1305) fue un sacerdote y místico católico italiano. 
Se le considera un modelo religioso por su espíritu de obediencia, humildad, paciencia 
y gran amor para todos los que lo rodeaban. Estos panecillos de los santos solían llevar 
impresa en la masa una imagen del santo en cuestión.

683  Mateo, 14, 22-33.

CATARINA LIBRO I.indb   482CATARINA LIBRO I.indb   482 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



483LIBRO PRIMERO

horribles bramidos con tormentosas espumas y espantosos corcovos684, 
mas en nuestro caso no se levantaron las aguas aguijadas de algún cuerpo 
o espíritu violento, porque subieron serenas, mansas y risueñas sobre la 
tierra a restituir una vida o una fl or que lloraba ya el mundo por mar-
chita y muerta. Y así entonaron todos los circunstantes cánticos de ala-
banza al Todopoderoso, ensalzando la grandeza de su saber y la valentía 
de su diestra a imitación del pueblo de Dios que, viendo apagada su sed 
con semejante milagro de otro pozo o fuente de cristalinas y copiosas 
aguas, cantaron agradecidos a su Creador aquel celebrado cántico que, 
como se refi ere en el Sagrado Texto, comenzaba: «Suba el pozo. Suba 
el pozo»685. Pero el pueblo cristiano visto este prodigio no esperó a que 
volviese a subir el pozo o sus aguas, sino que para más certifi cación del 
portento continuó por muchos años el ir al dicho pozo por agua, ex-
perimentándola milagrosa en la sanidad que daba a los enfermos, que 
la bebían con fe y la apetecían y buscaban con ansias. Permaneció la 
noticia de esta maravilla en una tradición constantemente permanente 
en esta ciudad todo el tiempo de la vida de Catarina y se renovó y avivó 
la memoria de este prodigio en su dichosa muerte, en que quiso Dios 
ponerlo por blanco de la admiración porque predicándola prodigiosa 
con repetidos portentos desde que entró en esta ciudad hasta que salió 
de ella para la celestial Jerusalén, fuese manifi esta al mundo la benigni-
dad de su omnipotencia para con las criaturas que, con su ingratitud, no 
impiden las benefi cencias del inmenso y absoluto poder de su diestra 
como no lo hicieron en esta ocasión, pues rindieron a Dios las gracias 
por este portentoso milagro que hizo su poderosa mano para mayor 
gloria suya, por intercesión del glorioso san Nicolás y virtud concedida 
a sus panecitos que aunque aún no estaban benditos, suplió el divino 
querer la efi cacia de su bendición por la oración y merecimiento de esta 
su querida esposa que solo para cosas precisas salía de su retiro y reco-
gimiento y por eso se valía de ella para la ostentación de sus maravillas 
la omnipotencia. 

684  corcovos: saltos que dan algunos animales encorvando el lomo. 
685  Números, 21, 17.
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II

Cómo se acreditó de prudente en guardar su casa y no visitar las ajenas
sin los motivos de la obediencia y caridad

Quien no salía sin necesidad del rincón o aposentillo donde moraba 
ni aun para andar por su casa, mucho menos saldría a pasear las calles y 
plazas. Y andaba con tan prudente cautela que ni en su niñez ni en su 
mocedad ni ancianidad conoció más calles que las necesarias para ir a 
la iglesia donde vivía su confesor. Por conservarse en este recogimiento 
pidió y consiguió de sus padrinos en no salir de su casa, como tengo 
dicho, sino para las insinuadas iglesias y esto al lado de su madrina doña 
Margarita de Chávez o con otras de las criadas ancianas de la casa, y así 
para visitar otras iglesias con ocasión de satisfacer a alguna promesa (que 
suelen hacer las mujeres a los santuarios más apartados) era menester 
quien la acompañase y guiase para no descaminarse y perderse, y este 
recogimiento en las prudentes salidas de su casa no solo le guardaba 
a su ancianidad con la prevención de la obediencia y permiso de sus 
confesores, sino en sus tiernos y juveniles años en que dicta la razón 
y enseña la experiencia que se debe tener más recato y guardar mayor 
recogimiento, porque fuera de no ser decente en las mujeres el salir con 
facilidad de sus casas, es cosa muy arriesgada y peligrosa. Una vez salió 
la otra esposa santa para buscar a su Esposo y confi esa ella misma que 
volvió maltratada, herida y sin manto686. ¡Oh, cuántas andan por las ca-
lles con el pretexto del honesto divertimento, de la necesidad o de hallar 
y encontrarse con Cristo y dan la vuelta, heridas, maleadas y aun sin el 
manto de la vergüenza! Ninguna mujer podrá decir que es más santa 
ni más segura que las dos hermanas Marta y María, criadas a los pechos 
de la doctrina y amor del Señor y de su majestad singularmente favore-
cidas, y no quisieron salir de casa ni aún para pedir a Cristo la salud de 
su hermano Lázaro enfermo, contentándose con enviar un propio687 y 
dar noticia al Señor de su necesidad en un billete de cuatro palabras y 
negociaron con el recogimiento lo que deseaban, que quizás no consi-
guieran si con diligentes, escusados y acelerados pasos, lo hubiera traído 
de su retiro, porque gusta Dios mucho que vivan muy recogidas sus 
esposas. Por eso trató a la otra alma santa de hermana y esposa, cuando 

686  Cantar de los cantares, 5, 7.
687  propio: «Persona que expresamente se envía de un punto a otro con carta o 

recado» (DRAE).
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la llamó «Huerto cerrado, fuente sellada y paraíso de sus delicias»688 para 
que entendiese que si aspiraba a ser jardín regalado de su divino amante, 
había de ser dos veces huerto cerrado y por dos títulos recogida, por ser 
hermana y por ser esposa, porque no hay esposo que no cele el retiro de 
su esposa ni hermano que no procure el encerramiento de su hermana. 
Toda esta autoridad y sagrado apoyo se requiere para que los mundanos 
y gente que no trata de espíritu no prorrumpa en risas y escarnios del 
singular recogimiento de esta prudentísima virgen porque como dice 
el apostol689: «El hombre animal que no percibe las cosas del espíritu 
de Dios las desprecia y las atribuye a locuras y efectos de un espíritu 
vicioso no siendo en la verdad sino divinos y soberanos aciertos», como 
lo era en nuestra venerable Catarina el excusarse no solo de pasear las 
calles compuestas para las fi estas reales y eclesiásticas (que en esto más se 
suele buscar la propia recreación que a Cristo) pero ni aun para visitar 
muchas iglesias, enfermos y otras personas necesitadas, como repetida-
mente con ansiosa perseverancia lo intentaron aun las religiosas de esta 
muy ilustre ciudad con ruegos y efi caces diligencias por muchos años 
continuados, sin poder conseguirlo de ella ni de sus confesores, que pro-
curaron conservarla en el camino real690 y seguro por donde la llevaba el 
Divino Espíritu, que era el del recogimiento en su propia casa y retiro 
de las criaturas por haberla escogido para ejemplar de heroicas virtudes 
en personas recogidas. Y así era su frecuente respuesta a los recaudos, 
papeles, ruegos e intercesiones decir: «Yo encomendaré a Dios, aunque 
mala, pero no acostumbro a entrar en casas ajenas si no me lo mandan 
mis confesores».

Mandáronla algunas veces los confesores salir de su retiro y casa por 
el consuelo y bien espiritual de las almas que ansiosas lo deseaban y pe-
dían con necesidad y efi cacia, y aprobaba algunas veces Dios estas visitas 
con casos raros y prodigiosos. Pongamos aquí uno u otro ejemplo de 
los más antiguos que observaron sus confesores. Enfermó gravemente 
cierto mancebo noble de buenas prendas y presumidas esperanzas que, 
según parece, tenía noticia y estimación de la virtud de esta sierva de 
Dios. Obligole la enfermedad a llamar médicos que le dijeron era con-
veniente que recibiera los santos sacramentos, porque todos los acciden-
tes que venían en los pulsos, mudanza de rostro y turbación de sentidos 

688  Cantar de los cantares, 4, 12.
689  I Corintios, 2, 14.
690  camino real: el ancho y despejado.

CATARINA LIBRO I.indb   485CATARINA LIBRO I.indb   485 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



486 VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN

indicaban se acercaba ya la hora en que podía ser su vida trofeo de la 
muerte. Crecieron con este precioso desengaño los sobresaltos y cuida-
dosos desvelos del enfermo, experimentando las angustias y congojas 
de los moribundos que en aquel terrible día o tenebrosa noche, miran 
en el espejo turbio de su conciencia como imposible el prepararse y 
disponerse para salir con felicidad de este mundo, representándoseles 
Dios enojado y como con espada desenvainada para dar con ellos en 
el infernal abismo, porque experimentan en este paso cuán espantosa 
es la muerte y cuán horribles son las llamas eternas cuando amenazan 
de cerca, haciéndose juntamente lugar la pusilanimidad y cobardía de 
dar cuenta de toda su vida a un Dios de infi nita majestad que tiene 
contados los más mínimos pensamientos con que la tienen sus criaturas 
ofendidos, y en lugar de lograr el poco tiempo que les queda, desma-
yados o despechados entre los desfallecimientos que causan en ellos la 
enfermedad y los temores de la eternidad, responden lo que respondió 
este enfermo a los circunstantes que le instaban y daban prisa: 

Mañana me confesaré, que hoy no me hallo con esa disposición pero 
llámenme a Catarina de San Juan para pedirla me encomiende a Dios y 
me alcance de su Majestad tiempo en que examinar todos mis pecados y 
confesarlos arrepentido con verdadero propósito de la enmienda.

Viendo los circunstantes las resistencias del enfermo y juntamente 
el inminente peligro de que muriese sin los santos sacramentos, deter-
minaron que se llamase a esta sierva de Dios para que lo redujese al 
cumplimiento de las obligaciones de cristiano. Estaba Catarina entonces 
tan presente en espíritu a esta necesidad que, desde su rincón, miraba 
con los ojos del alma las altercaciones que tenían con el doliente los que 
le asistían en aquella tan grave y extrema necesidad, y compadecida del 
riesgo en que peligraba el enfermo, batallaba al mismo tiempo con Dios 
para que le librase en aquel último trance, alargándole la vida o conce-
diéndole una buena muerte. Respondíala el Señor que más larga vida 
no le había de conceder porque no abusase de ella como de la pasada y 
que en cuanto a la buena muerte, en su mano estaba el cooperar con los 
auxilios de su gracia. Y para más asegurarla de esta verdad, la dijo: «Mira», 
y vio Catarina cómo con los consejos y exhortaciones que le hacían los 
hombres para reducirle, concurría también el mismo Señor por sí y por 
sus ángeles con inspiraciones y conocimientos claros e infalibles de la 
eternidad y cuán fácil le era conseguir la felicidad eterna por medio de 
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la confesión que es la puerta por donde entraron en la eterna gloria, los 
Pablos, los Agustinos, las Magdalenas y todos los pecadores que venera-
mos gloriosos en la celestial Jerusalén. Miraba Catarina estas inspiracio-
nes y otros impulsos fuertes con que el cielo favorecía al enfermo, por 
quien ella, llena de caridad, clamoreaba, pidiendo a Dios esta liberalísima 
gracia. Persistía con terquedad el doliente, y admirada la sierva de Dios, 
dijo a su Majestad: 

Pues, Señor, si esto que veo es verdad y no sueño, ¿cómo este hombre 
dice que no puede? ¿Por qué dilata su confesión para mañana cuando ex-
perimenta que está ya para apartarse el cuerpo del alma y que mañana se 
habrá visto entregado a los dientes y garras del infi erno?

 Respondíala su Majestad: «Hija, el ‘no puedo’ de mis criaturas, suele 
ser un verdadero ‘no quiero’. Y porque lo creas, mira». Y mirando, Cata-
rina vio con un rayo de la divina luz y cristiano resplandor, el corazón 
del infi erno lleno de melancolía y tristeza porque abrigaba dentro de sí 
el veneno de una culpa que, haciéndolo ofi cio de cruel verdugo, le daba 
garrote y con una sangrienta carnicería, le abreviaba la vida y le quitaba 
las fuerzas para vomitar la ponzoña que le atosigaba el corazón, apretaba 
la garganta, entorpecía la lengua y cerraba la boca con las prisiones de 
la vergüenza, empacho y vano temor para que no dijese al confesor 
sus culpas. Vio también que los ejércitos enemigos vestidos de tinieblas 
estaban obscureciendo todos sus sentidos y potencias, provocándole a 
la desconfi anza, al despecho y desesperación, vanagloriándose los unos 
con los otros de que ya esta alma era suya y de cuán bien aprisionada y 
asegurada la tenían, esperando solo el instante de su muerte para tragár-
sela. Y a la verdad, aquel «mastinazo infernal», cómo dice san Juan en su 
Apocalipsis691: «Siempre anda en pos de la muerte porque sabe que no 
puede comer otra cosa que la que ella mata».

Con esta visión, creció tanto el celo de la salvación de este enfermo 
en Catarina que sintiera menos verse cercada de las penas del infernal 
abismo que tener a su vista la representación de semejante desgracia y, 
avivándose en ella la fe y confi anza, comenzó con mayor fervor a pedir 
y clamar a la divina misericordia. ¡Oh! ¡Quién pudiera trasladar aquí 
aquella admirable elocuencia y efi caces palabras de su encendida caridad 
con que inclinaba y movía la piedad y clemencia de la omnipotencia! 

691  No encuentro la cita en el Apocalipsis.
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Decíale que cuándo había de hacer ostentación de su poder y alarde de 
su infi nita misericordia si no en esta extrema ocasión en que agonizaba 
y se veía el último riesgo de perderse para siempre una alma redimida 
con su preciosísima sangre, de cuya perdición se ostentaban gustosos 
y triunfales las potestades y príncipes del infi erno, que no atendiese a 
los deméritos del doliente sino a su propia e infi nita bondad y divino 
poder que tenía por blasón humillar los soberbios, levantar y ensalzar a 
los caídos, que caída estaba su oveja redimida y arrogantes los demonios, 
y así que los abatiese y confundiese con su omnipotencia, quitándoles 
el alma que miraban ya como trofeo de sus astucias, porque se lograse 
su preciosa sangre y porque no la gloriasen los ejércitos precitos692 de 
que era mayor su poder que el de la gracia e invocando a san Miguel 
con las escuadras angélicas, a santa Úrsula con sus vírgines, a la reina de 
todo lo creado con toda la corte y en esta ocasión con especialidad a 
san Pedro y san Pablo, con todos los sacerdotes del cielo y de la tierra, 
alcanzó del Señor que la dijese: «Yo libraré el alma cautiva y aprisionada 
de las manos del dragón con tal que vayas a decir al enfermo lo que has 
visto y que lo exhortes a valerse del remedio de la confesión». A esta 
condición respondió la sierva de Dios, diciendo: «Ya sabéis, Señor, que 
no entro en casas ajenas sin licencia de mis confesores y mucho menos 
a ver y a visitar hombres, fuera de que soy una bozal, inútil e ignorante». 
En esta ocasión entraron los amigos del enfermo a decir a Catarina que 
la llamaba el doliente pero por más instancias que se hicieron manifes-
tándole la necesidad y el aprieto en que estaba, no pudieron conseguir 
de ella que fuese, porque fue su incontrastable respuesta decir que lo 
encomendaría a Dios, pero ir a su casa no podía sin mandato expreso de 
sus confesores, fuera de que el ayudar a bien morir era ofi cio de sacer-
dote y ajeno de su estado y de una bestia pecadora. Con esta resolución 
despidió a los que la llamaban y querían llevar a la casa del enfermo, y 
ellos, desesperados de conseguir de ella esta obra de caridad, acudieron 
a su confesor el cual, informado de lo que pasaba en la casa del doliente, 
llamó a Catarina y oyéndola lo que había ella visto, la mandó fuese a 
visitar al enfermo y que, con suavidad, le noticiase eternamente de la 
insinuada visión y le prometiese en nombre de Dios la eterna felicidad 
si se resolvía a confesar con arrepentimiento verdadero las culpas que 
ocultaba en el mudo y diabólico silencio.

692  precito: condenado a las penas del infi erno.
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Con el seguro de la obediencia se vistió nuestra Catarina de las lige-
ras alas de la caridad y entró en la casa del afl igido y resignado enfermo 
que suplicaba por ella a tiempo que rodeada su cama de seculares y 
eclesiásticos, como suelen combatir a semejantes enfermos los que los 
asisten, unos con lágrimas, otros con piadosas exhortaciones y otros con 
amenazas y horrores. Pero toda esta desordenada confusión de caridad 
se templó y sosegó con la entrada de esta esclarecida virgen en la re-
cámara del doliente porque luego que la vio cobró fuerzas y aliento el 
enfermo y diciendo este que se apartasen los que le asistían, la rogó que 
se acercase a su cabecera como quien tenía secretos a comunicarle. No 
fue menester la diese noticia de su interior porque mostrándose desde 
luego compadecida de verle tan desfi gurado y ya para expirar más que 
para vivir, le dijo con claridad todo lo que pasaba en el secreto de su 
conciencia, manifestándole cómo aquel triste y melancólico desfalle-
cimiento nacía de las batallas en que estaba el alma por el veneno que 
abrigaba en su pecho y ocultaba en su corazón. Pasó luego a alentar su 
confi anza con ponerle delante de los ojos el inmenso mar de la divina 
misericordia en lo infi nito de su bondad y en lo precioso de su santísima 
sangre con que convidaba a todas las criaturas, y en especial al dicho 
enfermo el Creador y Redentor del mundo, tan a poca costa que sin 
dispendio de la honra ni de la hacienda les franqueaba el perdón y les 
enriquecía con su gracia solo con confesar sus delitos a un solo hom-
bre y ese mudo. Asegurole fi nalmente de su apresurada muerte y de la 
gloria que le esperaba si ejecutaba lo que le mandaba Dios y su católica 
Iglesia. Concurrió el Señor con las palabras de su sierva y lo mostró 
con evidencia el efecto porque se reconoció el doliente tan otro en las 
fuerzas del cuerpo y del espíritu que llamó luego a uno de los eclesiás-
ticos que le asistían y se confesó con él enteramente. Recibió los demás 
sacramentos a los cuales les siguió la muerte de un justo de quien dice 
el Espíritu Santo que estará en refrigerio para siempre693. Porque la paz, 
quietud y arrepentimiento con que salió de esta vida, dejó a los presen-
tes llenos de esperanzas, y se lo manifestó el Señor a su sierva después de 
su muerte, viniendo esta dichosa alma a darle los agradecimientos del 
benefi cio recibido, y pedía sus oraciones para salir de la terrible cárcel 
del purgatorio y subir a la posesión de la felicidad eterna que ella misma 
había prometido en nombre del Altísimo. Mucho fue lo que padeció 
por ella esta esclarecida virgen, pero se lo pagó Dios con el favor de ha-

693  Libro de la Sabiduría, 4, 7.
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berla visto volar en forma de una altísima paloma a las moradas eternas 
dejando a esta su bienhechora llena de gozos y consuelos, bendiciendo a 
la misericordiosa omnipotencia que así quiso ostentar su infi nito poder 
para ser ensalzado y glorifi cado de sus criaturas en la tierra y en el cielo 
por toda una eternidad.

Note en este ejemplo el cristiano lector el singular aprecio que hacía 
Catarina de la ciega obediencia de los confesores, no solo sobre todos 
los ángeles y santos, sino sobre todas las ilustraciones del mismo Dios 
porque estas podían ser falsas y fi ngidas por el príncipe de las tinieblas, 
transformado en ángel de luz, para engañar a las esposas favorecidas de 
Cristo, pero la voz y dictamen de sus confesores era en nuestra esclareci-
da virgen la columna fi rme de la fe, asegurada en aquel dicho del Señor: 
«El que a vosotros oye, a mí oye»694. Porque en él se desvanecen las vanas 
complacencias, soberbias estimaciones y presumida satisfacción del más 
elevado espíritu. A esta luz pueden y deben contemplar sus visiones, 
revelaciones e ilustraciones las almas ilustradas porque con esta marca se 
podrán mirar como selladas con el real sello de la indefectible y suma 
verdad. Con esta aprobación y por esta únicamente, salía esta sierva de 
Dios de su recogimiento y retiro, dándose por desentendida a los ruegos 
y necesidades de las criaturas y aun a las apariciones del mismo Cristo 
hasta conseguir la confi rmación y mandato de sus vicarios a quienes ha 
hecho guías y pastores de sus ovejas e intérpretes de su ley.

III

Prosigue la misma materia y cómo la impuso Dios desde su niñez en el santo 
dictamen de no entrarse por las casas ajenas sin necesidad y obediencia

Con la dirección y dictamen de sus confesores se entró algunas pocas 
veces Catarina por las casas ajenas para remediar necesidades y por eso 
volvía a salir victoriosa, libre y sin lesión en los mayores peligros por-
que, como no se arrojaba a ellos por su voluntad ni dictamen al riesgo, 
corría por cuenta de la omnipotente misericordia que la ponía en ellos 
el sacarla triunfante y vencedora. Esta fue la más segura prevención con 
que se armó la santa Judith para salir del secreto albergue donde vivía 
recogida y encerrada a entrarse adornada de su singular hermosura y 
resplandores de incomparable belleza por los escuadrones de los asirios 

694  Lucas, 10, 16.
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y batallar cuerpo a cuerpo, a puerta cerrada con el bárbaro e insolente 
Holofernes695 hasta quitarle la vida, cortándole con valor y maña su 
altiva cabeza. Porque como dice el Sagrado Texto, antes de resolverse a 
poner en ejecución esta empresa, propuso a los sacerdotes los soberanos 
impulsos y las celestiales inspiraciones para que las examinasen y decla-
rasen si era espíritu de Dios el que la impelía y divina la providencia 
que la guiaba, y conseguida la aprobación, se arrojó al riesgo y volvió 
triunfante y vencedora de los ejércitos enemigos de Dios y de su israelí-
tico pueblo. En todas las casas ajenas consideraba Catarina que había es-
cuadrones de asirios y bárbaros Holofernes y por eso no entraba en ellas 
sin la segura guía de la necesidad y obediencia. Con esta prudentísima 
cautela se conservó en una vida irreprensible, honrada y estimada de 
todos como manda san Pablo honrar a las que se portan como verdade-
ramente viudas en el andar, vestir y vivir, recogidas, en nada parecidas a 
las otras que solo tienen el nombre de viudas y porque las conozcamos, 
nos las pinta el apostol696 diciendo que son grandes visitadoras, ociosas, 
parleras y curiosas. A estas no hay para qué darlas favor porque como 
andan mucho ellas se lo buscan, mas a las recogidas que viven en soledad 
y honesto retiro, todo el mundo les debe el socorro y el respeto sin que 
se atreva nadie a hablar de ellas una mala palabra. 

Escogió Catarina esta forma de vida desde su niñez por un caso par-
ticular que la sucedió y que si en ella fue único, en otras mujeres suele 
ser usual y frecuente. Enviola su madrina, doña Margarita de Chávez, 
con un regalito entre dos platos de plata a ver un venerable sacerdote 
que vivía cerca de su casa. Fue la niña inocente a este mandado y ha-
biendo entrado en la casa ajena, preguntó por la persona a quien llevaba 
el regalo. Enseñáronle la sala o escritorio donde asistía y entrándose en 
el cuarto se encontró con el sujeto que buscaba pero haciendo refl eja697 
de que estaba a solas con un hombre, comenzó a turbarse y recono-
ciendo el buen sacerdote su turbación, comenzó también a agasajarla y 
acariciarla para templar su corazón asustado, mas sirvió esta diligencia 
de que se aumentase su turbación porque, creciendo el temor, subieron 
de punto los sustos, sobresaltos y aperturas de corazón, de suerte que 

695  Holofernes fue un general asirio a las órdenes de Nabucodonosor II. Aparece 
en los libros Deuterocanónicos, concretamente en el Libro de Judith como rey de Asiria 
entre el 158 y 157 a.C.

696  I Timoteo, 5, 9.
697  refl eja: refl exión.
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no halló otro camino para librarse de aquel imaginario riesgo que dar 
con los platos y regalos en el suelo y volverse corriendo a su propia casa 
donde dijo a su madrina que enviase por los platos y que no la pusiese 
en ofi cio tan peligroso como era el de recadera y mandadera. Averi-
guose lo que había sucedido, celebrose su prudente y virginal cautela, y 
Catarina miró siempre con horror semejantes misterios. Pondere aquí 
el mundo este temor de la sierva de Dios, comparándole con aquella 
osadía valiente con que dije en los capítulos antecedentes que, favore-
cida de la omnipotencia, jugaba con los hombres más robustos cuando 
atrevidos se arrojaban a sus brazos estrellando a unos contra las paredes 
y precipitando por las escaleras a otros y hallará que no buscaba Catarina 
los primeros peligros, ellos iban a buscarla o la ponía en ellos el Altísimo 
por cuya cuenta corría entonces la victoria de la batalla arriesgada y no 
buscada. Y así aumentaba en su sierva las fuerzas y la gracia para que se 
entendiese que era más poderosa la sabiduría de Dios que lo permitía 
que la malicia del demonio y mundo que lo trazaba. Pero en esta oca-
sión quiso el Señor enseñar y avisar a su querida esposa desde su niñez 
e infantil edad la prudente cautela con que debía proceder en todo el 
resto de su vida, escondiéndose y retirándose su Majestad al tiempo de 
un imaginario peligro, para que se hallase sin la fortaleza de la gracia y 
se viese obligada a huir y no atreverse a sustentar un solo combate de 
un aparente riesgo en que se puso por haberse entrado sola y sin tes-
tigos de vista en la casa y cuarto de un hombre, aunque con inocencia 
sin malicia y por obediencia a su señora, ama y madrina. Porque en 
esta materia tan delicada suele provenir Dios con avisos que parecen a 
nuestros cortos juicios castigos de la falta de temor y cautela con que 
debemos regular nuestras acciones. Por este fi n, no solo se esconde su 
Majestad y retira lo sensible de la efi cacia de su gracia y poder sino que 
permite y ha permitido en sus escogidos que padezcan cuando menos 
voces públicas y rumores que deslustran la más cristalina fama porque 
les sirvan a ellos de ejercicio y de mayores merecimientos y a nosotros 
de enseñanza y de muy importantes y doctrinales avisos. 

En confi rmación de esta prudentísima, moral y necesaria cautela, el 
padre Diego López de Mesa698 de la Compañía de Jesús y de esta Nues-
tra Provincia Mexicana, colector insigne de las sentencias y doctrinas 
preciosas de los santos padres, trae con autoridad de san Ambrosio el 

698  Diego Lopéz de la Mesa fue teológo, rector y profesor del colegio de la 
Compañía de Jesús.
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caso del otro casto José que, por haberse entrado en una pieza o cuarto 
retirado donde su mal tentada ama y mujer de Putifar su señor pudo 
no solo solicitarle importunamente de palabra como lo acostumbraba, 
sino arrojase lasciva a echarle la mano y querer hacerle fuerza, y aunque 
en este grande combate y sangrienta lucha salió victorioso el casto y 
valeroso joven, escapando libre por su ligereza y valor entre las garras de 
una desenfrenada fi era y rompiendo las fuertes prisiones de aquella en-
gañosa sirena, mereció que en todos los tiempos, se celebrase su victoria 
y triunfo como lo insinúa el mismo san Ambrosio699 en la explicación 
del Sagrado Texto donde añade que no mereció iguales alabanzas por 
haberse entrado en el lugar retirado y solo donde pudo ser acometido 
de una mujer que sabía estar declarada y restada en su mala pretensión. 
Y si bien le excusa por su inocencia y por haber hecho la entrada por 
mandado de su amo, con todo dice que no fue bastante satisfacción para 
merecer alabanzas porque el varón justo debió y pudo prevenir y huir 
la ocasión en que pudiese la deshonesta y desenvuelta egipcia intentar 
la fuerza, y así propone el dicho doctor la referida entrada de José en 
la recámara o retrete donde se vio obligada a sustentar tan sangrienta y 
peligrosa batalla con visos de descuido, no porque suponga alguna culpa 
en el casto mancebo, que de esta suerte no le excusara, sino porque a 
los ojos humanos la acción de entrarse solo y sin testigos donde vivía 
una mujer lascivamente apasionada tiene visos de confi anza propia y se 
mira como entre velos y sombras de imprudencia y falta de la debida 
circunspección. Y para nuestra enseñanza debemos considerar el apreta-
do y arriesgado confl icto en que se vio, como entre visos de su menos 
próvida700 cautela y como entre aparentes nubes de divinas permisiones 
y castigos o misteriosos avisos para el escarmiento. Por el mismo fi n y 
fundamento pudiera alguno discurrir que el haberle dejado Dios pade-
cer en la libertad y en la honra dos años más en una cárcel, aprisionado 
y afrentado por el falso testimonio que le levantó su misma ama, estando 
inocente, fue permisión del Señor con visos y apariencias de castigo, no 
solo por su desconfi anza en Dios y confi anza en el copero de faraón 
como con san Agustín interpretan comúnmente los expositores, sino 
por la dicha inadvertida o casual entrada con que se puso solo y sin 
testigos a la vista de una desenvuelta mujer, para que su ejemplo sirviese 
de doctrinal aviso y aun escarmientos a los que muy confi ados hacen 

699  Ver San Ambrosio, De Joseph patriarcha.
700  próvida: diligente.
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entradas y salidas por las casas de la ciudad y admiten en las propias, 
con poca y menos prudente cautela, visitas peligrosas del diverso sexo. 
Semejante falso testimonio levantaron a Susana701 y acudió Dios luego a 
librarla con milagros de la infamia porque estando encerrada en su casa 
no dio causa ni aun aparente ocasión a la malicia del mundo cuando 
pretendió ofenderla e infamarla. Por haber Catarina guardado su casa, 
vivido en ella con recato y no entrándose por las ajenas sin los motivos 
de la necesidad y obediencia, salió muchas veces a su defensa la omni-
potencia y le sacó libre de peligros con milagros y portentos. 

III

Prosigue la misma materia de su recato y de la prudencia
con que se portaba en las visitas de hombres y mujeres

En su propia casa vivía ordinariamente encerrada en un pobre apo-
sentillo de donde la sacaba precisamente la necesidad de acudir a sus 
ofi cios y ministerios, y con esta cautelosa abstracción andaba entre los 
suyos con estimación y sin faltas, porque son partos de la frecuente 
conversación los defectos y el desprecio. No admitía visitas de fuera 
aunque fuesen de mujeres cuerdas, nobles y virtuosas, porque sin faltar 
a la política cristiana ni a las obras de caridad y misericordia, se negaba 
con prudencia y varonil resolución a todas aquellas conversaciones y 
visitas que con pretexto de introducir y conservar familiaridades y estre-
chas amistades, tiene por único blanco y fi n el perdimiento de tiempo 
y la ganancia —que es pérdida— de muchos defectos que se pegan en 
las frecuentes pláticas cuando son muchas y sin necesidad. Y así aun en 
su ancianidad los ratos que había menester la luz de la puerta por no 
tener otra su pobre albergue, estaba de la parte de afuera una moza que 
despedía con buena gracia y justos motivos a los que buscaban a nuestra 
Catarina, diciéndoles que estaba ocupada y a la verdad lo estaba siempre 
con Dios y en aquel cumplimiento de sus cristianas obligaciones. Si eran 
personas de respeto la excusaba con decir que sin orden de sus confeso-
res, no admitía la sierva de Dios visitas así que recurriesen a ellos con sus 
negocios. Para con algunos servían estas diligencias, mas para otros no 
valían, porque atropellando con el pretexto de la necesidad que les aco-
saba todas las leyes políticas, se entraban en su retrete y franqueándole las 

701  Ver Daniel, 13.
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espinas de sus corazones y conciencias pedían el patrocinio de sus ora-
ciones. Otros se prevenían con el permiso de sus confesores y otros con 
la licencia que les daba su ilustre y superior autoridad. A todos los que 
se entraban recibía Catarina con caridad y recato porque tenía ordena-
do a la moza que se entrase dentro del aposentillo con las personas que 
con licencia o sin licencia ganasen la puerta para hablarla y así todas las 
visitas que tuvo de hombres fueron con escuchas y testigos de vista sin 
excepción de estados ni sujetos, aunque fuesen eclesiásticos y religiosos, 
y esto procuraba que fuese de paso y pocas palabras a más no poder, y 
en el tiempo de sus enfermedades, cuando pasaba de los ochenta años, 
porque hasta la muerte con constante piedad y riesgoso tesón conservó 
una forma de vida propia de las vírgenes cuerdas y prudentes. Y si en la 
ancianidad se mostraba tan cuidadosa del virginal recato atendiendo a 
la decencia y decoro de su estado, cómo podré yo ponderar ni explicar 
el atento desvelo con que en su mocedad y siendo niña miraba por su 
seguridad con el encerramiento y retiro de todas las criaturas y con 
especialidad de los hombres aunque trajesen sus conversaciones y visitas 
especie y fi gura de religión y piedad. Parece que había leído Catarina 
la doctrina que escribió san Pablo a su discípulo Timoteo702 cuando le 
dijo: 

Sabed que en los últimos días vendrán unos tiempos muy peligrosos en 
que serán los hombres muy amadores de sí mismos. Tendrán especie y fi -
gura de piedad pero carecerán de esta virtud y así huiréis de ellos y estos 
son los que se andan penetrando por las casas y traen en pos de sí mujeres 
cautivas y cargadas de pecados las cuales, fi ngiendo varios deseos, siempre 
aprenden y nunca llegan al conocimiento de la verdad. 

Huyendo esta sierva de Dios de este escollo en que han padecido 
naufragio irreparable muchas vírgenes deseosas de servir a Dios por ser 
fáciles de ser engañadas, se retiraba, se escondía y negaba aun a lo que 
el mundo vano y ciego llama urbanidad y cortesanía, recelando pru-
dente encontrarse con algún lobo de aquellos que con piel de oveja, se 
penetran en las paredes de las casas, registrando y señoreándose como 
dueños de las conciencias y pastores de las almas hasta de las más ocultas 
recámaras y los más retirados y despreciados rincones, que es la seña que 
dio el apostol para conocer a los hipócritas que, con capa de religión y 

702  II Timoteo, cap. 3.
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apariencias de piedad, santifi can la frecuencia y repetición de visitas de 
hombres a mujeres. 

Catarina estaba tan embebida en la doctrina de san Pablo que huía 
aun de los hombres justos y santísimos en su concepto. Sucedió que ha-
biéndose ausentado uno de los que la gobernaban, volvió a esta ciudad 
pasados algunos años y con el aprecio y estimación que tenía de esta su 
antigua penitente, la fue a visitar y después de las salutaciones comunes, 
la dijo que informase de lo que había pasado por su alma en tan larga 
ausencia. La sierva de Dios le preguntó si traía licencia de su actual 
confesor para visitarla y para que la manifestase su conciencia. Respon-
diole que no. Y añadió ella: «Pues no tengo qué decir sino que estoy 
muy agradecida de lo que vuestra merced hizo por mí en el tiempo 
que estuvo a su cargo mi alma y que frecuentemente pido a Dios se lo 
pague con una buena muerte». Con esta respuesta se despidió el antiguo 
confesor (de cuya boca lo supe) muy edifi cado con mayor concepto 
de la santidad de esta esclarecida virgen y ella quedó en su quietud no 
menos consolada de que se hubiese despedido para no volverla a ver sin 
necesidad. 

Con el mismo cuidado evitaba Catarina las visitas de mujeres en su 
pobre aposentillo, como he dicho, aunque fuesen nobles, cuerdas y de 
las que viven en el mundo con opinión de santas. Sucediola algunas ve-
ces saber estando en la iglesia que la esperaban a la puerta de su pequeño 
retrete señoras de las más ilustres de la ciudad para asegurar el verla, vi-
sitarla al recogerse y volverse del templo, porque entrándose en su cueva 
o choza con la puerta cerrada despedía a todas las que la deseaban servir 
y visitar. Con esta noticia, que a otras inquietara, turbara e hiciera dejar a 
Dios y su iglesia se detenía más en ella esta esclarecida virgen, diciendo: 

¿Qué negocio pueden tener personas tan graves con una bestia y pobre 
pecadora? Tentación debe de ser del maldito para que deje al creador por 
sus criaturas y así no ha de lograr su traza en esta ocasión que mi detención 
en el templo será causa bastante para que esas señoras se enfaden y se vayan 
a sus palacios y den lugar a que yo me entre y encierre en mi aposentillo. 

Con esta determinación perseveraba constante en su oración hasta 
que llegaba la hora de cerrarse la iglesia y averiguado que aún la estaban 
esperando las señoras a la puerta de su cueva o retrete, les hacía una 
graciosa burla con que quedaba burlado también el infi erno, porque se 
entraba en otra casa vecina y allí se estaba oculta hasta que la avisaban 
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se habían ido las que la guardaban y entonces se recogía en su albergue 
dando gracias a Dios de que la había librado de la ocasión en que se 
podía pegar a su alma el vano polvo de la estimación humana. Oca-
sión hubo en que se detuvo dos días con sus noches en casa ajena por 
huir del lazo que le amarraba el diablo a su puerta, escogiendo antes la 
incomodidad del vecino que la conveniencia de su querido albergue 
con el riesgo de enlodarse con una muy leve mancha, mostrándose en 
lo cándido de la limpieza de su alma como los blancos armiños que se 
les pone el cazador en la entrada de sus cuevas el lodo, por no man-
char su blancura, no quieren entrar en ella y con generosa resolución 
si no pueden huirse se dejan quitar la vida antes que verse enlodados y 
manchados, de donde vino aquella letra: «Antes morir que mancharse o 
antes morir que pecar»703. 

No se agraviaban las señoras burladas con semejantes donaires por-
que, sobre ser nobles, eran muy entendidas y apreciadoras de la virtud 
que fue siempre amable en todas sus trazas y lances por andar siempre 
vestida de una sincera intención y de una humilde reverencia y respe-
to. Despicábanse704 en el tiempo de sus enfermedades, entrándose ya 
unas, ya otras, a asistirla y regalarla con el seguro de que se la tenía Dios 
aprisionada, aunque tal vez se les aguó este contento porque, manco-
munándose un día muchas de las más principales señoras de la ciudad 
en nuestra iglesia para pasar juntas a ver a Catarina que estaba enferma 
en cama, lo entendió ella, pareciéndole desordenada caridad este lus-
troso agasajo por la nota que causaría el ver tanta gente ilustre en su 
aposentillo, envió con la moza que le asistía a dar noticia a su confesor, 
pidiéndole remedio y traza para liberarse del aprieto que amenazaba 
su alma. Respondiola el confesor que como se resolviese a estarse sola 
encerrada mandaría cerrar por de fuera la puerta. Vino705 la doliente 
gustosa en lo que se le proponía y habiéndose echado a la puerta la llave, 
se la llevaron al confesor y así, cuando fueron las señoras más aseguradas 
se hallaron mejor burladas pero no desairadas, porque eran demostra-
ciones en defensa de la humildad entre gente noble, entendida y santa. 

703  Letra que aparece en varios emblemas sobre el armiño, al que se le atribuía la 
característica que acaba de mencionar, con las variantes «Potior mori quam foedari», o 
«Malo mori quam foedari». Está, por ejemplo, en un emblema del Dialogo dell’imprese 
militari et amorose de Paolo Giovio, y en otros lugares.

704  despicarse: desahogarse, compensarse.
705  vino: convino, estuvo de acuerdo.
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Con las demás personas que por su calidad y estado no estaban obligadas 
a tanta veneración y respeto, más fácilmente se negociaba porque con 
un «estoy ocupada» se despedían y despachaban para que fuesen a gastar 
en otras casas el tiempo con inútiles conversaciones, imitando a las otras 
que en sentir del apostol san Pablo706 siempre aprenden y nunca llegan 
al conocimiento de la verdad porque se andan de calle en calle y de 
iglesia en iglesia aprendiendo, y con pretexto de aprender, no quieren 
parar en casa. 

706  Paráfrasis de II Timoteo, 3, 6-7.
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CAPÍTULO XXIV
DE SU HERMOSURA Y DE LO QUE PADECIÓ

POR DEFENDER SU PUREZA

I

Semejanzas de hija con María Santísima
y principio de batallas contra su pureza

Fue Catarina de San Juan una de las más agraciadas criaturas que 
conoció su edad, de rara hermosura: su color más blanco que trigueño, 
el cabello más plateado que rubio, la frente espaciosa, los ojos vivos y 
fi nalmente, como fabricada del Altísimo para su esposa. Esta singular 
belleza le sirvió de dote para que la pretendiesen (aun desconocida su 
nobleza) nobles, poderosos y príncipes, de que tengo hecha mención 
en los capítulos de sus peregrinaciones, para esposa o para adoptarla por 
hija, ya que no la podían alcanzar por esclava o para mujer liviana. Esta 
hermosura fue la que sirviendo de torcedor de las voluntades humanas 
le abrió nuevas coronas en multiplicados martirios, sirviendo una conti-
nua y sangrienta guerra de Cristo en que se descubriesen los quilates de 
su pureza y los prodigios de la gracia. Experimentó Catarina por tal tez 
y belleza de su rostro ser entre las fl ores rosa, pues nunca esta se aparta 
de las espinas y como nota y advierte bien san Bernardo, con su buena 
gracia exterior, está cubriendo la rosa lo que hiere y lastima. Y por eso 
es símbolo de las felicidades humanas y de los placeres de tierra, no solo 
por su brevedad momentánea, que cuando de suyo fueran muy útiles 
el pasar tan aprisa los hiciera no ser de provecho, sino porque ninguna 
terrena felicidad deja de traer pesar ni ningún placer careció de molestia 
ni jamás se gozó sin afán lo que llama el mundo alegría. Mas como lo 
que punza viene cubierto y disimulado con lo que tiene apariencia de 
gozo, no se cautela lo que hiere con la codicia de lo que deleita. muy 
singular fue la hermosura exterior de esta sierva de Dios, pero más sin-
gular fue su discreción y juicio, pues, como diré adelante, despreció esta 
vana y aparente felicidad por no lastimarse con sus espinas ni perder la 
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verdadera hermosura del alma que es la que causa gozo perpetuo, puro 
y sin mezcla de acibares y amarguras. 

No sin misterio adoptó la madre de Dios y madre de la pureza por 
hija a esta niña, no solo en los brazos de santa Ana, sino aun antes de 
ser bautizada, antes de nacer y antes de ser concebida, como lo mostró 
la soberana Señora en las visitas repetidas con que la honró a ella y a su 
madre Borta, como lo insinué en los primeros capítulos de esta historia 
donde consta que alabó la reina de los ángeles a esta su querida hija 
aun antes de ser, diciendo a su madre Borta que pariría una niña tan 
bella como las hermosas niñas o niños que pastoreaba esta divina reina, 
los cuales eran símbolos de pureza por su inocencia, representados en 
la manada de vírgenes que seguían al Cordero, hijo de la Virgen. Esto 
mismo signifi caban las demás misteriosas visitas porque como estaba la 
princesa de los cielos llena de deseos y ansias de que naciese al mundo 
esta criatura y mucho más a la luz de la gracia para que gozase el uni-
verso un retrato y viva imagen suya con todas las perfecciones que la 
había concebido antes en su idea como quien antes la había escogido 
para hija, no solo como fruto de sus oraciones sino por comunicación 
de sus virtudes y privilegios. Por eso concurrió también al festejo co-
mún del reino en su nacimiento y quiso que naciese de madre estéril y 
que fuese hija de reyes y emperadores. Y fi nalmente por los admirables 
efectos que obró Dios en esta alma se conoce que en su nacimiento y 
en todo el discurso de su vida anduvo Catarina debajo del patrocinio 
materno de esta soberana reina y que la hizo sombra707 en todas sus ac-
ciones y movimientos porque si bien consideramos las virtudes, gracias 
y extraordinarios favores con que enriqueció el Altísimo a esta sierva de 
Dios, reconoceremos que es un retrato formado a la imagen y semejan-
za de Dios y de su santísima madre porque en todas las perfecciones que 
resplandecen en Catarina se da a conocer como por indicios y efectos 
que Jesús y María la hicieron sombra y sombra digna de tan soberanas 
altezas. Explicando san Gregorio Niseno708 las palabras que dijo el ar-
cángel san Gabriel a la Santísima Virgen cuando le preguntó esta Señora 
el cómo y el modo del soberano misterio de la Encarnación del Hijo 

707  hizo sombra: protegió.
708  San Gregorio Niseno (330-400) fue teólogo y obispo de Nisa en Capadocia en 

el siglo iv. No apuro la cita.
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de Dios: «La virtud, Señora del Altísimo, os ha de hacer a vos sombra»709 
dice el santo que: 

Esta virtud de que habló san Gabriel fue el mismo Cristo, que es la vir-
tud de Dios, el cual, por virtud del Espíritu Santo tomaría forma y fi gura 
de hombre y se daría a conocer que lo era en la pureza y virginidad de su 
madre como un cuerpo se da a conocer en su sombra. 

Porque así como esta se forma por virtud de los cuerpos que van 
andando y por las apariencias de la sombra como por indicios y efectos 
se reconoce quién hace la sombra, a este modo por virtud de la divini-
dad se formó un hombre Dios que en los efectos admirables que obró 
primeramente en su purísima madre y después en todos los hombres se 
manifestó quién era como un cuerpo por su sombra en quien natural-
mente se retrata y representa aunque obscuramente. Así pues, podemos 
discurrir en estas semejanzas y en las demás que pondremos en la his-
toria de nuestra recomendada Catarina con la madre de Dios, califi -
cándolas de sombras que hizo la poderosa reina por virtud del Altísimo 
en esta su querida y escogida hija, en las cuales se reconoce como por 
apariencias, indicios y efectos, la omnipotente virtud y la especialísima 
asistencia del divino poder cuya soberana sombra resplandeció en esta 
su escogidísima criatura que atestiguó muchas veces la servía de escudo 
de soberana protección, resguardo y descanso la sombra que la hacía 
Jesús y María como la otra esposa santa en los cánticos de Salomón, 
afi rmaba que se deleitaba y se descansaba en la sombra de su amado710. 

Pareciose también a María Santísima en haber escogido el estado de 
virgen a los tres años de su edad, como noté en el capítulo cuatro, cuan-
do se dio por agraviada y ofendida de un tío suyo porque con palabras 
de cariño se le ofreció una y otra vez por esposo para cuando tuviese 
edad competente, y no valiéndola las lágrimas, los ceños y los desdenes 
para que el pariente suspendiese los amorosos halagos, huyendo de él se 
acogió a una madriguera de víboras, mostrando querer más vivir entre 
serpientes y morir que ver manchada su virginal entereza aun con el 
honesto título del matrimonio. Pondera san Bernardo711 que antes que 

709  Lucas, 1, 35: «Spiritus Sanctus superveniet in te, et virtus Altissimi obumbrabit 
tibi».

710  Cantar de los cantares, 2, 3.
711  Escribió san Bernardo cuatro homilías en alabanza de la Virgen. Ver la homilía 

2, párrafo 4.
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hubiese ley ni consejo evangélico vivió en carne María como ángel, es-
cogiendo el ser virgen y que por esto fue esta soberana Señora la madre 
de las virtudes (no como causa sino como ejecutora). Primero712 que 
Cristo se ejercitase en ellas, las alcanzó y ejercitó su santísima madre. 
Pues ¿quién aconsejó a esta niña ni qué ejemplo tuvo en la gentilidad 
para escoger la virginidad por estado? Solo Dios con su providencia, 
que la había criado para hija de María en su imitación, pudo infundir la 
ejecusión de este consejo de mayor perfección para que fuese ejemplar 
maestra de esta virtud la que había de ser discípula e hija de María en 
ella, y para que sirviese de ejemplo a gentiles y cristianos la que había 
de ser con sus oraciones y penitencias ofrecidas por todo él, una como 
restauradora también y reparadora del mundo. Pareciose fi nalmente a 
María Santísima en guardar su virginidad en el estado de doncella, casa-
da y viuda, por ser a todos los estados ejemplar de pureza.

Todos estos benefi cios agradecía a Jesús y a su santísima madre rin-
diéndoles por instantes las gracias Catarina y en especial por haberla 
sacado con tan singular providencia de entre idólatras y haberla favo-
recido para conservar su integridad y limpieza en los muchos riesgos 
y borrascas con que el mundo y el infi erno pretendieron en sus pere-
grinaciones despojarla de esta joya que era la más preciosa de su alma. 
Y en recompensa de tantas benefi cencias desde luego que llegó a esta 
ciudad de la Puebla de los ángeles, prometió a Dios castidad y pureza, 
confi ando en su gracia el guardarla e invocando a la Santísima Virgen 
por su patrona con todos los coros de las vírgenes y los ángeles que se 
mostraron con los escudos embrazados y en las manos los aceros, en de-
mostración de que corría ya por su cuenta la defensa de su honor contra 
el mundo, demonio y carne. Bien necesitaba de estas confrontaciones 
angélicas porque tenía muy presentes los peligros en que se había visto 
su honra y su vida y lo que había padecido por conservar y defender su 
honestidad y pureza, y acordábase de los crueles e inhumanos martirios 
que había padecido en todas sus peregrinaciones y muy en especial de 
los de Cochín y Manila, bastantes a coronar muchos martirios de que 
hice mención en los capítulos sexto y octavo, y viendo que se continua-
ba la guerra y repetían sin intermisión ni treguas los asaltos y las batallas 
solía decir a Dios con el espejo de la invencible paciencia: «¿Por ventura 
es de piedra o de bronce mi corazón para ser el blanco de todo el furor 

712  primero que: antes que.
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del mundo y de todo el rencor del infi erno en el asedio dilatado de 
tantas fatigas?».

En todos los parajes, caminos y estaciones de los dos globos, mar y 
tierra, que reconoció y pisó esta esclarecida virgen desde que salió del 
Oriente, se halló cual tierna y delicada fl or cercada de mil astutos y 
cavilosos enemigos que, como punzantes cambrones, intentaron man-
comunados su estrago, acañoneándola con agudas y penetrantes saetas 
para agostar sus candores y marchitar sus fragancias y cuando juzgó que 
viviendo entre cristianos y en la ciudad de los ángeles había de cesar 
o templarse el rigor de esta sangrienta guerra, entonces crecieron los 
combates y se retiraron con nuevo rencor las peleas de los enemigos 
rebeldes y obstinados que cuanto más favorecida la veían de los ejércitos 
celestiales tanto más crecía en ellos la envidia, furor y rabia.

 II

Cómo fue combatida y salió victoriosa su honestidad y pureza

Luego que se trasplantó esta fragante azucena en el plantel hermoso 
de este Occidente prosiguieron en combatirla los ejércitos infernales y 
repitieron el ardid de valerse de las criaturas humanas, moviendo e ini-
ciando a cuantos la miraban a que la inquietasen con las voces y silbos de 
la serpiente engañosa, valiéndose muchas veces de la fuerza para intentar 
las violencias con ceguedad y coraje rabioso. No daba paso aun dentro 
de su casa que no fuese un peligro y un áspid venenoso para quitarle la 
vida y belleza de su alma. Solo por verla paseaban de día y de noche a 
la calle y entraban y salían en su casa con pretextos y negocios fi ngidos 
quedándose no pocas veces dentro de la casa escondidos para verla en 
los rincones más oscuros y ver si podían conseguir sus locas y vanas 
esperanzas. Sus mayores enemigos eran los domésticos. Dondequiera 
que se volvía hallaba dardos asestados contra su honra y conjurados en 
su daño. En su misma casa experimentaba riesgos, en la calle enemigos 
y en todas partes peligros. No dejó fi nalmente traza ni astucia Lucifer 
de que no usase ni arma que no moviese para contrastar su pureza, pero 
siempre se halló burlado y avergonzado el infi erno, porque no andaba 
menos cuidadoso el cielo en defenderla ni Catarina menos diligente en 
resistirse y en huir las ocasiones de perderse.

Defendíase como tengo ya insinuado en los capítulos de su recato 
y recogimiento, mostrándose muy severa con los ánimos atrevidos y en 
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esto se verifi caba que era azucena cercada de espinas y que se lastimaban 
las groseras manos que pretendían ajarla713 y maltratarla. Mucho la apro-
vechó aquel santo dictamen y resolución con que se determinó desde su 
niñez a no admitir en su corazón otra amistad que la de Jesús ni dar la 
mano a otro hombre, recatándose aun con las mismas mujeres, y obser-
vó hasta la muerte con tal resolución y libertad de espíritu que la negaba 
diciendo con muy buena gracia y fi rme determinación que la negaría el 
ángel de la Guarda si se la pidiese por representársele en forma humana, 
y si tal vez se vio obligada a darla por no dejar desairada alguna persona 
de respeto, la envolvía y revolvía en su manto como si hubiera de coger 
con ella alguna brasa o algún animal ponzoñoso. Aun en su ancianidad 
cuando apenas tenía ojos para ver ni tacto para sentir en las manos, ad-
vertían en ella este recato las personas que la comunicaban y asistían y 
estaban tan lejos de agraviarse que, con admiraciones, inferían de esta 
prudente cautela su suma perfección en esta virtud angélica y materia 
tan delicada. Y a la verdad, Catarina miraba como culpa la falta de este 
recato con los hombres y entre mujeres. Atribuía este desorden a corte-
dad de razones y palabras o demasiada llaneza, que es raíz de distraccio-
nes y particulares amistades. A todos hablaba con reverencia y cortesía 
y por eso todos la reverenciaban y hablaban con el respeto aun los que 
vivían en su casa porque siempre los trataba como el primer día en que 
se vieron y conocieron y aun así entre gente ordinaria, experimentaba 
correspondencias de buena crianza.

Defendíase también con el recogimiento porque nunca visitaba ni 
se dejaba visitar, si no era con parecer de su confesor, de personas muy 
señaladas, y si le enviaban papeles o cartas, como venían cerradas, las 
remitía al que gobernaba su alma sin preguntarle cúyas eran ni lo que 
contenían, ni si había de responder a ellas porque todo eso lo dejaba a 
su discreción y gobierno como si a ella no le tocaran. Y los que querían 
hablarla para algún negocio de importancia se prevenían con la licencia 
de su confesor y para oírlos se salía de su rincón al patio de la casa y 
si estaba enferma procuraba estuviesen presentes algunas personas de 
ella y si le decían que era materia de secreto les respondía que fuesen a 
comunicarlo con la persona a quien ella franqueaba todos sus secretos 
de su alma. A este prudente recato añadía el no admitir pensamientos 
menos puros, y en orden a evitarlos, mortifi caba su carne con ayunos, 

713  ajarla: estropearla.
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con disciplinas y con cilicios. Traía cerraduras y candados en todos sus 
sentidos sin ver, oír, ni hablar más de lo necesario. 

Finalmente, retirada del mundo, procuraba tener ocupadas sus po-
tencias en Cristo y su santísima madre, llamándolos por momentos 
como a su única luz, guía y defensa, ya dándoles quejas amorosas, como 
a sus amigos, como a sus reyes y como a sus padres. «Dios mío» decía, 

bien sabéis que, sin merecerlo yo, me sacaste de entre idólatras para que 
no conociese yo otro Dios, otro Señor, otro amante, otro padre, ni otro 
esposo. Para este fi n cuidó de mi alma aun antes de tener ser vuestra san-
tísima madre, honrándome después de mi nacimiento, asistiéndome como 
a hija y sacándome a salvo de innumerables riesgos. Pues ¿cómo tenéis, 
Señor, corazón para verme así penar y fl uctuar en el mar tempestuoso de 
las más amargas aguas? No excuso, Dios mío, el padecer, no rehúso la cruz, 
pero esta cruz es muy arriesgada para mí y para tus criaturas. Es un padecer 
con riesgos y peligros de perderos y de que os ofendan y agravien. Venga 
otra cruz, Señor, en que yo os pueda servir y no os pueda ofender. Ea, mi 
Dios, mi Señor, mi creador, mi redentor, poderoso sois y misericordioso y 
así disponed que yo me vea libre de estos tormentos para que no parezca 
anegada en tan furiosas borrascas. 

Con este recurso al cielo experimentaba luego en su defensa espe-
ciales asistencias, porque cuando Jesús no se le hacía visible, le enviaba 
a su santísima madre y a los ángeles que la confortasen y defendiesen y 
con estos especiales conhortes714, se hallaba con fuerzas superiores para 
desasirse y despedir de sí a los que atrevidos pretendían avasallarla. Varias 
veces los estrelló contra las paredes y los precipitó por las escaleras. En 
una ocasión, tres de estos instrumentos de Satanás se escondieron dentro 
de su casa por lograr la ocasión de quedarse sola a guardarla mientras la 
demás gente de ella iba a la iglesia y cerrando Catarina por de dentro 
la puerta de la calle como solía, se entró en el oratorio que estaba en 
lo alto. En este tiempo sintió ruido y volvió a salir en ocasión que iban 
subiendo por la escalera los tres que se habían quedado dentro escondi-
dos y viendo por una parte que no podía huir el lance ni el lazo que le 
había dispuesto el infi erno y, por otra parte, a los tres combatientes que 
venían mancomunados a conquistar temerarios el castillo de su hones-
tidad cuya defensa estaba a mano de Dios y de sus ángeles, imploró el 
divino poder en su ayuda e irritado en lo natural con la osadía y teme-

714  conhortes: consuelos. 
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ridad de sus enemigos, confortada de la omnipotencia que dio valor al 
santo rey David para sujetar osos, desquijarar leones y vencer gigantes, 
se acercó a la escalera y, no bastando sus palabras y razones para repri-
mirlos, al primero que alargó la mano para cogerla, la dio un revés con 
tan buen impulso que, rodando la escalera abajo, se llevó de encuentro a 
los dos compañeros hasta el pie o su primer descanso, donde quedaron 
tan aturdidos y atemorizados que su mismo desfallecimiento mostró 
que no había sido el golpe tanto del brazo de Catarina cuanto de Dios, 
que quiso con piedad avisarlos. Ellos abrieron la puerta con la llave 
que había quedado en la cerradura y se fueron y Catarina quedó entre 
sustos y sobresaltos, dudosa si estos tres atrevidos combatientes habían 
sido hombres o demonios, pero ahora fuesen diablos o instrumentos, se 
retiraron corridos y avergonzados y dejaron a la sierva de Dios victorio-
sa, alabando y engrandeciendo a Dios por haberla sacado victoriosa del 
confl icto en que su Majestad la había puesto, no para que se perdiese, 
sino para que venciera su divina gracia. En otras ocasiones permitía el 
Señor pendencias en que salían heridos y lastimados los instrumentos 
del infi erno. Otras veces la hacía invisible, otras la vestía de resplandores 
a cuya luz se retiraban los más ciegos y rabiosos lobos. Omito muchos 
casos por ahora en que en semejantes riesgos acudió el cielo piadoso a 
sus voces y lágrimas con el remedio y con el consuelo, usando tal vez 
de rigor de su justicia contra los que abusaban de su divina paciencia 
y misericordia por defender la honra de esta su sierva. Y así solía decir 
Catarina, agradecida y reconocida a tantos benefi cios: «A los que ponen 
en mí los ojos, Dios los destierra, castiga y mata».
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CAPÍTULO XXV
PROSIGUEN LAS BATALLAS CONTRA SU PUREZA

I

Cómo la provocaban los demonios a la profanidad
y un caso raro de una mujer profana

Al paso que veía Lucifer la resistencia de esta criatura y lo que el 
cielo la defendía, se irritaba y enfurecía y como rebelde y obstinado, in-
ventaba nuevas baterías para rendirla. Representábanle todas las músicas 
y alegrías del mundo, sus galas, sus saraos y todos sus vanos entreteni-
mientos. Ponderábanle su hermosura y todas las demás gracias con que 
se robaba los corazones de los hombres que la estimarían y celebrarían si 
se dejase ver y servir, saliendo del rincón de su casa donde vivía despre-
ciada, olvidada de las gentes y comiéndose de polilla por encerrada, que 
saliese al aire y se desapolillara, que anduviese por las calles haciendo 
ofi cio de predicadora con su modestia, que se entrase por las casas de la 
ciudad y que publicase sus virtudes para que la imitasen y siguiesen las 
criaturas como a madre y maestra de perfección. A todas estas diabó-
licas razones solía responder Catarina despreciándolas con un mudo y 
prudente silencio y tal vez ilustrada de Dios con palabras, diciéndoles: 

Idos de ahí, embusteros, pues sabéis que soy una bestia y la mayor pe-
cadora del mundo, indigna de tratar y vivir entre cristianos y de estos he 
aprendido que no hay peor polilla que la vanagloria a la que pretendéis 
inducirme.

 Parece que había leído u oído esta sierva de Dios el epíteto que 
dio un sabio a este dulce veneno y a esta sabrosa ponzoña de las vir-
tudes cuando llamó con agudeza a la vanagloria, polilla al revés de las 
virtudes715. Porque así como la material polilla se cría en los vestidos 

715  El tal sabio es el dominico Robert Holcot (1290-1349) y la imagen de la polilla 
la comenta en Lectiones super librum Sapientiae, cap. 4.
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que están muy guardados, para matarla es buena industria sacarlos al 
aire para que se desapolillen, así la gloria vana se puede justamente lla-
mar polilla al revés porque ella no tiene poder ni jurisdicción (por ma-
yor parte) contra las virtudes que se guardan ni contra las obras que 
se esconden porque en sacándolas al aire, en haciéndolas porque los 
hombres las aplaudan, luego se apolillan y destruyen. Huyendo de este 
riesgo se encerraba Catarina y ocultaba sus buenas obras, haciéndolas 
con mucho recato y secreto, y esto era lo que sentían los demonios y 
por eso, con estas fantásticas apariencias, procuraban inclinar su voluntad 
a la profanidad mundana y juntamente causaban en su alma y cuerpo, 
pensamientos y movimientos con tales visos y afeites que aunque no 
eran sufi cientes para vencer, sobraban para afl igirla. Pero sintiendo estas 
humaredas, se volvía a su Dios humilde, llamaba a su santísima madre y 
se hallaba con luces superiores con las que se desvanecían y deshacían 
estas borrascas, quedando vencidos aunque no emendados los ejércitos 
infernales que volvían a embestirla, castigando su crueldad y rabia con 
constancia hasta verla desfallecida y valiéndose del desfallecimiento. Re-
petían con halagos y cariños sus astucias, transformados en ángeles de 
luz como que venían a confrontarla y alumbrarla. Apoyábanle una de las 
virtudes y exhortábanla a ella porque no se ejercitase en otras más per-
fectas diciéndola que aprendiese de fulana y fulano, personas virtuosas, a 
no envilecerse, a no cansar a sus confesores, a no acreditarse de santulona 
y embustera con tanta frecuencia de sacramentos, con tanto silencio y 
retiro y con tanta abstracción de las cosas del mundo. Que gozase de lo 
que había creado el Todopoderoso para la recreación de los hombres en 
esta vida miserable. Todas estas trazas, se desvanecían con la humildad 
de Catarina porque, como ella se tenía por mayor pecadora del mundo, 
les respondía: 

Apartaos de mí, malditos, que ya os conozco y vuestros engaños. Yo sola 
soy la mala, yo soy la más ingrata de las criaturas y así tengo necesidad de 
más medicinas de más resguardos y de mayor retiro. Si viviendo tan enfre-
nada y abstraída de todas las vanidades del mundo soy tan perversa, ¿que 
fuera de mí, si me metiera en su bullicioso mar?

No la asistía solamente el cielo con luces y conocimientos para des-
vanecer las razones y representaciones del infi erno sino que también le 
manifestaba cómo por el abuso de todo lo que Dios había creado para 
el bien del hombre, estaba el mundo perdido. Mostrábale muchas almas 
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en particular con toda la fealdad de sus culpas por dejarse llevar de la 
vanidad y profanidad mundana como se verá en los propios lugares 
de esta historia y aquí solo pondré un caso u otro que le manifestó el 
divino poderpara que se arraigase y perseverase en el recogimiento y 
abstracción de las criaturas, huyendo de los gustos y entretenimientos 
del mundo, atendiendo solo al negocio de su salvación de que descui-
daba cierta mujer de esta ciudad que empleaba todo su entendimiento 
en darse parabienes de su hermosura, mirándose y remirándose en el 
cristal de varios espejos que tenía repartidos en su casa para este efecto. 
Esmerábase en andar ricamente aderezada y bizarramente lucida. Tenía 
siempre a la vista, instrumentos músicos con que la divertían los de su 
familia y los que no lo eran porque gustaba de que la celebrasen. A to-
dos cuantos concurrían se mostraba apacible: a todos festejaba, gastando 
más de lo que tenía y con esta vanidad presumida fueron creciendo los 
concursos de la gente ociosa y distraída y se fue haciendo su casa, lugar 
de recreación y placer. Esta era una de las casas que representaban los 
demonios a Catarina para que fuese ejemplar de su vida y en esta misma 
casa con más clara y superior luz, le mostraba Dios cuánto era de sus 
criaturas ofendido.

Representábasele repetidas veces a Catarina esta mujer en lo exte-
rior como la deidad de Chipre716 en forma de sirena, pero en lo interior 
la veía vestida de culebras, otras veces de fuego, otras, asida y aprisionada 
de demonios en fi gura de dragones y fi eras, otras bailando sobre brasas, 
otras sobre un cuero de toro hecho una llama. Representábansele tam-
bién muchos de los que entraban a festejarla: en lo exterior, narcisos, en 
lo interior, monstruos feos. Preguntole al Señor qué signifi caban estas 
visiones de tan horrorosos objetos y le respondió: «Ellos son los efectos 
de la vida del mundo con que te convidan los demonios envidiosos de 
tu recogimiento». Por esta alma rogaba continuamente a Dios Catarina 
por los daños que causaba y porque la afl igía ver el estado infeliz en 
que vivía y el castigo que la esperaba en el infi erno. Esta mujer tenía 
algún conocimiento de la sierva del Señor Catarina que, encontrándo-
se las dos un día, dijo a Catarina que por qué no la iba a ver a su casa, 
que fuese y divertiría sus melarquías717. Excusose de la visita para que la 
convidaba, pero con tales palabras que traspasó el corazón de la señora 

716  deidad de Chipre: hace referencia a Afrodita; Chipre era uno de los presuntos 
lugares donde nació esta diosa. 

717  melarquía: melancolía.
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profana pareciéndole que había penetrado los secretos de su corazón. 
Divirtió por entonces la plática y se fue rumiando y glosando lo que 
había dicho Catarina. Aquella amarga verdad la inquietó de suerte que 
no se sosegó hasta volverse a encontrar con la que le había dado la 
herida, saludándola segunda vez, esperando con atención y cuidado la 
respuesta y fue esta tan al descubierto que, amenazándola con la divina 
justicia, le manifestó lo interior de su vida y lo más escondido de su 
conciencia. Turbose la mujer y en lugar de venerar a quien la avisaba, 
se irritó contra ella y la trató de china embustera, hechicera y con otros 
oprobrios, acompañados de acciones de desprecios, dándola en rostro 
con las costumbres de su gentilisimo. Despidiose con humildad Catarina 
y se fue muy lastimada, no del mal tratamiento sino de ver la perdición 
de un alma redimida con la sangre de Cristo. No dejó de parecerse en 
algo esta señora a aquella moza de cántaro, conocida por la samaritana718, 
pues cuando esta vio que el divino maestro la iba averiguando la vida y 
costumbres hasta hacerla confesar su modo de vivir, para zaherirle719 o 
barajar la plática que la amargaba, se puso a disputar con la fuente de la 
sabiduría sobre quien guardaba la ley verdadera o los de Samaria o los 
de Jerusalén, diciendo a Cristo: «En este monte rindieron adoraciones 
a Dios y le tributaron culto nuestros mayores y vosotros decís que en 
Jerusalén está el lugar donde conviene adorar a la suprema deidad».

No quedó bastantemente desahogada esta nueva samaritana y con la 
espina y acíbar de que hubiese quien conociera los secretos de su co-
razón, se hizo otra vez encontradiza con Catarina y le dijo que si había 
acusádose y depuesto ya el juicio temerario, porque la certifi caba que 
no tenía ni había tenido amistad con ninguno. A esta certifi cación, la 
respondió Catarina: «Bien veo que no tienes uno solo porque tienes a 
un tiempo cinco». Nombróselos por sus nombres. Añadió las circuns-
tancias y la distinción de las horas en que los veía, haciéndole evidencia 
de su mala vida y de su obstinación con que tenia irritada a la divina 
justicia. No bastó para enmendarse este recuerdo pero la obligó a con-
fesar la verdad, diciendo: «Maldita sea esta china que penetra con su vista 
las casas y los corazones». Prosiguió con su mala vida, huyendo ya de en-
contrarse con Catarina, que cuanto más agraviada, clamaba más al cielo 
e instaba a Dios con lágrimas y suspiros por la conversión de esta alma 

718  samaritana: alusión al pasaje bíblico de Jesús y la samaritana, Juan, 4, 16-19. 
719  zaherir: «Decir o hacer algo a alguien con lo que se sienta humillado o morti-

fi cado» (DRAE).
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que era ruina de muchas. El Señor, obligado de los ruegos y penitencias 
de su querida esposa, enviaba fuertes y repetidas inspiraciones a la oveja 
perdida y juntamente mostraba a Catarina las respuestas de su rebeldía 
porque algunas veces respondía a las divinas inspiraciones que no quería, 
otras cerraba los oídos, otras volvía las espaldas a Cristo, otras decía que 
a su tiempo, que aún era moza, y siempre con las obras confesaba que 
quería seguir a Satanás y no a Cristo.

Aunque la vea Catarina tan obstinada, no desistía ni cesaba de clamar 
y batallar con la divina misericordia, alegando que no sabía esta pobre 
criatura lo que se hacía que más era ceguedad la suya que rebeldía que 
en esta ocasión resplandecía más la divina bondad y así que la alumbrase 
que la convirtiese, pues era su divino poder infi nito. Y viendo Dios la 
caridad de esta su esposa, acompañada de tantas penitencias y lágrimas 
que vertía por salud de esta alma, la dijo un día el supremo juez: «No 
te desconsueles Catarina, no te desconsueles que yo te aseguro, no pa-
sará esta mala amistad del día en que se lee en mi Iglesia el Evangelio 
de la Samaritana». Aún faltaban muchos meses para este día señalado, 
pero en ese tiempo, dispuso la divina misericordia que de los cinco, los 
dos se cansasen o se arrepintiesen, que el tercero se ausentase, que el 
cuarto saliese de la ciudad por haberle avisado Catarina que si no salía 
luego, había de amanecer muerto y tirado en una calle con escándalo 
de la república. Al quinto mató el Señor y en medio de haber sido 
muy arriesgada su muerte, fue dichosa porque miró Dios a su infi nita 
misericordia y a las muchas lágrimas e indecibles tormentos que pade-
ció esta alma justa por su salvación, sacándola de esta vida confesada y 
contrita y porque se abreviasen como se le abreviaron sus penas en el 
purgatorio. No fue menos dichosa la que había sido ocasión y lazo en 
que vivían aprisionados todos estos hombres tan ciegos como perdidos 
porque, hallándose sin los objetos de su mal empleado amor, reconoció 
los benefi cios que la hacía su Redentor y prorrumpiendo en alabanzas 
de su Dios, se hizo predicadora de Cristo como la otra samaritana de 
quien hace mención el Evangelista san Juan, engrandeciendo con pala-
bras su inmensa bondad y misericordia infi nita, y juntamente se mostró 
muy afecta y apreciadora de nuestra Catarina, persuadiéndose que, por 
sus lágrimas y oraciones la había hecho Dios el benefi cio de verse libre 
de las prisiones en que la tenía su ceguedad y malicia. Y fi nalmente, se 
mudó de suerte que, si no despreciamos las tradiciones de la antigüedad, 
pasó de mujer lasciva y desenvuelta a ser una mujer arrepentida y jus-
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ta, de quien podemos decir lo que dijo Salomón720 de la otra adúltera 
cuando maravillándose mucho de que vuele el águila por el aire y no 
deje señal de su vuelo, que surque la nave de los mares y no se conozca 
su rumbo por el rastro que deja, que suba la culebra por la peña a lo alto 
y que no deje estampadas las huellas, y sobre todo que para una virgen y 
desmienta el haber concebido y parido, añade y dice el escritor sagrado: 

Un milagro y maravilla igual a las dichas, descubro yo en una mujer 
adúltera que, comiendo, se limpió también la boca, que pudo decir: yo he 
sido una santa. 

Los Setenta721 entienden este lugar en buen sentido de la mujer con-
vertida que, habiendo sido ruin y cometido adulterios, supo purifi carse 
de suerte que desmintió todas las culpas pasadas como se vio en la Mag-
dalena y se vio en esa alma adúltera que se purifi có, de suerte que no se 
notó en ella rastro de las ruindades pasadas.

II

Violencias de demonios y sus astucias intentadas por medio de las criaturas
y conversión de una mala mujer por las oraciones de esta sierva de Dios

Todas las operaciones de esta esclava de Jesús y María Santísima ser-
vían de pólvora para que creciese en incendio furioso con que la abo-
rrecía y perseguía el infi erno, que se mancomunaba y convocaba para 
desahogar su ira, pidiendo con desvergonzada locura al supremo juez 
justicia contra ella por las almas que les quitaba y Dios, porque les qui-
tase más y consiguiese más triunfos su gracia, les daba larga licencia y 
avisaba a esta su esposa de los combates y asaltos que la esperaban, a que 
se ofrecía resignada, poniendo toda su confi anza en la protección de su 
divino amante y de su santísima madre, determinada a perseverar en su 
recogimiento y retiro. 

Por instantes se hallaba combatida de demonios, unos en forma de 
mancebos bizarros que, solos o acompañados de desenvueltas mujeres, 
la provocaban y aun martirizaban con abominables representaciones e 

720  El pasaje en Proverbios, 30, 19-20.
721  Setenta: según tradición Ptolomeo II encargó a 70 intérpretes una traducción 

de la Biblia de textos hebreos y arameos. Se conoce como Septuaginta o Biblia de los 
setenta.
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513LIBRO PRIMERO

indecibles fealdades que, con cuidadosa advertencia, omito por ser tan 
peligrosa esta materia que vista, leída y aun soñada suele ser nociva 
como se puede colegir de lo que nos dice la sagrada Escritura del otro 
casto José, gobernador de Egipto, a quien mostró Dios en sueños con 
los símbolos del sol, luna y estrellas, la felicidad que, después de muchos 
infortunios y cuyas padecidas había de tener según lo interpretan y 
entienden, Lira722 y el Tostado723. Sobre la cual inteligencia, preguntan 
muchos, que por qué no le mostrarían también aquel terrible y san-
griento confl icto en que se había de ver con la mujer de Putifar pues 
no fue menos gloriosa la corona que había de merecer y alcanzar por 
medio de esta arreglada lucha y fuerte batalla. A esto puede decirse 
que los demás trabajos, afl icciones, dichas y felicidades vistas en sueños, 
no le podían dañar porque, como dijo san Gregorio y es muy común 
proverbio «Los trabajos prevenidos y antevistos duelen menos y se pade-
cen con más alegre semblante». Pero los cariños y halagos, los ruegos y 
solicitaciones de aquella deshonesta y desenvuelta mujer, con particular 
aviso dejó el Señor de mostrárselos en sueños porque es materia tan de-
licada y pegajosa y es tan peligroso lance que ni aun por sueños se ha de 
ver. Y si Dios, aun por sueños a los más inocentes y castos no les quiere 
enseñar estas luchas y batallas, ¿cómo quieren los piadosos y despiertos 
lectores prometerse seguridad donde los más puros y castos se vieran en 
peligro? Otros, con el ofi cio de hipócritas, se la dejaban ver en hábitos 
de ermitaños y religiosos, otros agigantados se vestían de soldados, for-
mando para adorno de sus cabezas, plumeros y penachos del fuego y 
humaredas infernales. Todos estos aliados con otros innumerables que, 
invisibles, la atormentaban, peleaban con esta criatura de tierra y polvo. 
Ella se humillaba hasta los abismos y les decía: 

722  Nicolás de Lira (1270-1349): teólogo franciscano y uno de los exégetas cristianos 
más infl uyentes de los siglos xiv y xv. Se consagró durante cerca de cuarenta años a 
comentar la Biblia. Su opera magna es Postillae perpetuae in universam S. Scripturam, vasta 
recopilación de notas y comentarios escrita entre 1322 y 1331. 

723  Tostado: Alonso Fernández de Madrigal, más conocido como el Tostado (1410-
1455) fue un clérigo y escritor español, obispo de Ávila. Su obra latina más grande 
ocupa quince volúmenes en la edición veneciana publicada entre 1507 y 1530. La ma-
yor parte consiste en extensos comentarios en latín a varios libros de la Biblia: Génesis, 
Éxodo, Levítico, Números, Deuteronomio, Lirbo de Ruth, 1-4 reyes, 1-2 Paralipómenos, Mateo. 
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Ea, si traéis licencia para quitarme la vida, pronta estoy a dar no solo una 
sino mil vidas que tuviera en defensa de la fe, de mi honra y por la salvación 
del mundo redimido con la sangre de mi Señor Jesucristo.

A este reto humilde se cegaban de furor los enemigos y dejando los 
deshonestos e hipócritas sus ofi cios, tomaban todos el de sayones crueles 
arrastrándola de los cabellos por el suelo, estrellándola contra las paredes 
y abrazándose con ella la despedazaban entre sus dientes y con sus for-
zudos brazos procuraban reventase la hiel en el cuerpo mientras otros la 
tenían asida con sus uñas por la garganta para que le faltase el aliento, la 
respiración y la vida. Pero cuando más ahogada, volvía los ojos del alma 
a la divina misericordia, que no solo le conservaba la vida y la asegura-
ba de la perseverancia en su gracia sino que también la alumbraba de 
varios pecadores del mundo para que le pidiese por ellos. Uno de estos 
fue cierta mujer mal amistada con un hombre poderoso. Vio Catarina 
las abominaciones de su mala vida y cuán cerca estaba de su extrema 
desgracia porque le mostró la Sabiduría Divina que dos asesinos por 
orden de una persona ofendida y agraviada estaban resueltos a esgrimir 
el alevoso acero, cortando la cabeza de los hombros y quitando de un 
golpe la vida temporal y eterna de esta desdichada mujer. Conoció la 
sierva de Dios lo infalible de la fatalidad en la noche de aquel mismo 
día de su visión y, arrastrada se su caridad y alumbrada de su Dios, se fue 
a su confesor y le contó lo que había visto y oído, rogándole procurase 
evitar esta desgracia porque no se permitiese aquella alma para siempre. 
El confesor, que tenía experiencia de que no eran sueños ni ilusiones las 
visiones de Catarina, se fue al señor obispo que entonces era que, infor-
mado y habiendo examinado con prudencia las circunstancias del caso, 
ordenó y dispuso que antes de que entrase la noche, saliese de su casa 
sin voluntad la que era el sujeto de esta visión y durmiese depositada en 
otra de inmunidad. 

Fue la siguiente mañana a verla el confesor de Catarina y preguntán-
dola que por qué la había sacado de su casa y puéstola en depósito en 
la que se hallaba, respondió que no sabía por qué, que sería algún falso 
testimonio que le habría impuesto alguna envidia o emulación la causa 
de su pesar. Díjola el confesor: 

No te ha traído aquí como presumes, hija mía, falso testimonio ni emu-
lación sino quien desea tu bien y tu salvación, que ha procurado por este 
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medio apartarte del evidente e instantáneo peligro en que estuviste de per-
der el alma con la vida sin duda alguna.

 Certifi cándola del riesgo en que estuvo de que Dios la había libra-
do apuntole algunas circunstancias de su vida, exhortó a que dejase la 
peligrosa en que se hallaba y se resolviese a entrarse en algún convento 
de religiosas donde mejorase, enmendase y asegurase la vida del cuerpo 
con la del alma, sirviendo a nuestro Señor. De las razones que el confe-
sor la dijo entendió y creyó que ciertamente había andado la mano de 
Dios en su causa para defenderla y salvarla, y agradecida y arrepentida, 
se determinó a no volver a su vida perdida ni a su casa y valiéndose del 
dicho padre confesor, que era de mi religión, negoció el entrarse luego 
de un convento como lo hizo, dotándola el que había sido ocasión de 
su perdición, con que quedó templado el odio de los ofendidos y ella 
asegurada en la religión. Eran tantos los que se reducían a servir a Dios 
y dejar el mundo por la paciencia y clamores de Catarina que reventa-
ba de rabia y furor el infi erno sin saber qué hacerse para pervertirla o 
acabar con su vida, pareciéndoles que si se confesaba en el mundo esta 
alma, se habían de desacreditar las delicias y vanidades de los mortales, 
de suerte que todos desamparasen este camino carretero del abismo y 
así empleaban toda su ciencia, malicia y poder para pervertirla. 

El medio más frecuente era el valerse de las criaturas, incitándolas 
a que la inquietasen y procurasen perderla. Unas intentaban sacarla de 
su retiro con pretexto de que se divirtiese y desahogase su corazón 
con el comercio y alegrías del mundo, otras, apartándola de su recato, 
diciéndola que faltan a la urbanidad y cortesías de las gentes, huyendo y 
negando la mano a quien se la pedía que si tenían los demás hombres y 
mujeres sarna pegadiza, que mirase que se lo notaban y se hacía singular, 
que se acomodase al trato común y a las costumbres de la tierra donde 
vivía, que con cristianos trataba que creían y conocían a Dios y trata-
ban de salvarse, que darse las manos era señal de unión y argumento de 
caridad y amor al prójimo, y que esto le mandaba Cristo en su ley, que  
quién le había enseñado esta nueva doctrina tan ofensiva y desconocida 
de todos los demás que era sin duda escrúpulo necio o embuste… Se-
mejantes razones oía para que no tratase a todas de –«vuestra merced»724 
sino de «tú» o «vos», que eran propias voces de amistad y prueba de 
unión y concordia, que todo lo demás era extrañarse más para que la 

724  Tratamiento más cortés que el tuteo o el voseo.
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aborreciesen, que para que la amasen y estimasen. Al mismo tiempo 
que los hombres y las mujeres letradas le daban estos consejos, estaba 
Catarina mirando con luz del cielo que se las estaba sugiriendo Satanás 
y que eran astucias y voces del infi erno para (quitados estos dos muros 
de defensa) tener paso franco a la conquista de su honra y de su alma. 
Pero sin darse por entendida de esta superior noticia respondía a todos: 

Vosotros sabéis mucho, yo soy una bestia bautizada en pie y no soy digna 
de vuestros besamanos ni de vuestras amistades y así no sé guardar los man-
damientos sino como me lo enseña mi confesor, que es para mí el intérpre-
te de la ley y ese me tiene dicho que no me dé la mano aunque me la pida 
el ángel de la Guarda si en forma humana se me apareciese. 
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CAPÍTULO XXVI
PROSIGUE LA MATERIA DE SU PUREZA Y VENCE A LA 

SENSUALIDAD CON LA TRANSFORMACIÓN
DE SU CORAZÓN Y ROSTRO

I

Cómo pretendió la fealdad de su rostro por asegurar la hermosura del alma

Mostrábase Catarina tan cuidadosa del virginal recato que, no solo 
en el tiempo de su mocedad y niñez sino que también en el de su ancia-
nidad, atendía a la decencia y decoro de su estado y buscaba la seguridad 
en el encerramiento y retiro del bullicioso concurso de las criaturas y 
con especialidad de la familiar conversación con los hombres aunque 
sus visitas vinieran paliadas con especie y fi gura de religión y piedad. Y 
aunque la provocasen a ellas con la nota y censura que el mundo ciego 
llama urbanidad y cortesía política, como si esta no debiera fundarse 
en la razón y obligación cristiana que nos dicta y manda huir de los 
peligros y riesgos donde puede perderse con especialidad el alma, y 
ninguno más próximo que las frecuentes visitas y continua familiaridad 
entre los dos sexos. Así lo juzgaba esta sierva de Dios y así lo juzgaron y 
nos lo dejaron escrito los santos. «Defenderé en todo tiempo», dice san 
Basilio725, 

que cualquier hombre o mujer que afi rmare que de las demasiadas visitas 
y continua familiaridad entre los dos sexos no se le puede ajar la fl or de 
la pureza ni oscurecer el lustre de la castidad, que no es hombre ni mujer, 
sino que es un portento nunca visto y el más maravilloso y raro que en 
imaginación de los mortales puede caber. Cuando acá hay un monstruo, 
le traen por el mundo y de reino en reino, de ciudad en ciudad, de casa en 
casa y salen todos a verle como a cosa prodigiosa, pues así se ha de traer al 
hombre que habla mucho con mujeres y a la mujer que habla mucho con 
hombres y no siente perjuicio en su alma ni que puede adolecer su pureza 

725  No apuro la cita.
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ni enfermar su castidad. Pero ¿quién será este y le alabaremos porque sin 
duda hace maravillas en su vida?

 Si alguna persona se le pudiera proponer a san Basilio que fuese en 
medio de los fuegos de la concupiscencia salamandra726, en medio de las 
salobres olas pez a quien no se le pegase la sal y en medio de los arcos de 
la livianidad rayo de sol que no se infi cionase, quiero decir que si se le 
hubiera de proponer a este santo algún objeto que, como portento nun-
ca visto, como monstruo raro y peregrino, se podía llevar por el mundo 
para que fuese blanco de la admiración, era esta esclarecida virgen tal 
que, en lo natural parecía que le faltaba la raíz de la concupiscencia, de 
las pasiones e inclinaciones a todo objeto menos puro y así solía decir 
esta esclava de Jesús e hija de María cuando le manifestaba Dios los 
millones de millones de almas que se perdían atrasadas de esta pasión, 
preguntando a su divino Esposo: «Señor; ¿por qué se pierden tantos pues 
gusto ni deleite no cabe en árboles helados y secos?». Y cuando hablaba 
con las criaturas que le decían que por qué huía tanto de los hombres 
y de sus conversaciones, no tenía otra razón que dar que decir: «Porque 
me lo dicta mi conciencia así y me lo manda el confesor». Aun siendo 
tan pura, tan de nieve y tan azucena en lo natural y vivir tan prevenida 
como tengo dicho, no dispensó el cielo con Catarina esta cruz por ser 
esta tentación la guardajoya de la humildad y el palenque de batallas y 
coronas. Aquí lograron sus victorias las más puras vírgenes como lo fue-
ron las Ineses y las Cecilias. Aquí aseguraron sus triunfos los confesores 
más penitentes como los Jerónimos727 que en los desiertos, sin ocasiones 
y consumidos sus cuerpos a rigores, ardían en el fuego de la concupis-
cencia. Así lo permitió Dios en esta su querida esposa porque, asegurada 
su voluntad con una suave e incontrastada violencia de su divino poder, 
daba larga licencia al infi erno para que la combatiese por sí y por las 
criaturas con tanto furor y rabia que, por instantes, se veía obligada a cla-
mar al cielo, diciendo con san Pablo728: «¿Quién me librará de este cuer-
po?», por parecerle que se le pegaba al espíritu algún polvo de la tierra 
por la unión que tenía con el cuerpo el alma. Y en estas ansias amorosas 

726  salamandra: se creía que vivía en el fuego sin quemarse.
727  Usa la referencia a san Jerónimo, santo asceta y anacoreta, como generalización 

de los penitentes en desiertos retirados, luchadores contra las solicitaciones cocupiscen-
tes.

728  Romanos, 7, 24.
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no le respondía su divino y poderoso amante, antes bien, para probar 
más su fi neza y constancia, permitía más olas de pensamientos y ocasio-
nes de más terribles naufragios para que con mayor cuidado le buscara 
y con más fervor le llamase, como le sucedía a esta inculpable virgen, 
porque al paso que crecía el retiro de su amado y cuanto más combati-
da de tempestades, se aumentaba la llama del amor para con Jesús y se 
avivaba el deseo de encontrarle. Y en orden de conseguir este benefi cio 
se daba más de veras al ejercicio de las virtudes y, durando la tempestad, 
volvía a la oración con lágrimas y suspiros cual fuese la sierva herida y 
sedienta correr al río para mitigar el ardor de la sed que la congoja. En 
una de estas ocasiones que se vio más acosada, se arrojó a los pies de su 
Dios y, poniendo por intercesora a su santísima madre, le rogó con todo 
el afecto de su alma que pues la hermosura de los cuerpos humanos 
era aniquiladora común del universo y la pobladora del infi erno y que 
pues era la suya causa de sus mayores tormentas y ocasión de la ruina de 
tantas criaturas que ciegas la perseguían, perdiendo sus propias almas y 
poniendo en peligro su pureza, que la privase de la exterior belleza de su 
cuerpo, haciéndola fea y vieja porque no la inquietaran ni se inquietasen 
los mortales y que juntamente le quitase toda acción y amor a las cosas 
terrenas para poder conseguir el fi n de su creación, que era amar y servir 
a solo Dios. Petición heroica en una mujer moza y celebrada que ansía 
los quilates de su perfección y de amor a las cosas eternas. Por mucho 
menos que esto son y serán aplaudidas hasta el fi n del mundo en las 
historias, aquellas briosas y honestas matronas de Roma que se cortaron 
los cabellos para reparar los arcos con que fl echar las saetas y defenderse 
en el Capitolio cercado de enemigos que lo batían con varias máquinas 
y artifi cios de guerra729. Pues si el revolverse a vivir un breve tiempo 
sin el ornato y decoro del cabello que había de volver a crecer presto 
acarreó a estas nobles matronas aplauso y credibilidad, ¿qué aplausos no 
son debidos a esta resolución heroica de Catarina cuando se determinó 
a vivir en el mundo sin la hermosura de su cabello y sin las otras perfec-
ciones de su rostro, no por ser ocasión ni aun remota de la menor culpa? 
Consiguió del cielo el cumplimiento de esta petición para ejemplo y 
desengaño, no solo de las hermosuras verdaderas que considerando su 

729  Lo mismo en el cerco de Maximino a la ciudad de Aquileya, donde hubo un 
templo dedicado a la Venus calva.
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cadáver, se humillan y desesperan cuando el tabardillo730, la perlesía731, el 
aire o el tiempo, las descompone y marchita, sino también de las belle-
zas pintadas, fi ngidas y aparentes que creyendo lisonjas y admiraciones 
compuestas, se engríen732, aplauden y envanecen hasta verse holladas733 
en las sepulturas. 

 II

Modo misterioso de las transformaciones de su corazón y favores especiales
que recibió por medio de una imagen del Niño Dios

Apenas hizo Catarina su petición cuando sintió y vio que se entraba 
en su pecho el divino Esposo vestido de misericordias y resplande-
cientes rayos de luz y que, inclinándose al lado del corazón, hacía allí 
asiento y morada donde se estuvo continuamente por espacio de tres 
días, mirándolo y reverenciándolo esta admirable virgen, y se admiraba 
de ver al omnipotente tan humanado que le parecía que, entre suaves 
incendios de amor, se estaba regalando cual niño tierno con su madre o 
cual honesto y soberano cupido con su querida y virginal esposa. Expe-
rimentó esta dichosa alma en los tres días indecibles gozos y consuelos 
porque, por momentos, era bañado su corazón de avenidas de deliciosos 
gustos que salían de la divina fuente y piélago de deleites. Diole también 
conocimiento de que estaba su majestad humanada consumiendo todas 
las afl icciones terrenas, mudando las inclinaciones de la carne en cuali-
dades del espíritu. Quedó fi nalmente su corazón con este favor como 
purifi cado, espiritualizado y transformado en espíritu, quemada con el 
fuego del divino amor o arrancada la raíz de donde brotan los resabios 
del libidinoso apetito. Y así mereció oír en esta ocasión de la boca de su 
Dios estas palabras: «Catarina, ya yo te he vencido el mayor enemigo, 
vence, tú, a los demás con mi gracia». 

Con este tan singular y nuevo favor quedó como de nuevo tan 
amante de Jesús que todo lo demás que no era Dios y su santísima ma-
dre (a cuya intercesión atribuía el benefi cio) la daba en rostro. Todas las 

730  tabardillo: especie de tifus. 
731  perlesía: «debilidad muscular producida por la mucha edad o por otras causas y 

acompañada de temblor» (DRAE).
732  engríen: vanaglorian.
733  holladas: pisadas; las sepulturas estaban en la entrada de las iglesias y a veces en 

las mismas iglesias, así que muchos pisaban encima.
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delicias y entretenimientos de las criaturas eran hieles que la amargaban 
y las músicas de la tierra le parecían desabridas, sus galas molestas, sus 
saraos penas, sus festines acíbares y todos sus gustos tormentos. Suspira-
ba de día y de noche por su amado y el Señor la correspondía tan fi no 
amante que no permitió la inquietasen más las criaturas y si tal vez puso 
alguno en ella los ojos con menos recato aunque fuese sin intención 
torcida, se halló luego castigado del divino Esposo que celoso la asistía 
y acompañaba, ya en forma de niño hermoso, ya de joven galán, unas 
veces sentado sobre sus hombros, otras veces en sus brazos, otras en su 
regazo, otras a su lado, ya a la cabecera como médico celestial, ya en la 
calle como esposo amante dándole músicas y comunicándole fragancias 
de sus divinos ungüentos y perfecciones y teniendo una como continua 
y amorosa conversación con su querida esposa, con tan particulares y 
extraordinarias fi nezas que piden propios capítulos. Y baste por ahora 
decir que desde que recibió este favor se verifi có en ella lo que dice el 
Esposo en los cánticos de Salomón y a santa Teresa repitió Jesús que se 
deleita con las vírgenes como rosas y azucenas734 y que son sus almas 
amenos de fl ores y virtudes conque se desenoja de los pesares que le dan 
con sus culpas los hijos de los hombres.

Cuando la oí el favor singular de la transformación de su corazón, 
me puse a considerar cuán perfecta sería en el mundo esta regalada y 
esclarecida virgen, pues el corazón que es principio de la vida la tenía 
tan libre de las inclinaciones de la tierra como se signifi caba en la trans-
formación en que, siendo carne y sangre, se le representaba como espi-
ritualizado con la virtud sobrenatural del divino amor. Y penetrándome 
el pensamiento como fuera de sí, me dijo que la materia de su corazón 
no parecía de carne sino de resplandores y que así se le representaba 
cuando se le ofrecía a su amado. Y preguntándola que cuándo se le ofre-
cía a Jesús me respondió refi riéndome varios favores que recibía y había 
recibido y algunos de ellos son los siguientes.

Ya tengo informado a vuestra reverencia, (dijo esta sierva de Dios) que, 
deseosa de recibir a mi Señor y todo mi bien sacramentado, ruego a su 
santísima madre que purifi que, lave y adorne mi corazón con las virtudes 
y gracias que le recibió en sus purísimas entrañas y como se lo pidió, lo 

734  En la versión Vulgata del Cantar (2, 16) el amado se deleita entre azucenas, 
pero en otras versiones del hebreo se deleita entre rosas. Indica el comentarista Luis de 
Sotomayor que la palabra hebrea puede traducirse por lirio o por rosa.
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ejecuta su clemencia y piedad porque luego me le muestra en sus santísimas 
manos y ofreciéndosele al fruto bendito de su vientre, le coge en sus manos 
y se le aplica al pecho. Y en todas estas ocasiones, advierto y veo que no es 
mi corazón de carne sino de luces, rayos y resplandores tan delicados que 
no hallo cómo explicarlo sino con la semejanza de lo espiritual por ser un 
objeto muy desacostumbrado a los ojos del cuerpo. Y en la misma forma, se 
me representa mi corazón cuando, transformado en una niña agraciada sale 
a recibir al corazón de Jesús, transformado también en un hermoso niño y 
estando los dos como entreteniéndose. Advierto yo que estos corazones o 
niños son de otra materia que no puedo explicar, si no es valiéndome del 
símbolo de la luz y resplandor. Lo mismo me sucede cuando veo que va ba-
jando el divino Esposo de la boca al pecho y que mi corazón se transforma 
en una como nube de resplandores donde se acoge y engasta la majestad 
humanada, no porque mire yo nube ni resplandores sino porque son cosas 
tan extraordinarias a la vista que solo con los jeroglífi cos de la luz y seme-
janzas del espíritu puedo manifestar algo de lo que está en mi entender.
 
    «Vi en otra ocasión», (prosiguió Catarina), 

a la poderosa reina del empíreo encumbrada en el majestuoso trono de la 
suprema majestad al lado de su santísimo Hijo y la hice el mismo ruego 
de que purifi case mi corazón y luego, esta soberana princesa de los cielos, 
extendió su brazo y me sacó del pecho con una dulce violencia el corazón 
y vi que, tendiéndolo en sus divinas manos, lo estaba como lavando y pu-
rifi cando hasta que quedó a manera de una luz cristalina o cristal purísimo, 
vestido de resplandores y entonces se lo presentó a su hijo y el Señor. Le 
cogió con amor y cariño, le aplicó al lado de su corazón como que se estaba 
regalando con él y, al mismo tiempo vi y oí que, alargando su omnipotente 
brazo el Padre eterno, dijo: «Venga ese corazón, que yo también le estimo 
y le quiero». Y aunque se desapareció luego la visión, se quedó mi pecho 
lleno de amor, de gozo y consuelos y como sin corazón de carne.

    «En otras ocasiones» añadió esta favorecida alma, 

he visto mi corazón en las manos de Jesús como entreteniéndose festivo 
con él y yo solía decirle: «Señor, pues tú te alegras con mi corazón fuera y 
dentro del pecho, dame el tuyo para que yo también me regale y consuele». 
Y luego me hallaba con su corazón en las manos o dentro de mi pecho, 
recibiendo con su presencia y contacto, inexplicables y sabrosos regalos. 
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Era tan ordinario este trocarse los corazones Jesús y Catarina que 
llegó a ser cotidiano, viendo su corazón aun en las imágenes del Señor. 

Tenía un Niño Jesús vestido de pastorcico, algo desproporcionado y 
en nada hermoso, por lo cual el señor general don Sancho Fernández 
de Angulo y Sandoval735, —caballero de la Orden de Santiago, comi-
sario de Caballería de Castilla la Vieja en el ejército de Badajoz y des-
pués gobernador y capitán general en Cumaná y en las provincias de 
Yucatán, y actualmente, general de la Artillería en Orán, asediada de la 
innumerable morisma736, benefactor insigne y hermano de la Compañía 
de Jesús con patente de nuestra merced reverendísimo padre general 
Carlos Noyele737, bienhechor también de esta esclarecida virgen, que lo 
tuvo presente en sus oraciones mientras la duró la vida y lo mismo será 
en la eternidad donde están en su perfección las virtudes del agrade-
cimiento y caridad—, este caballero a este pastorcico, por ser efi gie de 
nuestro Redentor y presea de Catarina, lo hizo renovar y perfeccionar, 
adornándolo con ricos vestidos y así mejorado se le volvió a esta sier-
va de Dios que experimentó con él por muchos años cuán fi el amigo 
se muestra Dios con sus criaturas. Por medio de esta imagen, como si 
fuera viva, hablaba y consolaba a esta esclarecida virgen en sus enfer-
medades, tribulaciones y martirios. En ella al levantarse y al acostarse 
Catarina, ofrecía a su Majestad su corazón, diciéndole que le guardase 
porque ella no sabría ni podía guardarle y el Señor le respondía siempre 
mostrándole en sus manos el corazón que le ofrecía, diciéndola que, 
guardado y asegurado, le tenía desde que tocaron los dos sus corazones 
para que viviese Catarina en el corazón de Jesús y Jesús en el corazón 
de Catarina. Esta demostración del Niño Dios en esta efi gie duró por 
mucho tiempo repetida muchas veces cada día. Cesó porque dieron en 
pedirla muchos enfermos y necesitados y hallando en ella el remedio, 
la acreditaron de prodigiosa. Y yo por evitar en sus nuevos milagros 
algún riesgo de humanos aplausos en esta humilde esclava de Jesús le 
pedí la imagen y la tuve guardada y escondida algunos años, huyendo 
de los ruidosos tumultos y peligrosos inconvenientes que suelen oca-

735  General Sancho Fernández de Angulo y Sandoval (1638-¿?) fue un político y 
militar español, caballero de la Orden de Santiago. Fue gobernador de la provincia de 
Nueva Andalucía, más tarde fue gobernador y capitán general de Yucatán, bajo el reina-
do de Carlos II de España.

736  morisma: secta o multitud de moros. 
737  Charles de Noyelle fue general de los jesuitas del 5 de julio de 1682 al 12 de 

diciembre de 1686.

CATARINA LIBRO I.indb   523CATARINA LIBRO I.indb   523 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



524 VIDA DE LA VENERABLE DE DIOS CATARINA DE SAN JUAN

sionarse en el pueblo novelero con el abuso de cosas extraordinarias, 
aunque sean buenas y santas. Pero ya olvidada esta imagen, la coloqué 
en el altar de santa Rosa que está en nuestro colegio del Espíritu Santo 
con el rico adorno de vidrieras y alcachofas que en su capilla se ven a 
expensas de don Astasio Coronel y Benavides y de su consorte doña 
María Enríquez, y de don Pedro Hurtado de Mendoza, que son los 
caballeros a quienes debe también el altar e imagen de Nuestra Señora 
de Loreto que está en el mismo templo, los cristales y todos los hilos de 
perlas fi nas que le hermosean y enriquecen. Finalmente, desde que Jesús 
tomó posesión y puso su trono en el corazón de esta su querida esposa, 
el amor que la comunicaba causaba varias y muchas transformaciones 
en él y experimentaba su dichosa alma, maravillosos efectos y fue muy 
singular el siguiente. 

 III

Prosiguen los maravillosos efectos de la transformación de su corazón, mudanza 
de su rostro y cómo salió vencedora del enemigo de la sensualidad

Luego que recibió Catarina el favor de la transformación de su co-
razón, se halló con ansias y deseos de traer un retrato de Jesús sobre él 
en señal de dominio, cual es la marca que se pone al hierro con que se 
notan los esclavos y es lo que quiso decir el Esposo Santo a la esposa 
cuando la encargó la pusiese como sello sobre su corazón738 para que se 
mirase siempre como suya sin tener otro dueño, no solo porque la había 
criado sino porque la había comprado con su sangre. Mostró Dios que 
estos deseos de Catarina eran efectos de la transformación de su corazón 
y ordenados de su divina Providencia porque abriendo una caja para 
sacar un paño, le pusieron en ella una lámina en que estaba pintado Jesús 
Nazareno, muy acomodada para traerla pendiente al cuello y que cayese 
sobre el corazón, como lo hizo persuadida que había sido dispuesto así 
por la providencia del amor divino que quería estampar e imprimir en 
el corazón de su sierva sus admirables virtudes, o para que se arriesgasen 
y creciesen las que le había comunicado en la pasada transformación y 
que le sirviese de recuerdo a su memoria para no olvidarse de Dios ni 
perderse de vista. Ejecutando Catarina lo que ofrecía a su Esposo la otra 
alma santa en los Cantares donde le promete asiento sobre el corazón y 

738  Cantar de los cantares, 8, 6.
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en su pecho y que no perdería de vista su retrato para que viva siempre 
en su pensamiento y que esta memoria sea para ella ramillete de mirra739 
que la dilate y conforte. 

Esto cumplía con fi neza Catarina, trayendo una continua presencia 
y comunicación con este recato de su divino amante y, como el amor es 
transformación mutua de los que se aman, hallaba esta sierva del Señor 
en este retrato el retorno del amor que la tenía su amado, experimen-
tando que, así como Dios vivía y moraba en la memoria, entendimiento 
y voluntad de Catarina, así ella moraba y vivía en el entendimiento de 
su divino Esposo. Cuando Catarina se quejaba de la ausencia de su Dios, 
la respondía el Señor en este retrato, diciéndola: «¿De qué te quejas, 
no estoy aquí contigo? ¿No me ves? ¿No me sientes? ¿No me oyes?». 
Cuando Catarina hablaba con María Santísima y otros santos en sus 
imágenes, solía oír voces como nacidas de esta lámina con que el Señor, 
como celándola, le daba quejas, diciendo: «¿Y a mí, cómo me olvidas? 
¿Cómo no me hablas? ¿Cómo no me acaricias? ¿Cómo no me pides?». 
Procuraba Catarina poner este retrato sobre su corazón de suerte que 
el rostro del Señor mirase hacia afuera porque no se manchase con el 
sudor del cuerpo y la imagen volvía luego su rostro hacia adentro y esta 
porfía amorosa duró toda la vida porque esta esclava de Jesús, no quería 
manchar el retrato de su dueño ni con el alma ni con el cuerpo y su 
divino amante, por ver la limpieza de su esposa, no quería y como que 
no podía divertir de su corazón la vista. 

Con este benefi cio de la transformación de su corazón, le comuni-
có el Señor el otro de la transformación de su rostro porque en breve 
tiempo se fueron poco a poco secando y consumiendo sus carnes y se 
mudaron las facciones de su rostro. Enturbiose el cabello y se le achinó 
el color del rostro de suerte que más parecía vieja que niña, más fea que 
hermosa, más retostada china que blanca y rubia mogola, más india ave-
llanada de las más tostadas del occidente que blanca y hermosa oriental 
de los confi nes de la feliz Arabia. Si bien quedó siempre muy venerable 
su rostro y su espíritu sin sentir ya rebeldías de la carne, parecíale que 
había quedado como sin libertad y atada de pies y manos y tan muerta 
que no podía tener aliento para ofender a su amado. Todas sus afi ciones 
eran de solo Dios: a él solo amaba, a él solo buscaba y en su Majestad 
solo descansaba, su memoria la regalaba, su presencia la satisfacía. Quedó 
tan rendida a su Redentor y tan subordinados sus sentidos y potencias 

739  Cantar de los cantares, 1, 12.
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a la razón que no podía traer a la memoria otro bien si no el inmenso 
ni pensar ni querer otra cosa ni hablar de otra cosa si no es de su divino 
amante. Mudado el rostro de Catarina le dio Dios, deseos de verle y 
manifestando a su Esposo el pensamiento, la dijo: «Mírate en mí». Miró 
y vio en el divino pecho la cara de una niña hermosísima, y admirada 
con el objeto de tanta belleza, le replicó inocente: «Pues ¿cómo, Señor, 
me dicen todos que parezco china, fea y vieja si soy tan blanca y tan 
hermosa?». Entonces le quitó el Señor una como máscara del rostro y 
se vio en sí tan fea y vieja como parecía china. Y olvidada de lo que 
había perdido volvió a repreguntar al Señor que por qué la había puesto 
aquella fea máscara. A que respondió su Majestad cariñoso: «Porque na-
die ponga en ti los ojos que fue lo que tú me pediste para ser solo de mí 
querida». Consiguió fi nalmente Catarina victoria del mayor enemigo 
en multiplicadas batallas y coronó sus triunfos con despreciar y perder la 
hermosura de su rostro en que se idolatran las mujeres por conservar la 
belleza de su espíritu y por eso habitó Jesús en su alma como rey, como 
padre y como amante.

Para celebrar estos vencimientos se habían de recoger todas las rosas 
y azucenas de los jardines del Oriente y todas las fl ores de los dilatados 
campos del Occidente. Para este triunfo se había de fabricar un triun-
fal carro en que fuese mostrada a todo el mundo como domadora de 
monstruos y triunfadora de vicios esta maravillosa virgen. El haberse 
resistido José a su ama y dejándole en las manos la capa le ensalzó al 
más alto esplendor de su gloria. Pues ¡cuán entronizada y gloriosa debe 
aplaudirse nuestra Catarina en tan multiplicadas victorias, resistiéndose 
no una sino muchas veces a los que pretendían para esposa o para mujer 
profana! Tuvo que vencer José por la resistencia honesta las cadenas, las 
prisiones y todo lo que pudo una mujer irritada y poderosa. Catarina 
sufrió y padeció las rabias y furias de otra mujer agraviada sobre celosa 
en Cochín. Sufrió también las prisiones, los azotes y las puntas de crue-
les aceros, viéndose muchas veces bañada en su sangre inocente. José, 
aunque mozo, se había criado en la casa de su santo padre Jacob con 
buenos consejos y le había confortado e instruido el cielo con miste-
riosos y divinos sueños. Catarina triunfó del amor ciego y del poder del 
mundo, del demonio y de la carne, siendo mujer, siendo niña nacida 
entre las espinas del gentilismo y criada entre piratas y chusmas de ma-
rineros, comenzando las luchas y las peleas desde los nueve años hasta 
los dieciocho o veinte en que quedó vencedora. Dejó José la capa en la 
demanda. Catarina dejó libremente la cara y su singular hermosura, que 
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es la dote y todo el tesoro de una mujer. José se quedó con su gentileza. 
Catarina, por salir victoriosa, se condenó a vivir con una máscara fea 
y vieja y achinada. José tuvo lugar de huir el riesgo. Catarina venció 
muchas veces las batallas de su honra impedida y maniata. José salió 
triunfante en una ocasión. Catarina permaneció constante y vencedora 
en una continua, larga y sangrienta guerra. Mereció José que en todos 
los tiempos se celebrase su victoria y su triunfo pero los triunfos y glo-
rias de esta esclarecida virgen con admiraciones solo pueden el universo 
aplaudirle. Aplaudiolas el cielo muchas veces, apareciéndosele en las ba-
tallas Jesús y María, los ángeles y santos con palmas, ramos, rosas, fl ores 
y azucenas en las manos, siendo testigos de sus peleas y celebrando sus 
victorias con singulares alabanzas y califi caciones de la valentía y belleza 
de su alma como se verá en el discurso de esta historia. 
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CAPÍTULO XXVII
PROSIGUEN LOS TRIUNFOS DE SU PUREZA

Y CÓMO FUE CASADA, VIUDA Y VIRGEN

 I

Motivos con que la trataron un casamiento y turbaciones
que causó en su alma esta propuesta

Incomprensible y admirable es Dios en sus juicios pues para fi nes 
altísimos escoge muchas veces medios al parecer encontrados. Decretó 
en la eternidad nacer de María Nuestra Señora desposada con san José, 
conservando en el estado del matrimonio la pureza de la virginidad en-
tre ambos. Decretó también sacar de entre los cambrones de la idolatría 
a esta prodigiosa niña para su esposa querida, conservando los candores 
de su pureza como conservan su hermosura y fragancia la rosa y la azu-
cena entre las espinas. Para este fi n parece que entró en su pecho, purifi -
cando y como espiritualizándola el corazón, en la victoria de la sensua-
lidad que tengo referida en el capítulo antecedente y después de todo 
esto, permitió el Altísimo que se casase, no por su voluntad sino por su 
dirección y mandato de sus padres espirituales. Pues casarse la que es 
virgen no es medio sino peligro para confesar la integridad del cuerpo y 
la limpieza del alma, ¿qué fi n tendría la omnipotencia en que esta su es-
posa, fuese virgen y casada? Esto quiere su Majestad que se ignore y que 
se reserve su sabiduría infi nita. De los efectos podemos rastrear que el 
fi n de Dios fue poner a su esposa en una terrible batalla para que tuviese 
nuevos triunfos su gracia y se entendiese que podía más la sabiduría de 
Dios que la malicia del mundo y del demonio, para que fuese ejemplo 
a todos los estados y para que se pareciera fi nalmente a María Santísima 
en guardar su pureza en el estado de casada, viuda y virgen.

Con la muerte del capitán Miguel de Sosa, de que hice relación en 
el capítulo décimo de esta historia, quedó Catarina libre y huérfana de 
padre (que como a tal reverenciaba y obedecía a su padrino). Llevola a 
su casa el licenciado Pedro Suaréz, que había vuelto pocos años antes de 
Filipinas y vivió y murió en esta ciudad con opinión de muy ejemplar 
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sacerdote. Fue confesor de la venerable madre María de Jesús, religiosa 
del Convento de la Concepción y conservó familiar correspondencia 
con el venerable padre Luis de la Puente740 de la Compañía de Jesús 
que, en una de las cartas que le escribió le aseguró que estaba en gracia 
de Dios, noticia que estimó mucho este su devoto correspondiente. En 
esta casa fue la mudanza de rostro de Catarina y la transformación de 
su corazón y viviendo consolada y alegre con los cotidianos favores y 
delicias que recibía de su divino amante, libre ya de las molestias de la 
carne, la puso Dios en un terrible confl icto para ostentar su omnipo-
tencia y cómo y cuándo podía asegurar nuestra fl aqueza en los mayores 
peligros en que nos pone, y que como conservó su hermosura entre las 
ardientes llamas la zarza en que habló a Moisés el Altísimo, así había de 
conservar a esta su querida esposa entre incendios de muchas y variadas 
tribulaciones la vida y la pureza para mayor belleza de su alma y honra y 
gloria de la omnipotencia, saliendo victoriosa en fuertes y multiplicadas 
batallas que la sobrevinieron por medio de un casamiento que fue el 
hasta aquí y no más de sus tormentos.

Dispuso o permitió la divina Providencia para ensalzar más a esta 
esclarecida virgen que el dicho Pedro Suárez intentase casarla con un 
esclavo suyo llamado Domingo Suárez que tenía, en opinión de su amo 
y de toda la ciudad, fama de muy virtuoso. A este su esclavo propuso el 
pensamiento y respondió muy contento que sí porque era todo y aun 
más de lo que él podía desear. Pasó a manifestar su intento a Catarina 
que quedó con la propuesta atónita y asustada. Y no fue maravilla que 
aun los cielos si fueran capaces de sustos y sobresaltos penosos, se asusta-
ran, pareciéndoles que perdían a un ángel en carne. Semejante propuesta 
causó turbaciones en la Madre de Dios aun siendo un ángel el que la 
propuso si quería ser madre. En este triste paso les acomodara yo a per-
sonas de pureza angélica los supersticiosos sueños e interpretación de 
algunos gentiles que decían o soñaban que cuando soñaba un hombre 
que lo crucifi caban, en su fabulosa divinación era funesto anuncio e 
infausto pronóstico de que lo casaban porque lo mismo les parecía que 
era casar a uno que crucifi carle. Puédese traer a este pronóstico lo que 
refi ere el padre Pedro de Ribadeneira741 de aquel nunca bastantemente 

740  El Padre Luis de la Puente (1554-1624) fue un español jesuita teólogo y escritor 
ascético.

741  Pedro de Ribadeneira (1526-1611) biógrafo, historiador de la Iglesia y escritor 
ascético español del Siglo de Oro. Escribió una Vida del padre Diego Laínez.
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alabado varón y sapientísimo maestro padre Diego Laínez742, segundo 
prepósito general de nuestra Compañía de Jesús, y es que, siendo man-
cebo sin letras aun de gran candidez, oyendo aquellas palabras de Cristo: 
«El que quisiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo y tome su 
cruz y sígame», comenzó a pensar cuál sería la cruz más pesada para él y 
pareciéndole que la más intolerable era el casarse, vino de aquí a dudar 
si estaba obligado a cargar esta pesada cruz para cumplir esta doctrina 
del Señor. Y recibió gran consuelo cuando entendió que no era aquel el 
sentido del Evangelio. Respondió Catarina una y muchas veces que no, 
porque solo Jesús era y había de ser su Esposo, pero una y más veces ins-
tó el licenciado Pedro, persuadiéndola con efi cacia que este casamiento 
sería de mucha honra y gloria de Dios porque juzgaba eran los dos muy 
a propósito para un colegio de niñas que se trataba fundar en esta ciudad 
de los ángeles, aplicando a Catarina al ofi cio de madre o ama de las niñas 
que se habían de juntar en el recogimiento y a Domingo que fuese el 
recaudador, comprador y cobrador de las rentas. Y con este pensamiento 
persistía en afl igir a esta sierva de Dios y no pudiendo persuadirla con 
porfía y efi cacia al nuevo estado, se valió de sus padres espirituales para 
que la exhortasen y aconsejasen en lo que él pretendía. Logrose su efi -
cacia y parecieron bien sus razones a sus confesores que en aquel tiempo 
comunicaba esta esclarecida virgen y así, procurando iniciarla y moverla 
al casamiento que se le proponía esta segunda propuesta, con el moti-
vo de ser voluntad de Dios y para mucha honra y gloria del Altísimo, 
apretó más su corazón y le puso en una terrible turbación y confl icto 
porque tenía por regla infalible Catarina gobernarse en las cosas de su 
alma por el dictamen de sus confesores, mirando su obediencia como 
preceptos sus insinuaciones.

Por otra parte el propósito de conservarse en su pureza por respeto 
de su divino Esposo, juzgaba ser indispensable obligación y así por un 
lado y otro se hallaba convencida de la razón sin saber a qué resolverse 
porque le parecía que la mandaba Dios hacer lo que el mismo Dios la 
mandaba que no ejecutase. Replicaba a sus confesores, descubriéndoles 
abiertamente su pecho, manifestándoles el estado de su alma, el discurso 
de su vida, la ocupación de sus ejercicios, la fi rmeza de sus propósitos, la 
ansia de sus deseos, los favores que había recibido del cielo en orden a 

742  Diego de Lainez (1512-1565) fue el segundo general de la Compañía de Jesús, 
compañero de san Ignacio del Loyola, sucesor y biógrafo suyo. Destacado teólogo, fue 
padre Conciliar en el Concilio de Trento.
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conservar su integridad y limpieza, la obligación que tenía a Dios y a su 
santísima madre, la aversión a los desposorios humanos, los casamientos 
que había deshecho la Providencia divina, no con esclavos sino con 
libres y poderosos príncipes antes de las transformaciones de su ros-
tro, argumentos todos para no admitir el estado del matrimonio que la 
aconsejaban. Pero los confesores, o porque preocupados ya de los infor-
mes del licenciado Pedro Suárez no daban oídos ni examinaban como 
deberían los caminos de pureza por donde llevaba Dios a este espíritu, 
o porque permitía su Majestad que se cegaran a los fi nes altísimos de 
su omnipotencia que sin mucha luz del cielo no pueden alcanzarse o 
porque juzgándola en el andar de esclava temían alguna ligereza y livia-
nidad. Y así tenían por veleidades sus propósitos y persistían en que era 
conveniente que se casase para el consuelo del licenciado Pedro Suárez, 
para la quietud de su esclavo Domingo y para el bien común en las mu-
chas niñas que se habían de recoger al colegio fantástico que fabricaban 
en el campo de sus imaginaciones, persuadiéndose todos pegados a su 
conveniencia que, siendo gran labrandera743, cocinera y virtuosa, sería de 
mucho servicio de Dios su asistencia en el intentado colegio, sirviendo 
de madre y maestra a las niñas si se casase con el esclavo Domingo.

Con estas instancias de los padres de espíritu se hallaba la cándida 
paloma con el agua hasta la garganta sin poder hacer pie en el diluvio de 
sus tribulaciones. Cuando ponía los ojos en Jesús, le parecía imposible 
poner a riesgo la honestidad que le había ya ofrecido. Cuando ponde-
raba lo que le aconsejaban sus ministros, le parecía imposible faltar a la 
obediencia con que, entre dos imposibles, navegaba sin consuelo y vivía 
con dolores de parto y congojas de muerte. Semejante imposibilidad se 
le representó a María Santísima cuando le dijo el ángel que había de 
ser madre, siendo así que estaba obligada a ser perpetuamente virgen y 
se venció este imposible con la obediencia porque, determinándose a 
que le hiciese en ella la voluntad del Altísimo, venció con la obediencia 
el imposible. Así sucedió a Catarina: determinose a obedecer a Dios en 
sus ministros, dejando a su Majestad el modo y la defensa de su pureza, 
y diose Dios por obligado a lo uno y a lo otro porque estando en esta 
perplejidad Catarina, clamando y pidiendo luz al cielo, arrancando de 
lo último del pecho ardientes suspiros, toda bañada en lágrimas, dijo: 

743  labrandera: bordadora, experta en labores de aguja.
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Mi Dios, mi rey, mi Señor, mi padre y todo mi bien, favorecedme y 
alumbradme porque yo no sé cómo ejecutar vuestra voluntad ni conozco 
vuestros caminos ni entiendo vuestros divinos consejos. Yo no rehúso el 
ser esclava de vuestros esclavos. No me acobarda la pesada cruz y cargas 
del matrimonio. El uso solo me arredra como incompatible con la virginal 
pureza que os tengo ofrecida. Yo he de morir virgen y por mi virginidad 
padeceré mil muertes. Pues ¿cómo me he de casar y más con hombre tan 
corporal y rústico que solo parece mirar al conyugal uso? ¿Qué incompa-
tibilidades son estas, Señor y Esposo mío? ¿Son prueba de vuestro poder o 
de mi fl aqueza? Por una parte me mandáis obedezca a vuestros ministros 
y ellos dicen que me case. Por otra parte, tenéis aceptada mi promesa y 
manda de virgen esposa que no se compadece con este casamiento. Yo no 
sé qué hacerme. Haga pues, Señor, cada uno lo que le toca. A mí me toca 
obedecer como esclava vuestra y a vos, como único Esposo y amor mío, 
os tocará guardarme intacta para que os guarde yo inviolable la fe y pureza 
prometida, mirando en ella por vuestra misma honra.

 II

Cómo se efectuó el casamiento. Crecieron las tribulaciones y alargó Dios la vida 
de su marido por su intercesión y el contacto de uno de sus escapularios

En este mar borrascoso de lágrimas, sollozos y suspiros, levantando 
su asombrada pureza a cada imaginación una tempestad y un naufragio 
a cada pensamiento, pareciéndoles estaba dormido su divino piloto y 
Esposo como en otra semejante ocasión con los apóstoles y la navecilla 
de su alma cubierta ya debajo del agua, se juzgaba naufragar que se iba 
a pique. Y el Señor dormía o se hacía del dormido para despertar osten-
tando más su saber y poder. Así, en medio de esta deshecha tempestad744, 
le alumbró Dios a Catarina un medio usual para componer aquellos dos 
imposibles extremos, asegurando su pureza sin faltar a su obediencia, y 
fue convenirse y pactar con Domingo que ella se casaría y serviría como 
esclava en todo lo que no tocase a su pureza virginal, con expresa con-
dición de que habían de vivir juntamente castos. Con este pensamiento 
se sosegó la invencible virgen y constante obediente, pareciéndole (con 
superior juicio a su inteligencia) que contraído en esta forma el matri-
monio, obedecía a los confesores, admitiendo por marido a un esclavo y 
dedicándose al cuidado y servicio del colegio que nunca llegó a fundar-

744  deshecha tempestad: «Borrasca, temporal o tormenta deshecha. Modos de hablar 
con que se expressa una furiosa y peligrosa tempestad o tormenta» (Aut).
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se. Y guardando su virginal fe y palabra de esposa que había dado a Jesús, 
propuso a Domingo esta su resolución y condición y él se dio por con-
tento y respondió que se hiciese así el casamiento. Con este presupuesto 
se celebró a primero de mayo de mil seiscientos veintiséis años con 
mucho gusto de los casados y consuelo de los casamenteros pero se les 
aguó el contento presto porque, declarada con sus mismas diferencias la 
forma y condición con que se había efectuado el casamiento, volvieron 
a alborotarse las olas de la tribulación sin esperanzas de bonanza. Re-
conocieron los árbitros la nunca oída condición y suponiendo (como 
entonces se opinaba común) que era incompatible con el verdadero, 
dudaron del valor de este y de la sufi ciencia del «Sí» y consentimiento 
de Catarina que se estaba siempre inmóvil en su resolución y que, de 
otra manera que rozase de su pureza, antes se dejaría hacer pedazos que 
casarse. Domingo replicaba que él no había entendido lo que propuso 
Catarina antes de la celebración del matrimonio. La esclarecida virgen 
se estaba fi ja en que había dado el «Sí» para el casamiento porque su-
ponía que la había de guardar la palabra que él le había antes dado y 
cumplir la condición precisa de vivir castos. 

Llevose el pleito a los casamenteros y a otros hombres doctos que 
habían examinado las palabras y las intenciones. Juzgaron el punto por 
difícil e inaudito (de la madre de Dios abajo) y aunque no lo es, vien-
do el pleito tan mal parado y enmarañado, se hicieron afuera, dejando 
a los contrayentes en una trabada guerra civil y doméstica continuada 
por muchos años, defendiendo cada uno el derecho que le favorecía. 
Y Catarina, inviolable el de su virginidad, sacándola siempre victoriosa 
a pesar de todo el infi erno, el que sacó triunfante a la santa Judith de 
entre los ejércitos enemigos y del lado de un hombre bárbaro, valiente 
y desalmado con tales y tantos portentos y repetidos prodigios que Do-
mingo no podía negarlos, pero abrasado con el fuego voraz de su amor, 
turbada la razón con las negras humaredas de su apetito, irritado conti-
nua y poderosamente con la presencia de su esposa y ocasiones repetidas 
de usar del matrimonial derecho que le parecía constante, se consumía 
pasto vivo de su mortífera llama. Pero el Señor, que celaba a su esposa, 
la guardó ilesa e intacta en aquel mar de llamas infernales y tormentas 
diabólicas con otro mayor de divinos prodigios, custodias angélicas y 
celestes milagros. Veía ciego Domingo las maravillosas apariciones del 
cielo en su esposa y otra vez ciego sobre su amor con el odio de su 
frustrado apetito, atribuía todas aquellas maravillas que experimentaba a 
hechicerías y arte diabólica, clamando se hacía en el nombre de Belce-
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bú, príncipe de los demonios, no en el de Jesús. Como los fariseos que, 
pasmados con los estupendos milagros que obraba Cristo, atribuían sus 
obras al príncipe de los demonios, al mismo atribuía Domingo las que 
obraba Jesús en su esposa, y por eso la llamaba y trataba de hechicera 
y bruja cuando debía reverenciarla como a templo virginal del Espíri-
tu Santo y sagrado de toda virtud en quien resplandecía la divina del 
omnipotente poder del Altísimo Dios que, por sí y por sus ángeles y 
santos, la defendían en estas borrascas para que se acrisolase como el oro 
entre las llamas y resplandeciese su pureza como rosa, azucena y fl or del 
campo de sus más sangrientas batallas entre las espinas de su asedio y 
continuos asaltos.

Lloraba amargamente su desdicha el recién desposado y vivía mu-
riendo sin esperanzas de consuelo. Mucho más padecía Catarina porque, 
sobre los temores y fatigas que resultaban de la continuada lucha en que 
conservaba constante su derecho y los esplendores de su honra, la ator-
mentaba su caridad compasiva, viendo a su consorte afl igido y descon-
solado sin poder aliviar sus penas ni templar sus congojas. Servíale como 
fi el esclava, acariciábale como madre, regalábale como reina, vendió sus 
joyas y preseas para liberarle, asistíale como pudiera la más fi na amante 
para endulzar sus afl icciones y amarguras, concurriendo Dios con mila-
gros al afecto caritativo de esta su sierva. Un día sobrevino a Domingo 
un mal de corazón, tan rabioso y violento que no podía sujetarle ni 
impedir el que se hiciese pedazos. Afl igiose notablemente Catarina de 
ver penar a su marido con tan rabiosas congojas. Llamó confesor pero 
el enfermo estaba tan desatinado que no daba lugar a que el confesor 
hiciese su ofi cio. Creció con esto la pena en esta piadosa mujer y celo-
sa de la salvación de Domingo, clamó al cielo, ofreciose ella a padecer 
aquel violento dolor porque pudiese confesarse el doliente, y con esta 
caritativa oferta, se quitó uno de los escapularios interiores que traía y 
lo puso sobre su marido enfermo y luego al punto, con admiración de 
todos los presentes, cesó el accidente de Domingo Suaréz y se pasó y 
duró en Catarina todo el tiempo que duró la confesión y, acabada esta 
se quedaron los dos libres del dolor que sucesivamente les atormenta-
ba. Digo uno de los escapularios porque traía muchos: el de la Tercera 
Orden, el de Nuestra Señora del Carmen, el de la Santísima Trinidad, 
el de Nuestra Señora de la Merced y otros de los cuales hizo en su an-
cianidad un envoltorio que traía en una de las mangas anchas que usaba 
por parte superior del brazo porque, como andaba tan hambrienta de 
indulgencias, gracias y favores del cielo para ayudar a los pecadores y a 
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las benditas ánimas del purgatorio, no la satisfacían las gracias de un solo 
escapulario. 

Pidiome muchos años la licencia para ponerse un escapulario de 
nuestro padre san Ignacio. Respondila que nuestro santo padre ni en 
vida ni en muerte había repartido el escapulario. Replicome: «Pues, 
¿cómo los da a muchas de las hijas que tiene en esta ciudad?». Con esta 
ocasión y réplica de Catarina averigüé que estaba introducida esta pia-
dosa inversión de traer las mujeres y hombres devotos de san Ignacio, 
nuestro padre, y del señor san Pedro, escapularios de estos dos santos 
gloriosos y que experimentaban muchos favores y mercedes del cielo, 
concurriendo el poder de Dios con la fe y devoción de sus criaturas. 
Con esta noticia y nuevas instancias de esta sierva de Dios, por consolar-
la en materia de hábito interior que no está expuesto a inconvenientes, 
cedí a esta nueva invención y la di la licencia que me pedía, y con ella 
se le puso con la divisa de un Jesús y una efi gie de nuestro santo padre y 
con este escapulario como con todos los demás, obraba la omnipotencia 
prodigios y maravillas. 

III

Igualdad de ánimo con que sufrió el martirio de los celos, conservando
su pureza con prodigios y auxilios del cielo en compañía de un hombre loco

y furioso, sobre celoso

Todas estas benefi cencias que experimentaba Domingo, no fueron 
sufi cientes para mitigar sus penas y afl icciones ni para reducirle a que 
desistiese de su pretensión y así trató Catarina de entrarse en el con-
vento de santa Teresa y, consiguiendo el beneplácito de las esposas de 
Jesucristo que estimaban mucho a esta esclarecida virgen, lo deshizo su 
marido humillándose, pidiendo y prometiendo vivir con ella en paz y 
concordia y servirla como esclavo, pues le había libertado. Pero no fue 
esta humillación sino para multiplicar en su esposa las coronas con nue-
vos y multiplicados martirios. No había leído Catarina la Biblia regia745, 
que nos advierte que si tal vez viéremos venir a nuestros pies rendido, 
humilde y postrado en tierra al que nos aborrece, que nos guardemos de 
él porque cuanto más se humilla, más nos engaña, cuanto más halagüeño 

745  Biblia regia: la políglota de Amberes (1568-1572), editada por Arias Montano y 
patrocinada por felipe II.

CATARINA LIBRO I.indb   536CATARINA LIBRO I.indb   536 13/12/16   16:1313/12/16   16:13



537LIBRO PRIMERO

se nos muestra en el semblante, tanto con más malicia, trata vendernos. 
Por eso le dio esta sierva de Dios crédito y se fi ó en su engañosa humil-
dad y cariñoso rendimiento. Descubriose luego (ya que no fuese de su 
envenenado corazón y sentimiento) que fue traza con que procuró por 
otro camino rendirla a su voluntad o desahogar su pasión con más afl i-
girla. Determinó agraviarla, haciendo gala de que ya no había menester 
por haber hallado otra más de su gusto, de la cual tuvo una hija que llevó 
a su casa para que la criase Catarina como la crió, sustentó y sufrió con 
muchos hijos que tuvo después hasta dejarla en su muerte por heredera 
de su ropa y pobres vestidos. Llevaba estos agravios la esposa de Jesucris-
to con un silencio sufrido y con una inimitable prudencia y ese mismo 
silencio paciente y disimulo cuerdo de Catarina, le servía a su marido 
Domingo de cebo para que fuese en aumento el aborrecimiento que la 
había cobrado, persuadiéndose incapaz dos veces y desatinado que pues 
no se quejaba su esposa ni sentía los agravios de su marido, no podía 
dejar de tener puesto en otro hombre el amor. 

De aquí tomó ocasión este tosco amante para atormentarla como 
esposo ofendido y no digo esposo celoso porque donde no había amor 
no podía haber celos y este zafi o746 y soez esclavo Domingo, desde que 
reconoció que su esposa era virgen invencible, no parece que la amaba 
tanto cuanto la aborrecía. Otros dijeron que en ese tiempo padecía una 
confi rmada melarquía Domingo y, si eso fue así, fue sin duda el tema747 
de su locura celar a Catarina como enfurecido amante o como enemigo 
ciego y alevoso. Los agasajos que ella le hacía se convertían en agravios 
y las caricias en desprecios, verifi cándose lo del esposo que hablando 
con otra alma santa, dijo que los celos eran duros como el mismo in-
fi erno748 porque así como aquel lago de fuego infernal es inexorable y 
de tal dureza que no se mueve ni se puede inclinar a misericordia por 
más lágrimas, dádivas ni ruegos que se le pongan a la vista, así el hom-
bre celoso siempre vive con una rabia inextinguible sin que le muden 
ni tiemblen cariños ni benefi cencias. Adolecía este bronco marido del 
dicho infernal achaque, y por eso no se apagaba el fuego abrasador que 
le consumía con los cariñosos agasajos e inocencia de su consorte. Y 
en esto se mostraba su dolencia más cruel y más dura que el infi erno 

746  zafi o: grosero.
747  tema: manía, obsesión.
748  Cantar de los cantares, 8, 6. En la versión hebrea ‘crueles como el infi erno son 

los celos’.
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porque este solo tiene poder y actividad contra delincuentes, pero los 
celos que abrasaban el corazón de Domingo tenían poder, rabia y coraje 
para vengarse y desahogarse con atormentar a una inocente que a él ni 
a Dios ofendía y se hacía más intolerable este martirio cuanto era Ca-
tarina la agraviada con desprecio del mismo agresor que la martirizaba, 
venciendo a un tiempo su paciencia y cordura, dos infi ernos o dos celos, 
los propios que ella disimulaba prudente (aunque muy sensibles por 
verse despreciada y agraviada de su marido y más por ver ofendido a su 
divino Esposo) y los celos de su marido, que sufría con una invencible 
constancia. 

Pretendió, para paliar sus locuras, desacreditar la honestidad de su 
esposa y, mostrándose insaciable su ira y su venganza, intentó loco o 
celoso quitarla muchas veces la vida. Él mismo era pregonero y testigo 
de los portentos y prodigios que obraba la omnipotencia en defensa de 
la honra y vida de su sierva, porque decía Domingo que era su mujer 
tan grande hechicera que al irla a matar, despedía de sí, aun dormida, 
tales y tantos resplandores y rayos de refulgente luz que le quitaban la 
vista, ofuscaban más la razón y le herían de tal suerte el corazón que se 
veía obligado a retirarse aturdido, y en otras veces, al querer descargar el 
golpe, sentía una fuerza superior que le detenía el brazo y le obligaba a 
despedir de la mano los cuchillos que llevaba prevenidos y afi lados para 
el alevoso degüello. Padeció fi nalmente todo lo que se puede discurrir 
de un hombre rústico y furioso o por celoso o por loco para que el 
mundo tuviese más que admirar en los juicios y disposiciones de la Pro-
videncia divina como las admiró en el otro santo José cuando permitió 
fuese vendido por esclavo para que reinase en Egipto, y no porque no 
le pudiera dar Dios esta honra sin aquella bajeza, sino porque quiso su 
Majestad que, con su paciencia, descubriese y manifestase al mundo las 
virtudes que tenía en sí José encubiertas. Así discurro yo que se hubo 
con Catarina la omnipotencia: permitió fuese vendida por esclava y 
que ya libre, se casase con un esclavo, no para que reinase en la tierra, 
que este reino por herencia se le debía, sino para que fuese reina entre 
las fl ores de la Iglesia y lucero entre las estrellas del empíreo, manifes-
tando en el teatro del universo las perfecciones que tenía Dios en ella 
encerradas con la paciencia en multiplicados tormentos y martirios que 
la ocasionó el casarse con tal bajeza, no por su gusto, no por su errado 
juicio sino por el padecer de sus confesores y por la voluntad de Dios, 
manifestada e insinuada a su esposa Catarina en los consejos e insinua-
ciones de sus ministros.
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CAPÍTULO XXVIII
PROSIGUEN LOS TRIUNFOS

DE SU INVENCIBLE PACIENCIA
EN EL ESTADO DE CASADA

I

Muerte y salvación de su marido. Experimenta nuevas tribulaciones y cruces, y 
sácala Dios bien de todo por medio de la imagen

de Jesús Nazareno de San José

Al martirio de los celos permitió Dios que se juntasen otros más 
crueles y más intolerables porque después que libertó a su marido, se 
entró en él la codicia y escogió el ofi cio de tratante para llegar a ser 
mercader de lo grueso y aun para esto se valió de Catarina, rogándo-
la le alcanzase un mandamiento de amparo del señor arzobispo virrey 
para tratar y contratar en estos reinos, y se le consiguió, haciendo bien 
a quien la trataba mal, como consta de la carta siguiente que para en 
mi poder entre otras del venerable padre Juan de Sangüesa749, de la 
Compañía de Jesús, digno de estamparse con los varones ilustres en la 
historia de esta nuestra Provincia de México por sus letras y santidad, y 
fue uno de los primeros que guiaron a esta esclarecida virgen y, siendo 
actualmente rector y maestro de novicios en el colegio de Tepozotlán, 
escribió a su marido lo que se sigue: 

Hijo Domingo, remítote ese mandamiento de amparo del señor arzobis-
po virrey (que según la fecha de la carta era el ilustrísimo, excelentísimo y 
venerable señor don Juan de Palafox y Mendoza, benefactor y muy cuida-
doso pastor de esta su querida oveja) en que se manda a las justicias de toda 
la Nueva España, so graves penas, te dejen tratar y contratar libremente en 
todos los lugares de ella. Goza de él en buena hora y mira que el trabajo que 
he tomado en sacar este mandamiento ha sido grande y a fi n de que asistas 

749  Juan de Sangüesa, sacerdote jesuita. Estuvo en la misión de la Baja Tarahumara 
a comienzos de 1617. 
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a tu mujer Catarina de San Juan y puedas pagar tus deudas. Por amor de 
Dios te pido, Domingo hijo, que trates bien a tu mujer Catarina, pues te lo 
merece ella con su buena y santa vida y lo mucho que te quiere y desea tus 
aumentos. Yo te alcancé ese mandamiento precisamente por su respeto y así 
por esta causa y por lo que debes a cristiano que la quieras y estimes como 
es razón, en que me darás mucho gusto y me pagarás algo de lo mucho que 
te he querido. Dale a tu mujer Catarina mis encomiendas y que la ruego 
pida a nuestro Señor me tenga de su mano y me haga un gran siervo suyo. 
A Dios que te guarde como deseo. Tepozotlán, agosto seis de mil seiscientos 
cuarenta y dos años. Juan de Sangüesa.
 
Con este favor y merced, comenzó a tratar y contratar Domingo con 

tanta libertad como pudiera si el rey y su real caja fuesen sus fi adores 
y este atrevimiento o arrojo sin fundamento castigó Dios permitiendo 
que a los dos años quebrase con cantidades de hacienda y se escondiese, 
viviendo más en los montes que en poblado, de donde recurría a su 
caritativa esposa. Se valía del sudor de su rostro y obras de sus manos 
para sustentarse y de algunas limosnas que la hacían sus bienhechores 
para componer parte de sus deudas y fi nalmente, por medio de ella, 
consiguió que los demás acreedores la hiciesen alguna espera y con esta 
diligencia se volvió a la casa de su esposa, que le asistió, sirvió y regaló 
como pudiera otra mujer estimada y querida de su consorte, pero no 
hallando quien le fi ase, escogió ser demandante de Nuestra Señora de 
Guadalupe y corriendo con su demanda hasta la Veracruz, murió en 
ella. Catarina le vio en carrera de salvación y le ayudó con oraciones, 
lágrimas y penitencias a salir del purgatorio, perseverando constante en 
padecer por él, hasta ver entrar su dichosa alma gloriosa en el cielo. Con 
la muerte de Domingo se renovaron furiosas las borrascas contra Cata-
rina por haber recurrido a ella algunos de los acreedores, persuadiéndo-
se tendría bienes escondidos y estos la amenazaron con cárceles y con la 
muerte si no les manifestaba y pagaba. Esta tormenta fue una de las que 
más atormentaron el pecho noble y desinteresado de Catarina. Hallába-
se pobre porque todo lo había consumido el difunto y la herencia fue el 
que la califi case el mundo por ocultadora de bienes y verse amenazada 
de prisiones y de la muerte que sentía no por la pena sino por la causa, 
deseando padecer mucho más, pero por solo Dios.

En estas tribulaciones se arrojó afl igida a los pies de Cristo crucifi -
cado y prorrumpió tierna en estas amorosas quejas: 
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¿Qué es esto, Dios mío? ¿Por qué se ha vuelto contra mí vuestra divina 
justicia? ¿Por qué se ha retirado vuestra piedad y misericordia? Desde que 
salí de mi patria he andado como prisionera y muchas veces aprisionada 
con sogas, con hierros y con todo género de prisiones para agraviar mi 
entereza y quebrantar mi constancia que ha salido victoriosa con vuestro 
poder y gracia. En vida de mi marido me habéis tenido, Señor, con una tri-
bulación continua, permitiendo repetidas y fuertes batallas contra mi honor 
y contra mi vida, peligrada entre las furias de un esposo loco y celoso. He 
sufrido sin razones sus agravios y sus injusticias y ahora que con su muerte 
había de estar en quietud y descanso mi alma para agradeceros el haberme 
librado tantas veces de la muerte y sacado triunfante entre tantos riesgos 
y peligros mi honestidad ¿permitís se enfurezca otra vez el mar con otras 
bravas y furiosas olas para anegarme y perderme? ¿Por ventura yo me casé 
por mi gusto o por el dictamen de vuestros ministros? Pues si en esto hice 
vuestra voluntad santísima, ¿cómo me dejáis fl uctuar en el piélago de tantas 
tribulaciones? ¿En qué os ha ofendido este corazón que os adora? ¿Qué es 
lo que ha hecho para que así lo afl igáis, bien mío? Si como ingrata criatura 
no he correspondido a vuestros benefi cios, si no os he guardado la fe de 
esposa, si he faltado a la lealtad que debía aquí me tenéis, dulcísimo dueño. 
Muera yo pero muera de una vez y no de tantas. Mirad, Señor, que ya me 
faltan las fuerzas, ya el corazón desfallece entre desmayos y congojas de 
muerte, ¿Qué queréis que haga, mi redentor, mi padre, mi Dios? Pero ya 
sé, Señor, lo que tengo que hacer para satisfacer por el difunto y por mis 
culpas. Yo me ofrecía por esclava de los esclavos de vuestra santísima madre. 
Hasta ahora lo he sido de mi esposo ya muerto, me venderé por esclava de 
sus acreedores. Voy, Señor, a ejecutar mi promesa.

Y diciendo y haciendo, se fue de casa en casa de los acreedores de 
Domingo y les decía: 

Señores, vengan vuestras mercedes por todos los trastes y alhajas que han 
quedado en mi poder. Háganse pago con ellas y por lo que restare de las 
deudas de mi marido. Véndanme a mí y si no hallaren quién me compre, yo 
me obligo a servirles como esclava hasta que se den por satisfechos.

Este acto de caridad fue tan precioso en los ojos de Dios que, apare-
ciéndosela en forma de imagen de Jesús Nazareno de san José, la miró 
piadoso y compasivo, diciéndola que iba en su compañía a ayudarla a 
salir de aquella tribulación y lo mostró bien el efecto porque al llegar 
Catarina a ofrecerse por esclava a los acreedores, movidos de una inte-
rior fuerza y suave (aunque muy efi caz) violencia, quedaban estos tan 
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edifi cados y atónitos de la grande caridad de esta sierva de Dios que no 
solo perdonaban las deudas, sino que ofrecían ayudarla a componer las 
demás con sus propias haciendas. Solo uno la dijo con desabrimiento 
que no quería su servicio sino que le pagase lo que se le debía, jurando 
por la Virgen María que se lo había de pagar sin perdonarla un medio. 
Oyendo Catarina jurar por la Virgen María, le dijo: «No jure, señor, el 
nombre de María sin necesidad y ya que ha jurado por que sea ese jura-
mento verdadero, yo prometo pagárselo todo por entero». Y saliéndose 
de su casa se fue a la del capitán Manuel de Orrego y le pidió prestados 
sesenta pesos, que eran los que este acreedor decía que se le debían, y el 
dicho capitán se los dio dados y con ellos satisfi zo enteramente al que 
había hecho juramento de cobrar hasta el último maravedí lo que se le 
debía. Lo pesado de esta cruz o de este casamiento de Catarina con un 
soez esclavo pedía ponderación dilatada para que se descubriesen las 
virtudes de esta esclarecida virgen en la relación larga de las riñas, pe-
leas, pesadumbres, pleitos y martirios que sufrió por defender su honra 
y obedecer a Dios en sus ministros, pero bastamente, lo manifestó el 
Señor con los favores singulares que la hizo para acreditar su constancia 
y belleza de su alma en la tierra y en el cielo y son algunos los del ca-
pítulo siguiente. 
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CAPÍTULO XXIX
FAVORES CON QUE LA PREMIÓ DIOS ESTAS BATALLAS, 

CALIFICÓ LA HERMOSURA Y BELLEZA DE SU ALMA
Y AMPLIFICACIÓN DE LOS DOS ESPEJOS,

ESPOSO Y ESPOSA, EN CRISTO Y CATARINA

 I

Favor especial de Jesús Nazareno y alabanzas de Dios amante
y como celoso del amor de su sierva

Estilo ha sido siempre de Dios favorecer y elogiar a los que pade-
cen por su amor honrándoles con títulos ilustres y esclarecidos para el 
aliento de sus sagrados agonistas e ínclitos soldados, y para que el mundo 
ciego abra los ojos y conozca que las afrentas, calamidades y marti-
rios padecidos a honra y gloria del Redentor son galas preciosas que 
les hermosean. Por esto, el divino Esposo en los cánticos de Salomón, 
mirando desde los pies hasta la cabeza a su querida y casta esposa y se 
emplea todo en alabar y aplaudir con palabras, con semejanzas y com-
paraciones lo raro de su hermosura y lo admirable de sus perfecciones. 
Este estilo guardó Dios con esta su escogida esposa todo el tiempo de su 
vida porque, como siempre la conservó entre tormentas, alcanzándose 
unas borrascas a otras, se repetían los favores para aplaudir las repetidas 
victorias con que se aumentaban los triunfos de la gracia y la perfección 
y hermosura de esta su sierva, pero en el tiempo de su casamiento y fi n 
de estas peleas parece que se esmeró el divino amante en engrandecer su 
belleza, porque ponderados los trabajos, tormentos y cruces, desprecios 
y persecuciones del mundo del infi erno y fi nalmente de su loco marido 
que sufrió por conservar la integridad de su cuerpo y la pureza de su 
alma, pudiésemos decir: «Bien empleada tal guerra por la hermosura 
que es»750, lo que dijo Príamo, viendo a Elena que desde una ventana 
miraba pelear griegos y troyanos, habiendo durado diez años la guerra. 
Lo mismo casi dijeron los asirios cuando, con ejército numeroso, procu-

750  Ilíada, III, 156.
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raban la conquista del pueblo de Dios y vieron a la santa Judith entrarse 
por sus escuadrones acompañada de su compostura y belleza751.

Quedó esta esclarecida virgen libre ya y exenta del yugo del matri-
monio tan fatigada como si la hubiera quitado de la cruz donde con 
los bochornos de la tribulación y lo sangriento de las batallas, se miraba 
descolorido y afeado su rostro pero la hermosura de su alma más lustrosa 
y resplandeciente. Bien podía decir Catarina lo que dijo la esposa a sus 
amigas y compañeras: 

Érame yo antiguamente la bella, hermosa, la de la blanca y tierna tez en 
el rostro, la más graciosamente delicada de cuantas se conocían. Pero no 
os admiréis de verme tan trocado el rostro, tan denegrida la cara porque 
el haber estado sufriendo los rigurosos ardores de muchas tribulaciones 
continuadas, han sido la causa de mi maravillosa mudanza752.

 Este exceso de padecer y su singular belleza, la explicó santa Cata-
rina mártir que, apareciéndosele vestida de resplandores de gloria en el 
fi n de estas bravas tormentas, la dio un estrecho abrazo y la dijo: «Ahora 
sí que somos hermanas las dos en la hermosura y en el martirio». Otro 
día se la hizo encontradizo el mismo Señor, en forma de la imagen de 
Jesús Nazareno de san José con una representación dolorosa de su divi-
no rostro y, acercándose ella arrastrada del amor para ayudarle como ci-
renea, aplicó su hombro al sagrado madero y vio que de la misma parte 
de su hombro que la cargaba, salía mucha sangre que iba recogiendo el 
Señor alegre y cariñoso en sus divinas manos, y admirándose Catarina 
de la sangre que ella derramaba y de la acción de recogerla a Jesús y de 
los sumos gozos y júbilos que juntamente la comunicaba, preguntó a su 
Majestad qué se signifi caba en lo uno y en lo otro, y la respondió: «Este 
favor es demostración de lo mucho que me has agradado en defender y 
guardar constante la honra que me tenías ofrecida».

En otra ocasión se halló asistida de la misma santa Catarina y san 
Juan Bautista, santos ambos de su devoción desde que recibió los crista-
les de la gracia en la fuente del bautismo, y después de gratísimos colo-
quios que tuvo con los dos, advirtió que estaban como altercando entre 
sí, celosos sobre quién amaba más y debía ser más querido de esta esposa 
de Jesús. Oía que alegaba santa Catarina que toda era suya porque era 

751  Judith, 10, 18.
752  Cantar de los cantares, 1, 6.
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de su patria, semejante en los martirios y persecuciones del mundo y 
del infi erno, hermana de la pureza, resplandeciente con los continuos 
combates y, fi nalmente, que era suya aun por el nombre. San Juan ale-
gaba que también tenía su nombre y que desde su niñez se la había 
encomendado el Señor para que la cuidase y guardase como a corderita 
afl igida y perseguida de los demonios y de los hombres. En esta como 
competencia de los dos santos se hallaba su corazón abrasado entre in-
cendios de amor y quisiera abrasarse con ambos, humilde y agradecida. 
Pero estando como fl uctuando entre estos afectos, se apareció a su lado 
Jesús vestido de pastorcito y sin hablarla la manifestó solo con los ojos 
los cuidados en que le tenía el ver que se repartiese entre los santos su 
amor y dándose ella por entendida, comenzó a satisfacerle de su fi neza, 
llamándole su Dios, su padre, su redentor, su luz, el blanco de sus afectos, 
el imán de su corazón, la fl or del campo, el lilo entre espinas y toda la 
hermosura del valle a quien solo quería, buscaba y en quien únicamente, 
descansaba su alma. A que respondió el Divino Pastor con estas solas y 
apreciativas palabras: «¿Y, tú, Catarina, qué eres?», como quien la retor-
naba sus alabanzas y cariñosos afectos. 

 II

Prosiguen las alabanzas del Esposo en competencia de verdades soberanas
para crédito de su sierva favorecida con los otros muy especiales elogios

No se mostraba menos celosa Catarina del amor de su querido 
amante cuando sentía sus ausencias y se resistía a los ruegos y lágrimas 
con que solicitaba su divina presencia porque entonces para más obli-
garle, solía decirle: «Ea, Señor, que ya veo que no me quieres. Todos tus 
amores son con tus escogidos, todas tus delicias están en los justos y 
santos. Bien conozco que no soy digna y que no merezco tus fi nezas, tu 
gracia ni tu vista». A estas humildes quejas y como amorosos despechos, 
venía el divino amor como con alas a sus brazos o a su corazón y la 
satisfacía cariñoso, aplaudiéndola rosa entre las fl ores, lucero entre las es-
trellas y entre las vírgenes resplandeciente azucena. Apareciósele un día 
Cristo, acompañado de tres hermosísimas vírgenes, dos muy blancas y 
la otra algo trigueña. Pareciola a esta sierva del Señor que estaban todas 
tres de competencia sobre cuál fuese más bella y que de común con-
sentimiento escogían por juez al mismo Jesús que, aplaudiendo a todas 
con caricias y estimaciones, dio en favor de la trigueña la sentencia. Pre-
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guntó Catarina inocente y sencillamente al soberano juez quiénes eran 
aquellas tres felices doncellas, y dándola inteligencia de que las blancas 
eran las ilustrísimas vírgenes y mártires santa Catarina y santa Inés, dijo 
que ella era la trigueña por que había dado la sentencia. Quedó Catarina 
con esta respuesta como corrida, avergonzada y humillada más que el 
polvo, pero muy rendida a las fi nezas de su divino amante por verse en-
salzada en competencia de beldades tan soberanas que se representaron 
en la tierra para autorizar la belleza de esta dichosa alma y engrandecer 
en lo prodigioso de esta hermosura criada al divino poder. Pero no por 
esto se debe pensar así como ni yo presumo decir que el Señor con 
esta sentencia declarase a Catarina por más santa que santa Catarina y 
santa Inés absolutamente hablando, sino en la especial hermosura que 
resultó en su alma por haber desechado la corporal y pedido al Señor se 
la quitase por librarse a sí y a los hombres de tan peligrada ocasión de 
perderse con alguna culpa. Esta renunciación y acto de virtud no se re-
fi ere de santa Catarina ni santa Inés, y así en la hermosura espiritual que 
les corresponde, se les pudo aventajar nuestra Catarina, y mucho más 
en haber conservado intacta su virginidad entre las nocturnas sombras y 
diurnos lodazales del tal matrimonio que la tornó negra o china como 
la Virgen Madre, con ser la misma pureza, lo testifi ca del suyo y de su 
parto en boca de la otra alma santa cuando dijo a sus amigas y compa-
ñeras que no se admirasen de verla entre oscuras sombras753, tan trocado 
el rostro y denegrida la cara porque el sol había sido la causa y ocasión 
de tan maravillosa mudanza.

Esta verdadera, si pacífi ca y humilde competencia, parece semejante 
a la que fabuló la antigüedad entre Palas, Juno y Venus y porque esta sa-
lió al desafío con una guirnalda de rosas matizadas con su propia sangre, 
pareció tan bien y tan hermosa al pastor árbitro París754 que dio este a 
su favor la sentencia de más hermosa. Esta fue fi cción de la antigüedad 
fabulosa, pero Catarina logró también su sentencia por exageración de 
un amante enamorado por la corona de virgen, casada y perseguida, 
teñida de su propia sangre. Aunque como verdadera humilde, respondió 
al soberano Esposo que la ensalzaba: 

753  En los evangelios apócrifos una nube oscura rodea a la cueva en el momento del 
parto, hasta que se ilumina con la luz de Jesús (Protoevangelio de Santiago, por ejemplo).

754  Paris: príncipe troyano, hijo del rey Príamo. Paris fue el que eligió entre Palas, 
Juno y  Venus la más hermosa (Venus).
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No, Señor, no soy digna de tus fi nezas. Esas califi caciones o son verdades 
de mi fantasía o demostraciones de lo que puede hacer un amor infi nito 
humanado para ostentar su divino poder en el más indigno sujeto, porque 
lo que yo experimento y veo es que me dejas, que no me quieres y que 
tienes tus delicias con las vírgenes tus escogidas.

 A esta continua queja la replicó el Señor: «Catarina, esas vírgenes 
tienen en mí sus delicias porque me aman gozando. Yo tengo en ti mis 
delicias porque me amas padeciendo. Y acaba de entender que yo amo 
más a quien me da más». Con estas palabras la dio juntamente inteligen-
cia y la representó el haberle dado su libertad y la corona de reina de 
Mogol que se la debía por herencia, ofreciéndose antes y después de ser 
bautizada a ser esclava de los esclavos de la señora santa Ana, parecién-
dole soberbio el nombre de esclava de Jesús y María. Diola memoria de 
la pureza que le había ofrecido, las batallas que había conseguido con 
su constancia la divina gracia para honra y gloria de la omnipotencia. 
Acordola la valentía con que había despreciado su natural hermosura 
y escogido un rostro o máscara de vieja, fea y achinada porque no se 
amancillase la belleza de su alma, manifestándola con viveza en su en-
tender las muchas almas que se habían convertido y se habían de con-
vertir por la perseverancia de su sumo padecer y de los millares de las 
que habían salido y habían de salir del purgatorio por sus oraciones y 
clamores. Todo esto, que pudiera a otra mujer desvanecerla755, humillaba 
y confundía más a Catarina, que no quería sino ser la menor en el cielo, 
y por eso decía repetidamente a su Dios que como la asegurase el verle 
debajo del trono o silla del mentor en su reino, se daría por contenta y 
satisfecha.

Bien puede ser que el referido favor fuese seria califi cación de un 
amor poderoso y sabio a quien no puede engañar apariencias ni exte-
rioridades con que se afeitan las hermosuras terrenas, porque como dice 
Contemptus Mundi756: 

Dios es el que hace los santos, el que los conoce, el que les da la santidad 
y corona su paciencia. Y este juicio es tan suyo que disgusta de ver disputar 
a los hombres sobre la mayoría de los justos porque toda comparación en el 
humano juicio y boca es odiosa, pero en boca de Dios, es misteriosa. 

755  desvanecerla: envanecerla.
756  Tratado ascético de Inocencio III: De contemptu mundi, sive De miseria conditionis 

humanae.
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Mírese como misterio la precedencia de Catarina en la pasada com-
petencia y al que le disonare el sentido y signifi cación literal entiéndalo 
en el sentido que más consuelo hallare su espíritu, como no desprecie 
alguno de los pequeños del reino de Dios por honrar al que con celo 
de amor y humano afecto tiene por mayor en la gloria. Con la misma 
advertencia se deben leer otros de los favores misteriosos que reciben 
de la omnipotencia los siervos de Dios y los que experimentó Catarina, 
que el referido no es el mayor. Otros más singulares y extraordinarios, 
se verán en su historia y no fueron pequeños el haber dicho Dios en 
otra ocasión que la había de hacer «como las dos Catarinas», aludiendo 
(según parece) a santa Catarina mártir y a santa Catarina de Sena. Y no 
parezca al piadoso lector que afecto o pretendo igualdades de discordias 
con tan soberanas santas que el «como» no dice igualdad sino semejanza 
y esta no podemos negarla aun entre Dios y sus criaturas. Fuera de que 
muchas veces la dijo que dispondría su omnipotencia que se dijesen de 
ella cosas que no se hubiesen dicho ni escrito de alguna de sus criaturas. 

Semejante califi cación a la referida mereció de Jesús esta esclarecida 
virgen porque en los continuos temores de haber desagradado a su divi-
no amante y tener manchada su alma, la solía confortar el Señor, dicién-
dola: «Mírate en mi pecho», y mirando se veía como en un cristalino 
espejo donde se representaba tan agraciada y tan bella que se admiraba 
de su misma hermosura y belleza. Otras veces la daba luz superior con 
que se veía y veía a Jesús en sí misma cómo se miraba en el pecho de 
Cristo, y en esto parece que la quería dar a entender que estaba su alma 
tan bella como los cristales de un espejo sin mancha. Con el símbolo 
del mismo espejo la ilustró de esta verdad poniendo delante de su vista 
un hermosísimo y grande que la acompañó muchos días y tenía unos 
carácteres o letras que divididas en proporción le servían de orla, y no 
conociendo Catarina las letras, preguntó al Señor qué signifi caba aquel 
apacible y vistoso letrero. Díjola: «Pregúntaselo a tu confesor y que si no 
lo entendiere lo podrá sacar de los libros». Y lo que podemos aprender 
de los libros es que la cifra de estas letras diría: «Espejo sin mancha», 
divisa propia de Cristo por ser el candor de la luz eterna y espejo sin 
mancha de las perfecciones de su eterno Padre. Es también ese crista-
lino espejo símbolo de María Santísima en quien se manifestó Dios al 
mundo y simbolizan últimamente los doctores, por el espejo sin mancha 
a las vírgenes cuerdas y prudentes y, con especialidad, se debe aplicar a 
esta esclarecida esposa de Cristo tan privilegiada del divino poder que 
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como en espejo se miraba en Jesús y Jesús en ella, y porque era un retra-
to y viva imagen de la más pura de las vírgenes, acreditado y purifi cado 
con la constancia invencible en defender su hermosura en el estado de 
casada, viuda y virgen con que empeñó a la omnipotencia en sus bene-
fi cios hasta aplaudirla, restado y fi no amante con el símbolo del espejo 
sin mancha, jeroglífi co de Jesús y María. Así ensalzó el divino amor a la 
otra alma santa cuando, para exagerar la fi neza con que le apreciaba, la 
dijo: «Amiga y esposa mía, toda eres hermosa y agraciada y en ti no hay 
mancha alguna»757, que es lo que experimentaba Catarina cuando se 
miraba en el pecho de Jesús como en un espejo, tan hermosa, tan linda, 
tan bella, que prorrumpía en admiraciones de su propia hermosura y 
belleza como lo dejo insinuado en el capítulo veintitres de este libro. 

 III

Amplifi cación de la comparación de estos dos espejos, Esposo y Esposa,
en Cristo y Catarina

Quien quisiere ver esta comparación de los dos espejos, esposo y 
esposa, amplifi cada e ilustrada con erudición y sólida doctrina, lea a san 
Gregorio Niceno758 sobre los cantares de Salomón y al padre Martín 
Del Río759 de la Compañía de Jesús, explicando ambos a dos aquellas 
palabras de la otra alma santa: «Mi amado, todo para mí y yo toda para 
él»760, y hallará en estos dos sabios intérpretes grande enseñanza para 
engrandecer y alabar al divino Esposo y para ensalzar a nuestra Cata-
rina que a mí por ahora me basta rogar al piadoso lector pondere la 
extraordinaria grandeza de este favor de Cristo a su querida sierva, pues 
haciendo espejo de su divino pecho en que se veía y miraba la imagen 
de su esposa y mirándose en el pecho Catarina como en lo cristalino 
de otro parecido y semejante espejo, nos dio fundamento para discurrir 
(guardada la proporción debida entre creador y criatura) que así como 
el Verbo humanado es un espejo sin mancha, terso, limpio, cristalino y 

757  Cantar de los cantares, 4, 7.
758  Alude a sus Homilías sobre el cantar de los cantares.
759  Martín del Río (1551-1608) fue un teólogo jesuita. Escribió la famosa obra  

Disquisitionum magicarum libri sex, un trabajo sobre magia y ocultismo. El P. Ramos alude 
aquí a su comentario In canticum canticorum Salomonis (París, 1604).

760  Cantar de los cantares, 2, 16.
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sin un pelo761, en quien perfecta y fi delísimamente se representa a la ma-
jestad de Dios y la persona del eterno Padre, así también servía de espejo 
verídico en que se miraba la belleza de su querida esposa sin ruga sin 
mancha y fealdad alguna, porque era también ella un espejo inmaculado, 
fi el y verdadero en quien se miraba y representaba la perfecta hermosura 
de su divino amante. Y esto parece que quiso o pudo signifi car el Señor 
cuando para califi car, alabar y ensalzar la perfección y hermosura de esta 
su sierva dispuso que la acompañase aquel grande, misterioso y fi nísimo 
espejo con el letrero de «espejo sin mancha» aludiendo al otro glorioso 
renombre de «espejo inmaculado» que dio Salomón762 al Divino Verbo 
en quien el eterno Padre, desde que tuvo su ser eterno y sin principio, 
se estuvo y está eternamente mirando, formando en él y produciendo 
una imagen perfectísima en que se representa el ser y grandeza de Dios 
que corre parejas763 de eternidad e igualdad con su origen. Pues no es ni 
puede ser primero el padre que la imagen enteramente formada y pro-
ducida en el Hijo como lo enseñan los teólogos y es doctrina cristiana 
expresada en el símbolo de la fe. 

Que Cristo sea el espejo de las almas puras y perfectas como Cata-
rina, lo dijo el apostol san Pablo, instruyendo a su discípulo Timoteo764 
a quien dice que: «Es manifi estamente grande el sacramento donde se 
descubre la inmensa piedad del Hijo de Dios que se ha descubierto en 
la carne», donde leyó la versión Siríaca765 que se mostró Dios en ella 
como en un espejo lucidísimo de cristal puesto en la Iglesia y comuni-
cado en las almas, para que todos se miren en él. De suerte que Cristo 
no es solamente espejo de la Majestad de su padre como fue decir que 
lo dijo el mismo Señor a uno de sus apóstoles, Filipo «quien me ve a 
mí, mira a mi padre»766, que fue decir «por mí como por un espejo ve el 
rostro de mi Padre porque ve la misma naturaleza en los dos» y así con 
todo rigor dijo Salomón de este Divino Verbo no solo que era espejo 
de la majestad de su Padre y también (aunque en distinto sentido) era 

761  pelo: rayadura, imperfección.
762  Sabiduría, 7, 26.
763  correr parejas: «Ir iguales o sobrevenir juntas algunas cosas, o ser semejantes dos 

o más personas en una prenda o habilidad (DRAE). Era uno de los juegos en las fi estas, 
correr parejas a caballo igualmente engalanados los corredores» (Arellano, 2011, s. v.).

764  I Timoteo, 3, 16.
765  versión Siríaca: o Peshitta, versión cristiana de la Biblia en siríaco.
766  Juan, 14, 9.
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espejo en que se miraba Catarina porque estaba tan unida por gracia 
con Cristo que, mirándose, se veía a sí y mirándose a sí, veía también a 
Cristo como en un espejo inmaculado, pues como Catarina estaba en el 
Señor estaba también el Señor en su sierva, verifi cándose en ella lo que 
prometió Cristo a sus fi eles, hablando con su eterno Padre cuando dijo 
por el Evangelista san Juan767: «La honra, Padre, que tú me diste, les he 
dado yo para que sean uno como yo y tú lo somos: yo en ellos como 
tú en mí para que perfecta y consumadamente sean para en uno». De 
las cuales palabras (dejando los varios sentidos que se pueden leer en 
los sagrados intérpretes) se infi ere sin duda hay una perfectísima unión 
entre el Redentor y las almas justas tanto más o menos estrecha cuanto 
fueren ellas más puras y perfectas. Y la perfección de Catarina fue tal que 
la dio el divino Esposo por renombre y jeroglífi co un grande y fi nísimo 
espejo sin mancha alguna, en que se representaba y miraba la hermosura 
de su rostro y la belleza y suma perfección de su querido amante y, con-
siguientemente, la grandeza y majestad del eterno Padre, porque estaba 
tan unida, moral y místicamente con Cristo que era una imagen suya 
tan parecida y semejante, que se veía en ella la perfección y hermosura 
del Verbo humanado, su Esposo. 

En el primer ser del mundo, dijo Dios: «Hagamos al hombre a ima-
gen y semejanza nuestra», Y si atendemos al rigor del texto hebreo 
como lo advirtió doctamente el venerable padre Gaspar Sánchez768, de 
la Compañía de Jesús, quiso decir: «Hagamos un hombre parecido a 
nuestra sombra y realcemos con colores su imagen». Y fue el caso que, 
cuando el supremo artífi ce quiso dar ser a Adán sacándole del abismo 
de la nada, se apareció en forma corporal y visible haciendo sombra 
parecida a un cuerpo cuya apariencia tomó y así dijo: «Hagamos un 
hombre parecido a esta sombra» para dar a entender que el hombre en 
su ser natural de tal suerte descubre lo que es Dios, que no declara lo 
más digno de verse que hay en él, como la sombra que hace el árbol 
no descubre la hermosura de su verdor ni la calidad de sus frutos y así 
el hombre, según lo natural en su creación, fue un bosquejo de Dios y 
una pintura imperfecta que llaman los pintores sombra. A este bosquejo 
de Dios perfeccionó su Majestad y le realzó con tales y tantos dones de 

767  Juan, 17, 22.
768  Gaspar Sánchez fue profesor de la sagrada Escritura en Murcia y en Alcalá, pu-

blicó además de ocho comentarios sobre otros tantos libros del Antiguo Testamento, sus In 
quattuor Libros Regum et duos Paralipomenan Commentarii (1623). 
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gracia que con ellos quedó hecho una imagen y una viva semejanza de 
su creador para que la imagen visible del hombre (como lo advirtió con 
elegancia, san Pedro Crisólogo)769 hiciese al mundo presente a su Dios 
invisible, y en ella fuese conocido, reverenciado y estimado de sus cria-
turas con quienes habla san Gregorio Niceno, cuando dice: 

Quien quisiere, ¡oh!, hombre conocer lo que es Dios, en ti lo podrá con-
templar en tu origen primera, porque aquel supremo Hacedor parece que 
entrañó su propio ser en ti mismo y le consubstanció e incorporó dentro de 
ti. Pues en tu fábrica y en la constitución de tu ser imprimió y estampó la 
semejanza de los bienes y perfecciones de su Naturaleza Divina y una copia 
y retrato de su Infi nito Ser como si en ti hiciera y formara un Dios hecho 
de barro, parecido en todo al Dios verdadero.

 Mas el hombre no supo conservar en sí la perfección de esta imagen, 
porque como estaba fundado sobre tierra, barro y lodo su viciosidad y 
bajeza, malogró este bien, desfi guró la imagen, oscureció la representa-
ción y, ocultándola con los velos de la malicia, la hizo inútil y sin prove-
cho, tanto que fue menester que el que la formó la reformase y volviese 
a poner en ella su mano y la retocase de nuevo con colores celestiales 
para que representase a su primer ejemplar.

Reformó Dios su imagen en Adán con la penitencia y con la obser-
vancia de la ley natural y se recobró la semejanza perdida del Creador y 
la imagen desfi gurada por una sola culpa con que había quedado obs-
curecida y afeada a la manera que en el hierro, la herrumbre y el orín770 
que en él se ha creado y le ha ennegrecido vuelve a quitarse con la lima 
áspera y recobra su primer lucimiento. Así en los demás hombres limpia 
Dios su imagen y quita de ella el moho y el orín que se le sobrepuso con 
las culpas y en la ley de la gracia con el bautismo la reforma y repone 
en ella su primera hermosura, y con el sacramento de la penitencia se 
renueva su belleza cuando vuelve esta a perderse con la repetición de 
nuevas culpas. Pero en Catarina nunca se desfi guró la imagen de Dios 
desde que se infundió en ella las gracias con las cristalinas aguas del 
bautismo, conservando en sí constante la semejanza de su creador que se 
había borrado y perdido por la culpa del primer hombre. No mostró la 
sierva de Dios en sus obras ser de barro y lodo sino de un cristal denso, 

769  San Pedro Crisólogo, Sermón, 148.
770  orín: óxido.
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fi rme, permanente y herido continuamente de los luminosos rayos del 
sol de justicia, su querido Esposo. No parecía a los humanos ojos hecha 
de la masa común a los demás hombres sino formada en otro nuevo 
molde propio de los hijos de Dios a benefi cio de la divina gracia con 
que la visitó el supremo Hacedor, de tal fortaleza y valor para conocerse 
a sí misma, sujetar y rendir sus pasiones, que pudo conservar, ayudada 
de la omnipotencia, los dones naturales y sobrenaturales que le eran ne-
cesarios para permanecer una tan perfecta imagen y viva semejanza de 
su Dios. Y por haberla visto el humanado Verbo, tan pura, tan constante, 
tan hermosa, tan perfecta y parecida imagen suya, la honró como fi no 
amante con el blasón, renombre y jeroglífi co de «Espejo sin mancha», 
propio de su Majestad y divina belleza. 

No la manifestaba Cristo con estos misteriosos jeroglífi cos el esplen-
dor exterior y la aparente hermosura del cuerpo, porque en los ojos y 
estimaciones de Dios valen poco sus caducos resplandores y perecederos 
lustres, y estos ya los había despreciado y perdido esta cuerda y esclareci-
da virgen por conservar la hermosura del alma y la belleza de su espíritu. 
Hablaba el divino amante de las relevantes prendas y prerrogativas que 
alabó y engrandeció Dios en la honesta Rebeca cuando cifró sus elogios 
con llamarla dos veces virgen771 que fue decir que si era muy graciosa 
por la pureza del cuerpo mucho más bella era en lo interior del alma 
para ejemplo de muchas doncellas que, aunque lo son en el cuerpo, 
lo dejan de ser en el espíritu, pues con la muñequería de sus adornos, 
con la desenvoltura de sus acciones y con la livianidad de sus palabras, 
muestran aspirar más a los desposorios humanos que a los castos amores 
del celestial Esposo. Bien advierte Séneca772 que hay algunos espejos de 
tal naturaleza que muestran las cosas muy diferentes de lo que son las 
lunas773 lisonjeras de nuestra fantasía, porque el amor propio hace que las 
mujeres se fi guren hermosas y que se contemplen vanas en lo lustroso 
de su estado y prendas y, en la verdad, es lustrarse en los simulacros e 
imágenes que de sí mismas forman. Tal es nuestra fantasía que nos pone 
a la vista unas grandezas portentosas que no pueden caber en nosotros 
y los que somos pigmeos, nos fi guramos gigantes, los que apenas somos 

771  dos veces virgen: los comentaristas subrayan que Rebeca se describe en Génesis, 
24, 26 como «puella decora nimis, virgoque pulcherrima, et incognita viro», es decir, la 
llama dos veces virgen (virgo, incognita viro).

772  En Cuestiones naturales, lib. I, 6, 2.
773  luna: espejo.
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hormigas, nos imaginamos leones. ¿Cuántos y cuántas siendo feas e im-
perfectas, se canonizan por santas? ¿Cuántas se califi can por discretas 
que son tenidas por necias? ¿Cuántas de muy humildes talentos y gra-
cias, presumen que no puede haber competencia en todo el mundo con 
ellas? Y todo esto nace de mirarse en el espejo mentiroso de su fantástica 
imaginación donde no se muestran las cosas como son con la cara que 
tienen y con su fi gura y tamaño.

Nuestra Catarina se miraba en un fi el y sumamente verídico espejo 
a quien dio la Divina Sabiduría el renombre de «Espejo sin mancha de 
la Majestad de Dios». En este divino espejo se fi guraba con el mismo 
rostro, proporción y tamaño que tenía realmente en sí misma. fea en el 
cuerpo y hermosa y agraciada en el alma, y del conocimiento obscuro 
y bajo que tenía de sí, pasaba a otro claro y verdadero que la causaba el 
espejo a quien atribuía toda la perfección y belleza de su espíritu, por-
que es de tal naturaleza este inmaculado espejo del eterno Padre que 
tiene virtud y efi cacia para alumbrar con su divina luz el entendimiento 
y encender con su energía la voluntad y llenar con su inmensa bondad y 
grandeza de virtudes el alma. Pues él mismo testifi có de sí que las obras 
que hace el Padre las hace también el Hijo, ni puede el Hijo hacer otra 
cosa sino lo que viere hacer a su Padre774. Sabida cosa es experimentada 
y referida de Plinio775 que los espejos cóncavos puestos a los rayos del 
sol se encienden más fácilmente que otro fuego cualquiera. Y Galeno776 
añade ser tradición que Arquímedes777 con unos espejos puestos a los 
rayos del sol abrasó las naves de una armada enemiga. Pues ¿qué ilustra-
ciones recibía esta sierva de Dios de estarse siempre mirando en aquel 
divino espejo sin manchas en que se simbolizaba el pecho y corazón 
de Jesús, que era blanco y único objeto de su encendido amor? Y ¿qué 

774  Paráfrasis de Juan, 5, 19.
775  Lo refi ere Plinio en su Naturalis historia, lib. II, cap. 107.
776  Galeno (130-216) fue un médico griego. Sus puntos de vista dominaron la 

medicina europea a lo largo de más de mil años. Según el P. feijoo (que comenta estos 
espejos en su Teatro crítico universal, «Refl exiones sobre la historia», núm. 27), «el primer 
autor en quien se halla esta noticia es Galeno, quien sobre no ser historiador de profe-
sión y haber escrito cuatrocientos años después del sitio de Siracusa, no la da asertiva-
mente sino debajo de un dícese, aiunt».

777  Arquímedes (287-212 a. C.) fue un físico, ingeniero, inventor, astrónomo y ma-
temático griego. Muchos autores antiguos (pero no de la época de Arquímedes, como 
argumenta feijoo) mencionan los espejos ustorios de Arquímedes, con los que incendió 
la fl ota romana de Marcelo. El P. feijoo escribe: «Juzgo que esta narración, aunque tan 
vulgarizada en los autores, es fabulosa». 
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llamas y ardores causarían en esta purísima alma los rayos de luz con que 
la hería y bañaba el Sol de justicia Cristo? Aun los ángeles le miran con 
tan extraordinario gusto y con tan infalible gozo le contemplan, que 
dijo el apostol Pedro778 que siempre le miran a deseo porque nunca se 
hartan de verle. Siempre se les hace nuevo y la grandeza del bien suple 
la vez de la novedad. Esta vista les llena el deseo y les quita el apetito 
de ver otra cosa. Suma de sus felicidades es mirarse en el mismo espejo 
de Dios, corona de sus glorias, ilustrarse con la luz con que el eterno 
Padre se ilustra y encenderse con los mismos rayos con que el padre se 
enciende. ¡Oh, celestiales y dichosos espíritus, qué feliz suerte ha sido la 
vuestra pues habéis merecido miraros en tal espejo y gozar de la alegre 
luz de sus rayos! Pero esto que sirve de gloria y corona a los ángeles en 
el cielo concedió Dios a Catarina en la tierra, aunque debajo del velo 
de la fe y con sola aquella claridad que se puede desear en este valle de 
miserias, verifi cándose lo del apostol que en esta vida, solamente se ve 
por espejo el candor de la luz eterna779. 

Dice Séneca780 que crió Dios los espejos para que se templase en 
ellos la luz del sol y pudiesen, por ese medio, los ojos fl acos gozar de 
su vista porque aunque le podemos ver cuándo nace y cuándo se pone 
pero no cuándo está en el fervor de su luz, entonces no podríamos 
mirarlo a la cara si no se nos facilitara esta visión en algún medio que 
templase su resplandor. Esto debemos aplicar al sol de justicia cuya luz 
gloriosa no pudiéramos ver en sí misma por tener los ojos tan fl acos. Por 
eso, el cristalino Verbo se vistió del extraño de nuestra carne para que así 
pudiese ser objeto de los hombres, y ya glorioso se muestra con el velo 
de los accidentes en el altar por medio de sus imágenes o debajo de la 
fi gura y símbolo de un espejo, como le veía y se miraba en él Catarina. 
Y con esta continuada visita fue subiendo de perfección hasta llegar a 
transformarse en una imagen, viva semejanza y cristalino espejo de la 
hermosura de Dios en que se miraba el divino Esposo. Imitemos a esta 
sierva del Altísimo en mirarnos con Cristo si queremos mudarnos de 
malos en buenos y de buenos en mejores porque como dijo el profeta 
Malaquías781: 

778  I Pedro, 1, 12.
779  San Pablo, I Corintios, 13, 12.
780  En Cuestiones naturales, lib. I, 17: ‘no pudiendo nuestra fl aca vista aguantar la 

luz del sol, no sabríamos su verdadera forma sin un medio para suavizar su resplandor’.
781  Lo más cercano que encuentro es Malaquías, 3, 2.
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¿Quién podrá contenerse ni perseverar en su ser, mirándose en este? 
¿Quién no se confundirá y se desnudará de sí mismo? ¿Quién no se trocará 
en otro, estando a su vista? Porque arrojará de sus lunas rayos de encendida 
luz, poderosos a derretir los corazones más empedernidos.

 Este fuego, dice san Ambrosio, será de tal condición que con el ar-
dor del conocimiento divino abrase los afectos que exhalan los olorosos 
vapores de fe y devoción que encienda la llama de una fervorosa codicia 
de aventajada virtud y, consumiendo errores y culpas, purifi que y acri-
sole los espíritus. Y si alguno se acobardase y no se atreviese a mirar este 
divino objeto por contemplar en él la majestad y plenitud de la divini-
dad, mírele para la imitación en esta su querida esposa en quien depositó 
el supremo artífi ce la perfección de su imagen y una viva y tan perfecta 
semejanza suya que le representase de suerte que pudiéramos decir se 
miran en ella como en un fi el y cristalino espejo el rostro y virtudes 
de su divino amante, no tanto por lo prodigioso de su vida que dejo 
insinuado en este libro cuanto por la mayor perfección y hermosura de 
virtudes que ofrezco al piadoso lector en los siguientes. 

Laus deo.

La protesta del autor, en observancia de los decretos apostólicos, sin 
la cual no pretende se lea este libro, está al principio.

Fin del libro primero
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