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Barroco de ambos mundos. Miradas desde Puebla ofrece una serie de trabajos 
interdisciplinares y trasatlánticos sobre diversos temas y problemas de este 
periodo, con particular atención a las modalidades del Barroco de Indias. 
La diversidad de enfoques y de motivos abordados, sin pretender una impo-
sible exhaustividad, permite hacerse cargo de un estado de la cuestión 
básico que puede ser muy útil para los investigadores o curiosos de un fenó-
meno cultural de tanta envergadura a ambos lados del océano.
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Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de Nava-
rra, en donde desarrolla un amplio programa de investigación sobre el Siglo 
de Oro, que incluye el proyecto de edición crítica de los autos completos de 
Calderón y Lope de Vega, del teatro completo de Tirso de Molina y Bances 
Candamo, o la publicación de La Perinola. Revista de investigación quevediana y 
el Anuario Calderoniano.

Robin Ann Rice es Catedrática e investigadora de tiempo completo en la 
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del área de Literatura Comparada. Es autora de libros y artículos sobre sor 
Juana Inés de la Cruz, Isabel de la Encarnación, Vélez de Guevara, Lope 
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REPENSANDO EL BARROCO

En el marco de distintos proyectos de investigación que se vienen 
desarrollando en colaboración de diversos equipos, y que abordan las 
numerosas facetas de la cultura hispánica del barroco, se celebró durante 
los días 29-31 de octubre de 2018 el congreso internacional «Repen-
sando el barroco. Revisiting the baroque», en el  escenario incomparable 
del Museo Internacional del Barroco de Puebla de los Ángeles (MIB), 
organizado por el mismo Museo, la Universidad Popular Autónoma de 
Puebla (UPAEP) y el Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) 
de la Universidad de Navarra, y con el patrocinio de la Secretaría de 
Cultura y Turismo/Museos Puebla/Puebla es mi destino, la Fundación 
Obra Pía de los Pizarro (España), Pepsi y Telcel. Todas estas instituciones 
han permitido que el lector interesado tenga en sus manos este manojo 
de estudios. 

Las ponencias debatidas en dicho encuentro forman el embrión de 
los trabajos que ahora se publican, a los que se añaden otras contribu-
ciones que completan enfoques y miradas desde perspectivas múltiples. 
No hace falta advertir que no es posible ofrecer una revisión sistemática 
del barroco, ni siquiera de los barrocos territoriales, como pudiera ser 
el espléndido barroco de Indias o incluso de la Nueva España, o de la 
misma ciudad, tan barroca, de Puebla. 

Se trata de un conjunto de aproximaciones que en su misma va-
riedad dan idea de la amplitud de las tareas: desde un tema tan clásico 
como el análisis de las genealogías picarescas (Roncero), al estudio de las 
relaciones entre estructuras artísticas literarias y pictóricas a propósito 
de la burla en el famoso cuadro El rey bebe de David Teniers (Marig-
no), pasando por reflexiones sobre modalidades como el “barroco triste” 
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(Herrera), o sobre géneros como el teatro (von der Walde), los alimen-
tos en la obra de Cervantes (Montaudon), la literatura de denuncia y 
agresión (Barrera), la relación entre la pintura y la literatura (Campbell), 
aspectos de la arquitectura barroca indiana y asiática (Fernández Muñoz, 
Osswald), arte y política cultural (Fraile Martín), la escritura femenina, en 
especial la de sor Juana Inés de la Cruz (Rice, Sancho Dobles), la dico-
tomía de risa y llanto (Insúa), los fenómenos de la intertextualidad cer-
vantina (Blancas), aspectos de la vida religiosa (Benítez, de Courcelles)…

Temas y enfoques variopintos, quizá aleatorios, pero capaces, cree-
mos, de reflejar algunas tendencias y posturas de los investigadores ac-
tuales en torno a un periodo complejísimo que alcanza además una 
prolongación peculiar en la América hispana.

Varios de los trabajos inciden precisamente en este ámbito indiano 
que nos parece de una importancia excepcional, en cuanto manifiesta 
amplias posibilidades de desarrollo y estudio de una continuidad cultu-
ral en que se inserta una evolución propia con elementos mestizos que 
multiplican las facetas del arte y la cultura del periodo. 

En una época (la posposmoderna, altermoderna o metamoderna) en 
la que toda demencia y absurdo hallan su hueco, hay voces que claman 
contra lo que denominan “apropiaciones culturales”, como si la histo-
ria humana no fuera un continuo proceso de apropiaciones culturales, 
curiosidades, mezclas, evoluciones y aprendizajes. El barroco, con sus 
variadas caras, sus metamorfosis, sus proliferaciones, sus excesos y a la 
vez su ansia de control racional de las pasiones, es una manifestación, 
quizá más expresiva que otras que se han ido sucediendo en la historia, 
de la misma complejidad del ser humano, cada día más constreñido (a 
pesar de las proclamaciones elogiosas a la “diversidad”) hacia la unifor-
midad. El barroco no renuncia a nada: proclamará la vanidad de la vida 
terrenal (tierra, humo, polvo, sombra, nada…) con lujo admirable de 
ritmos, versos y prosas; aceptará el fracaso de un loco don Quijote, pero 
no dejará de admitir que su locura consiste en buena parte en pensar 
que el mundo debería ser justo y razonable; la poesía de don Luis de 
Góngora se adapta al Nuevo Mundo en los sueños de sor Juana y las 
pompas de Domínguez Camargo; las burlas quevedianas pasan al Perú 
de Caviedes con trajes —o harapos— nuevos;  las grandezas de México 
se codean con la Roma eterna; los biombos de Correa se pueblan de 
faunas y floras mezcladas, cósmicas, universales; los marfiles de Filipi-
nas llegan a Nueva España y de allí a la Vieja… Apropiación cultural  
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de unos y otros, claro. ¿En qué otra cosa consiste la experiencia intelec-
tual, la contemplación artística o el estudio?

Ojalá publicando los trabajos de quienes intentan comprender a sus 
semejantes de otras épocas seamos capaces de contribuir a esta tarea.

El trayecto de este gran proyecto no fue siempre sin obstáculos. 
Como suele suceder en las humanidades, hubo momentos de incerti-
dumbre de cómo solventar los gastos que implicaba la organización y 
exitosa realización de este evento que reunió a personas especialistas en 
la materia de varios continentes. Gracias a las gestiones del embajador 
Jorge Lozoya, otrora director del Museo Internacional del Barroco, y el 
gran apoyo del Lic. Iván de Sandozequi, director y secretario ejecutivo 
del organismo público descentralizado Museos de Puebla, se pudo llevar 
a cabo este encuentro científico, y, por esto, les damos las gracias y, tam-
bién, al Mtro. Eugenio Urrutia, Vicerrector de Investigación y Posgra-
dos de la UPAEP, que estuvo apoyando el proyecto en cada momento.

Ignacio Arellano y Robin Rice
Puebla de los Ángeles, otoño de 2019



LA SÁTIRA SOBRE BERMEJO:  
DE «DOCTITUD PROFUNDA» A «PROTOVERDUGO»1

Trinidad Barrera 
Universidad de Sevilla

Es bien sabido que la tradición de las invectivas contra la clase médi-
ca viene de antiguo, desde el mundo grecolatino, Horacio, Persio, Mar-
cial o Juvenal, hasta llegar a la España del Siglo de Oro y aún con pos-
terioridad, las menciones son frecuentes e incluyen por igual a barberos, 
cirujanos y boticarios. En la literatura del siglo áureo es un motivo 
frecuentado por géneros diversos, desde la picaresca al teatro, amén de 
la poesía satírico y burlesca, como es el caso que veremos, destacando 
entre sus rasgos, como fue estudiado a propósito de Quevedo, la codicia 
y la muerte. Son presentados mayoritariamente como estafadores, en un 
amplio sentido, e ignorantes, jugadores sin escrúpulos con las vidas de las 
personas (de ahí los apelativos «matasanos» y «verdugos») convirtiéndose 
su figura en un tópico repetido en las obras de esta naturaleza. Com-
parten unas características comunes que incluyen el aspecto físico, su 
forma de vestir engolada, sus anillos, sus medios de transportes, en mulas, 
además de su verborrea, su gesticulación, sus diagnósticos apresurados o 
sus tratamientos. La imagen más repetida sea quizás la del médico como 
carnicero o verdugo.

1  Este trabajo ha sido financiado en parte gracias a una ayuda del VI Plan Propio de 
Investigación y Transferencia de la Universidad de Sevilla.
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No hay más que leer las Epístolas de Séneca o al propio Petrarca en 
sus Familiares (1361), entre otros, para ver qué opinión les merecían los 
galenos. Las Epístolas a Lucilio de Séneca son un buen ejemplo de estas 
reflexiones hechas por quien debido a su enfermedad —el asma— esta-
ba acostumbrado a tratar con ellos. Petrarca, por su lado, no parte de una 
experiencia personal y su reflexión incide sobre todo en los intereses 
lucrativos de dicho colectivo que contravenían los principios de Hipó-
crates y Galeno pero no suele ir más allá y sus comentarios parecen más 
bien responder al ambiente médico que se respiraba en Avignon. Tam-
poco Erasmo de Rotterdam desaprovecha la ocasión para cargar contra 
ellos, pese a que su abuelo fue médico, en el Elogio de la locura (1511) o 
de la idiotez, diría:

El médico es el único que «vale tanto como muchos hombres», y en esta 
misma profesión el más indocto, temerario e irreflexivo prospera más, in-
cluso entre los magnates. Así, la medicina, sobre todo ahora que la ejercen 
tantos, no es sino cuestión de adulación, igual, por cierto, que la retórica2.

Cervantes en la Segunda parte del Quijote convierte a Pedro Recio 
en látigo censor de Sancho Panza, y en El licenciado Vidriera apostilla: 

Preguntóle entonces uno que qué sentía de los médicos, y respondió esto: 
«Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum altissimus. A 
Deo enim est omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina me-
dici exaltavit caput illius, et in conspectu magnatum collaudabitur. Altissi-
mus de terra creavit medicinam, et vir prudens non aborrebit illam»3. Esto 
—dice— dijo Eclesiástico de la medicina y de los buenos médicos. Y de los 
malos se podría decir todo al revés, porque no hay gente más dañosa a la 
república que ellos […]. Solo los médicos nos pueden matar, y nos matan 
sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de un récipe4.

Luis de Góngora en sus «Letrillas» no deja de hacer sus comentarios 
satíricos al respecto: 

2   Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, cap. XXXIII, pp. 65-66.
3   «Honra al médico por cuanto tienes necesidad de él pues a él también lo ha cria-

do Dios. De Dios procede la habilidad del médico y del rey recibe obsequios. La ciencia 
del médico le hace llevar erguida la cabeza y se mantiene delante de los grandes. Dios saca 
de la tierra los remedios y un hombre inteligente no los despreciará» (Eclesiástico, 38, 1-4).

4   Cervantes, Novelas ejemplares, p. 288.



LA SÁTIRA SOBRE BERMEJO: DE «DOCTITUD PROFUNDA» 17

	 Que el médico laureado 
en sus curas salga cierto 
más por los hombres que ha muerto 
que no por los que ha sanado; 
que de un dolor de costado 
con ventosas y sangrías 
despache un hombre en tres días 
y que le paguen la cura, 
¡válgame Dios qué ventura!5.

Los ejemplos podrían multiplicarse en otras obras de estos mismos 
autores y en tantos otros como Lope de Vega, Vélez de Guevara, Qui-
ñones de Benavente o Espinel por ejemplo, y todo sin citar a Quevedo 
que se lleva la palma en estos temas. En esta tradición hay que insertar el 
juego satírico de andaluz peruanizado Juan del Valle y Caviedes.

El Doctor Bermejo en Caviedes

De los tres poemas que se le pueden atribuir con certeza a Cavie-
des, por haber visto la imprenta en vida del autor, el primero se publica 
entre 1687 y 1688, su tema es el infausto terremoto del 20 de octubre 
de 1687; el segundo, de 1689, es «Quintillas. El Portugués y Bachán», 
poema homenaje a la llegada del nuevo virrey el conde de la Monclova 
y el tercero, el que aquí nos interesa, es un soneto de 1694 que precede 
al Discurso de la enfermedad del sarampión del doctor Francisco Bermejo, 
uno de los personajes ligados al mundo antigalénico del autor.

El soneto en cuestión es «A el erudito, y admirable papel digno del 
raro ingenio, desvelo, estudio, y experimentación del doctor don Fran-
cisco Bermejo…» que antecedía al libro de este, titulado Discurso de la 
enfermedad del sarampión experimentada en la ciudad de los Reyes del Perú 
(Lima, 1694); dice así:

	 Créditos de Avicena, gran Bermejo 
récipes de tu ciencia te están dando 
en tus raros discursos, si indagando 
accidentes los sana su consejo.

	 Naciste sabio, niño fuiste viejo 
médico que advertido, especulando 
 

5   Góngora, Poesías, IX, p. 146.
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en la física curia adelantando, 
de los modernos quitas lo perplejo.

	 Excelsas ciencias, otra sin segunda 
vocea en el tratado peregrino, 
en lo agudo, en lo docto sí fecunda. 
Rinde la pestilencia en lo maligno; 
así es, en fin, tu doctitud profunda, 
San Roque de los médicos benigno6.

Soneto laudatorio donde las virtudes médicas de Francisco Bermejo 
y Roldán son elogiadas, muy al contrario de los juegos burlescos con 
que aparece retratado en Guerras físicas. El hecho de que Caviedes publi-
cara, entre los preliminares del libro de Bermejo, un soneto elogiando a 
uno de los doctores sobre el que lanzará luego sus pullas ha despertado 
el interés de la crítica hasta el punto de sospechar que pudiera ser el 
propio Bermejo el autor del soneto7. Sin embargo, que lo haya escrito el 
propio Caviedes es algo que no debe extrañarnos dentro del juego ver-
bal que domina el libro. Ya Lohmann Villena se preguntaba: «Bermejo 
Roldán, ¿iba a invitar a un bellaco a esmaltar con un soneto laudatorio 
un tratado científico?»8. Una buena pregunta que vendría a cuestionar 
las intenciones globales del mayor satírico del periodo colonial y sobre 
todo la posible consideración de Caviedes como hombre marginal. 

Está demostrado9 que los estudios de medicina en el Perú de fines 
del xvii eran bastante anacrónicos, luego la sátira caviedesca responde a 
una base de realidad cierta, y aún persiste el atraso en el siglo siguiente 
en el que José Hipólito Unanue en su Oración inaugural del Anfiteatro 
anatómico en la Real Universidad de San Marcos (1792) lo corrobora10. 
La situación en España no mostraba una gran diferencia con Perú, lo 
atestiguan los numerosos autores que arrojaron sus dardos sobre la clase 
médica en todas sus variantes y es desde luego don Francisco de Que-
vedo, que justamente muere el año en que nació Caviedes, uno de los 
más citados a este propósito habiéndose comparado ambos satíricos en 

6   Valle y Caviedes, Obra Completa, pp. 617-618.
7   Ver García-Abrines, en su edición de Valle y Caviedes, Obra Completa I. Diente  

del Parnaso.
8   Lohmann Villena, en Valle y Caviedes, Obra Completa, p. 16.
9   Valdizán, 1927 y Lastres, 1951.
10   La situación en España no era mucho mejor: ver Lorente Medina, 2000, pp. 204 

y ss. Las sátiras, burlas y críticas sobre los médicos son abundantes también en la penín-
sula, insistiendo sobre todo en algo que Caviedes corrobora, la ignorancia.
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muchas ocasiones11. En alguna ocasión cita a Quevedo directamente, 
en el «Romance joquiserio a saltos» llega a decir: «Quevedo dice que 
lloran / cuando ahorcan o degüellan, / porque mueren sin pagar / un 
real a la suficiencia»12, trayendo a la memoria la Hora de todos de Que-
vedo cuando dos médicos comienzan a llorar ante dos ahorcados y al 
ser preguntados, respondieron que «sus lágrimas eran de ver morir dos 
hombres sin pagar nada a la facultad». En otro momento su nombre 
aparece en el título de uno de sus poemas: «Los efectos del protomedi-
cato de don Francisco Bermejo sabrá el curioso en este romance escrito 
por el alma de Quevedo, que anda penando en sátiras», pero las más son 
alusiones indirectas y continuas de préstamos de motivos y vocabulario, 
amén del tono.

Por encima de todo sobresale el que los nombres citados por Cavie-
des, en sus poemas antigalénicos, responden, como sabemos, a personas 
reales de su tiempo y lugar que pueden ser enumerados y catalogados y 
además, muchos de ellos fueron poetas ocasionales, lo que lleva a sospe-
char que algo de juego académico podría haber detrás de tanta burla sin 
olvidar que pudiera sumarse también su experiencia personal, su lidia 
con ellos, aunque faltarían datos más allá de lo que dice en sus propios 
poemas, información que siempre habría que tomar con cautela. De 
todos los médicos citados, ya sean físicos o empíricos, casi cuarenta, so-
bresale especialmente dos, Francisco Bermejo y Roldán (1640-1714) y 
Francisco de Vargas Machuca (1656-1720). El primero, hidalgo criollo, 
presumible amigo de Caviedes, aparece hasta en once poemas del corpus 
Guerras físicas y fue muy reputado en su época, llegando a ser rector de la 
Universidad de San Marcos en 1690 así como médico particular del vi-
rrey duque de la Palata. En 1692, con la cátedra de Prima de Medicina, 
fue propuesto a la corona española por el virrey conde de la Monclova 
para que desempeñara el cargo de protomédico del reino, sustituyendo 
a Osera, y así se recoge en el poema «Los efectos del protomedicato…», 
escrito en 1692. Dicho poema gira burlescamente en torno al examen 
que Bermejo realiza, desde su cargo, a un futuro aspirante:

11   Ya Emilio Carilla (1946) llamó la atención sobre el tema y Guillermo Lohmann 
Villena (1948) advirtió la semejanza de vocabulario entre ambos poetas satíricos, pero 
debemos a Giuseppe Bellini (1967, 1974, 1990) un ahondamiento en el mismo con varios 
trabajos en este sentido. Es muy acertado también el trabajo de Jesús Sepúlveda (1997).

12   Valle y Caviedes, Guerras físicas, p. 254, vv. 369-372.
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	 Protoverdugo de herencia 
Osera a Bermejo hizo, 
por su última y postrera 
disposición de juicio.

	 Su heredero era forzoso, 
porque el tal Osera dijo 
de Bermejo, de sus cascos 
solo llenaba el vacío.

	 Empuñó el puesto y muy grave 
dando al cielo gracias, dijo: 
«Gracias a Deum» en su 
mal latín de solecismos.

	 Heredó el cargo y, al punto, 
añadiéndole a lo erguido 
de su natural la herencia, 
se espetó más de aforismos13.

 El protomedicato fue inaugurado en España por los Reyes Cató-
licos y llega a Perú en 1570 con sede en Lima. Desde 1646 se dispuso 
que el protomedicato tuviese anexo la cátedra de Prima de Medicina, 
la de mayor categoría docente. Bermejo se mantuvo en el cargo hasta 
1700 cuando fue sustituido por José de Avendaño, otro de los doctores 
que sale en Guerras físicas. Precisamente estos versos parecen anunciar 
esa sucesión:

	 Un Avendaño perplejo 
en la ciencia que no alcanza, 
albóndiga Sancho Panza 
del Quijote de Bermejo14. 

La autorización para ejercer profesionalmente la medicina la daba 
Tribunal del Protomedicato de ahí el examen de este poema. Cuenta 
Luis Granjel:

El modo de cumplirse el examen de suficiencia ante el Tribunal del Pro-
tomedicato, trámite obligado para obtener la carta que facultaba para el 
ejercicio médico, fue objeto de denuncia en una proposición firmada por 
Pedro de Vesga y que se presentó a las Cortes reunidas en Madrid en 1607. 
Su petición de reformas no surtió efecto hasta 1617, fecha de la pragmática 

13   Valle y Caviedes, Guerras físicas, p. 261, vv. 1-16.
14   Valle y Caviedes, Guerras físicas, p. 304, vv. 63-66.
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de Felipe III que reordena la enseñanza de la medicina y el modo de ejer-
cerse las profesiones sanitarias15. 

Los protomédicos peruanos tuvieron mucha autonomía frente al vi-
rrey y las Audiencias y podían nombrar a los miembros de sus tribunales, 
los examinadores adjuntos. En 1630 se decidió que la cátedra de Prima 
de Medicina llevase adjunta la presidencia del Tribunal y la de Médico 
de Cámara del virrey. En 1690 se completa con la Cátedra de Método 
Galénico. La condición examinadora estaba pues recogida y es el tema 
del poema dedicado a Bermejo, al que pasó el testigo José Miguel Osera 
y Estella, de origen aragonés que llegó a ser médico de cámara de Carlos 
II. La parodia del examen médico es total y para mayor juego el exami-
nado es un inglés, con claro guiño a la piratería que asolaba las costas del 
Pacífico. La identificación de médico=verdugo no es sino una variante 
de la consideración del galeno homicida, de tanta tradición literaria. La 
fórmula, como dice Arellano a propósito de Quevedo, es «desarrollar 
una serie de ingeniosas relaciones para degradar el objeto imaginario 
descrito»16. El juego de palabras es constante y para ello valen desde 
neologismos a jergas o parodias lingüísticas:

	 Hinchándose de Galeno, 
de Hipócrates embutido 
disfrazó en sabia corteza 
su rudo centro nativo.

	 Todo esto a fin de espantar 
los practicantes novicios, 
a quien llamó a examinar 
de lo que nunca ha entendido.

	 Vinieron en turba multa 
de enjalmas y de lomillos, 
porque gente que así mata 
ha de venir en lo dicho.

	 Entre ellos vino el Inglés, 
médico de garrotillo, 
porque éste por los gaznates 
los despachó al otro siglo;

	 al cual, para examinarle 
en médicos homicidios, 

15   Granjel, 1971, pp. 16-17. 
16   Arellano, «La poesía de Quevedo», s. p.
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circunspecto y estirado, 
estas preguntas le hizo:

	 «Decidme, hermano, ¿qué es horca?» 
Y él respondió al proviso: 
«Es una junta de tres 
palos». Y Bermejo dijo:

	 «¡Sois un médico ignorante!,  
que la junta que habéis dicho  
no es de tres palos, sino  
de tres médicos… ¡Pollinos!»17.

El poema, bastante largo, gira en torno a las preguntas del examina-
dor Bermejo y las respuestas literales del inglés que no capta el sentido 
figurado del examinador, siempre en ese mismo tono de equívocos y 
juegos de palabras. Si bien es este poema el que mayor voz da a Bermejo 
no es la única referencia a su persona a lo largo del libro, además del 
juego de palabras con su apellido ampliamente utilizado:

	 Anegado en azabache 
de las ondas de tu pelo, 
siendo negro mata tanto 
como si fuera Bermejo18.

Tenía fama de conquistador y así se recoge en algunas composicio-
nes, llegando a adjudicársele el título de Médico de las Damas, por sus 
cualidades donjuanescas:

	 Bermejo puede curarla, 
que en los achaques de amar 
sabrá el remedio quien tanto 
estudia en la enfermedad 19. 
……………………..

	 De achaque de damas hay 
un número bien crecido 
de muchachas que ha volado 
Bermejo, doctor divino. 
Por parecerles que no 
lo eran, sin el requisito 

17   Valle y Caviedes, Guerras físicas, pp. 262-263, vv. 33-60.
18   Valle y Caviedes, Guerras físicas, p. 136, vv. 5-8.
19   Valle y Caviedes, Guerras físicas, p. 295, vv. 85-88.
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del Médico de las Damas, 
que este nombre se ha adquirido 
para decir muy mirladas 
haciendo mil ajilibios:  
a mí me cura Bermejo 
no hay más que mi Don Francisco20.

	 Bermejo, con mucho amor 
cura las damas, de suerte 
que se las come la Muerte 
o las sopla el buen doctor.

	 El Adonis matador 
es, y por cierto aforismo 
él se receta a sí mismo 
en jeringas por delante, 
remedio que es importante 
para el mal del priapismo21.

	 Virgen sois, que esa quimera  
también la quiero apoyar,  
mas se entiende en el sanar,  
porque de la otra manera,  
en creerlo estoy perplejo. 
Y así a la duda le dejo  
vuestro virgo tan muñido, 
que lo extraño en quien ha sido  
practicante de Bermejo22.

En otra ocasión es diana de los defectos generales que asolan a la 
profesión:

	 Para acreditarte imitas 
de Bermejo lo estirado23

	 …………………
	 A los médicos no los satisfago, 

si cualquiera es aciago, 
y a todos por idiotas los condeno 
porque ninguno hay bueno, 
 

20   Valle y Caviedes, Guerras físicas, pp. 91-92, vv. 117-128.
21   Valle y Caviedes, Guerras físicas, p. 119, vv. 47-56.
22   Valle y Caviedes, Guerras físicas, pp. 155-156, vv. 21-29.
23   Valle y Caviedes, Guerras físicas, p. 214, vv. 33-34.
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desde Bermejo, tieso y estirado 
hasta el giba, Liseras, agobiado24.

	 ………………………………
	 Un Bermejo, que a sí mismo 

Se matara si se cura, 
Porque tan gran matadura 
No ha tenido el idiotismo25.

En el ovillejo que advierte a los médicos idiotas, dice:

	 Si de médico intentas graduarte 
importa para aquesto trasquilarte 
porque esto es lo que en ellos más se nota. 
Y si cual pera te saliera vana, 
pontela de membrillo y de manzana, 
que lo barbado aquí es la traza 
y así puedes barbar en calabaza. 
En el doctor la barba es seña externa 
como poner un ramo en la taberna 
o en la que es chichería un estropajo, 
denotando este ramo o este andrajo 
lo que dentro se encierra de licores. 
Y así traen la barba los doctores 
de estropajo que a todos dicen graves: 
aquí hay purgas, jeringas y jarabes. 
Pondraste anillos con disformes guantes 
que son signos patentes de estudiantes, 
pondraste erguido, grave y estirado 
imitando a Bermejo en lo espetado26.

Fuera del poemario Guerras físicas aún advertimos otra composición 
que gira en torno a Bermejo empleando el mismo tono satírico, se trata 
del soneto «Al Dr. Bermejo por haberlo hecho Rector» —recuérdese 
que fue rector de San Marcos—, fechable en 1691. Bajo la forma de 
epitafio se nos antoja la otra cara del soneto laudatorio al que aludíamos 
al comienzo pues los elogios típicos de esta composición son invertidos 
desde el inicio. Dice así:

24   Valle y Caviedes, Guerras físicas, p. 301, vv. 95-97.
25   Valle y Caviedes, Guerras físicas, p. 303, vv. 33-36.
26   Valle y Caviedes, Guerras físicas, pp. 298-299, vv. 1-18.
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	 Aquí yace un idiota señoría 
De un médico rector disparatado, 
Que antes de un mes lo hubiera ya acabado 
Si lo cura su necia fantasía.

	 Por uso duró un año a su manía 
Este título grave y estirado, 
Que a no durar por eso, sepultado 
Le tuviera su ciencia al primer día.

	 Lima, ¿de qué te alabas? ¿Qué blasones 
Son los tuyos si a un necio introducido 
Pones a presidir doctos varones?

	 Si está el mérito y ciencia en el vestido, 
Un almacén, rector, ¿por qué no pones?, 
Que es más galán, más sabio y más lucido27.

Su poesía antigalénica, en la que Bermejo tiene quizás mayor prota-
gonismo que otros, no es solo un reflejo de su visión desencantada de la 
sociedad limeña sino respuesta a los cánones habituales de una tradición 
y de la España de su tiempo. Y también, por qué no, esa predilección por 
la sátira que tuvo el virreinato peruano ya desde los pasquines contra Pi-
zarro pasando por Rosas de Oquendo y llegando a Terralla y Landa. Las 
pullas caviedescas van dirigidas ahora a la mención explícita de médicos 
que fueron reales y coetáneos suyos, a la visión ad hoc de una sociedad, 
la suya, que difiere bien poco de la peninsular, y sobre la que se levantó 
su mirada irreverente, sin disfrazar nombres ni situaciones más allá de las 
que el juego de agudeza conceptual y verbal lo permitían, dentro de la 
llamada sátira de oficios. Solo desde esa inserción en la tradición puede 
no sorprender una composición seria a Bermejo en la que resalta su 
«doctitud profunda» con todas las otras burlas que realiza en el interior 
de Guerras físicas y aún fuera de ellas, al calificarlo de camote, «protover-
dugo», necio o maestro en «idiotismo».

Bibliografía 

Arellano, Ignacio, «La poesía de Quevedo», en <http://www.cervantesvir-
tual.com/obra-visor/la-poesa-de-quevedo-0/html/01773244-82b2-11df-
acc7-002185ce6064_2.html>. 

Bellini, Giuseppe, «Quevedo en América: Juan del Valle Caviedes», Studi di 
letteratura hispano-americana, 1, 1967, pp. 129-145. 

27   Valle y Caviedes, Obra Completa II. Poesías sueltas y bailes, p. 128.



TRINIDAD BARRERA26

Bellini, Giuseppe, «Quevedo in due escrittori dell’America Coloniale», 
en Quevedo in America. Due saggi, Milano, Cisalpino / Goliardica, 1974,  
pp. 7-38. 

Bellini, Giuseppe, «Apuntes sobre la presencia de Quevedo en América», en De 
Cervantes a Orovilca. Homenaje a Jean Borel, Madrid, Visor, 1990, pp. 159-177.

Carilla, Emilio, El gongorismo en América, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1946. 

Cervantes, Miguel de, Novelas ejemplares, ed. Jorge García López, Madrid / 
Barcelona, Real Academia Española / Galaxia Gutenberg / Círculo de 
Lectores, 2013.

Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, Madrid, Espasa Calpe, 1953.
Góngora, Luis de, Poesías, IX, Madrid, Imprenta Nacional, 1820.
Granjel, Luis, «El ejercicio de la Medicina en la sociedad española del siglo 

xvii», discurso pronunciado en la solemne apertura del Curso Académico 
1971-1972 en la Universidad de Salamanca. 

Lastres, Juan Bautista, Historia de la medicina peruana, II. La medicina en el virrei-
nato, Lima, Universidad de San Marcos, 1951.

Lohmann Villena, Guillermo, «Un poeta virreinal del Perú: Juan del Valle Ca-
viedes», Revista de Indias, 33-34, 1948, pp. 771-794.

Lorente Medina, Antonio, Realidad histórica y creación literaria en las sátiras 
de Juan del Valle y Caviedes, Madrid, UNED / Ediciones Universidad de  
Salamanca, 2011.

Petrarca, Francisco, Le Familiari, ed. Vittorio Rossi, Firenze, La Lettere, 1997,  
4 vols.

Quevedo y Villegas, Francisco de, Hora de todos y La fortuna con seso, ed. Luisa 
López Grigera, Madrid, Castalia, 1975.

Séneca, Lucio Anneo, Cartas a Lucilio, ed. Francisco Socas, Madrid, Cátedra, 2018.
Sepúlveda, Jesús, «Aspectos estilísticos de la influencia de Francisco de Queve-

do sobre Juan del Valle Caviedes», en Italia, Iberia y el Nuevo Mundo, Roma 
Bulzoni, 1997, pp. 117-135.

Valdizán, Hermilio, La Facultad de Medicina de Lima, Lima, Universidad de San 
Marcos, 1927.

Valle y Caviedes, Juan del, Obra Completa, ed. María Leticia Cáceres, Luis 
Jaime Cisneros y Guillermo Lohmann Villena, Lima, Banco de Crédito del 
Perú, 1990.

Valle y Caviedes, Juan del, Obra Completa I. Diente del Parnaso, ed. Luis García-
Abrines, Jaén, Diputación Provincial, 1993. 

Valle y Caviedes, Juan del, Guerras físicas, ed. Trinidad Barrera, Madrid, Cáte-
dra, 2013.



LA VIRGEN DE LA DEFENSA EN LA NUEVA 
ESPAÑA. PALAFOX COMO SU PROMOTOR

María Pía Benítez de Unánue 
Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla

1. Introducción

El presente artículo aborda el estudio de una imagen poco conocida 
y difundida, como lo es la Virgen de la Defensa de la Puebla de los Án-
geles, ubicada en el altar de los reyes de la Catedral de Puebla. 

Su presencia en la Puebla de los Ángeles, dentro del obispado de 
Tlaxcala, no ha de extrañarnos si revisamos las palabras del padre Flo-
rencia, al respecto de la importancia de este obispado en el proceso 
evangelizador de la Nueva España:

Fue Tlaxcala y el distrito de la Puebla por donde entró en la Nueva Espa-
ña la luz del Evangelio. La primera misa que se dijo fue en el obispado de la 
Puebla, y en él se predicó y publicó la fe de Cristo primero que en México. 
Y los primeros bautismos que se celebraron fueron en Tlaxcala. Y así no hay 
que admira, que la Santísima Virgen se haya mostrado en todo este obispado 
tan misericordiosa y admirable en sus imágenes1.

1   Florencia, Zodiaco mariano, p. 153.
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Tomando como referencia lo dicho por Florencia, resulta fácil com-
prender que el contexto en el que se presenta la imagen objeto de 
nuestro estudio, se encuentre dentro de los límites del obispado, en pri-
mera instancia en Tlaxcala y más adelante en la Puebla de los Ángeles. Y 
para hablar ampliamente de ella, recurrimos a una obra antigua escrita 
por Don Pedro Salgado de Somoza en 1760 donde da noticia de ella 
y de su venerable dueño, el anacoreta Juan Bautista de Jesús, basado 
precisamente en la relación que hace el anacoreta de la devota imagen 
y de su propia vida, bajo la instrucción de su confesor el Presbítero el 
Doctor Andrés Sáenz de la Peña en el año 1646, quien a su vez seguía 
la comisión otorgada por el obispo Palafox. Se sabe que antes de 1642 
el anacoreta Juan Bautista de Jesús es mandado traer por el obispo Pa-
lafox, y es examinado por don Juan de Merlo (obispo de Honduras), el 
deán de la Catedral (Alonso de Salazar), el juez de testamentos (Pedro 
de Salmerón) y su confesor Andrés Sáenz de la Peña (cura de Tlaxcala).

De esta fuente, toma información el Padre Florencia para la relación 
que hace de la imagen en el Zodiaco mariano, sin embargo desde esas 
fechas, ya el jesuita consideraba que era muy poca la información y di-
fusión que se tenía y hacía de la Virgen de la Defensa, pues consideraba 
insuficiente el relato de Salgado y del propio anacoreta para dar a cono-
cer tan importante imagen, tal como escribe en su obra: «Se necesitaba 
de historia más difusa que de propósito y en libro aparte manifestase al 
mundo lo que el Señor se ha dignado obrar por esta sagrada imagen 
de Su Santísima Madre»2. Desde ese tiempo ya se echaba en falta una 
mayor difusión de la devota imagen, por lo que no ha de extrañarnos 
que a la fecha sea tan poco conocida su historia y más aún la existencia 
física hoy en día de la imagen de la Virgen de la Defensa en el altar de 
los Reyes de la Catedral de Puebla.

2. El origen de la imagen y el anacoreta Juan Bautista de Jesús

Juan Bautista de Jesús llega a la Nueva España en el año de 1621, 
asentándose en un primero momento en un pinar de la zona de Tepeaca 
en el obispado de Tlaxcala durante seis meses, tiempo después del cual, 
se traslada a la sierra de Tlaxcala para estar más cerca de la Santa Misa y 
de una fuente de agua. Ahí permanece durante largo tiempo, hasta que 
la enfermedad lo obliga a aceptar la hospitalidad del padre Pedro de 

2   Florencia, Zodiaco mariano, p. 162.



LA VIRGEN DE LA DEFENSA EN LA NUEVA ESPAÑA 29

Miranda en la Ciudad de los Ángeles, donde permanece durante 4 años 
recluido sin salir de la casa, sin embargo el traslado del padre Miranda 
a la Ciudad de México, lo obliga a regresar a Tlaxcala, siendo en ese 
momento donde comienza el relato de la presencia de la imagen de la 
Virgen de la Defensa bajo el cuidado del anacoreta.

De primera instancia se asienta en la sierra, sin embargo la aspereza 
del sitio y su delicada condición de salud hacen que su director espiri-
tual el carmelita descalzo fray Francisco de Cristo lo inste a regresar al 
pago de Atlahuitec el 18 de marzo de 1639, encontrándose al llegar al 
lugar, que la cueva donde vivía ya estaba ocupada por otro ermitaño, 
por lo que se ve en la necesidad de buscar otro sitio no lejos de ahí, 
descubriendo un sitio bastante agradable con fuentes de agua, resolvien-
do hacer en el sitio una ermita de limosnas. Al respecto, Salgado hace 
mención de la ermita de la siguiente manera: «Formó para su habitación 
una choza […] al lado de ésta celdilla hizo una ermita de cinco o seis 
varas de capacidad, y en ella colocó una devotísima imagen de Nuestra 
Señora»3. Será a partir de este momento que Salgado transcriba en el 
capítulo XII de su libro, de viva voz del anacoreta, la relación que tenía 
con la imagen y las maravillas que había obrado en la ermita y sus alre-
dedores, comenzando la narración de la información así: 

Tenía yo […] una imagen de talla de la Limpia Concepción, que era la 
advocación de la ermita, por extremo devotísima y para gloria de Dios, y 
de su bendita Madre […]. Hacia catorce meses que las callaba, sin atreverme 
a decir nada en confesión, ni fuera de ella, temiéndome que, si las decía, 
vendría a ser molestado de la gente que había de ocurrir y no tendría la 
quietud que deseaba; por otro lado, me hacía fuerza el escrúpulo de con-
ciencia viendo esta Señora tan milagrosa, pudiendo aprovecharse muchas 
almas de su devoción y milagros, y que me podía morir quedando estas co-
sas ocultas. Al fin con algunas luces interiores […] me atreví a descubrirlas 
al confesor: fue de acuerdo sería bien dar cuenta al pastor de la iglesia, el 
Venerable señor obispo don Juan de Palafox […], de que resultó enviar un 
auto […] y hechas las diligencias por su mandado, se llevó a la Puebla [la 
imagen], donde estuvo ocho meses en su oratorio en el ínterin que deter-
minaba dónde ponerla4.

3   Salgado, Breve noticia de la devotísima imagen de Nuestra Señora de la Defensa…, p. 44.
4   Salgado, Breve noticia de la devotísima imagen de Nuestra Señora de la Defensa…, pp. 69-70.
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También establece el tiempo que estuvo bajo su cuidado en la ermi-
ta, pues habla de diez y seis meses, es decir un año y cuatro meses, hasta 
que se ve obligado a separarse de la imagen, y termina su relato diciendo:

La noche que se quitó del tabernáculo para entregarla al Doctor Andrés 
Sáenz de la Peña, cura vicario de Tlaxcala […] fue tanto el sentimiento que 
hizo el enemigo del género humano dando tan grandes aullidos, que ya 
parecían perros, ya parecían lobos […] se lamentaban, midiendo los futuros 
sucesos de aquella imagen tan milagrosa5.

Y aclara, que fue el Doctor Sáenz de la Peña quien llevó personal-
mente a la imagen a la Puebla de los Ángeles, dejándola en el oratorio 
del señor obispo el 7 de marzo de 1646, situándonos en ese año, la 
Catedral de Puebla estaba todavía a dos años de verse concluida, por 
lo que aún no habría un espacio fijo para colocar la milagrosa Imagen, 
razón por demás probable para ocupar el oratorio del señor obispo, a su 
vez, tampoco habrá de extrañarnos que siendo su advocación predilecta 
(la Inmaculada Concepción) y conociendo sus prodigios, Palafox le so-
licitara la donación al anacoreta, para tenerla como patrona de la nueva 
Catedral que se estaba terminando, para el aumento de la Fe y defensa 
de la Ciudad de los Ángeles. 

En cuanto a los prodigios realizados, hemos de resaltar que fueron 
muchos los milagros realizados por esta bella imagen, cuando estaba 
en poder del venerable anacoreta, no solo a favor del anacoreta, sino 
también favoreciendo a los pobladores del lugar y sus alrededores, así 
como a la fauna que allí residía, convirtiéndose en su gran protectora y 
defensora, razón por la cual, Juan Bautista de Jesús le acuña el nombre 
de Madre de Dios de la Defensa.

En uno de los coloquios que sostuvo el anacoreta con el demonio, 
este último le confiesa, al preguntarle el primero en una ocasión después 
de Navidad, la razón de su llanto, contestándole el enemigo: «Lloro por 
esa que tienes ahí, que es nuestra destrucción, y me ha quitado y me 
quitará a muchas almas». A lo que Juan Bautista le responde: «Ven acá, le 
cantaremos una salve, y dando un quejido desapareció»6.

5   Salgado, Breve noticia de la devotísima imagen de Nuestra Señora de la Defensa…, pp. 81-82.
6   Salgado, Breve noticia de la devotísima imagen de Nuestra Señora de la Defensa…, p. 76.
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Figura 1. Dibujo en blanco y negro de la Virgen de la 
Defensa en el libro de don Pedro Salgado Somoza

3. La imagen replicada

Una vez entregada la imagen, el Venerable Juan Bautista de Jesús, por 
no tener la ausencia de su señora, manda hacer una réplica de ella, cuya 
copia realizará del mismo modo innumerables prodigios, así como la 
original. En su información Salgado habla de ello y cuenta: 

Habiéndose sacado del poder del Venerable Juan Bautista de Jesús la sa-
grada imagen por orden del Excelentísimo y Venerable señor don Juan de 
Palafox y Mendoza, que antes de mandarla entregar la fue a visitar al desier-
to acompañado de un capellán solo; no podía el devoto anacoreta olvidar 
aquel empleo dulce de su amor y escudo de sus espirituales peleas […]. Con 
esto, para consolar su ausencia determinó poner en el mismo tabernáculo 
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donde la había tenido otra efigie, dándole el mismo título que a la antece-
dente de nuestra Señora de la Defensa; y la soberana Emperatriz se dignó de 
continuar en la copia subrogada, en el mismo lugar de la primera de aquella 
advocación, los mismos favores y prodigios que en la original7.

Actualmente la devoción a esta réplica continúa en el santuario de su 
advocación en la comunidad de Panotla, Tlaxcala, donde se encuentra 
colocada la imagen, siendo objeto de grandes peregrinaciones, sobre 
todo en la fecha dedicada a su fiesta en 12 de octubre, día de la Virgen 
del Pilar, debido a la creencia que se tiene de ella como la advocación 
del Pilar por estar colocada sobre una peana, tal como lo estaría la ori-
ginal al momento de su colocación definitiva en la Catedral de Puebla. 

Ambas imágenes son muy similares, sin embargo se nota claramente 
que fueron manos distintas las que elaboraron a ambas, diferenciándose 
en los rasgos, en la forma de la cara, en el estofado, así como en la ex-
presión del querubín al que pisa. 

También existe una copia más, de la cual se conoce muy poco, salvo 
la relación que hace Bermúdez de Castro, donde refiere:

El señor arcediano Doctor don Andrés Sáenz de la Peña, como arcaduz 
por quien pasaron las maravillas obradas por esta Santísima Señora, ordenó 
se le copiase una imagen igual, en el tamaño, hermosura y primor, trasunta-
da por original tan bello, y habiéndolo conseguido la mantuvo en su poder 
hasta su fallecimiento […] conforme a la voluntad del eclesiástico que se la 
donó a el señor deán, al convento de señoras religiosas capuchinas, donde 
se ha de venerar perpetuamente8.

7   Salgado, Breve noticia de la devotísima imagen de Nuestra Señora de la Defensa…, p. 82. 
8   Bermúdez, Teatro angelopolitano o Historia de la Ciudad de la Puebla…, p. 249.
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Figura 2. Virgen de la Defensa de Tlaxcala.  
Foto: Santiago Morales (2018)

4. Nuestra Señora de la Defensa y la Catedral

Regresando a la imagen y a lo que fue de ella después de estar ocho 
meses en el oratorio del obispo Palafox, Salgado relata que llegando a 
Puebla el almirante Pedro Porter y Casanate con la encomienda de ex-
plorar la península de California, siendo pariente de Palafox, este último 
le da en concesión la imagen para que lo acompañe y ayude en su viaje 
de exploración para la evangelización de aquellas tierras, quedándose 
así la imagen en poder de Porter y Casanate por treinta años, hasta su 
muerte. Sin embargo, no se olvida de su compromiso con la Puebla de 
los Ángeles y poco antes de morir, le pide al Jesuita José María Adamo, 
remita la imagen a la Santa Iglesia a la que pertenece; aunque tardaría 
todavía cinco años a raíz de la muerte del almirante, en cumplirse sus 
deseos a manos del capitán Francisco García de Sobarzo, quien la entre-
garía al Venerable deán y Cabildo con sede vacante de la Santa Iglesia de 
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la Puebla de los Ángeles, junto con cuatro baldones, una lámpara y una 
columna de plata que se consignaba con ella, por expresa voluntad del 
almirante Porter, siendo el mes de mayo de 1676.

Salgado, al respecto de su llegada a la Catedral, refiere:

Tratose luego de que un maestro le renovase las vestiduras, que se habían 
deslucido en la talla con tan prolijos viajes, y habiéndola puesto en el taller 
del artífice, concibió tan alto respeto en verla, que ejecutó arrodillado todo 
lo que se le había pedido. Corrió por la ciudad la noticia de la llegada de 
la Celestial Princesa, conmoviéndose de suerte los ánimos y devoción del 
pueblo que, acudiendo a la casa del maestro donde se hallaba a adorarla y a 
darle la bienvenida, era la frecuencia igual a la que pudiera tener después de 
colocada solemnemente en el templo. Llevábanle luces, aromas y flores, en 
significación de su afecto, creciendo de manera el concurso de la gente, que 
acudió a rezar el rosario a chorros, y otras demostraciones, que no cabiendo 
en la casa embarazaban la calle; con que pareció conveniente, por obviar 
algún desorden, dar prisa al aderezo y traerla a la iglesia, como se hizo9.

Y de ahí la información da noticia sobre el lugar en el que habría de 
ser colocada la milagrosa imagen, y dice al respecto:

Habiendo, pues, discurrido por todos los monasterios, se juntó el capítulo 
sede vacante a conferir sobre el lugar en que se había de colocar la Sagrada 
Reina, y habiendo considerado atentamente la materia, halló que el más 
digno y debido era el insigne retablo de la Real Capilla de la Santa Iglesia 
Catedral, para que puesta en él fuese la defensa y protección de las armas y 
corona de Su Majestad […] ayudando a esta resolución el haberse recono-
cido que un tabernáculo, que en su formación muchos años antes se había 
hecho en el primer cuerpo de su admirable escultura, se hallaba tan ajustado 
a lo que pedía la proporción del tamaño de la sagrada imagen, que parecía 
haberlo preparado la divina Providencia para aquel fin desde que se fabricó. 
Ejecutose así en veinte y cuatro de mayo de mil seiscientos setenta y seis, y 
expuesta a la común veneración la aclamó Reina y amparo el devoto pue-
blo con singular alegría y gozo de sus corazones10.

A esta veneración habrá de contribuir la ejemplar devoción que le 
tuvo el obispo Fernández de Santa Cruz, quien todos los sábados acu-
día a su altar a decir misa, y los miércoles se cantaban devociones en su 
honor como la Letanía Lauretana, la Salve y algunas otras más. Una vez 

9   Salgado, Breve noticia de la devotísima imagen de Nuestra Señora de la Defensa…, p. 103.
10   Salgado, Breve noticia de la devotísima imagen de Nuestra Señora de la Defensa…,  

pp. 106-107.
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colocada en su altar, fueron innumerables los prodigios realizados por 
ella, dentro de los cuales se encuentra la curación del racionero de la 
Catedral Doctor don Cristóbal Francisco del Castillo a quien curó de 
una fiebre maligna (con unas rosas que tocaron las manos de la imagen), 
también está el caso del escribano público Antonio de Robles, quien 
tenía los conductos de la garganta totalmente cerrados, y al tomar del 
agua, con la que habían lavado la Sagrada efigie para aderezarla después 
de una peregrinación, se recuperó del todo, y como estos se cuentan 
muchos más, además de aquellos que no quedaron asentados.

Figura 3. Tabernáculo del altar de los Reyes en la Catedral de Puebla,  
Grabado de Juan Noort en Memorial histórico, jurídico, político… de Calderón (1650)

5. La advocación

En cuanto a la advocación, debemos aclarar que fue muy común 
confundirla con la de la Virgen del Pilar, debido a la peana o columna 
sobre la que se soporta dicha imagen, tal como le sucedió a la cofradía 
del Pilar instituida en la Catedral en 1691, la cual vinculó a ambas imá-
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genes como si fuesen una sola, tal como lo refiere el padre Gómez de la 
Parra a propósito de la fundación de la cofradía: 

Pero si María Santísima aparece sobre una columna y sobre ella deja su 
imagen en Zaragoza, para ser guardada de todas las Iglesias de España, en 
la Nueva España, y principalmente en esta iglesia, por la devoción de un 
aragonés que fue el general don Pedro Porter Casanate, caballero del Orden 
de Santiago, logramos la dicha de tener por guarda a María Santísima en 
la imagen de Nuestra Señora de la Defensa, colocada sobre una columna 
de bruñida plata. Pues si tenemos a Nuestra Señora de la Defensa enviada 
(mejor dijera restituida, pues a este caballero se la dio el Venerable señor 
don Juan de Palafox) desde el Perú por un aragonés, ¿para qué nos traen los 
aragoneses a Nuestra Señora del Pilar? Bien pudiera decir, para ajustar la 
concurrencia, que Nuestra Señora de la Defensa es Nuestra Señora del Pi-
lar, pues la envió un aragonés y Nuestra Señora del Pilar es Nuestra Señora 
de la Defensa, pues apareció sobre esa columna para ser guarda y defensa 
de los españoles. Fuera de que, si una y otra imagen tienen por trono una 
columna, esta las denomina a entrambas imágenes del Pilar y de la Defensa. 
¿Quién duda que podemos llamar a Nuestra Señora de la Defensa, por 
tener columna, la imagen del Pilar? ¿Y quién ignora que a Nuestra Señora 
del Pilar, por la columna, la podemos apellidar imagen de la Defensa? ¿Qué 
columna hay que no defienda a quien se vale della para resguardarse? […] 
Pues si a un aragonés debe esta iglesia la devota y milagrosa imagen de 
Nuestra Señora de la Defensa, colocada sobre una columna de plata, otros 
aragoneses traen desde Zaragoza a esta ciudad y a este templo el retrato de 
la celestial imagen de Nuestra Señora del Pilar sobre una columna de jaspe, 
para que unidas estas dos columnas goce esta iglesia angélica la dicha de 
tener en María Santísima no dos columnas […], sino una11.

Pese a esta relación, y a la idea de relacionarla con la imagen del Pilar, 
sabemos por boca del anacoreta que la advocación era de la Inmacula-
da Concepción y a este respecto queremos hacer notar la importancia 
que tenía dicha advocación para el obispo Palafox, razón por la cual 
consagró la Catedral a su nombre y como consecuencia mandó traer la 
milagrosa Imagen, y para ello hemos de referirnos al libro de su vida en 
donde se dice su pensar respecto a la consagración de la Catedral:

Diose la vocación del templo a Dios, a quien en primer lugar se le debe 
todo, y después a su Santísima y Purísima Madre, con el título especial de la 
Concepción sin mancha en el primer instante de su ser; misterio de quien 

11   Gómez de la Parra, Idea evangélica…, pp. 23-25.
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fue devotísimo, y en quien discurría con grandísima ternura y acierto, ha-
biendo escrito algunos memoriales y papeles sobre este punto12.

También en su Corona de las excelencias de María, Palafox escribe: «La 
primera Excelencia de vuestra preciosísima corona, Imperial Reina y 
Madre de Dios, es que descendisteis de linaje real, y fuisteis concebida 
sin pecado original en el primer instante de vuestro ser»13. Del mismo 
modo, su confianza en la intercesión poderosa de tan grande señora se 
puede ver en la siguiente salutación: 

Inmaculada Princesa, del Eterno Padre Hija, alegría de los Santos; Reina 
de las Jerarquías. Gózome, porque os concede la Majestad infinita ser de 
su inmenso poder la vicediosa divina. Y que los ángeles todos y todos los 
santos digan que sois del poder de Dios la más poderosa y rica. Por esta 
merced, Señora, que de la mano divina es por vuestra santidad tan justa a 
vos concedida14.

De esta manera se puede constatar el amor tan grande que le tuvo 
en vida el obispo Palafox a la Santísima Virgen en su advocación de la 
Inmaculada Concepción.

6. Su iconografía

Es una talla de la Virgen Niña, tal como se representaba a la Inmacu-
lada Concepción a principios del siglo xvii, así como lo refiere Francis-
co Pacheco en su obra Arte de la pintura, donde aclara que la luna debe 
mirar hacia abajo por las siguientes razones: 

Debajo de los pies la luna, que aunque es un globo sólido claro y trans-
parente sobre los países, por lo alto más clara y visible la media luna, con las 
puntas abajo. Si no me engaño, pienso que he sido el primero que ha dado 
más majestad a estos adornos, a quien van siguiendo los demás. En la luna 
especialmente he seguido la docta opinión del Padre Luis del Alcázar […]. 
Suelen los pintores poner la luna a los pies de esta Mujer hacia arriba, pero 
es evidente entre los doctos matemáticos que si el sol a la luna se carean, 
ambas puntas de la luna han de verse hacia abajo; de suerte que la Mujer no 
 
 

12   González de Rosende, Vida del Ilustrísimo y Excelentísimo señor don Juan de Palafox 
y Mendoza…, p. 60.

13   Palafox y Mendoza, Corona de las excelencias…, s. p.
14   Palafox y Mendoza, Corona de las excelencias…, s. p.
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estaba sobre el cóncavo, sino sobre el convexo. Lo cual era forzoso para que 
alumbrara a la Mujer que estaba sobre ella, recibiendo la luna la luz del sol15.

Su torso gira levemente a la izquierda tal como se acostumbraba 
en el siglo xvii, sus manos se recogen en actitud orante, aunque no se 
tocan, pues generalmente se colocaba en ellas lirios que representan su 
pureza, la pierna derecha está flexionada pisando la luna y uno de los 
querubines que la acompaña, en total solo la acompañan dos. Esta re-
presentación de la Inmaculada Concepción fue muy común en el tiem-
po de Francisco Pacheco, Alonso Cano, así como Martínez Montañés, 
cuya Inmaculada Concepción de Pedroso guarda bastante similitud, así 
como la Cieguita con la Virgen de la Defensa. También está en conso-
nancia con la Inmaculada de Jacinto Pimentel en Sevilla, así como la 
Inmaculada de Granada de Alonso Cano. Deduciendo de ello que era la 
iconografía que se acostumbraba a tallar, en los principios del siglo xvii, 
respecto a la advocación de la Inmaculada Concepción.

Figura 4. Virgen de la Defensa de Puebla. Foto: Autoría propia (2018).

15   Pacheco, Arte de la pintura, p. 483.



LA VIRGEN DE LA DEFENSA EN LA NUEVA ESPAÑA 39

7. El aderezo de la imagen

Algo fundamental que acompaña siempre a una imagen de la Virgen 
María que es venerada es el ropaje y el aderezo, pues con ello se le da 
realce y contribuye a la apropiación de los fieles, respecto a ella. Ya que 
para honrarla le obsequian vestidos, joyas y accesorios, dignos de una 
reina como lo es ella. Por ello encontramos en el inventario de la Cate-
dral de Puebla una información al respecto:

La milagrosa imagen de María Santísima de la Defensa, que se venera 
en el altar mayor de los Reyes con el adorno que le ministró la piedad del 
señor maestre escuela don José Osorio de Córdova, tiene un rico manto 
bordado con más de veinte y seis mil granos de perlas y piedras preciosas 
con una corona de oro y diamantes y una columna de plata de más de vara 
de alto, que gloriándose ser atlante de mejor cielo, hace que se vea con toda 
distinción la imagen.

Y continúa:

Y habiéndose aprezado las halajas que acompañaron a la sacratísima ima-
gen, se reguló ser el valor de toda la cantidad de un mil quinientos y cinco 
pesos y cuatro tomines, teniendo de plata ciento y treinta marcos, dos onzas 
y media16.

Complementando dicha información, el cronista Fernández de 
Echeverría y Veytia refiere: 

Tiene esta santa imagen una gran copia de alhajas que la piedad y devo-
ción de algunas personas de esta ciudad le ha donado para su adorno, cuya 
relación son: un manto de brocado de oro sobre azul bordado de perlas y 
adornado de joyas de diversas piedras preciosas, que se aprecia en más de 
mil pesos; un hilo de perlas netas en disminución de mayor a menor, apre-
ciado en novecientos pesos; un pectoral y anillo de topacios y diamantes, 
en oro con su cadena de lo mismo, de que le hizo donación el Ilustrísimo 
señor don Francisco Fabián y Fuero, y las dos coronas de plata17.

También estuvo acompañada de plata, pues en un estudio de Pérez 
Morera sobre este metal existente en la Catedral se dice:

16   Cumplido, El museo mexicano o Miscelánea pintoresca de amenidades curiosas e ins-
tructivas, 1843. 

17   Fernández de Echeverría y Veytia, Historia de la fundación de la Ciudad de la Puebla 
de los Ángeles en la Nueva España, p. 126.
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Para llevar la falda o cauda de la Virgen de la Defensa, el arcediano Andrés 
Sáenz de la Peña (1687) dio, asimismo, un ángel de plata de media vara de 
alto y 20 marcos de peso, que sirvió más tarde para sostener el «Quitasol 
cuando salía el Divinísimo, el día de Corpus en las andas»18.

Este ángel de plata acompañó la imagen hasta el año de 1750 en el 
que, según la relación que hace Garduño sobre el inventario de la Cate-
dral, es aplicado en ese año a la pila de la sacristía por orden del tesorero 
de la Catedral. Razón por la cual actualmente no la acompaña19.

En cuanto a la peana de plata que la acompaña, aún en la actualidad, 
como ya se mencionaba con anterioridad, fue un regalo que el almiran-
te Porter Casanate quiso hacerle a la imagen, como obsequio de su gran 
afecto. En efecto, era costumbre que las imágenes de pequeño formato 
fueran colocadas sobre peanas para ganar altura; razón por la cual también 
la imagen de la Virgen de la Defensa de Tlaxcala se encuentra colocada 
sobre peana, así como innumerables imágenes marianas de la Nueva Es-
paña, entre ellas la Conquistadora del convento franciscano de la Puebla 
de los Ángeles, o la milagrosa imagen de la Virgen de Cosamaloapan, la 
cual estuvo de visita en la Puebla de los Ángeles, en tiempos del obispo 
Palafox, al que se le apareció mientras le oraba en la antigua Catedral:

Estaba orando tiernamente ante la imagen de Nuestra Señora del pueblo 
de Cosamaloapan […] por las muchas maravillas que Dios Nuestro Señor 
obraba mediante aquella imagen de su Madre y Virgen Santísima de la ad-
vocación de la Limpia Concepción, que estaba vestida con su saya y manto 
[…] se llegó al dicho altar mayor, donde estaba colocada la dicha imagen 
sobre una peana de altor de poco más de una vara20.

8. Conclusiones

En la actualidad la imagen de la Virgen de la Defensa de la Catedral 
de Puebla ha comenzado a despertar cierto interés, sobre todo a raíz 
de una intervención para su restauración en el año 2014, cuya puesta 
en valor ha estado centrada principalmente en la imagen como talla 
escultórica del siglo xvii, para lo cual el INAH y la UNAM encarga-
ron algunos trabajos históricos al respecto de la imagen, sin embargo, 

18   Pérez, 2011, p. 138.
19   Garduño, 2005, p. 173.
20   García, 1906, p. 155.
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consideramos que la importancia que esta imagen tuvo para la Ciudad 
de la Puebla de los Ángeles, como objeto de veneración y culto, como 
patrona no solo de la Catedral, sino de la ciudad misma, merece la pena 
ser rescatado, dando a conocer la importancia de ella, como objeto de 
culto, la alta estima que el obispo Palafox y los subsecuentes obispos le 
tuvieron, así como la gran intercesión que tuvo a favor de la ciudad, en 
la que quiso el obispo Palafox, que fuese colocada.

Cuesta trabajo entender cómo es que la réplica conserva aún la de-
voción de los fieles, no solo del estado de Tlaxcala sino de los alrede-
dores, realizándose grandes peregrinaciones hasta su santuario, mientras 
que la original ha quedado relegada al olvido en el imaginario de los 
poblanos, a pesar de haber realizado tantos prodigios a favor de ellos.

Deseamos que este trabajo sirva para despertar el interés en esta 
magnífica imagen, y pueda así ser apreciada en su justa magnitud tal como 
lo merece, y llegue a ser signo de devoción como en los tiempos pasados.
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racionero de la Santa Iglesia Catedral de la Puebla de los Ángeles y examinador 
sinodal en uno y otro obispado. Sácala a la luz el capitán don Martín Calbo y 
Viñuales, contador, juez oficial que fue de la Real Hacienda y Caja del Puerto 
de Acapulco por Su Majestad, y alcalde ordinario actual de dicha Ciudad de los 
Ángeles, y primer mayordomo de dicha cofradía. En cuyo nombre la dedica al Muy 
Ilustre Venerable Deán y Cabildo de dicha Iglesia Catedral, Puebla, por Diego 
Fernández de León, 1691.

González de Rosende, Antonio, Vida del Ilustrísimo, y Excelentisímo señor don 
Juan de Palafox y Mendoza, de los Consejos de su Majestad en el Real de las 
Indias y Supremo de Aragón, obispo de la Puebla de los Ángeles y arzobispo electo 
de Méjico, virrey que fue, lugarteniente del rey nuestro señor, su gobernador y 
capitán general de la Nueva-España, Presidente de la Audiencia y Chancillería 
Real que en ella reside, Visitador General de sus Tribunales y juez de residencia 
de tres virreyes, y últimamente obispo de la Santa Iglesia de Osma. Segunda vez 
reconocida, y ajustada por su autor, el Padre Antonio González de Rosende, de los 
Clérigos Menores, que la dedica al Ilustrísimo y Nobilísimo Cabildo de la Santa 
Iglesia Catedral de la Ciudad de la Puebla de los Ángeles, Madrid, Imprenta de 
Gabriel Ramírez, 1762.

Pacheco, Francisco, Arte de la pintura, su antigüedad y grandezas. Descríbense los 
hombres eminentes que ha habido en ella, así antiguos como modernos, del dibujo 
y colorido; del pintar al temple, al óleo, de la iluminación y estofado, del pintar al 
fresco, de las encarnaciones, de pulimento y de mate, del dorado, bruñido y mate. Y 
enseña el modo de pintar todas las pinturas sagradas, Sevilla, Impresor Simón 
Fajardo, 1649.

Pérez Morera, Jesús, «Formas y expresiones de la platería barroca poblana. 
Repertorio decorativo, técnicas y tipologías», Anales del Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, 100, 2012, pp. 119-170.
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Salgado de Somoza, Pedro, Breve noticia de la devotísima imagen de Nuestra Seño-
ra de la Defensa, colocada en el tabernáculo del suntuoso retablo de la capilla de los 
Santos Reyes de la Santa Iglesia Catedral de la Ciudad de la Puebla de los Ángeles; 
con un Epítome de la vida del Venerable anacoreta Juan Bautista de Jesús, Puebla, 
Imprenta de Cristóbal de Ortega Bonilla, 1760. Recuperado de <http://
www.archivo.cehmcarso.com.mx/janium/BCEHM/30087/index.html>.



«DIGO QUE DICEN QUE DEJÓ EL AUTOR ESCRITO»: 
LA CITACIÓN EN EL QUIJOTE

Noé Blancas Blancas 
UPAEP, Universidad

En el capítulo 8 de la Primera parte del Quijote, el narrador suspende 
la narración en el momento en que, espada en alto y «con determina-
ción de abrirle por medio» (p. 137)1, don Quijote se abalanza contra 
un vizcaíno. Este acompañaba en calidad de escudero a «una señora 
vizcaína, que iba a Sevilla» (p. 133) con sus criadas, en su coche, y había 
asestado «una gran cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por 
encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le abriera hasta la cintura» 
(pp. 136-137)2.

Así se excusa el narrador:

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendien-
te el autor desta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito, 
destas hazañas de don Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que 
el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese 
entregada a las leyes del olvido (I, 8, pp. 137-138; cursivas mías).

Efectivamente, en el siguiente capítulo (I, 9), el narrador refiere 
cómo en Alcaná de Toledo encuentra unos cartapacios con la Historia 

1   Uso la edición de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 2001, 2 vols.
2   El enfrentamiento se ha desatado luego de que el vizcaíno rechazara la orden de 

don Quijote de abandonar su destino y dirigirse al Toboso para presentarse ante Dulcinea.
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de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador 
arábigo (I, 9, p. 143), que procede luego a transmitir al lector.

Las cuestiones que en este inusitado recurso narrativo —ciertamente 
común en las novelas de caballerías— se plantean, son demasiadas como 
para que las agotaran los muchos y muy diversos estudios y discusio-
nes que ha generado. Aquí me centraré solo en una, muy poco tratada, 
al menos, explícitamente: el fenómeno de la citación. El narrador ha 
estado, no narrando, sino citando. Hay un texto primigenio, del cual 
seguramente han procedido las distintas versiones orales que al princi-
pio parecían ser las fuentes primeras. Estos cartapacios que contienen el 
texto primigenio constituyen la realidad —digamos, la diégesis— en la 
que se funda el Quijote.

Aclaro ahora mismo que voy a referirme exclusivamente a la incor-
poración del discurso de otro en el propio, no a fenómenos de citación 
no literal, que han sido bastante estudiados desde diversas perspectivas. 
Edward C. Riley, en su libro Introducción al «Quijote», al describir los 
«varios tipos de discursos específicos», habla de «referencias paródicas», 
«citas tácitas de un género» y «reminiscencias estilísticas» de géneros 
literarios (cuento popular, poesía popular) y no literarios (disquisición 
retórica, discurso pedagógico, jerga comercial, etc.)3.

Sobre el dialogismo en el Quijote, José María Paz Gago retoma la 
postura de Bajtin, que considera a la novela de Cervantes la «primera 
gran obra polifónica»4, y observa que

en el texto cervantino se produce la explosión polifónica: escuchamos 
y leemos voces múltiples (heterofonía), diversidad de lenguajes y discursos 
(heterología), cada uno de los cuales expresa las diferentes situaciones socio-
culturales, concepciones vitales y puntos de vista de narradores y personajes5.

El «efecto de verosimilitud dialogal», afirma Paz Gago, proviene de 
los citados recursos, que comprenden el uso de «registros estilísticos» 
y «rasgos dialectales»6 propios de las personas reales de la España de  
Felipe III:

3   Riley, 2000, pp. 201-203. Otros estudios que abordan el asunto son Hatzfeld, 
1966 y Lázaro Carreter, 1985.

4   Bajtin, 1989.
5   Paz Gago, 1993, p. 221.
6   Pérez Gago, 1993, p. 222.
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El narrador, al transferir las palabras de los personajes, explota un rasgo lin-
güístico, verosímil o no, conformando un sociolecto identificable, que produ-
ce el efecto de realidad mediante la redundancia y la estabilidad consecuente7.

Más que la «dimensión mimética», en términos de Lane8, o la cita 
de discursos reales o empíricos, o incluso cualquier caso de intertex-
tualidad, me interesa aquí el fenómeno de la citación realizada por el 
narrador o los personajes integrados en la ficción9.

El narrador del Quijote, como he dicho, cita, en primer orden, un 
libro. No cuenta lo que vivió, vio u oyó, ni lo que sabe, sino lo que leyó 
—es primero lector y después escritor que transmite lo leído—; cuenta 
no una historia, sino un libro. Atinadamente, Mercedes Alcalá Galán ha 
considerado al Quijote como «un libro de libros, un libro sobre el libro, 
un metalibro»10, en tanto constituye «una reflexión totalizadora sobre la 
presencia del libro en su tiempo»11. Dado que reflexionar sobre el libro es 
reflexionar también sobre la ficción y su recepción, Mercedes describe al 
Quijote como «una crítica moralista y estética a los excesos de la ficción»12 
que, impresa, permite la lectura privada y por tanto la libre interpretación:

en este miedo a la interpretación de la obra literaria entra en juego la 
paradoja de que la escritura ya no fija las ideas, ya no ofrece un sentido 
inamovible. Con la lectura privada se hace imposible el control del sentido 
y de la interpretación. […] La desconfianza hacia el lector será uno de los 
rasgos distintivos de ese discurso que previene contra los inmensos poderes 
del libro13.

7   Pérez Gago, 1993, p. 223.
8   Lane-Mercier, 1990.
9   Es útil el esclarecimiento de Graciela Reyes en su libro Polifonía textual: «En el 

discurso literario hay un hablante o sujeto de enunciación primero, básico, el narrador 
autorizado, pero muchos enunciadores a los que se atribuyen discursos, y muchos locu-
tores a los que momentánea, caprichosa o consistentemente, se deja hablar allí donde la 
narración progresa como escena. Muchas son, pues las voces de la narración asumidas 
o reproducidas por el narrador, y muchas las voces que el narrador cita, recita, sus-cita» 
(1984, pp. 92-93). Más adelante, insiste: «El relato está constituido por el discurso del 
narrador (en sí mismo polifónico, como hemos dicho) y el discurso de los personajes cita-
dos por el narrador, con todas sus correspondientes cualidades polifónicas. El autor queda 
fuera de la estructura de la comunicación ficticia, pero no es un ausente […]» (p. 97).

10   Alcalá Galán, 2006, p. 20.
11   Alcalá Galán, 2006, p. 11.
12   Alcalá Galán, 2006, p. 11.
13   Alcalá Galán, 2006, p. 17.
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La escritura en el Quijote se ha vuelto inestable, multi-interpretable, 
diríamos, susceptible de ser re-interpretada o re-semantizada, porque se 
ha vuelto citable. Y el lector se ha vuelto poco fiable porque, citándola, 
puede re-interpretarla o re-semantizarla14.

Si bien las novelas de caballerías aluden frecuentemente a la existen-
cia de otros libros para fundar la fama de sus héroes, no se alude en ellas 
a una versión única o a una historia primigenia, sino a libros anónimos 
y fantásticos, e incluso a versiones orales: los narradores, así, son los com-
positores finales de todas las versiones aludidas15. El narrador del Quijote, 
por el contrario, nos remite a un libro concreto y a un autor concreto; 
y, significativamente, nos remite a una escritura ya establecida y absolu-
tamente autorizada —precisamente para desautorizarla.

Esta cuestión del texto que se re-semantiza a la hora de ser citado es 
crucial. En la crítica cervantina es ya un tópico común que el narrador 
no presenta directamente los cartapacios escritos en arábigo por Cide 
Hamete16, sino que ha recurrido a un traductor, un morisco aljamiado, 
para que «me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de 
don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles nada» (I, 9, p. 
143); este morisco promete «traducirlos bien y fielmente» (I, 9, p. 143; 
aunque tenemos fundadas razones, anotadas irónicamente por el mismo 
narrador, de que el traductor ha metido hoz en mies ajena). Y parece 

14   Es significativo que Cide Hamete, moro, pertenezca a un grupo de autores 
indignos de confiabilidad, con lo que se desautoriza la escritura misma. Derrida habla 
precisamente de la escritura huérfana; la distancia entre la escritura y el autor es la misma 
que hay entre el logos y el zoon, entre la vida y la escritura muerta: «La especificidad de la 
escritura estaría relacionada, pues, con la ausencia del padre» (Derrida, 1975, p. 113, cit. 
por Pozuelo Yvancos, 2006, p. 77), lo cual es imposible no relacionar con el Cervantes 
«padrastro» y no «padre» del Quijote.

15   Jesús Duce García comenta al respecto que «los supuestos autores de las aven-
turas caballerescas, a pesar de tener fuentes misteriosas en el pasado, solían nominarse 
al inicio de los libros de caballerías. En las primeras páginas se explicaba, además, el 
itinerario de las traducciones de los exóticos manuscritos, lo que era, por otra parte, 
síntoma inequívoco de la reivindicación titular de las obras. Pero Cervantes no elige ese 
tratamiento para el comienzo de su novela; será después, en el capítulo del manuscrito 
encontrado en Alcaná de Toledo, cuando trate esa cuestión con evidente agudeza y 
mayor profusión» (2004, p. 676).

16   Por ejemplo, Jesús G. Maestro advierte que «el lector real no accede nunca al 
texto original (arábigo) atribuido a Cide Hamete, ya que su discurso es siempre citado, 
mencionado, entrecomillado o resumido, de modo que, en la obra de ficción, es resul-
tado de dos revisiones o transducciones, la del morisco aljamiado y la del Narrador-
editor» (1995, p. 123).
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que es esta la traducción que el narrador introduce aparentemente en 
modo directo:

En fin, su segunda parte, siguiendo la traducción, comenzaba de esta manera:
Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y 

enojados combatientes […] (I, 9, p. 145; cursivas mías).

Pero pronto caemos en la cuenta —esto es también tópico común— 
de que no leemos directamente la traducción del morisco, sino una 
transcripción salpicada de comentarios, observaciones, correcciones, 
que niegan la tan prometida fidelidad al texto17. Luis Andrés Murillo, 
quien deduce que «el árabe de tal historiador sería corrompido o no 
muy puro o correcto, como tampoco lo sería el del traductor, el moris-
co aljamiado»18, considera incluso que el «segundo autor» presenta una 
versión resumida,

pues la «historia» [de Hamete] habría de contar la vida completa del per-
sonaje, y Cervantes narra sólo la etapa final de la vida de su hidalgo. No 
interesó a Cervantes contarnos apenas nada sobre los primeros cincuenta 
años de su personaje19.

Es claro que los manuscritos de Hamete son una invención, pertene-
cen a la ficción o diégesis, pero las implicaciones de la citación no dejan 
de ser formidables. Luis Iglesias Feijoo lo relaciona con la invención, 
por parte del personaje, del propio autor: «el personaje está hablando 
del libro que cuenta su vida, es decir, el que tenemos entre manos; pero 
más sorprendente es aún que él mismo invente también a su historiador 
o cronista», pues «Don Quijote crea así a su historiador, lo mismo que 

17   Prueba de que leemos al Narrador y no al traductor son precisamente las oca-
siones en que sí lo leemos: notas al margen, comentarios, etc.

18   Murillo, en su edición del Quijote, 2001, p. 143.
19   Murillo, en su edición del Quijote, 2001, p. 143. Luis Iglesias Feijoo reconstru-

ye la historia del manuscrito de Cide Hamete. Ver Iglesias Feijoo, 2005. Por su parte, 
Edward C. Riley afirma: «Junto a la fingida historicidad podemos discernir tres distintas 
versiones primarias de la historia de Don Quijote, de portadas adentro» (2000, p. 199). 
Estas tres versiones son: a) la de Cide Hamete Benengeli, cronista de «casi todos los 
capítulos, menos los ocho y medio primeros, cuyo material se atribuye a otras fuentes 
no especificadas» (Riley, 2000, p. 199); b) la Segunda parte de Avellaneda, denunciada 
siempre como falsa; c) «la narración que el Caballero cree que se está escribiendo sobre 
él y sus aventuras» (Riley, 2000, p. 201). No es posible en este trabajo rastrear las posibles 
citas a estas versiones identificadas por Riley, pero es evidente que el Narrador las tiene 
en cuenta y constituyen un material citable.
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había creado su propio nombre (I, 1, pp. 45-46): es el personaje que 
busca a su autor y lo encuentra»20. Y así, como ya había sostenido Iglesias 
Feijoo en un texto anterior, Cervantes «inventa la novela moderna, pero 
a la vez la hace nacer sabia, consciente, reflexiva»21.

Efectivamente, debemos recordar que la aparición de Cide Hamete 
Benengeli se anuncia desde la primera salida de don Quijote, en el capí-
tulo 2, cuando el propio hidalgo alude al sabio que «escribiere» su «ver-
dadera historia», apelándolo directamente: «¡Oh tú, sabio encantador, 
quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta peregrina 
historia […]!» (I, 2, pp. 80-81). Y no solo lo apela, sino que lo cita:

—¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la 
verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no 
ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de mañana, desta 
manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha 
y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos […] cuando 
el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, 
subió sobre su famoso caballo Rocinante, y comenzó a caminar por el an-
tiguo y conocido campo de Montiel» (I, 2, p. 80).

Es fácil advertir en esta citación un laberinto de voces: el primer autor 
viene citando seguramente al mismo sabio o cronista Cide Hamete que 
el segundo autor manda traducir; y Cide Hamete cita al caballero andante 
que, como acabamos de ver, cita a su vez a su propio cronista…

Aquí, a más tardar, debemos caer en la cuenta de que el mismo re-
curso narrativo, casi burdo en las novelas de caballerías, en la pluma de 
Cervantes alcanza complejidades mayores. Con la «invención» de Cide 
Hamete, es necesario diferenciar claramente las distintas figuras auto-
rales. Jesús G. Maestro ha hecho ya el trabajo narratológico de manera 
pulcra, y así lo explica: este sistema autorial, «gobernado por el Narra-
dor, voz anónima que organiza, prologa, edita el texto completo, y rige 
el sistema discursivo que engloba recursivamente el enunciado de los au-
tores ficticios»22, está constituido por «tres entidades enunciativas básicas»:

1) la que representa Miguel de Cervantes, como autor real y exterior al re-
lato; 2) la que constituye el Narrador del Quijote [también llamado «segundo 
autor» y, propiamente, el narrador heterodiegético]; y 3) el Sistema retórico 

20   Iglesias Feijoo, 2005, p. 391.
21   Iglesias Feijoo, 2004, p. 38.
22   Maestro, 1995, p. 113.
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de autores ficticios, formado por a) el autor anónimo de los ocho primeros 
capítulos de la Primera Parte, b) Cide Hamete Benengeli, c) el morisco 
aljamiado, igualmente anónimo, que traduce al castellano los manuscritos 
árabes hallados por el Narrador, y d) los académicos de Argamasilla, autores 
de los poemas donados al Narrador […]23.

El análisis de Maestro nos permite diferenciar claramente al primer 
narrador (capítulos I, 1 y 8) del segundo (capítulo 8 en adelante), y a 
estos de Cide Hamete Benengeli. El «segundo autor» es propiamente el 
Narrador, que aparece al final del capítulo 8 y que compila y organiza 
los manuscritos del primer narrador y el de Cide Hamete, el cual ade-
más manda traducir. Este Narrador, agrega Maestro, es el que:

dispone el texto tal como lo conocemos y leemos, y narra con sus propias 
palabras el contenido de los textos precedentes (traducciones y manuscritos 
recogidos), de modo que constituye un nuevo discurso bajo sus propias 
modalidades lingüísticas y desde su propia competencia verbal, lógica y 
cognoscitiva, que edita y prologa como texto y versión definitivos24.

Por su parte, Cide Hamete —que para Maestro «actancialmente no 
significa nada»—, es «un personaje y una voz citados en el discurso del 
Quijote por su Narrador-editor»25; mientras que el traductor morisco 
aljamiado tiene mayor influencia, pues no solo traduce sino que incor-
pora anotaciones y juicios, «de todo lo cual se desprende que lo escrito 
por un autor resulta discutido o enmendado por el que ha proseguido 
su labor», y llega incluso a suprimir los fragmentos que estima prolijos, 
aburridos o meras «menudencias»26. Hasta aquí la aportación de Maestro. 

Creo necesario insistir en que la invención de Cide Hamete trae 
consigo otra invención, que generalmente la espectacularidad de la 
primera nos hace olvidar, y es la invención del «segundo narrador»; 
y estoy por decir que Cervantes se arroga así de la invención de nada 
menos que el mismísimo Narrador de la novela moderna: el narrador 
mediador entre la historia y el lector27. Me parece que George Haley  

23   Maestro, 1995, p. 113.
24   Maestro, 1995, p. 117.
25   Maestro, 1995, p. 121.
26   Maestro, 1995, p. 131.
27   Aludo a la definición de narrador que ofrece Franz K. Stanzel: «La característica 

genérica que distingue el acto de transmisión en la narrativa del que se da en el teatro 
y en la poesía, así como en el cine, es la mediación (Mittelbarkeit) de la presentación. La 
narración, en el sentido tradicional (no en el semiótico), siempre es mediata, indirecta, 
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—quien considera la escritura cervantina como un «palimsesto»28— ha 
insinuado esta cuestión al caracterizar así al narrador:

Es el intermediario más distanciado de las aventuras de don Quijote y, 
al mismo tiempo, el más íntimo, tanto para el libro como para el lector. 
En realidad este intermediario es quien establece la relación entre el autor 
implícito y el lector ideal […]29.

La cuestión central aquí es que Cide Hamete Benengeli, autor ficti-
cio, «arábigo y manchego» (I, 22, p. 265), historiador sabio y encantador, 
es en la novela de Cervantes un personaje, como bien afirma Ruth El 
Saffar: «El supuesto autor del Quijote es un personaje importante de su 
propia novela; él habla, y los demás hablan de él, como acontece con 
los otros personajes»30. Y el Narrador cita su crónica, traducida por el 
morisco, al tiempo que cita también sus comentarios al margen.

Quizá la mayor repercusión de este «complejo sistema de mediacio-
nes entre el autor y su obra»31, como le llama Cesar Segre, sea el distan-
ciamiento que se establece entre el narrador y los discursos que cita. Esta 
«construcción a lo Borges»32 permite diferenciar a un autor renacentista 
de un personaje-autor-mago barroco:

El desdoblamiento del escritor encubre la crisis (= ‘separación’, ‘eleva-
ción’, ‘juicio’) entre Renacimiento y Barroco: en primera persona, Cervan-
tes es portavoz de la poética renacentista; disfrazado de Cide Hamete, crea 
personajes y sucesos barrocos en el gusto por los contrastes, en la consciente 
desarmonía, en el sentido de lo inestable de la realidad33.

presupone la presencia de un emisor o mediador, un narrador que puede estar personi-
ficado, visible, o no personificado, prácticamente invisible para el lector» (2001, p. 226). 
Ver también Pimentel, 1998, p. 134.

28   Haley, 1965.
29   Haley, 1965. Para Maestro, el Narrador o «segundo autor», más que un inter-

mediario «entre el autor implícito y el lector ideal» —como quiere Haley—, constituye 
propiamente el autor implícito: «Cada una de estas entidades locutivas […] constituye 
una manifestación textual, polifónica y discreta del “autor implícito”, o mejor, autor 
textualizado, del Quijote» (Maestro, 1995, p. 119; cursivas del original).

30   El Saffar, 1980, p. 289.
31   Segre, 1980, p. 680.
32   Segre, 1980, p. 680.
33   Segre, 1980, p. 681.
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Efectivamente, el narrador no introduce la traducción del morisco 
aljamiado de forma directa, sino de forma indirecta34. El que el narrador 
cite el discurso de un sabio encantador (Cide Hamete), no es sino una 
de las posibilidades de citación, pues también cita a los personajes (y en 
ocasiones, ¡estos al narrador!). Quizá el caso más espectacular sea cuando 
don Quijote cita a Cide Hamete en su primera salida —ya señalado—, 
pero hay otros. Para abordarlos, me apoyaré en Graciela Reyes, de quien 
tomo los ejemplos. 

En su estudio Polifonía textual. La citación en el relato literario35, quizá 
uno de los más completos al respecto, se ocupa de los casos —opuestos 
al de la oratio quasi obliqua, en que «el narrador tiene, o se arroga, la au-
toridad de tomar el discurso ajeno por su cuenta»36— en que la palabra 
del narrador se interpola en la del personaje citado, como en el capítulo 
22 de la Segunda parte, que trata de las bodas de Camacho. Basilio se 
revela como el artífice de la treta que ha ejecutado para casarse con 
Quiteria, y confiesa que

había dado parte de su pensamiento a algunos de sus amigos, para que al 
tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su engaño.

—No se pueden ni deben llamar engaños —dijo don Quijote— los que 
ponen la mira en virtuosos fines (II, 22, p. 203).

En el capítulo 1 de la Segunda parte, cuando el cura, para probar el 
juicio de don Quijote, advierte de una inminente invasión turca, este se 
ofrece a aconsejar al rey. El barbero, entonces, considera que el adverti-
miento de don Quijote podría ponerse

en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a 
los príncipes.

—El mío, señor rapador —dijo don Quijote— no será impertinente, sino 
perteneciente (II, 1, p. 43; cursivas mías).

34   Lo hace mediante fórmulas del tipo «su traductor dice que el jurar Cide Hamete 
como católico cristiano» (II, 27, p. 249); «Llegando a escribir el traductor desta historia 
este quinto capítulo, dice que le tiene por apócrifo» (II, 5, p. 73); «Dice, pues [el traduc-
tor], que bien se acordará, el que hubiere leído la primera parte desta historia, de aquel 
Ginés de Pasamonte, a quien, entre otros galeotes, dio libertad don Quijote en Sierra 
Morena» (II, 27, p. 249), etc.

35   Reyes, 1984.
36   Reyes, 1980, p. 201.
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Así comenta Reyes esta «mezcla de niveles» narrativos:

El personaje —don Quijote, que, no olvidemos, es también lector del 
Quijote— reacciona ante las palabras del narrador, que no debería oír, como 
si fueran las del personaje citado, palabras que, dichas en ED, sí podría 
oír…37

En todos estos casos, es evidente el constante distanciamiento del 
discurso propio respecto del discurso citado, pues solo citándolo es po-
sible comentar el discurso del otro, evaluarlo y aún negarlo. Riley lo 
expresa así:

Para llegar a tener una consciencia de lo que está realizando en su obra, 
el escritor debe ser capaz de mantenerse a cierta distancia de la misma, para 
observarla como un espectador desinteresado e incluso observarse a sí mis-
mo en el momento de escribir38.

Efectivamente, al presentar el narrador la «historia» como escrita por 
Cide Hamete, esta se vuelve una cita, susceptible así de ser evaluada; 
pero, además, al tomar no el manuscrito arábigo sino la traducción del 
moro aljamiado, duplica la distancia, pues atribuye la evaluación preci-
samente al traductor. Y es que, al citar, puedo observar el discurso citado 
como un objeto de estudio. Esto se ejemplifica claramente en el capítu-
lo 27 de la Segunda parte, cuando el traductor se topa con el juramento 
de Cide Hamete:

Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en 
este capítulo: «Juro como católico cristiano…» a lo que su traductor dice 
que el jurar Cide Hamete como católico cristiano siendo él moro, como 
sin duda lo era, no quiso decir otra cosa que así como el católico cristia-
no cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla en lo que dijere, así la 
decía, como si jurara como cristiano católico, en lo que quería escribir…  
(II, 27, p. 249).

Mentiroso por naturaleza, Cide Hamete se ve precisado a jurar para 
conseguir credibilidad, pero siendo mentiroso, su juramento debe to-
marse con reserva, pues podría ser solo una mentira.

37   Reyes, 1980, pp. 203-204; los suspensivos son del original.
38   Riley, 1981, p. 342. Riley se refiere concretamente a la conciencia de Cervantes 

sobre el problema que planteaba la relación entre poesía e historia.
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El caso más extremo de la citación, a mi parecer, ocurre cuando el 
narrador se cita a sí mismo, como vemos en el capítulo 12 de la Segunda 
parte, al comentar que Cide Hamete no quiso incluir los capítulos dedi-
cados a la amistad entre Rocinante y el rucio de Sancho Panza:

hay fama, por tradición de padres a hijos, que el autor desta verdadera 
historia hizo particulares capítulos della; mas que, por guardar la decen-
cia y decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en ella…  
(II, 12, p. 122).

Pero, advierte el narrador, algunas veces Cide Hamete «se descuida» 
y escribe cómo «las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el uno al 
otro» (II, 12, p. 122) y podían pasarse así tres días. Como se ha entre-
tenido narrando esta amistad equino-asnal, para retomar el hilo de la 
narración, usa la fórmula: «Digo que dicen que dejó el autor escrito que 
los había comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y 
Pílades y Orestes» (II, 12, p. 123).

Con tal construcción, el narrador cita al menos tres niveles: 1) los 
«díceres» que afirman que Cide Hamete escribió capítulos sobre la 
amistad del rucio con Rocinante; 2) los capítulos sobre la amistad…, 
no incluidos en el Quijote («los había comparado en la amistad que 
tuvieron…»; 3) y a sí mismo (curiosamente, aquí el traductor brilla por 
su ausencia): «Digo que…». Con lo que el narrador no dice, sino que 
dice que dice39.

Evidentemente, la fórmula «digo que» introduce algo que se ha di-
cho anteriormente, ya para retomar el hilo probablemente interrumpi-
do —como en el caso citado— o ya para resumir alguna idea, o incluso 
para anunciar que se ha tomado la palabra, enfatizando incluso en la au-
toría de lo que va a pronunciarse. Se trata, en todo caso, de una auto-cita.

El recurso no es un caso aislado. Hacia el final de la novela, al narrar 
la muerte del hidalgo, en su acostumbrada renuncia al discurso directo, 
prefiere desdoblarse: «entre compasiones y lágrimas de los que allí se 
hallaron, dio su espíritu, quiero decir que se murió» (II, 74, p. 591).

39   El procedimiento es demasiado cercano, como para no traerlo a cuenta, a la con-
versación entre Juan Preciado y Dorotea la Cuarraca del fragmento 65 de Pedro Páramo:

«—Yo. Yo vi morir a doña Susanita.
—¿Qué dices, Dorotea?
—Lo que te acabo de decir» (Rulfo, 1991, p. 147).
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Genette alude en cierta manera a este procedimiento cuando ad-
vierte la imposibilidad de hablar en primera persona para referirse a 
uno mismo: 

la mínima mención de uno por parte de uno mismo […] pone en juego 
esa dualidad de instancias que enmascara, o mejor dicho niega la unidad 
(pro)nominal: una cosa es amar; otra distinta decirlo40.

El narrador parece ser consciente de este problema de la enuncia-
ción y por ello renuncia constantemente a la primera persona, aunque 
no para hablar en tercera, sino para presentar el discurso como una cita: 
«digo que dicen que…», «quiero decir que…».

Recurro a Riley:

Cuando Cervantes —como Velázquez en Las Meninas— se sitúa mental-
mente fuera de sí mismo […] lleva a cabo, de una manera artística, un acto 
de objetividad mental que es característico del pensamiento europeo de 
aquellos años de alrededor de 1600. Un acto análogo, “ensayado” años antes 
por Montaigne, dará origen al primer axioma de la filosofía de Descartes41.

Si citar es evaluar el discurso citado, auto-citarme es poner mi dis-
curso frente al espejo y observarlo objetivamente para tomar conciencia 
de él. Y quizá, si es verdad que no somos más que discurso, tomar con-
ciencia de mí mismo: me cito, luego existo.

Quisiera concluir no resumiendo todo lo dicho hasta aquí, sino in-
sistiendo en que el recurso de atribuir la narración a un autor ficticio, 
sin ser original, ni escaso42, va todavía más allá de cuanto he venido 
consignando, cuando Cide Hamete Benengeli —traducido por el mo-
risco aljamiado, que a su vez cita el «segundo autor»— termina desen-

40   Esto dice Genette: «… la mínima mención de uno por parte de uno mismo (soi 
par soi), aunque fuera en presente, como en el más banal —y, sea dicho para simplificar 
cuanto se pueda la situación, el más sincero— “Yo siento amor por usted”, pone en 
juego esa dualidad de instancias que enmascara, o mejor dicho niega la unidad (pro)
nominal: una cosa es amar; otra distinta decirlo, incluso sinceramente, por más que el 
pronombre yo, en ese modo constatativo (o asertivo) tanto como en modo performativo 
(o declarativo: “Pido la mano de usted”) incita engañosamente a pensar lo contrario. 
[…] En cierto sentido, sería más razonable, o bien más modesto, hablar de uno mismo 
en tercera persona» (2004, pp. 129-130).

41   Riley, 1981, p. 342.
42   El recurso se anuncia ya en el Prólogo de la Primera parte: un amigo suyo le 

recomienda al autor escribir sonetos y panegíricos y ponerlos como si fueran obra de 
autores famosos. Parecería que el autor pasó a aplicar el consejo a la «historia» misma.
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tendiéndose de la crónica que él mismo ha registrado, para atribuírsela 
nada menos que a su pluma, a la que desenfadadamente cita: 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma:
—	Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé 

si bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde vivirás luengos siglos, si 
presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte. 
Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir, y decirles en el mejor modo 
que pudieres:

	 ¡Tate, tate, folloncicos! […]
Para mí sola nació don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir […]  

(II, 74, p. 592; cursivas mías).

Con lo que entendemos que, más que al propio Cide Hamete Be-
nengeli, la autoría de la «crónica» de don Quijote debe atribuirse a  
su «péñola».

Yendo aún más lejos, el recurso podría hallarse incluso en Homero, 
quien apela a la verdadera autora de la Ilíada: «La cólera canta, oh diosa, 
del Pelida Aquiles»43. La aparición de Cide Hamete en el capítulo 8 de 
la Primera parte del Quijote parece estar emparentada con la fórmula 
de Homero —nombre que cita a una legión de rapsodas ciegos—, al 
citar —un tanto como padrastro de su obra—, no a la diosa o musa, que 
para este momento ya ha aprendido a escribir —en palabras de Have-
lock44—, sino al sabio encantador: «Escribe, oh Cide Hamete, la locura 
de don Quijote».
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LOPE Y LA PINTURA: LOS RETRATOS DE APELES

Ysla Campbell 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez

Ut pictura poesis es una idea horaciana que expresa la semejanza de la 
función entre la pintura y la poesía1 en cuanto a que procuran honra y 
fama. Esta concepción se manifiesta claramente en un terceto de Lope 
en la Epístola al licenciado Francisco de Rioja:

Y creedme que plumas y pinceles 
han hecho sucesiones y linajes: 
tanto puede Virgilio, tanto Apeles2.

La poesía y la pintura, pues, son percibidas como creadoras de linaje 
y gloria. Un teórico como López Pinciano emplea una metáfora de 
Aristóteles para definir la poesía en su Epístola quinta: «el cual dice en 
sus Poéticos [sic] que el poema es una tabla formada de figuras, y que 
la fábula es la figura, y el metro, los colores»3. Esto nos permite deducir 
una concepción que enlazaba la autoridad social de poetas y pintores a 

1   Para un desarrollo más amplio del tema en Las hazañas de Alejandro ver el magní-
fico libro de Sánchez Jiménez, 2011, pp. 189-191.

2   Lope, «Silva en que celebra Lope de Vega la excelencia de la pintura», p. 480; 
énfasis mío. Apeles nació en Colofón, 352 a. C. y murió en Cos, 308 a. C.

3   López Pinciano, Philosophia antigua poética, II, p. 99.
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través de sus funciones: persuadir, perpetuar la memoria de las proezas y 
sucesos, fomentar la fama.

No es difícil explicar el interés de Lope por la pintura dada su con-
cepción artística, y de ello hay algunas pautas que nos ofrece su bio-
grafía4: desde ser hijo de un bordador hasta haber emparentado con 
pintores, como Diego de Urbina5, al desposarse con su hija Isabel de 
Urbina. Asimismo, el dramaturgo, como es sabido, tuvo un gran núme-
ro de amigos dedicados a la pintura, a quienes alude elogiosamente a  
lo largo de su obra. Aparte de citar en diversos textos a su suegro Die-
go de Urbina junto a grandes pintores6, trabó amistad con Felipe de  
Liaño (✝1600), fue discípulo de Sánchez Coello, a quien se llamó «el pe-
queño Tiziano» por su especialidad en retratos de tamaño reducido; fue 
amigo del célebre catalán Francisco Ribalta (1565-1628), establecido 
en Madrid desde 1581 y formado en relación con El Escorial; se supo-
ne que conocía a Sánchez Coello a través de Felipe de Liaño, también 
a Juan Pantoja de la Cruz (1533-1608), discípulo de Sánchez Coello, 
llamado Juan de la Cruz. En La hermosura de Angélica alude a varios pin-
tores renacentistas ya fallecidos y a algunos que todavía ejercían su arte:

	 … y estimando en España el arte dina 
del mudo insigne, y su maestro Urbina: 
No tiene España que envidiar, si llora  
un Juanes, un Becerra, un Berruguete, 
un Sánchez, un Philipe, pues ahora 
tan iguales artífices promete: 
Ribalta donde el arte se mejora, 
pincel octavo en los famosos siete, 
Juan de la Cruz, que si criar no pudo, 
dio casi vida y alma a un rostro mudo7.

4   Para una información más amplia ver el excelente trabajo de Portús, donde indi-
ca, entre otras cosas, que Lope llegó a hacer algunos grabados y la razón por la cual no 
cita a Velázquez (1999, pp. 127-161).

5   Aunque sus obras se desconocen, el Fénix se encarga de alabarlo en varias oca-
siones. Asimismo, dentro de la tradición paterna, una hermana de Lope se casó con Luis 
Rosicler, de oficio bordador, lo interesante para nuestro estudio es que el hijo de la pare-
ja y sobrino de Lope fue pintor. Por la parte familiar, pues, el Fénix estuvo directamente 
ligado a las actividades artísticas manuales.

6   Como Alonso Sánchez Coello, Juan Bautista Maíno (1581-1649) o Vicente 
Carducho, entre otros.

7   Lope de Vega, La hermosura de Angélica, p. 197. Se trata de Juan Fernández de 
Navarrete, el Mudo; del suegro de Lope, Diego de Urbina; el catalán Juan de Juanes 
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Es preciso señalar que también fue amigo de Juan van der Hamen, 
especialista en bodegones, a quien dedica un soneto (XLI) donde lo 
llama «Pintor insigne» y lo califica como «nuevo Apeles». En los ver-
sos repite el tópico del hurto de los pinceles que aparece en su Silva a 
Rubens. Naturaleza se queja con Júpiter por el robo y le dice: «que no 
pintáis, sino criais claveles, / como ella en tierra, vos en blanco lino». Jú-
piter vio el lienzo y «Mandó que vos pintéis las naturales, / y ella pueda 
sacar de las pintadas, / quedándose en el cielo originales»8.

Entabló amistad con Francisco Pacheco (1564-1644) en Sevilla, los 
primeros años del xvii (entre 1602 y 1604). Baltasar Elisio de Medinilla 
reproduce el texto laudatorio de Pacheco para Lope —incluido en sus 
Preliminares— en Jerusalén conquistada9. Por su parte, en el Prólogo a 
dicha obra, dedicada al Conde de Saldaña, Lope escribió muy significa-
tivamente: «Si del talento he dado alguna cuenta, quien sabe, juzgue, que 
para los demás a tener paciencia de pintor me enseñó primero Apeles, y 
después mis padres»10. Hacia 1620 el Fénix conoció a Vicente Carducho 
(1578-1638), a quien elogia en La filomena, publicada en 1621; por su 
parte, el pintor cita a Lope en su Diálogo de la pintura —salida a la luz en 
1633—, obra para la cual el Fénix envió la «Silva en que celebra […] la 
excelencia de la pintura…». Su comentario final al texto es muy revela-
dor, pues dice de este arte: «le ofrezco estos requiebros, como dama que 
quise tanto desde que nací a sus puertas»11. 

Un espacio particular merece la admiración del Fénix por Rubens. 
En la magnífica silva para el cuadro ecuestre de Felipe IV es ostensible 
que Lope no dedica su poema a exaltar la figura del monarca. De inicio, 
en el título llama a Rubens «pintor excelentísimo», mas en la composición 
hay una verdadera trama donde alude a la teoría pictórica del momento: 

(1510-1579); Gaspar Becerra (1520-1568), Berruguete (1450-1503), Sánchez Coello 
y su amigo Felipe de Liaño, todos fallecidos; los que aún vivían eran Ribalta y Juan 
Pantoja de la Cruz, discípulo de Sánchez Coello y pintor de cámara de Felipe II, quien 
moriría poco tiempo después de ser aprobada La hermosura de Angélica (1604). Lope 
destaca la figura de Ribalta con razón, pues su obra se sitúa en los orígenes de la pintura 
barroca y más claramente en el tenebrismo. 

8   Lope de Vega, «A Juan van der Hamen Valderrama, pintor insigne», p. 399.
9   Pacheco, preliminares a Lope de Vega, Jerusalén conquistada, pp. XXX-XXXV.
10   Lope, Prólogo al conde de Saldaña, en Jerusalén conquistada, pp. XXVIII-XXIX; 

énfasis mío.
11   Lope, «Silva en que celebra Lope de Vega la excelencia de la pintura», p. 307.
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	 Durmiendo estaba, si dormir podía, 
el instrumento del poder divino: 
naturaleza hermosa 
[…] 
cuando el Flamenco ilustre, 
de Italia envidia y de su patria lustre, 
cuando el nuevo Ticiano 
[…] 
cuando Rubens, con paz de los pintores,  
[…] 
mientras naturaleza descansaba, 
aunque su eterno autor, siempre despierto, 
los pinceles le hurtó; si bien es cierto, 
que si se los pidiera, se los diera, 
para que su poder substituyera12.

El hecho de que Naturaleza hubiese prestado los pinceles a Rubens 
puede interpretarse como que el pintor es capaz de remplazarla, pues 
posee una segunda naturaleza. Lope va más allá al equiparar a Rubens 
con Prometeo («ese de tus pinceles Prometeo»), ya que, asevera Mara-
vall: «El mito de Prometeo significa esa superior dignidad del hombre 
de hacerse modelador, escultor de sí mismo…»13. El artista reconoce 
que goza de una facultad casi divina al crear, por ello no se conforma 
con la idea tradicional de ser simple imitador. El concepto del pintor 
como creador, afirma Maravall, implica un cambio en la teoría de la 
imitación, aunque el término siguiera vigente. 

Cuando Naturaleza despierta y busca sus pinceles, después de varios 
días encuentra el cuadro de Rubens terminado. Lope finaliza:

	 Viendo naturaleza el gran portento, 
la majestad del cuadro, el fundamento, 
el arte y la moral filosofía, 
y a Felipe, que casi hablar quería, 
no es posible que yo mejor le hiciera: 
Felipe es Alejandro, tenga Apeles, 
que doy por bien hurtados mis pinceles14. 

12   Lope de Vega, «Al cuadro y retrato de su Majestad, que hizo Pedro Pablo Rubens, 
pintor excelentísimo», pp. 256-257.

13   Maravall, 1999, p. 123.
14   Lope de Vega, «Al cuadro y retrato de su Majestad, que hizo Pedro Pablo Rubens, 

pintor excelentísimo», p. 259; énfasis mío.
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En este cierre hay varios elementos distintivos: el propósito de re-
flejar la filosofía moral, que se manifiesta con los ángeles o querubines 
custodiando al rey, encierra una concepción contrarreformista. Por otro 
lado, hay una viveza en el retrato tan grande que casi habla, con lo que 
se alude al tópico de la pintura parlante; finalmente, la misma naturaleza 
tiene que reconocer que el pintor la ha sustituido porque también ha 
creado. Además, es muy revelador el interés de Lope por Apeles y Ale-
jandro en la conclusión, pues compara a Felipe IV con el macedonio y a 
Rubens con el mítico pintor15. Como símbolo de la magnanimidad Feli-
pe IV era un Alejandro, con lo que se refiere al mecenazgo. Ambas figuras 
—Alejandro y Apeles— también se convierten en personajes dramáticos. 

Uno de los textos teatrales en los que podemos observar como per-
sonaje a Apeles, quien tantas veces sirve para referirse al perfecto pintor 
a Lope y a otros dramaturgos del período, es La mayor hazaña de Ale-
jandro Magno16. Se trata de una comedia atribuida que fue fechada por 
Morley y Bruerton, quienes no la excluyen de las obras del Fénix, hacia 
1614-161817.

Por un lado, Lope reproduce algunos motivos incluidos por Plinio el 
Viejo en su Historia natural: la pintura de Bucéfalo y la de Campaspe. Lo 
más trascendente, sin embargo, es que en este texto nos encontramos de 
lleno con la función del retrato que tanto éxito tuvo en los siglos xvi 
y xvii, y que, de acuerdo con Pérez Sánchez, «alcanza en España de-
sarrollo notable, estimación profunda y maestría singular matizada con 
aspectos un tanto diversos de los de otras escuelas europeas»18.

El argumento de la obra es simple y consta de dos vertientes: una 
política y otra amorosa. El asesinato del rey Filipo lleva al trono a Ale-
jandro, entre cuyos servidores se encuentra Apeles, de quien dice: «Tu 
pincel precio, Apeles soberano» (Hazañas, p. 397a). Con dichos versos 
entramos en el ámbito de un monarca que valora el arte pictórica y 

15   Sánchez Jiménez ofrece una amplia lista de las obras dramáticas y en prosa donde 
Lope se refiere a Apeles (2011, pp. 209-212).

16   Lope de Vega, La mayor hazaña de Alejandro. Incluyo las referencias en el texto 
después de los versos. Para evitar confusiones señalo con las abreviaturas Hazañas y 
Grandezas La mayor hazaña y Las grandezas, respectivamente. En esta última incluyo el 
número de acto, dado que inicia la numeración en cada uno.

17   Morley y Bruerton, 1968, p. 507. Sánchez Jiménez analiza la caracterización de 
Alejandro y la considera «coherente con el modo en que Lope solía retratar al monarca 
macedonio en el resto de su obra» (2011, p. 187).

18   Pérez Sánchez, 2010, p. 56.
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nos dice que el pintor posee nobleza19. Si en Las grandezas de Alejandro, 
tragicomedia escrita entre 1604 y 160820, se observa la preocupación del 
nuevo rey por su renombre, pues se queja de que las empresas militares 
de su padre Filipo lo priven de conquistar territorios, en La mayor haza-
ña afirma que su fama será pronto conocida,

	 pues han querido mis felices hados 
que tenga, Apeles, como vos, un hombre 
que mis hechos escriba señalados, 
y otro con que a mil reyes me anticipo, 
que los esculpa en bronce, que es Lisipo  
(Hazañas, p. 397b).

En los versos observamos que la pintura y la escultura llevan a la per-
durabilidad de las hazañas del héroe; también hallamos la relación entre 
pintura y poesía al llamar escritura al acto de pintar —«escriba señala-
dos»—: Apeles va a relatar los hechos pintando. Esto recuerda el tópico 
Ut pictura poesis. La función en ambos casos es testimonial, sirve para 
conservar la memoria de las acciones célebres y, evidentemente, otorgar 
la gloria a quien las realizó. Señala en su excelente libro Antonio Sán-
chez Jiménez: «Además de como método para alcanzar la posteridad, La 
mayor hazaña enfatiza el valor de la pintura como arma de propaganda po-
lítica e instrumento diplomático tal y como se usaban en el siglo xvii»21.

Dispuesto a contender contra Tebas, que no lo reconoce como rey, 
el macedonio usa de la clemencia al enviar de emisario a Efestión antes 
de atacar, y al mismo tiempo nombra capitán a su pintor. En el ínterin, 
durante una cacería encuentra a Campaspe —mujer de gran linaje, pero 
pobre— y se enamora. Solicita a Apeles que la lleve al palacio, y este 
también queda cautivado por la dama. Con tal ánimo el pintor inicia 
un soneto:

	 ¡Qué presto que se ciega el más prudente 
viendo una bella y celestial pintura! 
¡Qué bien le llaman al amor locura, 
instantáneo furor, fuerte accidente! (Hazañas, p. 404b).

19   En el interesante estudio de Antonio Sánchez Jiménez esto reflejaría la intención 
de Lope de mostrar la necesidad del mecenazgo (2011).

20   Morley y Bruerton (1968, p. 333) extienden el terminus ad quem a 1612, lo que 
acerca la obra a La mayor hazaña de Alejandro.

21   Sánchez Jiménez, 2011, p. 189.
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Lope, en consonancia con la censura de la época, es consciente de 
la facultad seductora de la pintura, en este caso divina. Campaspe es 
equiparada con un lienzo realizado por Dios, mientras que Apeles no 
puede crear, dada su ceguera racional. Esta pérdida de la capacidad para 
pintar se encuentra también en su obra anterior, Las grandezas, donde 
Apeles reconoce:

	 Está la pintura 
corrida de verse aquí.

	 Las colores no podrán 
competir con las que ven; 
el arte y mano también 
cobardes de verla están. 

	 […]
	 No creo que más turbado 

con el carro del sol fue 
Faetonte, que aquí se ve 
mi pensamiento abrasado (Grandezas, I, vv. 544-556).

La belleza femenina perturba a tal grado al pintor que pierde no solo 
la sensorialidad —«Si pinto los ojos, ciego; / si la boca, mudo estoy»— 
(Grandezas, I, vv. 589-590), sino la capacidad de razonar. Esto, para Car-
ducho y Pacheco, imposibilitaba crear. Los versos, además, aluden al 
cromatismo, cuya importancia respecto al dibujo había suscitado una 
polémica. En la teoría de la pintura el dibujo o contorno es fundamental 
(Francisco de Holanda, Pacheco, Carducho) como en la tradición re-
nacentista. Sin embargo, a pesar de que había cierto prejuicio contra el 
elemento cromático, por ser accidental y gustarle al vulgo, no lo desde-
ñaban del todo, dada su pertenencia al campo de la imitación. Asimismo, 
para los tratadistas, el color amplifica la facultad persuasora de la pintura 
y permite conocer el temperamento22. Concluye Portús: 

El triunfo del color, que significó la victoria de una concepción senso-
rialista y persuasiva del arte, es altamente expresivo de la orientación masiva 
de la cultura del Barroco y encuentra un paralelo muy significativo en el 
progresivo incremento de la importancia de las tramoyas en la escenografía 
española de la época23. 

22   Desde la perspectiva de Maravall, esta idea conduce a una representación de tipo 
psicológico (1999, p. 99).

23   Portús, 1999, p. 53. 
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El color era un factor que atraía a la población en general, lo que es 
evidente para Lope, quien escribe: «repara más el vulgo en la alegría de 
las colores que en la simetría de las figuras»24. En este sentido, también 
se refiere al arte como actividad intelectual. La primera acepción que 
ofrece Covarrubias es «recta ratio rerum faciendarum; y así toda cosa que no 
lleva su orden, razón y concierto, decimos que está hecha sin arte». De 
tal forma, la destreza artística de Apeles queda anulada. Empero, es muy 
significativo que enseguida el pintor señale a Alejandro:

	 Digo, señor, 
que de una rara figura 
nadie entiende la hermosura 
como un perfecto pintor (Grandezas, I, vv. 557-561).

Antes hablamos del acto de entender la pintura como una nueva 
actitud del hombre moderno, perfectamente captada por Lope. Asimis-
mo, en los versos se refiere al magistral pintor que aclamaba Carducho. 
Los versos de Apeles significan que la mirada del pintor es mucho más 
profunda, pues está ligada al entendimiento, hecho que le permite emi-
tir juicios. Apeles considera que su vista es privilegiada respecto a la del 
rey25. Para ver, el hombre «aplica su voluntad de posesión científica o 
artística del mundo, porque la visión como el conocimiento, requiere 
primero de una decisión voluntaria…»26. Ver, para un hombre del siglo 
xvii, aunque no solo en este, es la acción más importante que puede 
realizar, ya que le permite acercarse al conocimiento, entrar en una re-
lación segura con las cosas y dominar la naturaleza. Aun así, dado que 
Apeles está sujeto a la pasión, el carácter intelectual de la pintura no le 
permite retratar a Campaspe. En consonancia con esta idea, al observar 
la turbación del artista, Alejandro se percata de que «los pinceles / el 
ciego amor le ha tomado» (Grandezas, I, vv. 595-596). Y así lo reconoce 
el pintor: «El cielo sabe / que me ha sido el arte ingrato, / ciego de 
tanta hermosura» (Grandezas, I, vv. 607-609). La beldad extrema impide 

24   Lope de Vega, dedicatoria a El dómine Lucas, p. 60.
25   Sobre la superioridad de Apeles en el conocimiento de su arte, Plinio el Viejo 

cuenta una anécdota. Alejandro visitaba el taller del pintor y este vedó, «por un decreto, 
a cualquier otro artista que le retratase. Un día en el taller, Alejandro hablando de pintura 
sin saber mucho, el artista comenzó suavemente a guardar silencio, diciendo que él no 
estaba abierto a que se rían los niños que están moliendo los colores» (Plinio el Viejo, 
Historia natural, XXXVI [23]).

26   Maravall, 1999, p. 98.
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el arte de Apeles porque su entendimiento está perturbado. De ahí que 
los versos sean coherentes con la concepción de que el artista requiere 
de la inteligencia para pintar. A partir de la idea de ser el mejor pintor 
en producir para ofrecer lo creado, el macedonio entrega a Apeles el 
original como si fuera un cuadro (Grandezas, I, vv. 632-633). Campaspe 
rechaza su nueva situación27, pero Alejandro ofrece argumentos a tono 
con las teorías pictóricas del período: 

	 Campaspe, mira que el cielo  
se agravia, y su mismo autor, 
porque fue el primer pintor 
de la fábrica del suelo

	 en dar vida, en dar belleza; 
a las cosas con colores; 
mira que son los pintores 
segunda naturaleza.

	 De un rey, si tengo valor, 
no pudieras tú emplearte 
en más elevada parte 
que en alma de un pintor (Grandezas, I, vv. 661-672).

Lope vuelve al planteamiento teórico del Deux pictor, y atribuye la 
vivificación y belleza de las cosas al color. Parece obvio que presupone 
el dibujo y otorga otras funciones al elemento cromático. Por otro lado, 
al adjudicar a los pintores la cualidad de poseer una segunda naturaleza 
los eleva como creadores y no meros copistas de las cosas. Esta condi-
ción, para Alejandro, hace mejor candidato a Apeles como marido de 
la dama: el pintor supera al rey. Maravall expresa: «Si de algún modo, y 
según la reiterada pretensión del hombre renacentista, la pintura, como 
imitación hacedora de criaturas, participa en cierto grado de la potestad 
divina, es al dibujo al que hay que referir esa cuasi divina facultad»28. 
No obstante, vemos en Lope cierto sincretismo en el cual se advierte 
una actitud moderna al referirse solo al color. Es importante recordar 
que, de acuerdo con Wölfflin, incluso en la arquitectura, la línea tiende a 
ocultarse en el Barroco29. Sea como fuere, la elevación del pintor sobre 
el monarca coloca el arte por encima del poder político, lo que para la 
época era realmente perturbador.

27   Ver Sánchez Jiménez, 2011, p. 197.
28   Maravall, 1999, p. 97.
29   Wölfflin, 1968.
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Otro caso de la función del retrato se presenta en La mayor hazaña 
cuando llegan hasta Alejandro dos embajadores griegos a pedir clemen-
cia. Si bien el macedonio les perdona la vida, les dice que, para escar-
miento, les dará un retrato suyo (Hazañas, p. 409a). Aquí es interesante 
considerar el contexto en el que se crea la pintura, pues se realiza entre 
tambores de guerra, tapices y doseles. Efestión explica la paradójica de-
cisión del procedimiento de Alejandro:

		  La prudencia 
de nuestro rey, de quien retrata Apeles 
armada la flamígera presencia 
al compás de la caja los pinceles 
consagran en la tabla la presencia, 
no de un Marte sangriento, fiero, airado, 
sino de un Alejandro desatado.

	 Los dos embajadores a los lados, 
las rodillas en tierra, no se atreven 
casi a mirar sus ojos enojados, 
que contra su delito rayos mueven, 
por no quedar o muertos o asom-
brados (Hazañas, p. 411b).

Es evidente que nos encontramos frente a un retrato caracterizador, 
vivificado. Armado y resplandeciente, la gesticulación de Alejandro se 
concentra en los ojos furiosos que lanzan rayos mortales como Júpiter, 
y la frente. Waldmann explica al respecto:

La vida gestual se refleja ante todo en la sección de los ojos y la frente del 
retratado. Tanto la frente ceñuda como las cejas fruncidas confieren viveza 
al rostro, donde aparece en plenitud la expresión de la tensión y concen-
tración interiores30. 

Estos elementos no se sujetan a ningún esquema. En el retrato del 
macedonio seguramente su mirada era desafiante, dado su objetivo de 
intimidar a sus contrincantes cuando lo vieran en la pintura. Al entre-
garla a los embajadores, les dice: «y si anhelaseis intentos / otra vez de re-
belaros / esta tabla os ponga freno, / contemplándome furioso, / como 
aquí lo represento» (Hazañas, p. 412a). El método para lograr la gestua-
lidad radica en incitar la furia en el modelo mediante el toque de cajas. 
La técnica de elaboración de Apeles era transmitir la emoción mediante 

30   Waldmann, 2007, p. 94.
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líneas, es decir el dibujo, lo que hacía de la pintura una actividad inte-
lectual31. La función del pintor consistía, mediante el entendimiento, en 
captar la esencia del modelo. Es decir, no se trataba solo de una simple 
imitación de las cosas tangibles, sino de ir más allá en la expresión de las 
emociones y la interioridad32 empleando también el color. El retratado 
las busca, así que el pintor debe aprehenderlas. 

Lope no puede seguir las teorías de Vicente Carducho, quien des-
preciaba el retratismo por ser simple imitación. Se aproxima a las ideas 
de Francisco Pacheco, amante del retrato, pero se separa de él en que el 
tratadista consideraba a Apeles y a otros pintores de la Antigüedad de 
menor calidad que los pintores cristianos. Aunque hay que reconocer 
que Pacheco no estima que el retrato se limite a la semejanza, sino que 
hay que vivificar al personaje retratado, como nos dicen los versos, Lope 
siente una profunda admiración por el mítico pintor a quien cita recu-
rrentemente en sus obras.

Ahora bien, Darío, rey de Persia, ve un retrato de Alejandro y se 
persuade de que su belleza y juventud imposibilitan que sea un gran 
guerrero. Basado en esto manda amenazarlo. En este caso, el retrato 
cumple con una función de enredo, engañadora, pues Darío menospre-
cia a su rival sin ver más allá de la apariencia. Esto será la perdición para 
el rey persa, pues su propia esposa, Felicia, al ver el retrato se enamora 
de Alejandro y le envía información sobre un lugar seguro para entrar a 
la ciudad. Persuasión engañosa y seducción son las funciones dramáticas 
de este retrato que van a desencadenar sendas acciones: la amenaza lan-
zada por Darío desata la guerra y lo conduce a la prisión, en tanto que 
la pasión de Felicia llevará a que Alejandro descubra el amor de Apeles 
por Campaspe. Sin la aparición dramática del retrato ninguna de las dos 
acciones sería posible.

Una función de imitación realista del retrato se encuentra en la pin-
tura que hace Apeles de Bucéfalo y que Bufo —el gracioso— considera 
una «valiente hazaña / o un milagro»: 

	 …con delgado  
pincel, entre la espuma que le baña, 

31   Ver Portús, 1999, p. 51.
32   Es interesante apuntar que se pinta un Alejandro «desatado». Covarrubias con-

signa el proverbio «“Tanto monta, cortar como desatar”; tomose este modo de decir de 
aquel ñudo gordio, que no pudiéndole desatar Alejandro, le cortó, diciendo las sobredi-
chas palabras» (Covarrubias, s. v. montar).
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que de aquesta se cubre todo cuando 
acomete al ejército turbado.

	 Acabado, señor, quedó mirando 
Bucéfalo el retrato, y, más furioso, 
acometió con él, imaginando

	 que le aguardaba fiero y belicoso 
y que era verdadero (Hazañas, pp. 421-422).

Todo parece indicar que la fuente de esta escena es la Historia natural 
de Plinio el viejo, quien escribe:

Para esta tabla Apeles dejó el juicio de los hombres y pidió el de las bes-
tias, al darse cuenta de que sus rivales le habían superado por sus pláticas, 
mostró los caballos a las yeguas y solo relincharon al ver el de Apeles, y no 
hace falta decir que en esta prueba salió triunfante la pintura33.

 Entre paréntesis, cabe aquí rememorar los versos que Lope dedica 
al caballo que monta Felipe IV en el cuadro de Rubens, pues recuerdan 
los anteriores referidos a Bucéfalo:

	 En un caballo le miró tan vivo 
tan fuerte, tan fogoso, tan altivo, 
que al tiempo que las manos levantaba, 
por no romper el lienzo no bufaba34. 

En ambas tiradas de versos hay una reflexión sobre la viveza del cua-
dro. Se capta no solo la apariencia, sino la esencia del animal que toma 
vida. Sin embargo, el principio que rige es el de la imitación, que lleva a 
confundir la pintura con el original. Cabe señalar que el macedonio y el 
pintor llaman a la acción del caballo «extraña». Esto se relaciona con que 
la confusión entre pintura y verdad era una idea que provenía del vulgo. 
Volvemos a observar que Lope se distancia de las concepciones de Car-
ducho, quien detestaba a los pintores naturalistas que pintaban tanto al 
pueblo como a las bestias y frutos35. Finalmente, Alejandro pide a Apeles 
que retrate a Campaspe, lo que hará en un naipe, según la acotación. 
El pintor expresa que si logra captar su belleza rendirá a la naturaleza. 

33   Plinio el Viejo, «Tratado de la pintura y el color», en Historia natural, L. XXXV, 
c. XXVI, 95 [32].

34   Lope de Vega, «Al cuadro y retrato de su Majestad, que hizo Pedro Pablo Rubens, 
pintor excelentísimo», p. 258.

35   Ver Maravall, 1999, p. 125.
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Es decir, el artista posee una segunda naturaleza. Cuando instigado por 
Felicia, quien quiere vengarse del pintor por haber hecho un retrato 
animado de Alejandro que la dejó sin alma (Hazañas, p. 423b), el rey 
observa las acciones de Apeles y Campaspe, dice del retrato:

		  ¡Qué atento  
color Apeles ofrece 
a su rostro, que parece 
que la pinta el pensamiento! 
Clavados, por más grandeza, 
tiene, de sus resplandores 
el pincel en los colores, 
los ojos en su belleza (Hazañas, p. 424a).

La importancia del color salta a la vista, Lope no habla de la seme-
janza física, sino interior. De acuerdo con los tratadistas de la época 
las cualidades y afectos, el temperamento, se conocen por el color. El 
elemento cromático corresponde a la mano, mientras que la idea crea-
dora está en la mirada intelectiva del pintor que la vierte en el cuadro. 
Apeles, pues, no pinta imágenes vacías de pensamiento. Con agudeza 
expresa Winckelmann: «El pincel que guía la mano del artista debe estar 
empapado de inteligencia. Más allá de lo que ofrece a la vista debe dejar 
razones para pensar»36. 

Lope manifiesta ideas modernas sobre la pintura y su inclinación 
por este arte es tan elevada que construye un personaje con un pintor 
mítico. Si Carlos V tuvo como su pintor personal a Tiziano y Felipe IV 
a Rubens, ambos fueron comparados con la genialidad de Apeles, pintor 
único de Alejandro Magno, personaje en la pluma de Lope. 

El Fénix no solo compartía el gusto por la pintura o la amistad con 
sus creadores, como muestran sus textos, sino también sus conceptos y 
problemas, ya que firmó sus peticiones varias veces. Estaba convencido 
de la naturaleza intelectual de la pintura, de que era un arte liberal, de 
su carácter divino y su utilidad política y religiosa.

En síntesis, la función del retrato en estas obras de Lope es diversa: 
sirve como propaganda política que testimonia la gloria y da cuenta 
de las hazañas; sirve de engaño, pues es «dulce mentira viva»37, seduce, 

36   Winckelmann, 1958, p. 54.
37   Lope de Vega, «Silva en que celebra Lope de Vega la excelencia de la pintura», 

p. 306.
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atemoriza, y todo junto da movimiento a la acción dramática. Para ter-
minar, así culmina la Silva del Fénix a la pintura: «Tú exenta en fin de 
las comunes leyes, / divina en todo, por divino modo, / si no lo crías, lo 
renuevas todo»38.
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El adjetivo barroco aparece en el siglo xvi en España —berrueco— y en 
Portugal —barroco— para hacer referencia en joyería a una perla de for-
ma irregular, sin armonía ni geometría tampoco. Por el contrario, desde 
el fin del Medio Evo, en este tiempo que llamamos el Renacimiento, no 
se pudo renunciar a la idea y concepción de un mundo bien ordenado 
y se propuso siempre una interpretación del mismo que se apoyase en 
la geometría y la armonía; se afirmaba y confiaba siempre la libertad 
dentro de un mundo armonioso, resiliente y pleno de sentido.

Sin embargo, a principios del siglo xvi, Erasmo y Lutero tienen du-
das acerca de la libertad y la dignidad del hombre, la tierra no parece 
más el centro del universo, la Iglesia ha perdido su unidad y el mundo 
va desintegrándose. A fines del siglo xvi, Giordano Bruno va a afirmar 
que ya existe un número ilimitado de soles. Ahora se hace el mundo 
infinitamente abierto y dinámico. Por el descubrimiento del Nuevo 
Mundo el ser humano adquiere un sentido nuevo del espacio, que es 
estimulante y muchas veces aterrador. El ser humano tiene y quiere 
tener capacidad de experimentar y moverse en este espacio nuevo. Las 
sensaciones quinestésicas le encantan; llora, se tira al suelo, grita y reza en 
voz alta; le gusta comer tal fruta exótica o inhalar una fragancia insólita, 
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beber agua fresca, caminar y viajar por todos lados, por mar y tierra. 
Ahora lo vertical prevalece, así como lo escultural.

Evocaré aquí una de las historias del Barroco, la de las elevaciones 
en la luz dorada del sol hacia el empíreo, ya sea el Olimpo o el Paraíso, 
y cómo el Barroco se caracteriza ahora por la libertad y la irregularidad 
de las formas, la profusión y complejidad, el movimiento y la turbu-
lencia de los elementos naturales, el movimiento y la turbulencia de las 
palabras y la polisemia, la inestabilidad del mundo a partir de los efectos 
dramáticos de la luz y sombra.

1. Nubes, arrobamientos, mística, pintura

En el principio, a mediados del siglo xvi, la mística Teresa de Jesús, 
reformadora y fundadora del Carmelo, describe así sus levitaciones y 
arrobamientos, lo que toda España y el mundo hispánico va a conocer 
a partir de 1588, fecha de la publicación de sus obras. El capítulo 20 del 
Libro de la Vida da una descripción notable:

El Señor coge el alma, digamos ahora a manera que las nubes cogen los 
vapores de la tierra, y levántala toda de ella (helo oído ansí esto, de que co-
gen las nubes los vapores u del sol), y sube la nube al cielo y llévala consigo, 
y comiénzala a mostrar cosas de el reino que le tiene aparejado (Vida, 20, 2)1.

Las más veces, sin prevenir el pensamiento ni ayuda ninguna, viene un 
ímpetu tan acelerado y fuerte que veis y sentís levantarse esta nube, u esta 
águila caudalosa, y cogeros con sus alas (Vida, 20, 3). 

Me llevaba el alma, y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla 
tener y alguno todo el cuerpo, hasta levantarle (Vida, 20, 5).

Cuando quería resistir, desde debajo de los pies me levantaban fuerzas tan 
grandes que no sé cómo lo comparar (Vida, 20, 6)2. 

Y también:

Y ya mi espíritu iba con ímpetus tan grandes, que sentía mucho tenerle 
atado (Vida, 33, 7)3.

Así, ¿cómo se podría atar al espíritu? La retórica de Teresa de Jesús 
resulta muy bella y fuerte, bien apta para persuadir al que va a leer su li-

1   Teresa de Jesús, Obras completas, Libro de la Vida, Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1986, pp. 108-109. Citaré modernizando las grafías.

2   Teresa de Jesús, Obras completas, Libro de la Vida, p. 109. 
3   Teresa de Jesús, Obras completas, Libro de la Vida, p. 180.
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bro. A la santa le gusta utilizar los elementos y creaturas del mundo para 
explicar su experiencia mística: nubes, brumas, sol, águila. «La retórica 
de la época barroca —escribe Roland Barthes— constituyó un imperio 
verdadero, más amplio y persistente que cada imperio político»4. Pero 
Teresa de Jesús desea que sus arrobamientos se queden secretos, ocultos, 
e implora a las monjas que no digan nada, pues, en este mundo abierto 
y dinámico, cada individuo tiene su sitio fijo en la jerarquía social, su pa-
pel bien delimitado. Teresa sabe que no conviene que una simple monja, 
encerrada y escondida según su regla en el convento, pudiera afirmar 
la turbulencia de una experiencia mística tan insólita, irregular, rara y 
fascinante. Pero no se puede «atar al espíritu». 

El fundador de la Compañía de Jesús, Ignacio de Loyola (1491-
1556), quien escribe en español los Ejercicios espirituales, subraya la im-
portancia de imitar a Cristo por la imaginación y la identificación. Se 
trata de participar en el misterio de la muerte y resurrección de Cristo 
a fin de adquirir la salvación y acceder al reino eterno, «las cosas del rei-
no». Más tarde, la Iglesia romana, capital de la Contrarreforma en Roma, 
en la línea del Decreto sobre las reliquias de los santos y sobre las imágenes 
santas del Concilio de Trento, otorga una gran importancia al poder de 
persuasión de las imágenes. El arte jesuita es arte barroco. La imagina-
ción que participa en la economía de la salvación es una facultad que se 
ha desarrollado por el arte, que es un medio de comunicación mucho 
más directo que la demostración lógica; los iletrados pueden ver las 
imágenes. Por la imaginación las almas se elevan a lo divino, participan 
en el misterio divino.

La “participación” que presupone la imaginación es el fin de la per-
suasión, su objetivo. El efecto espectacular de la mística teresiana se 
inscribe perfectamente entre las artes barrocas de Roma, como lo signi-
ficó bien Gian Lorenzo Bernini esculpiendo a Teresa de Jesús. El artista 
confirma el gran poder de persuasión de las imágenes representando a 
la santa en éxtasis de trasverberación por la flecha angélica, en la iglesia 
de Santa Maria della Vittoria en Roma, en 1647. Aquí la unión entre lo 
divino y lo humano se hace íntima, el mármol se hace carne y espíritu, 
ardiente. El espectador queda delante del espectáculo de su salvación 
propia, participa en su salvación propia, gracias a esta representación 
artística de una historia real y maravillosa bajo un baldaquín sustentado 
por columnas, como en un teatro. 

4   Barthes, 1970, p. 174. Traducción de la autora.
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De los arrobamientos teresianos los pintores van a recordar las nubes 
y los vientos, que llevan las neblinas de la tierra a la pura luz del sol, a 
fin de elevar a las almas espectadoras hacia las moradas celestiales. Sin 
embargo, estas nubes mismas, estos vientos mismos llevan los barcos de 
España hacia el Nuevo Mundo. Así, el arte de las imágenes contribuye 
al viaje y a crear sensaciones nuevas, a reinterpretaciones a la vez deco-
rativas y existenciales. 

Pedro Mexía, en Sevilla, puerta del Nuevo Mundo, elaboró hasta su 
muerte en 1551 la Silva de varia lección, descripción infinita y varia de las 
historias reales y maravillosas del Viejo Mundo. Matemático y cosmó-
grafo de la Casa de Contratación de Sevilla, es profesional de los vientos 
y enseña a los navegadores que se van al Nuevo Mundo. La Silva de varia 
lección ha sido muchas veces reeditada, traducida a todas las lenguas de Eu-
ropa, es un best-seller de los siglos xvi y xvii; se encuentra en las bibliotecas 
de Europa y del Nuevo Mundo, en México. En la misma época el arte se 
institucionaliza en academias. Mexía no deja de destacar el papel mayor 
de la pintura para dar a entender, para elevar el entendimiento.

También en Sevilla, el pintor y filósofo humanista Francisco Pa-
checo, que había estado en Italia y Roma, acabó en 1638 su Arte de la 
pintura, publicado después de su muerte en 1649. Dirige una academia 
humanista de artistas y eruditos. Explica, citando a Mexía, que la pintura 
es arte liberal, y no mecánica; la pintura da a conocer las maravillas del 
mundo para el bien de las almas y contribuye a su elevación e ilumina-
ción. Es autor en 1604, en la Casa de Pilatos, palacio sevillano del tercer 
duque de Alcalá, Fernando Afán Enríquez de Ribera (1583-1637), de 
una «Apoteosis de Hércules». Se trata del viaje astral del fundador de 
Sevilla y antepasado glorioso de la familia Enríquez de Ribera hacia 
el Olimpo, y su divinización. Una mandorla de nubes lleva a Hércules 
sobre un fondo de luz dorada del sol.

2. Elevaciones en el biombo de Juan Correa

Muy lejos de Sevilla, al otro lado del mar, ya encontramos estas nubes 
que llevan los vapores de la tierra a la luz celestial de oro puro en un 
biombo de Juan Correa, pedido por el arzobispo fray Payo Enríquez de 
Ribera (1612-1685).

Fray Payo Enríquez de Ribera es hijo ilegítimo del tercer duque de 
Alcalá. Es arzobispo de México entre 1668 y 1681, y virrey de Nueva 
España entre 1673 y 1680. Nacido en Sevilla en 1622, ingresó al con-
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vento de San Felipe el Real, de la Orden de los agustinos. En la univer-
sidad de Salamanca obtuvo el grado de maestro en Teología, curso que 
impartió en Valladolid, Alcalá de Henares y Burgos. El papa Alejandro 
VII lo elige para desempeñar el obispado de Guatemala en 1657 hasta 
1667. Se inscribe perfectamente dentro de la tradición intelectual y 
artística de su familia paterna, en Guatemala, y después en México; en 
1660 trae de México a Guatemala la primera imprenta y al impresor 
José de Pineda Ibarra. Patrocina en Guatemala y en México a artistas y 
escritores, por ejemplo, a sor Juana Inés de la Cruz. Ya que es virrey de 
Nueva España, encarga un biombo al famoso pintor Juan Correa, con 
intención de ofrecerlo a su medio hermano, el marqués de Tarifa, quien 
vive en la Casa de Pilatos en Sevilla. 

En esta época el pintor Juan Correa (hacia 1645-1716), mulato na-
cido de padre español y de madre negra, es muy famoso. Participó en la 
rica decoración barroca de la sacristía de la catedral de México y realizó 
muchas copias muy apreciadas de la Virgen de Guadalupe. Muchos de 
sus cuadros se mandaron a España. Dejó más de quinientas obras, a me-
nudo firmadas, a menudo pintadas en colaboración con los alumnos de 
su taller. Este biombo es la única obra de esta forma que tiene su firma.

Así el arzobispo y el pintor, cada uno con su origen doble y contras-
tado, se juntan para realizar un barroco biombo resplandeciente que va 
a atravesar el océano hacia España, en una travesía llena de peligros y en 
la que está a punto de arruinarse.

Desafortunadamente el biombo se conserva hoy incompleto. Debe-
ría constar de diez paneles, según el formato usual. Tiene seis paneles de 
tela, pintados al óleo en ambos lados del biombo, sostenidos por marcos 
de madera con estucos y chapados en oro. Su altura es de 242 cm, y 
tiene 324 cm de largo.

Es notable que los cielos son aquí de mucha importancia, ya que 
ocupan la mitad del espacio de cada lado del biombo; su luz de oro puro 
absorbe las nieblas de las tierras y los mares que constituyen el fondo 
de las escenas representadas. Significan la unidad del universo que se 
destina a una armonía universal a pesar de y con su diversidad, según lo 
que comentó Francisco Pacheco destacando la importancia de la repre-
sentación del cielo en la pintura. En el biombo la diversidad se nota por 
las artes liberales y los cuatro elementos del mundo.

El tema, a petición del arzobispo y virrey de México, las artes libe-
rales y los cuatro elementos del mundo, no deja de sorprender, ya que 
en Nueva España las representaciones mitológicas despiertan la sospe-
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cha de las autoridades religiosas y la Inquisición5. Paradójicamente los 
religiosos misioneros apoyaron siempre el mestizaje para integrar mejor 
a los pueblos indianos en la sociedad cristiana y favorecieron el uso de 
motivos decorativos indígenas y paganos. Resulta notable que las élites 
en esta época, ya sean españolas o mestizas, son llevadas a reproducir los 
temas del Viejo Mundo que les trasmiten innumerables grabados. Sin 
embargo, las pinturas tratan siempre de temas religiosos, muy bien defi-
nidos por los concilios sucesivos de la Contrarreforma. La historiadora 
del arte Elisa Vargas Lugo nota:

Cabe aclarar que, por el momento, el biombo de las Artes Liberales y los 
Cuatro Elementos es el único que se ha encontrado con temas humanísti-
cos, pintado en el siglo xvii6.

En un lado del biombo están pintadas cinco de las siete artes libe-
rales; son figuras femeninas: la Gramática, la Astronomía, la Retórica, la 
Geometría y la Aritmética, identificadas por sus atributos simbólicos y 
por inscripciones en las filacterias de arriba7. Por ejemplo, Gramática, 
que está caminando, lleva un largo vestido que debe levantar para ir más 
cómoda y rápidamente, y sostiene mientras habla —su boca ligeramente 
abierta— una roca de donde brotan seis fuentes para regar las plantas; 
tiene los brazos y el pecho superior desnudos. Parece estar en el origen 
de las otras seis artes liberales, como alimentadora de las otras artes. 
Astronomía figura coronada con una esfera con los signos del zodiaco; 
acciona un báculo de Jacob para medir las estrellas, mientras que detrás 
de ella se ven unos grandes veleros que se van, que se alejan en la luz do-
rada. Geometría está caminando levantando también su vestido, lo que 
deja desnuda su pierna izquierda, solamente cubierta con un velo ligero 
hasta la mitad del muslo, lo que subraya la analogía de su cuerpo con 
la brújula que mira y acciona en su mano derecha. Retórica lleva una 
cajera redonda en donde están pinchados pequeños cetros de la persua-
sión; se vuelve de repente, en una amplia elevación de tejidos bordados, 
hacia un niño que le da uno. Aritmética está sentada, mientras que detrás 
de ella tres barcos, de los que se ven las partes traseras, parecen inmóviles 
en la neblina dorada; lleva instrumentos de medición en la mano dere-
cha, pone la mano izquierda sobre un cronómetro de reloj, y en sus pies 

5   Ver de la Maza, 1968.
6   Vargas Lugo de Bosch, 1985, p. 393.
7   Martínez del Río de Redo, 1994 y Herrera, 2014. 
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se puede ver engranajes y una tabla con cifras. En la filacteria que tiene 
su nombre se lee una frase latina: «Calculo, subduco, iungo sine fine 
revolvens. Sum numeros numeris consociare potens», es decir, «Calculo, 
sustraigo, añado, resolviendo sin fin. Tengo el poder de asociar números 
a números». La práctica aritmética es de importancia fundamental para 
los viajeros y navegadores, quienes salen hacia los mundos nuevos, se en-
frentan a los espacios y tiempos de los viajes por mar y por tierra. En el 
panel sexto cuatro mujeres llevan instrumentos de música, lo que puede 
hacer referencia a la personificación de la Música, ya que el nombre de 
Minerva parece inscrito en la parte superior del panel con el inicio de 
una inscripción: «OMNIUM ARTIUM…», ‘de todas las artes…’.

Es probable que Minerva, diosa armada de la ciencia y de la sabi-
duría, figura inolvidable del rey de España según Tiziano, ocupara un 
espacio importante en el biombo, tal vez como «diosa de todas las artes», 
entre las artes liberales. Y podemos todavía imaginar que, en los cuatro 
paneles faltantes, al lado de Minerva, anunciada, y de la figura de Dia-
léctica, séptima arte liberal, estaría primero el arte de la pintura, cuya 
nobleza y liberalidad se encontraban tan fuertemente probadas y reivin-
dicadas en Sevilla por un escritor como Pedro Mexía y un pintor como 
Francisco Pacheco; y en segundo lugar también, tal vez, la Teología, que 
Francisco Pacheco, después del padre jesuita Feliciano de Figueroa, de 
Sevilla, evocó como «parte de la pintura». Pues en México, en el pa-
lacio del arzobispo y virrey, patrocinador del biombo, se encontraban 
gramáticos, poetas y matemáticos, pintores y teólogos, y se comentaban 
tanto la Silva de varia lección de Pedro Mexía como el Arte de la pintura de 
Francisco Pacheco. Así se abre y amplifica el mundo de las artes liberales.

En el otro lado del biombo están dos de los cuatro elementos del 
mundo, Tierra y Aire. Se van en carros de triunfo, evocando los Triunfos 
de Petrarca, así como los de la Casa del Deán de Puebla. El carro de la 
Tierra está tirado por dos bueyes, uno blanco y uno negro. El carro del 
Aire está tirado por dos grandes pájaros.

En el carro de la Tierra, saliendo de la selva salvaje, se ve a Ceres, dio-
sa de la agricultura y de las cosechas, coronada con espigas de trigo, que 
lleva una hoz en su mano derecha. A sus pies está sentada su hija Proser-
pina, coronada con flores de oro, llevando unos haces de trigo, al lado de 
una cesta de fruta; secuestrada por el dios del infierno, Plutón, Proser-
pina consiguió gracias a Júpiter poder reunirse con su madre cada año, 
desde la primavera hasta el otoño. La madre y la hija parecen conversar. 
En la parte delantera del carro está sentado un joven que aguijonea a los 
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bueyes; es Apolo, quien, en una de sus aventuras, se hizo tortuga, animal 
que se puede ver al lado de él. Las ruedas del carruaje llevan los signos 
zodiacales de Cáncer y Virgo, ya que los flancos del carro muestran el 
signo de Leo; son signos del verano y de los periodos de cosechas, sim-
bolizados por la abundancia de frutas, flores y legumbres en el suelo. Al 
fondo las ninfas, que rodean una tumba, parecen surgir de la tierra con 
sus miembros inferiores con forma de troncos de árboles y sus miem-
bros superiores como ramas y follajes; son las Helíades, que se hicieron 
álamos por haber dado sepultura a su hermano Faetón, fallecido por 
desobedecer a su padre Apolo, dios del Sol; están aquí transformándose. 

El carro del Aire es llevado por las nubes y vuela sobre un paisaje 
muy perturbado. En la parte trasera del coche el dios del viento, Favo-
nio, que bien podría ser el Céfiro propicio, parece correr para convocar 
a los vientos, rodeado de una multitud de aves y pájaros y al lado de un 
muchacho que sopla al agua para hacer burbujitas. En la parte delantera, 
Cloris (o Flora), diosa de las flores y de la primavera, girada hacia el dios 
del viento, guía, sin mirarlos, a los dos pájaros. Lleva una cornucopia 
rebosante de flores. En las ruedas del carro se pueden ver los signos zo-
diacales de los Gemelos y el Toro y, en sus flancos, el del Carnero; estos 
signos designan la primavera. En las ramas del árbol, delante del carro, se 
notan un perico y un pajarillo, entre otras aves. Aquí el marco, entre dos 
bandas doradas, tiene yeserías de guirnaldas de flores pintadas.

Los signos del zodiaco, que hacen referencia a los doce dioses del 
Olimpo y a los doce trabajos de Hércules, aluden también al viaje astral 
de la Casa de Pilatos, e igualmente, tal vez, a cada arrobamiento místico.

La flora y la fauna son esencialmente españolas y europeas, aunque, 
muy simbólicamente, un perico encerrado en una caja frente a Retórica 
esté esperando que se vuelva para enseñarle a hablar, sin duda en español. 
La vegetación, tan exuberante como sea, incluye pinos, mirtos, álamos, 
acacias. El biombo de Juan Correa concuerda con las otras pinturas de 
su época, es decir, es europeo, español, sevillano, y por eso novohispano. 

Así, sobre un fondo de cielo dorado se despliegan y mueven y en-
frentan los personajes. Siempre están moviendo y están intentando rea-
lizar y realizando su ser propio, ya sean artes liberales o elementos del 
mundo. El biombo de Juan Correa se hace así perfectamente contrasta-
do, turbulento, imprevisto, fascinante, barroco. 
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3. Poesía, luz y sombra de sor Juana Inés de la Cruz

Ya en 1604, el poeta Bernardo de Balbuena, en su libro publicado en 
México intitulado Grandeza mexicana8, escribía: 

	 México hermosura peregrina, 
y altísimos ingenios de gran vuelo, 
por fuerza de astros o virtud divina;

	 al fin, si es la beldad parte de cielo, 
México puede ser cielo del mundo, 
pues cría la mayor que goza el suelo9. 

México, dice Balbuena, haciéndose eco de las alabanzas de la ciu-
dad de Sevilla en el final del siglo xv, «Nueva Roma parece en trato y 
talle»10, «Es centro y corazón de la gran bola del mundo» 11:

	 ¡Oh gloria del teatro de fortuna, 
en quien se representa un mar de bienes,  
en medio del cristal de una laguna!12

	 Es México en los mundos de occidente 
una imperial ciudad de gran distrito, 
sitio, concurso y poblazón de gente13.

	 Una universidad, tres señalados 
Colegios, y en diversas faculdades 
as de ochenta doctores graduados14.

Le sorprende y le maravilla la pureza de la lengua castellana que 
escucha en México, «donde se habla el español lenguaje / más puro y 
con mayor cortesanía»15. Así la «Grandeza mexicana» que describe es a 
imagen y semejanza de las grandezas de Roma o Sevilla; constituye el 
cielo dorado a donde se elevan las brumas de los mares y de las tierras, 
a donde se mueven las figuras tan bellas de las artes liberales y de los 
elementos del mundo, a fin de constituir tal vez la presencia real y ma-

8   Balbuena, Grandeza mexicana, ed. Francisco Monterde, 2.ª ed., México, Ediciones 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, 1954.

9   Balbuena, Grandeza mexicana, pp. 71-72.
10   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 120.
11   Balbuena, Grandeza mexicana, p.128.
12   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 120.
13   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 126.
14   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 139.
15   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 129.
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ravillosa, barroca, del Viejo Mundo y de Roma en América —«Europa 
portable», para citar la metáfora de Baltasar Gracián16.

El mismo año 1673 en que el arzobispo de México encarga el biom-
bo a Juan Correa, sor Juana Inés de la Cruz (1648 o 1651-1695), ya 
conocida y protegida por el arzobispo, le dirige un romance largo, a fin de 
pedirle el sacramento de la confirmación. Tiene ahora veinticinco años y 
es monja en el convento de San Jerónimo. En su romance relata una pesa-
dilla que afirma haber tenido por una enfermedad reciente; esa pesadilla 
determinó su deseo de ser confirmada y elevada por el Espíritu Santo. 

Más tarde, al escribir —para su «placer», dice— el libreto El Sue-
ño, que sería publicado en 1692, se eleva hasta las esferas supralunares. 
Practica alternancias y contrastes entre elevación y descenso, evocando 
los pies que deben caminar y escalar, mientras que la cabeza, en donde 
quedan el pensamiento y la imaginación, aspira a integrarse a los cielos 
dorados y luminosos. A través del cerebro, morada del espíritu, sor Juana 
intenta elevarse y apoderarse de un espacio propio; el vuelo se hace a 
partir de la esfera superior del intelecto. 

Desde 1676 escribe mucho y, a partir de 1680, a partir de la llegada 
a México del virrey Tomás Antonio de la Cerda y Aragón, marqués de 
la Laguna, y de su esposa María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, 
condesa de Paredes, mantiene excelentes relaciones con la Corte, lo que 
le permite estudiar y escribir más. Explica en el Sueño que

	 ésta, pues, si no fragua de Vulcano, 
templada hoguera del calor humano, 
al cerebro enviaba 
húmedos, más tan claros los vapores 
de los atemperados cuatro humores, 
que con ellos no sólo no empañaba 
los simulacros que la estimativa 
dio a la imaginativa… 
sino que daban a la fantasía 
lugar de que formase 
imágenes diversas17. 

16   Ver Manrique, 2001, III, pp. 201 y 207.
17   Sor Juana Inés de la Cruz, Le Songe et autres poèmes, traduit par Jean-Luc Lacarrière 

et présenté par Margo Glantz, édition bilingue, Paris, Ed. Orphée / La Différence,  
2014, p. 38. 
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Después de la muerte de la marquesa de Mancera, virreina de Méxi-
co de 1664 a 1673, de la que fue dama de honor, escribe:

	 Alza tú, alma dichosa, el presto vuelo 
y, de tu hermosa cárcel desatada, 
dejando vuelto su arrebol en hielo, 
sube a ser de luceros coronada…18

Sor Juana Inés de la Cruz sabe formar imágenes diversas y varias. Sin 
duda, a partir de todos los libros que pudo adquirir, pues se sabe que 
su biblioteca constaba de más de cuatro mil libros. Además, colecciona, 
entre otras peculiaridades de mucho valor, muchos instrumentos cientí-
ficos e instrumentos de música, como los que se ven al lado de las artes 
liberales del biombo pedido por fray Payo Enríquez de Ribera. Su celda 
se convierte en laboratorio, biblioteca, salón donde debatir, leer poemas, 
tocar música, como bien lo describió Octavio Paz. Así las artes liberales, 
representadas en el biombo de Juan Correa, están presentes en su celda. 

Pero sor Juana no deja de tener una fuerte conciencia de que los 
altos y bajos de la vida declaran imperativa la caída de quien alcanzó la 
cima gracias a su espíritu. Lo que decía muy claramente la Madre fun-
dadora de la Orden reformada del Carmelo:

Nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo; querernos hacer án-
geles estando en la tierra —y tan en la tierra como yo estaba— es desatino 
(Vida, 22, 10)19. 

El soneto de sor Juana «A la esperanza», escrito en uno de sus retra-
tos, es sin duda el texto en donde se expresa mejor su conciencia de las 
turbulencias barrocas y místicas, después de Teresa de Jesús extasiada y 
prudente. Sor Juana escribe:

	 Verde embeleso de la vida humana, 
loca Esperanza, frenesí dorado; 
sueño de los despiertos intricado, 
como de sueños, de tesoros vana;

	 alma del mundo, senectud lozana, 
decrépito verdor imaginado; 
el hoy de los dichosos esperado 
y de los desdichados el mañana:

18   Sor Juana Inés de la Cruz, Le Songe et autres poèmes, p. 94.
19   Teresa de Jesús, Obras completas, Libro de la Vida, p. 123.
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	 sigan tu sombra en busca de tu día 
los que, con verdes vidrios por anteojos, 
todo lo ven pintado a su deseo;

	 que yo, más cuerda en la fortuna mía, 
tengo en entrambas manos ambos ojos 
y solamente lo que toco veo 20.

Aquí se manifiesta una conciencia extraordinariamente lucida, fe-
menina tal vez, de la desintegración del cuerpo y de la vida que sucede 
siempre al nacimiento, de la sombra y la oscuridad aterradora que suce-
de siempre a la luz y la ilusión. 

Mientras que la mayor parte de su obra se publicó en Madrid en 
1689 gracias al apoyo de la virreina (bajo el título de Inundación Cas-
tálida), en 1690 su Carta Atenagórica le mereció la crítica muy viva del 
obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz. A pesar de su ré-
plica brillante el primero de marzo de 1691, sor Juana, «más cuerda en 
la fortuna suya», decidió en 1693 vender sus libros. Firmó con su sangre 
su renuncia a lo profano y se encerró en su silencio. Falleció el 17 de 
abril de 1695 por una epidemia de peste. 

En este mundo infinitamente abierto y dinámico de la época barro-
ca, sor Juana Inés de la Cruz, a pesar de que supo perfectamente practi-
car el arte de las situaciones reales y maravillosas, a pesar de que era tan 
sabia y curiosa, seductora y persuasiva, a fin de cuentas se estrelló contra 
la pared barroca de los papeles específicos que se asignaban a cada ser 
humano y en particular a la mujer. Lo que quiso evitar la mística Teresa 
de Jesús un siglo antes. Ambas tenían, sin embargo, la misma convicción 
y conciencia, un saber íntimo de la desintegración posible, de la vanidad 
de la vida, de la muerte inexorable. Después de la luz, la oscuridad y las 
tinieblas, tal vez antes de la luz nueva de algún otro mundo.

Así, la libertad de las formas, la profusión de los elementos, las pa-
labras como perlas brillantes e irregulares, todos los efectos dramáticos 
y contrastados de luz de oro puro y sombra aterradora, de elevaciones 
y arrobamientos de los cuerpos y espíritus antes de sus caídas, se desa-
rrollan en este nuevo mundo, en la ciudad de México, ya sea sobre el 
biombo tan resplandeciente y turbulento de Juan Correa hecho a peti-
ción de fray Payo Enríquez de Ribera o en la poesía brillante y lúcida de 
sor Juana. Mientras que la obra de esta se está publicando en Madrid, el 

20   Sor Juana Inés de la Cruz, Le Songe et autres poèmes, soneto «A la esperanza», p. 104.
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biombo llegará a Sevilla y se quedará en el palacio del duque de Alcalá 
antes de regresar a México en 1983. Nueva España tuvo así la misión 
barroca de confirmar la integración del Viejo Mundo al Nuevo Mundo, 
sin límite, sin parada nunca, gracias al Barroco. México aparece ahora 
como un centro del mundo barroco, en contrapunto de Roma, más allá 
de las tierras y los mares, pasando arriba de la península Ibérica.

Imágenes 

Imagen 1. Juan Correa, Biombo, 1673, México, Museo Franz Mayer:  
Las Artes liberales. © Colección Museo Franz Mayer, Ciudad de México

Imagen 2. Juan Correa, Biombo, 1673, México. Museo Franz Mayer: Los Cuatro  
Elementos del mundo. © Colección Museo Franz Mayer, Ciudad de México



DOMINIQUE DE COURCELLES90

Imagen 3. Francisco Pacheco, La Apoteosis de Hércules, 1604, techo, Casa 
de Pilatos, Sevilla. © Fundación Casa Ducal de Medinaceli

Imagen 4. Juan de Miranda, Sor Juana Inés de la Cruz, México, Siglo xviii, Museo 
Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México. Fotografía de Dominique de Courcelles 
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EL DIÁLOGO INTERIOR/EXTERIOR  
DE LA CASA POBLANA EN TIEMPOS  

DEL BARROCO: EL BALCÓN DE ESQUINA 

Yolanda Fernández Muñoz 
Universidad de Extremadura

1. Introducción

La literatura española e iberoamericana menciona los balcones de 
esquina como elementos circunstanciales de la arquitectura civil del 
Renacimiento y el Barroco temprano. Sin embargo, la gran variedad 
de formas y su dispersión geográfica señalan que se trata de algo más 
significativo. La falta de estudios detallados nos llevan a hipótesis todavía 
efímeras sobre su procedencia, tipología y desarrollo, tanto en España 
como en América, de ahí que nuestra intención sea aportar un poco 
más de luz sobre este tipo de vanos, desde el punto de vista histórico-
artístico, a través del análisis de ejemplos concretos de balcones pobla-
nos, con sus particularidades regionales y sus requisitos sociales. 

La ciudad de Puebla llegó a contar con más de veinte ejemplares, 
llegando a convertirse en uno de los elementos más característicos de 
la fachada de la casa poblana del siglo xvii1, aunque en la actualidad 
se conservan solo ocho balcones completos. Además de su belleza, el 

1   Blas Ocejo, 1999. 
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balcón esquinado tiene un gran valor formal y cierta importancia ur-
bana, pues serán generadores de una concepción espacial diferente, que 
permitía una mayor apropiación de la calle, mejor perspectiva y cierta 
separación a nivel personal.

2. Orígenes

Se ha especulado mucho sobre el origen de los balcones o puertas de 
esquina. Como es sabido, el Renacimiento español bebe de las fuentes 
italianas, especialmente venecianas, por su decoración de carácter pla-
teresco, y se cree que quizá estos ejemplares puedan proceder de esta 
zona. Sin embargo, hay una contraposición tanto en el aspecto formal 
como en el funcional. Los balcones venecianos son esbeltos, gráciles y 
su función es plástica, porque su forma es esencialmente abierta, mien-
tras los hispanos en un primer momento eran más torpes y tímidos 
y respondían a una finalidad emblemática, símbolo de la escala social 
de los miembros residentes en el edificio que los poseía. Por tanto, su 
afianzamiento en la ciudad los convertirá en un símbolo arquitectónico 
de la misma.

Por su parte, Martín González alude como posibles precedentes a 
los vanos esquinados realizados en Flandes, de la misma tipología que 
los estudiados, con la diferencia que éstos se construían en madera. En 
España sería aceptada la corriente renacentista que venía de Flandes2, 
y la aportación española consistirá en la utilización de la piedra como 
material constructivo.

La presencia de artistas centroeuropeos y de los Países Bajos en Cas-
tilla fue importante desde tiempos de los Reyes Católicos, muchos de 
ellos fueron trashumantes, y esto les permitió extender su estilo por di-
versos puntos de la península. También es sabido que, desde la llegada de 
Carlos V, en cuyo séquito figuraban gran número de personajes flamen-
cos, las relaciones comerciales con Centroeuropa se intensificaron y se 
establecieron en España numerosas colonias de comerciantes de los Países 
Bajos que, probablemente, llegaron a imponer sus gustos en sus viviendas3. 

Por tanto, podemos encontrar balcones de esquina por diferentes zo-
nas de la geografía española, pues se trata de una tipología muy particu-
lar que se extiende desde el norte de España, en la arquitectura vizcaína, 

2   Martín González, 1948, pp. 55-56.
3   López Campuzano, 1991, p. 43.
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hasta tierras andaluzas. Hacia el siglo xv los canteros trashumantes se 
trasladaron para trabajar por toda la zona de Castilla hasta llegar a tierras 
extremeñas, donde se conserva el mayor número de balcones, que datan 
desde finales del siglo xv hasta fines del xvii, llamando la atención de 
investigadores, eruditos y curiosos desde entonces4.

Chueca Goitia también nos habla de estos vanos y cita que «los 
balcones de ángulo son un rasgo distintivo de la arquitectura civil tru-
jillana y se pueden contar al menos ocho, desde el humilde isabelino 
hasta el fastuoso barroco»5. Pero su valor radica sobre todo en el carácter 
propiamente hispánico. Es un elemento que nace en el gótico hispano-
flamenco, en forma de pequeñas ventanas adornadas con alfices y otros 
ornamentos propios de su estilo, con una estructura arquitectónica muy 
simple que se irá complicando a lo largo de los siglos xvi y xvii6.

Umberto Eco dice que «la forma de estas ventanas y su disposición 
en la fachada no denota simplemente una función, sino que implica una 
determinada concepción en la manera de habitar y de su utilización»7. 
En este sentido, sabemos que durante la segunda mitad del siglo xvi 
la forma de vida en España sufre una transformación importante, que 
rompería con el tradicional aislamiento familiar. Las ventanas van a ad-
quirir desde entonces una mayor importancia, dejando atrás la organi-
zación de las casas exclusivamente entorno al patio interior. 

La nobleza se va a integrar en la población urbana, realizando gran-
des y ostentosas mansiones en lugares relevantes donde pudieran expre-
sar esta categoría social. Por tanto, estos vanos servirán para comunicarse 
con el exterior, pero también para comunicar por sí mismos, ya que 
tenían un valor significativo y denotativo, serían una señal de ostenta-
ción y prestigio social de los miembros de la clase privilegiada, es decir, 
de aquellos que habitaban en los edificios donde se encontraban y que, 
por su originalidad, debieron convertirse en elementos diferenciadores. 

Del mismo modo, el escudo heráldico irá adquiriendo significado 
y valor como distintivo de ostentación social y símbolo de la familia o 
linaje que lo exhibía8. Sin embargo, aunque la mayoría de los balcones 
esquinados en España muestran este elemento iconográfico, los pobla-

4   Winfried Leonhardt, 1933; Ponz, 1983; Solís Rodríguez, 1980.
5   Chueca Goitia, 1953, p. 120.
6   Del Hoyo Alonso-Martínez, 1976, p. 228.
7   Eco, 1972, p. 336.
8   Pizarro Gómez y Andrés Ordax, 1987; Del Hoyo Alonso-Martínez, pp. 228 y ss.
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nos carecen de toda decoración heráldica, al menos los ejemplares que 
hoy se conservan9. 

En el caso de Puebla, las escasas y tímidas apariciones de elementos 
barrocos no harán su aparición hasta los años treinta del siglo xvii, pero 
de un modo todavía muy apegado a las formas y tradiciones manieristas, 
tanto en composición como en soluciones formales, lo cual explica la 
sencillez de muchos de los vanos que hemos localizado en su centro 
histórico. Por tanto, se mantiene el mismo contexto cronológico en 
el que se desarrollan los hispanos y se encuentran principalmente en 
edificios del centro de la ciudad, al tiempo que su construcción y su re-
lativa monumentalidad dentro del nivel medio constructivo del núcleo 
urbano, nos hace sospechar que, como en España, se trataba de edificios 
de personas de cierta categoría social.

3. Tipologías

Existen varios modelos de balcones bien diferenciados, aunque son 
dos las tipologías principales: unos poseen un vano adintelado cuyo án-
gulo superior puede aparecer volado o se apoya en una columna o 
pilastra a manera de parteluz y hemos localizado numerosos ejemplares, 
tanto en España como en México. El otro tipo de balcón es más sin-
gular, pues el vano se abre en forma de bóveda de trompas, poniendo 
a prueba la habilidad del constructor, ya que toda la estructura de la 
parte superior del balcón queda en el aire, apoyándose únicamente en 
los laterales10. 

Son muchos los ejemplos que existen de ambas tipologías repar-
tidos por toda la geografía española. Entre ellos, cabe destacar los que 
encontramos desde el norte en el palacio de Villafranca de Oria en 
Guipúzcoa, en algunas casas de Bergara como el palacio de Arrese, en el 
palacio de los Ríos y Salcedo en Soria, el palacio Pimentel de Valladolid 
o los que se encuentran en la casa de los Garci-grande en Salamanca, en 
Carrión de los Condes, la casona de Miera-Rubalcaba, en Rubalcaba 
(Liérganes)… 

9   Fernández Muñoz, 2007b. 
10   García-Murga Alcántara, 2003, p. 107.
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Figura 1. Balcón de la Casa Ibarbia, antigua Villafranca 
de Oria, hoy Ordizia (Guipúzcoa)

También hemos localizado varios de estos balcones en Béjar o Ciu-
dad Rodrigo, como la casa de los Velázquez, por no hablar de los nu-
merosos ejemplos de la Alta Extremadura, Brozas, Alcántara, Plasencia, 
Cuacos de Yuste… la mayoría de carácter abovedado, incluso hemos lo-
calizado alguno en la zona oriental de Andalucía, de la mano Vandelvira 
en Úbeda, o en el Palacio de los Ponce de León en Jerez de la Frontera.

Pero sin lugar a dudas, los más numerosos y de mayor calidad arqui-
tectónica son los ejemplares que adornan las fachadas de varios edificios 
en las ciudades de Cáceres y Trujillo. Podemos encontrar balcones de 
esquina en el palacio de Carvajal, en el de Godoy o en la Torre Galarza 
de la ciudad Cáceres. Por su parte, Trujillo cuenta con ocho ejemplares 
de diferentes estilos y categorías arquitectónicas, desde el gótico hasta 
el barroco. Entre ellos destaca el de la Casa Quiroga, que según algu-
nos autores se considera el más antiguo de la arquitectura castellano-
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leonesa11, así como los que se encuentran en el palacio de Sofraga, la 
casa de los Bejarano, el palacio de Pizarro-Aragón, el palacio de San 
Carlos o el de Hernando Pizarro y su esposa y sobrina, Francisca Pizarro 
Yupanqui, hija de Francisco Pizarro, cuyo palacio se realizó siguiendo las 
indicaciones recogidas en el testamento de este último, que eran: «fundar 
y edificar una iglesia e capellanía en la ciudad de Trujillo, que es en los reynos 
de España, de donde soy yo natural e nascido»12. 

Figura 2. Palacio de la Conquista, Trujillo (Cáceres)

El más original de todos ellos, a pesar de su sencillez, es el balcón 
de esquina situado en la casa de los Cháves-Calderón que conserva la 
portada y el balcón esquinados. Se trata de una obra realizada con sillares 
de granito muy bien labrados de la mano de Francisco Becerra, natural 

11   Fernández Muñoz, 2007b; ver también «Ruta de los balcones de esquina» en 
<http://www.turismotrujillo.com/Trujillo/ciudad-y-monumentos/ruta-de-balcones-
de-esquina> [consulta realizada el 12 de septiembre de 2018].

12   Porras Barrenechea, 1930.
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de esta ciudad y maestro mayor de la Catedral de Puebla13. La forma 
resultante de esta portada tiene un perfil ojival que presenta una sencilla 
moldura en forma de alfiz y está formada por una gran trompa sobre 
la que se cobija el balcón superior. Este se flanquea con sencillas y clá-
sicas columnas sobre las que se asienta el entablamento y sobre este, un 
frontón aloja en el interior del tímpano, también esquinado, el escudo 
de la familia. Dos flameros prolongan la línea de las columnas dando 
un ritmo ascendente para contrarrestar la pendiente de la calle14. Este 
detalle clasicista, así como el goticismo del cuerpo inferior, manifiestan 
un mestizaje estilístico muy propio de este momento en la arquitectura 
trujillana. Además, después de analizar este balcón, tenemos razones para 
pensar que quizá Becerra podía haber realizado algún ejemplar en la 
ciudad de Puebla, debido a la larga experiencia que había adquirido en 
su ciudad natal y a la sencillez de los ejemplares que se conservan, pero 
hasta la fecha, no tenemos documentos que puedan confirmarlo. 

Figura 3. Palacio Chávez-Calderón, Trujillo (Cáceres)

13   Fernández Muñoz, 2007b.
14   Fernández Muñoz, 2007b. 
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Este tipo de balcones de perfil ojival, sin embargo, no son frecuentes 
en América, salvo algún ejemplo puntual. Este es el caso del balcón de-
corado con dobles pilastras estriadas y un gran entablamento situado en 
un edificio del siglo xvii en la ciudad de Cuzco, y que podemos apreciar 
en un grabado de George Saquier. Sin embargo, uno de los mejores 
y más originales ejemplares conservados en Cuzco, es el balcón de la 
«Casa del Almirante», aunque es adintelado. En el Virreinato mexicano 
también hemos localizado algún vano de esta tipología, de menor tama-
ño, en la torre de la Iglesia de Santa Prisca de Taxco (México). Se trata 
de un modelo de líneas muy sencillas, con pilastras adosadas de orden 
dórico, entablamento y frontón triangular. 

De similares características en cuanto a su trazado, son unas pequeñas 
hornacinas dispuestas en las esquinas de algunas casas poblanas del siglo 
xvii y, aunque no se trata de balcones propiamente dichos, podemos 
compararlos con los vanos que venimos analizando, aunque en este caso 
se utilicen para colocar la imagen de algún santo. Este es el caso, por 
ejemplo, de las hornacinas situadas en la calle 3 Norte 611, donde se 
encuentra la imagen de Santo Domingo o en la Avda. 8 Poniente 302, 
donde está la imagen de Santa Teresa. 

Pero la tipología de balcón de esquina más habitual, tanto en España 
como en América, será la adintelada, ya sea con o sin columna central. 
Hemos localizado ejemplos por toda la geografía española, como es el 
caso del balcón del Palacio del Deán Ortega, el de Vela Cobos o los de 
la Torre Palacio de Guadiana, todos en Úbeda, algunos cordobeses, el de 
la casa de los marqueses de Valverde en Valladolid o el Palacio del Conde 
de Alba de Ciudad Rodrigo. Mucho más sencillos son el de la casa de 
los Monterverde en Aras de Olmos15 y el de la plaza de San Vicente 
Bocairente en Valencia. Finalmente, en el palacio de los Guzmanes de 
León podemos encontrar la combinación de balcones esquinados de 
ambas tipologías.

15  https://www.arasdelosolmos.es/calle-caballeros-y-casa-del-balcon-de-esquina/ 
(consultado 4 de octubre 2018).
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Figura 4. Balcón del palacio de los Condes de Guadiana, Úbeda

4. El caso de Puebla

Las características arquitectónicas del barroco novohispano no nece-
sariamente coincidieron con las del europeo en tiempo y espacio, pues 
hay que considerar que las condiciones en que surgieron y se desarro-
llaron fueron diferentes, siendo el resultado de una realidad específica 
en la que intervinieron la sociedad, la cultura, la historia, la economía, la 
política y el ámbito geográfico de cada lugar16.

Desde el siglo xvi, la ciudad de Puebla demandó la erección de di-
ferentes géneros de edificios para satisfacer las distintas necesidades de 
su población, razón por la que la ciudad tuvo que contar con personal 
cualificado que dominara los conocimientos y técnicas constructivas 
españolas. La carpintería, la albañilería, la cantería o el arte de la arqui-
tectura fueron los principales oficios y artes vinculados de forma directa 
con la arquitectura. 

Durante los siglos xvii y xviii la arquitectura virreinal en la región 
que comprendía el antiguo obispado de Puebla, manifestó característi-

16   Terán Bonilla, 2012.
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cas bien definidas y diferencias locales como resultado del empleo de 
algunos elementos constructivos, arquitectónicos y decorativos, o por el 
uso de materiales propios como los paramentos, puertas, ventanas y bal-
cones fabricados con cantería gris; revestimientos a la cal pintados con 
una gran variedad de colores, molduras en argamasa encaladas o el uso 
del azulejo y el ladrillo en las fachadas17. Ninguno de estos elementos 
y materiales son excepcionales en la arquitectura de la Nueva España, 
pero su reiterado empleo y la ausencia de otros, característicos de otras 
regiones, es lo que contribuye a definir su carácter regional18.

La cultura barroca se introdujo en la arquitectura de Puebla a través 
de diversas vías: por medio de los arquitectos y artistas procedentes fun-
damentalmente de Extremadura y Andalucía (donde se formaron), que 
emplearon sus conocimientos en la ciudad; a través del uso de tratados 
de arquitectura y libros de otras ciencias, que contenían tanto ilustracio-
nes y aspectos formales, como los referentes a técnicas constructivas y 
el uso del espacio que los maestros albañiles y arquitectos interpretaron 
y aplicaron en sus trabajos, así como mediante los grabados y estampas 
que sirvieron de inspiración para el diseño e interpretación de las obras 
que realizaron.

En el caso concreto de la ciudad de Puebla, el tipo de balcones de 
esquina que hemos localizado poseen los vanos adintelados volados o 
apoyados en una columna o pilastra a manera de parteluz. Se trata de 
una serie de ejemplares muy sencillos en los que no se puede negar 
su valor histórico-artístico, debido a sus peculiaridades regionales, a la 
calidad de su ejecución y a la cantidad de ejemplares que existieron en 
la ciudad, aunque muchos de ellos se han ido perdiendo con los años.

Entre los balcones poblanos encontramos varios ejemplos que po-
seen un lenguaje sobrio y uniforme. Se encuentran en edificios de dos 
plantas y recogidos en un margen no superior a dos cuadras desde la 
Plaza Mayor de la ciudad, lo que hace pensar que tiene que haberse 
tratado de edificios de ciudadanos privilegiados. De hecho, resulta in-
teresante que la mayoría de estos balcones estén situados en una misma 
calle: 2 sur-norte y 4 sur-norte, y se tienen registros de que al menos 
doce daban hacia el sur19.

17   Fernández Muñoz y Pizarro Gómez, 2018. 
18   Castro Morales, 1982, p. 52.
19   Blas Ocejo, 1999.



EL DIÁLOGO INTERIOR/EXTERIOR DE LA CASA POBLANA 103

En el aspecto formal, estas ventanas en ángulo destacan por el hecho 
de estar construidas con sillares, por lo que se distinguen del resto de la 
fachada caracterizada por un revoque liso, como es habitual en las casas 
de la ciudad. Esto es diferente en algunos palacios españoles, ya que en 
su mayoría el edificio estaba construido con sillares de granito, aunque 
también los hemos encontrado realizados con mampostería de piedra, 
colocando los sillares solo en la zona del balcón, destacando esta esquina 
del resto del edificio por su mayor decoración y trabajo.

Suelen ser vanos de carácter adintelado y en la mayoría de los casos 
el vano se apoya sobre una columna, casi siempre estriada y de orden 
toscano. Esta forma de esquina se realza en todos los casos con una cor-
nisa colocada sobre las ventanas laterales. La puerta del balcón también 
está especialmente resaltada con un marco de piedra tallada. El modelo 
de balcón poblano más característico es el que ochava el paño del se-
gundo nivel colocando en el vértice la columna exenta con la ventanilla 
esquinada y una cornisa sencilla de remate, como encontramos en los 
balcones que se ubican entre las calles 4 norte y 6 oriente, entre la 3 Sur 
y 7 poniente, o entre la calle 6 Norte y 6 oriente, aunque en este último 
caso el balcón está decorado con ladrillo, fruto de los cambios que sufrió 
la fachada en el siglo xix. 

Figura 5. Balcón situado entre las calles 4 norte y 6 oriente, Puebla (México)
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Figura 6. Balcón situado entre las calles 3 sur y 7 poniente, Puebla (México)

Otro tipo de balcón es aquel en el que la columna se adosa a las 
jambas de las dos puertas, conserva las ventanas esquinadas y una cor-
nisa volada más compleja. Los ejemplares poblanos que se conservan de 
este tipo acentúan el perfil de sus marcos con un gran almohadillado, 
mientras que otros destacan por los grandes sillares de piedra. Precisa-
mente, algunos autores hacen hincapié en que las primeras manifesta-
ciones de la presencia barroca en la arquitectura de cantería poblana, son 
fundamentalmente los almohadillados y los frontones rotos20, y ambos 
elementos se encuentran presentes en el balcón de la casa de la China 
Poblana o de los Castillo del Altra. 

20   Fernández, 1990, p. 47.
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Figura 7. Balcón situado entre las calles 4 sur y 3 oriente, Puebla (México)

Se trata de uno de los mejores ejemplos de la ciudad, descubierto 
en el año 1984, cuando se realizaban unos trabajos de restauración. La 
forma en esquina se realiza mediante piedras talladas de igual tamaño, 
colocadas en aparejo de sillares procedentes de las canteras de basalto de 
Puebla. Este balcón forma parte de esta segunda tipología junto con el 
que se encuentra entre las calles 4 Sur y 3 Oriente, también de sillares 
almohadillados, aunque en este caso el frontón se sustituye por un enta-
blamento volado, que presenta un cierto parecido al balcón de una casa 
jienense española, situada en la calle Maestra, nº 3.
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Figura 8. Balcón situado entre las calles 4 norte y Palafox y Mendoza, Puebla (México)

Figura 9. Balcón en la casa de la calle Maestra, núm. 3., Jaén (España)
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Por otra parte, en la mayoría de las casas los vanos de las puertas de la 
planta baja no tienen relación alguna con las puertas de la primera plan-
ta que dan al balcón. Las portadas, al igual que los balcones, son siempre 
planiformes y sólo de forma excepcional encontramos elementos or-
namentales, como en el balcón que se encuentra entre las calles 4 norte 
y 2 oriente. Este ejemplo pertenecería a una tercera tipología donde se 
mantienen las ventanas de esquina y una cornisa muy decorada. Este 
balcón no tiene una columna en el ángulo, sino que está formado por 
dos piezas de muros. Un ángel sostiene la esquina del balón y se aprecia 
también la decoración vegetal en los frisos de la planta baja y alta.

Todos los balcones de esquina que se conservan en la ciudad están 
construidos con losas de piedra talladas sobresalientes y su anchura es 
igual a la del resto de balcones de la casa. 

Estos modelos de esquina unitarios y sobrios vinculados con un len-
guaje clásico de formas, pueden considerarse como una interpretación 
poblana de diseños traídos desde España. Dentro de este contexto, de-
bemos subrayar que poseen una especial importancia arquitectónica, ya 
que según algunos autores son únicos en su tipología21, aunque existe 
algún ejemplo similar en Querétaro. Algunos autores ya investigaron 
estos vanos. Pedro Rojas es el primer autor que menciona los balcones 
de esquina, aunque de una forma muy general. Por su parte, Blas Ocejo 
en 1999 realizó un trabajo monográfico sobre los mismos, aunque se 
trataba más de una obra sobre el urbanismo de la ciudad de Puebla y no 
aporta muchos datos sobre tipologías o el origen de los mismos. Sin em-
bargo, será Dirk Bühler en su trabajo sobre la arquitectura civil poblana 
el que vuelva a trabajar sobre ellos, afirmando que esta forma arquitec-
tónica tuvo, como la decoración plateresca, una importancia meramente 
creativa que tendría una repercusión decisiva al proyectarse en diferentes 
edificios de la ciudad22. 

Se tiene registro de que en el siglo xvii existieron al menos veinte 
balcones esquinados en la ciudad de Puebla, sin embargo, muchos se 
han destruido o han quedado ocultos en los muros de las casas, bajo el 
recubrimiento de épocas posteriores, este es el caso del balcón que se 
encuentra entre las calles 2 sur y 3 oriente. El arquitecto José Blas Ocejo 
realizó un inventario de los balcones esquinados que se conservaban 
en la ciudad en 1999 y llegó a la conclusión que de los veinte que se 

21   Blas Ocejo, 1999; Bühler, 2001; Villanueva Lomelí, 2018.
22   Bühler, 2001.
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tenían registrados inicialmente, solo se podían identificar visualmente 
diecisiete balcones. En la actualidad apenas hemos podido identificar 13 
balcones, de los cuales solo 5 están completos y datan de los siglos xvii 
y xviii; en la misma línea seis se han cegado y son perceptibles hacia 
el exterior de los muros de la fachada, y dos han sido integrados a la 
arquitectura de otras casas en el siglo xx. Así, por ejemplo, en la calle 2 
Norte 409, aún se perciben los restos del antiguo balcón de esquina, la 
columna adosada y las cornisas son los únicos elementos que aluden a ese 
balcón original que en la actualidad aparece tapiado y en su interior se 
puede reconocer también alguna arcada. Justo en frente, entre la 2 Norte 
y 6 Oriente, encontramos otro balcón abierto para colocar una ventana.

5. Diálogo interior/exterior

Desde comienzos de la etapa fundacional se hace patente la relación 
entre el trazado urbanístico y el tipo de casa que se debía proyectar en 
cada caso. El modelo de ciudad reglamentado por las Leyes de Indias 
era la cuadrícula regular y extensible, y la indicación sobre las vivien-
das manifestaba también la existencia de un modelo: la casa con patio. 
«Los pobladores dispongan, que los solares, edificios, y casas sean de una 
forma, por el ornato de la población […] que en todas las casas puedan 
tener sus caballos y bestias de servicio, con patios y corrales, y la ma-
yor anchura, que fuera posible, con que gozarán de salud y limpieza»  
(Ley xvii). Finalmente, la mayoría de las casas poblanas contaron con 
dos plantas y uno o dos patios. Se accedía a ellas a través de un portón de 
madera que daba acceso a un zaguán techado y posteriormente al patio, 
que solía ser de piedra. En las de mayor tamaño solía haber una fuente 
central y un corredor porticado que permitían dar luz y ventilación a las 
casas, además de proteger la intimidad de sus inquilinos hacia el interior 
de sus viviendas. Una escalera de piedra daría acceso a la azotea o a un 
pasillo desde donde se accedía a las habitaciones superiores. 

Pero la vida de esta sociedad comenzará a orientarse también hacia 
el exterior, construyéndose galerías, ventanas y balcones que hablaran de 
la familia que los habitaba y del rango social que ostentaban. La fachada 
se convertiría así en un signo de distinción entre las diferentes clases 
sociales, ya fueran de piedra, de ladrillo o talavera.



EL DIÁLOGO INTERIOR/EXTERIOR DE LA CASA POBLANA 109

Figura 10. Patio de la casa de la China Poblana, Puebla (México)

Esto nos llevó a pensar si en las casas poblanas en las que existía un 
balcón de esquina, podía haber alguna relación entre el patio porticado 
y el balcón esquinado, o lo que es lo mismo, entre el interior y el exte-
rior del edificio. Después de analizar numerosos ejemplos de edificios 
que cuentan con balcones esquinados en sus fachadas, tanto en España 
como en México, no tenemos argumentos suficientes para poder afir-
mar si el concepto de diseño arquitectónico del patio en los edificios 
con balcón en esquina se distingue de otros edificios en los que este 
elemento no aparece. En el caso de Puebla, hay algún caso en el que 
las dimensiones de los terrenos donde se levantaban estos edificios son 
más pequeñas que los regulares, y esto quizá sea una consecuencia de 
distribuciones posteriores a la época de construcción, como en la casa 
de la China poblana. En este caso parece que el terreno debió limitarse 
por los dos lados, de manera que el edificio con balcón en esquina solo 
disponía de un mínimo de espacio, que entrañaba dificultades de diseño 
con respecto a la situación de la escalera y la entrada.
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6. Conclusiones

Después de lo expuesto, creemos que el balcón de esquina pobla-
no puede ser una reinterpretación del balcón hispano, en su mayoría 
adintelados y con una columna o pilastra central, pues debemos tener 
en cuenta los problemas de estabilidad que causan en esta tierra los 
continuos terremotos, y la poca estabilidad que tendrían estos vanos sin 
el soporte central. Sin embargo, no podemos negar su valor histórico-
artístico debido a sus peculiaridades regionales, a la calidad de su ejecu-
ción y a la cantidad de ejemplares que existieron en la ciudad.

Por otro lado, creemos que existe un diálogo entre el interior y el 
exterior del edificio y, aunque no podemos confirmar que haya una re-
lación directa entre el balcón de esquina y el modelo de patio porticado, 
creemos que el tamaño y diseño de este pueden ser una consecuencia 
directa del balcón situado al exterior del edificio. Sin embargo, no hay 
una tipología de planta común en ninguno de los casos, de ahí que el 
balcón de esquina sea considerado uno de los elementos más caracterís-
ticos y singulares de las fachadas del siglo xvii en los edificios poblanos.
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LAS COLECCIONES BARROCAS EN LOS 
MUSEOS POBLANOS: PRESENCIAS Y AUSENCIAS 

EN LAS POLÍTICAS CULTURALES

Isabel Fraile Martín 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

1. Introducción

Cuando el 28 de agosto de 2014 pusieron la primera piedra del Mu-
seo Internacional del Barroco, se detuvieron las miradas de los artistas, 
académicos y gestores culturales de Puebla en plantearse al unísono: 
¿un museo del Barroco? ¿Para qué? ¿Y por qué en la angelópolis? Para 
los artistas el cuestionamiento tenía una respuesta claramente intencio-
nada: porqué poner acento en lo barroco y no en lo contemporáneo, 
no en lo actual; para la sociedad poblana en general, todo se reducía 
a un proyecto cultural cuyo elevado coste nos llevaría a la aceptación 
obligada de mayores impuestos durante muchos años; para los amantes 
del arte no tenía ningún sentido que lo barroco, de lo que tanto hace 
gala el centro histórico del municipio, ahora se desplazara a la periferia 
urbana perfilando con sus minimalistas formas un paisaje que configura 
el corazón de mayor plusvalía económica de la ciudad. Los académicos, 
por su parte, nos quedamos a la espera de observar los pasos siguientes 
y nos planteamos nuevamente si lo barroco tiene o no tanta acogida en 
la agenda cultural de este municipio, tal y como debiera esperarse en el 
momento de emprender una empresa semejante.
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El museo barroco, como el resto de los espacios cuya vocación está 
destinada a la conservación del patrimonio, atesoran gran parte de nues-
tra riqueza cultural, se agasajan de obras de arte y las exhiben para el 
deleite ciudadano, abriendo sus puertas e invitando a la comunidad a 
participar de todas sus actividades. Recientemente, Puebla ha desarro-
llado una gran variedad de escenarios que han multiplicado las opciones 
de los públicos para visitar museos en el municipio, especialmente en 
los últimos diez años, ocasionando un movimiento constante en las po-
líticas culturales que no ha dejado indiferente a la comunidad artística1.

Los cambios suscitados en el panorama museístico local nos invitan a 
reflexionar sobre qué debemos esperar de las colecciones barrocas en los 
museos de una ciudad que se bautiza con este apellido de «Puebla Ba-
rroca», pero que a menudo mira de soslayo las muestras y exhibiciones 
de lo barroco en sus museos, para dar mejor cabida, aún en el Museo In-
ternacional Barroco, al mundo de las prácticas artísticas contemporáneas.

2. Lo barroco en los museos de Puebla

Si lo acertado museológicamente hablando es considerar a los mu-
seos como espacios culturales centrados en una temática y tipología 
preferente, siendo esta la que articule toda su agenda cultural; lo cierto 
es que el amplio universo de museos poblanos responde, en su mayoría, 
a repertorios de naturaleza diversa que conservan colecciones variopin-
tas y heterogéneas resultado, en mucho de los casos, de circunstancias 
complejas en el origen de su conformación. 

Por otra parte, es cierto que hasta ahora el lugar que históricamente 
ha supuesto un referente en la política de museos nacionales con obras 
específicamente barrocas ha sido Tepotzotlán, con su sede nacional de 
arte del virreinato que abre sus puertas en 1964 con una misión que 
queda perfectamente clara desde el origen mismo del museo:

Conservar, investigar, exhibir y difundir la colección e inmueble que res-
guarda el Museo Nacional del Virreinato conforme a perspectivas de rigor 
académico, apertura a las necesidades de los públicos y con la finalidad de 
enriquecer la visión que sobre el patrimonio histórico virreinal se tiene en 
México y en el mundo2.

1   Sobre el crecimiento de espacios culturales en Puebla en los últimos años ver 
Fraile Martín, 2018.

2   En <http://virreinato.inah.gob.mx/el-museo> [fecha de consulta: 02/10/2018].
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Sin embargo, el distinguido papel que desempeña Puebla durante el 
dilatado periodo virreinal, la convierten en sede necesaria para remitir-
nos a lo barroco cuando a colecciones artísticas se refiere. Este hecho 
nos apunta a una ciudad voluminosa culturalmente hablando, que según 
los datos que arroja el Sistema de Información Cultural (SIC) sumi-
nistrados en su página web por parte de la Secretaría de Cultura del 
Gobierno Federal3, la ciudad de Puebla cuenta con un total de treinta y 
un museos, de los cuales al menos nueve conservan notables colecciones 
barrocas, aunque contengan además piezas de otros periodos4. 

De este amplio abanico de opciones ponemos el acento, en esta oca-
sión, en tres escenarios diferentes pero necesarios para comprender el 
mosaico de lo barroco en Puebla a través de su política museística. Por 
un lado, encontramos dos museos distintos que tanto por su contenido 
y origen, como por su propia nomenclatura, se vinculan íntimamente 
con lo barroco. Se trata del Museo de Arte Religioso: Ex Convento 
de Santa Mónica y el Museo Internacional del Barroco. A ellos añadi-
mos un tercer escenario cultural, la Galería Tesoros de la Catedral de 
Puebla, que pese a no estar contemplada dentro de estos treinta y un 
recintos considerados por el SIC, pues en realidad se trata de una Ga-
lería y no desarrolla las funciones que corresponden a un Museo, sí ha 
generado una pluralidad de ciclos expositivos particularmente barrocos 
en su contenido, desde que abrió sus puertas en otoño de 2014. Un 
hecho que convierte a esta galería, junto con los dos museos señalados,  
 

3   En la página del SIC podemos encontrar el listado pormenorizado de los dife-
rentes museos que se incluyen en los distintos estados mexicanos. La página permite 
redirigirnos hacia cada uno de los sitios de estos museos, aportando información precisa 
de los mismos como año de apertura, tipo de colección, horarios, etc. Ver <https://
sic.cultura.gob.mx/index.php?table=museo&estado_id=21> [fecha de consulta: 
04/05/2018]. 

4   Los museos de contenido barroco que aparecen en este listado son: Museo de 
Santa Rosa y Museo Alfeñique (ambos de la red de museos del Estado de Puebla); el 
Bello y Zetina (Fundación Privada), la Casa de los Muñecos (BUAP); Santa Mónica del 
INAH; Museo Amparo (Privado); Museo Internacional del Barroco, Museo San Pedro 
y Museo José Luis Bello y González (también de la red de Museos del Gobierno del 
Estado). Ver <https://sic.cultura.gob.mx/index.php?table=museo&estado_id=21> [fe-
cha de consulta: 07/01/2019]. No se menciona en este listado a la Galería Tesoros de la 
Catedral de Puebla porque no opera como Museo en realidad, al tratarse de una galería 
en la que por supuesto que no se venden obras, sino que se exhiben fondos de otros 
recintos, especialmente de la catedral poblana. 
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en un referente destacado y con presencia mayúscula en la agenda cul-
tural del municipio.

Si realizamos un repaso cronológico por la vida de estas tres entida-
des, es justo empezar por la primera en aparecer en la escena poblana, 
lugar que le corresponde al Museo de Arte Religioso: Ex Convento de 
Santa Mónica, conocido popularmente como Santa Mónica, uno de 
los primeros recintos museísticos de la ciudad a resguardo del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (INAH), que abre sus puertas en 
1935. Se proyecta como un importante circuito que conserva la más di-
latada colección de retratos y enseres propios de la vida monástica feme-
nina tan importante en la Puebla barroca resultando, a la postre, uno de 
los núcleos imprescindibles en el ámbito nacional para remitirnos al arte 
y la vida cotidiana propia de las mujeres religiosas. El museo conserva 
numerosas obras de diferente manufactura que corresponden al periodo 
virreinal y del siglo xix. Un hilo temático muy particular que comparte 
el protagonismo de este acervo poblano con el del Museo Nacional del 
Virreinato de Tepotzotlán mencionado con anterioridad, quien posee 
dentro de sus exposiciones permanentes una dilatada colección sobre: 
Monjas coronadas, vida conventual femenina5.

La agenda expositiva del Museo de Santa Mónica desarrolla esta y 
otras temáticas de carácter religioso, mediante una serie de exhibiciones 
anuales que combinan la muestra de piezas medulares dentro de su co-
lección permanente junto a la circulación de otras obras invitadas con 
las que se conforman exposiciones temporales. Si bien en clave expositi-
va mantienen una agenda ininterrumpida de exhibiciones a lo largo del 
año, lo cierto es que su principal logro, con el que además se refuerza su 
vertiente expositiva, radica en la elaboración de un sofisticado programa 
de aprendizaje a cargo del Departamento de Comunicación Educativa 
del museo, con el que se apoya el conocimiento de los objetos artísticos 
exhibidos. La misión educativa del Museo se canaliza a través de con-
ferencias, cursos y talleres que se articulan de modo muy interesante 
siguiendo una estrategia múltiple, que integra distintos programas con 
misiones muy específicas, pero perfectamente relacionadas entre sí y 
derivadas de la misión principal del museo.

5  «Un museo una historia. 50 aniversario del Museo Nacional del Virreinato», en 
<http://virreinato.inah.gob.mx/userfiles/media/virreinato-inah-gob-mx/uploaded/_
un_museo_una_historia270315.pdf>, p. 26 [fecha de consulta: 12/10/2018].
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Uno de sus programas más reconocidos, Calendario Litúrgico, trabaja 
con obras de arte que se adecuan a las fechas y fiestas religiosas en Pue-
bla6. Con Piezas en Diálogo, el museo propone la exhibición de objetos 
que no han sido mostrados con anterioridad y que se presentan al públi-
co a la par que se establece una conferencia por parte de un especialista 
en dicho tema. Piecomus, está a cargo de la investigación especializada de 
la colección del Museo de Santa Mónica, siendo una propuesta cercana 
al programa Reconocer, que se traduce en un seminario de estudios sobre 
la colección que encontramos en la exposición permanente del museo 
y que se maneja por parte de los investigadores principales del mismo. 
Por último, en su programa Contextus, se prioriza realizar un trabajo 
profundo de las obras de arte que contiene el museo, pero envueltas en 
el contexto en el cual surgieron y, por lo tanto, dotándolas del sentido 
simbólico y el significado con el que fueron creadas7. 

De este modo, el Museo de Santa Mónica se convierte en un re-
ferente dentro de los museos poblanos, al tratarse del recinto que con 
más regularidad articula actividades educativas dedicadas al periodo vi-
rreinal, en paralelo a las exposiciones que desarrolla. Ambas acciones, 
exposiciones y trabajo educativo, han dotado a este espacio de un lugar 
protagónico en el medio, apegándose con su estrategia a los resultados 
de los últimos informes internacionales en evaluar el comportamiento 
social de estos recintos cuando consideran que «Los museos están ac-
tuando cada vez más como espacios de encuentro comunitario, creando 
experiencias sociales para atraer más visitantes a sus exposiciones y su 
programación»8. Logran con ello una de las premisas principales del 
museo que, como nos recuerda Jorge Wagensberg, no radica en que la 
gente vaya, sino en que la gente vuelva; y para tal efecto, las actividades 
de vinculación con la sociedad son muy cuidadas y necesarias. 

6   Paula Carrizosa, «Propone el Museo Santa Mónica dos exposiciones con obras 
de su colección. La Jornada de Oriente de 2012-12-18». Ver en <http://www.lajor-
nadadeoriente.com.mx/noticia/puebla/propone-el-museo-santa-monica-dos-exposi-
ciones-con-obras-de-su-coleccion-_id_17808.html>, [fecha de consulta: 27/12/2018].

7   Este museo maneja varios sitios web que puedan dar una clara idea de sus acervos 
y colecciones, además de las diferentes actividades que se llevan a cabo en el centro. Ver 
<http://www.inah.gob.mx/red-de-museos/234-museo-de-arte-religioso-de-santa-
monica> [fecha de consulta: 22/09/2018].

8   «Los veinte museos más visitados del mundo», ABC, 10/06/2016, en 
<https://www.abc.es/viajar/noticias/abci-veinte-museos-mas-visitados-mun-
do-201606091655_noticia.html> [fecha de consulta: 14/10/2018].
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“Aprender lo barroco” también forma parte de otros museos pobla-
nos que lo contemplan entre sus actividades, aunque sea de una forma 
más esporádica ya que su agenda se distribuye en contenidos que van 
desde lo barroco a lo contemporáneo. Ese es el caso del Museo Amparo, 
por ejemplo, consagrado como el recinto de mayor impacto nacional 
de entre todos los museos poblanos. Cuenta con una larga tradición de 
exposiciones que en los últimos años se ha acrecentado con éxito ha-
cia una agenda de exhibiciones de arte actual. Sin embargo, la dilatada 
historia de esta gran colección privada no abandona por completo lo 
referente al arte del virreinato y de manera ocasional salpica su calen-
dario con oportunas exposiciones en las que lo barroco se convierte 
en protagonista. También sobresale el Amparo como uno de los museos 
locales con mayor desarrollo de actividades de investigación y difu-
sión, lo que lo proyectan como un recinto bastante consolidado que 
equilibra sus esfuerzos entre la exposición de fondos y la difusión de 
contenidos educativos. A reserva de que en su agenda tenga mayor peso 
la exhibición de lo contemporáneo en sus exposiciones temporales, el 
museo exhibe un determinado número de muestras anuales dedicadas 
al periodo barroco y que han sido bastante acertadas, por cierto, en los 
últimos años. Particularmente importante fue Ecos. Testigos y testimonios 
de la Catedral de Puebla9, (diciembre de 2013 y abril del 2014), colabora-
ción entre la propia Catedral, el Museo Amparo —que desde su propia 
página se define como un museo siempre sensible a estos temas— y el 
Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México en la parte académica. Un proyecto sumamente 
interesante que expuso al público por primera vez una serie de obras 
barrocas del fondo catedralicio que no eran conocidas —como los ya 
legendarios cuadros de Sebastián López Arteaga— y que a cambio de 
una buena restauración dialogaban con acierto entre otras obras de la 
catedral, sí exhibidas en sus muros con normalidad, pero que ahora se 
exponían en el principal museo privado de Puebla.

Las dilatadas investigaciones para ese proyecto en el Museo Amparo 
supusieron el impulso definitivo para consolidar una idea, ya fraguada 
con anterioridad, de crear un museo con las obras de la Catedral. De tal 
suerte que en octubre de 2014, bajo el Gobierno de Moreno Valle, se 

9   A falta de un catálogo razonado de la muestra, para mayores informes de la mis-
ma se puede ver <http://museoamparo.com/exposiciones/piezas/31/ecos-testigos-y-
testimonios-de-la-catedral-de-puebla> [fecha de consulta: 04/10/2018].
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materializa este concepto que llevaba gestándose desde hacía años, y que 
por fin veía la luz a través de la Galería Tesoros de la Catedral de Puebla. 
Un espacio no excesivamente amplio, pero sí muy bien articulado y con 
una ubicación envidiable que lo convierten, con total seguridad, en uno 
de los espacios más visitados en la ciudad. El origen del proyecto tiene 
por objeto dar a conocer las obras a resguardo de la catedral de Puebla 
al gran público, para lo cual estructura una agenda de exposiciones que 
ofrecen al visitante la posibilidad de acercarse a obras que, en su empla-
zamiento original, son difícilmente apreciables. Desde su apertura hasta 
la fecha, la Galería ha elaborado seis exposiciones distintas, con una pe-
riodicidad aproximada de unos seis meses para cada una. En cada una de 
ellas, y gracias a un refinado guion museográfico, se ha puesto el acento 
en contenidos de notable importancia para la conformación del acervo 
catedralicio. La Galería abría sus puertas con Regina Angelorum (octubre 
2014), rindiendo homenaje a la imagen de la Inmaculada Concepción 
de María, advocación principal del templo, para lo que fue necesaria la 
meticulosa selección de pinturas y esculturas sobre temática mariana 
que, entre otras piezas, mostraba en todo su esplendor a la Inmacula-
da de Cristóbal de Villalpando, normalmente ubicada en dependencias 
privadas del templo mayor poblano10. Con motivo de los 500 años del 
natalicio de Santa Teresa de Ávila (primavera 2015), la Galería tomó el 
nombre de la santa española como protagonista para su segunda gran 
exposición y lo hizo a través de otro nutrido grupo de pinturas y escul-
turas. La tercera exhibición fue sobre Reliquias y reunía vestigios en su 
mayoría de primer grado; la cuarta se destina a los Ornamentos, armaduras 
de la fe (diciembre 2016), haciendo gala de una magnífica colección de 
casullas, capas pluviales, copones, custodias y otros elementos ornamen-
tales. Con la museografía de Intercesores ante la divinidad (agosto 2017) se 
exhibieron treinta esculturas de madera, marfil, peltre o pasta de caña; 
mientras que en la sexta muestra bajo el título de Celebrare (junio 2018), 
se dan cita veintiséis piezas entre pinturas, esculturas, grabados, libros, 
relicarios, entre otros materiales y tipos de objetos, siendo la primera 
exposición de la Galería que incorpora acervos de otros recintos. 

En definitiva, el proyecto Galería Tesoros de la Catedral ha generado 
una agenda importante de exhibiciones que exaltan principalmente lo 

10   La prensa se hico eco del evento publicando diferentes notas al respecto; ver, en-
tre otras, <http://www.e-consulta.com/nota/2014-10-28/cultura/fotogaleria-tesoros-
de-catedral-regina-angelorum> [fecha de consulta: 15/10/2018].
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barroco, si bien es cierto que no cuentan con la publicación de catálo-
gos que recojan las piezas que conforman la muestra y las investiguen, 
al no ser este un objetivo de una galería sino más bien de un museo. Es 
precisamente este asunto, el de las publicaciones, la gran deuda pendien-
te en nuestros museos poblanos, generadores de una agenda de exposi-
ciones muy variada pero falta de investigaciones. Para el caso particular 
de esta galería, que además de sus variadas exposiciones cuenta con una 
ubicación envidiable le proporciona un público recurrente, bien podía 
implementar una agenda de actividades paralelas, conferencias o cursos 
que de la mano de las exposiciones articulara la difusión de lo barroco 
entre los visitantes al recinto. Sin embargo, esta es una realidad que, de 
momento, no se considera prioritaria en la concepción y desarrollo de 
este recinto cultural.

El tercero de los proyectos que quisiera destacar en esta reflexión es: 
el Museo Internacional del Barroco, que nace como el modelo perfecto 
para convertirse en el ejemplo de la exhibición de lo barroco en Puebla 
en cuanto a sus museos se refiere, lo cierto es que ha tenido una historia 
expositiva dispar desde que abrió sus puertas en febrero de 2016 hasta 
hoy. En más de una veintena de exposiciones que el museo ha llevado a 
cabo en todo este tiempo, lo barroco como tal ha sido protagonista en 
no más de cinco ocasiones, generando con ello un mapa de incertidum-
bre en lo referente al futuro de este noble espacio.

La gran apertura del recinto vino marcada por una exposición ex-
traordinaria Tornaviaje: La Nao de China (febrero 2016), que hizo las 
delicias a los amantes del periodo, rindiendo un justo y merecido ho-
menaje a las conexiones de la vieja Nueva España con el gigante asiá-
tico, canalizando su discurso hacia un mundo marino que supuso un 
verdadero descubrimiento para el universo de las exposiciones de lo ba-
rroco en Puebla. En octubre de 2016 se inaugura Arte de las naciones. El 
Barroco como arte global, una ambiciosa exposición que supuso, junto con 
la primera del recinto, una acertada mirada hacia el rescate de lo barro-
co dentro del itinerario del museo. Afortunadamente, ambos proyectos 
vinieron respaldados por elaborados catálogos a cargo de investigadores 
de prestigio, que han supuesto una mirada fresca al conocimiento de los 
objetos exhibidos11. Con Cerámica entre dos mares. De Bagdad a la Talavera 
de Puebla, entre abril y agosto de 2017, el Museo reflexionó sobre la 
exquisita talavera poblana, estableciendo un rico puente con el Medio 

11   Tornaviaje. La Nao de la China y el Barroco en México 1565-1815, 2016.
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Oriente de la mano de Farzaneh Pirouz-Moussavi y dando como resul-
tado una actualizada revisión a los parámetros estéticos y artísticos que 
rigen estas técnicas milenarias12. Con algunas piezas barrocas de interés 
llegaría Hilos Virreinales. Los textiles novohispanos a través del retrato13, en 
otoño de 2018, una exposición que cuenta con menor presencia de 
obras foráneas, justo lo contrario a las dos primeras mencionadas, pero 
que sí recupera el sentido del museo, dándole una articulación adecuada 
a los contenidos y definitivamente ligada a la misión que debe tener al 
ser el único barroco como tal en todo México. El año 2018 cierra con 
broche de oro al convertir al museo en la sede de la exposición acerca 
de Cristóbal de Villalpando, esplendor barroco en Puebla14, rindiendo home-
naje con ello a uno de los grandes pintores del arte novohispano.

La puntualización de estas muestras es realmente importante para un 
museo que al no contar con una colección propia relevante, deriva su 
sentido expositivo mediante préstamos de obras de otras instituciones 
de prestigio como el Franz Mayer o el Museo del Prado; mientras que, 
por otro lado, aplaza el ritmo de sus salas a la suerte de una nueva tec-
nología que lo conecta con la generalidad de muchos de los Museos de 
Historia en el mundo, que están utilizando cada vez más los recursos que 
proporciona el mundo moderno para mostrar su cara más atractiva y ac-
tual, ofreciendo a los visitantes nuevas maneras de explorar sus contenidos.

3. Conclusión

La pluralidad de lo barroco en Puebla y el tratamiento dispar que 
hacen los museos del municipio acerca de sus colecciones novohispanas, 
nos aboca a una política museística más comprometida con la transmi-
sión de la cultura barroca a través de sus exposiciones temporales, que 
a la generación de nuevos discursos, la investigación profunda de las 
piezas y la canalización de las mismas hacia los programas educativos 
correspondientes. Podemos considerar que tenemos muchas presencias 
de lo barroco en nuestros museos, pero también debemos trabajar sobre 
las ausencias que en ellos se manifiestan, como se ha podido apreciar a 
través de los tres lugares seleccionados.

Es cierto que en los últimos años se han ofertado algunos eventos 
que han dinamizado las visitas a los museos y desde luego se ha contem-

12   Cerámica entre dos mares. De Bagdad a la Talavera de Puebla, 2017.
13   Hilos Virreinales. Los textiles en la vida cotidiana novohispana, 2018.
14   Cristóbal de Villalpando, esplendor barroco en Puebla, 2018.
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plado lo barroco dentro de este fenómeno. Se han creado, por ejemplo, 
propuestas alternativas como el mapping de la Catedral (IMACP 2016), 
o el programa de la Noche de Museos, por parte de la Dirección de Tu-
rismo de la Ciudad de Puebla desde 2012, que sin duda ha supuesto 
una inyección de visitantes en la mayoría de los espacios museísticos 
poblanos15. Menos rigurosas han sido otras propuestas como la exposi-
ción Ser Neobarroco. La Puebla del siglo xxi16, dentro del marco del Fes-
tival Internacional Cinco de Mayo, 2018, cuyos fundamentos en teoría 
ahondan en el tema aquí expuesto sobre “repensar lo barroco” y que 
reafirman su continuidad en la sociedad contemporánea, tal y como lo 
señalaba el propio Bolívar Echevarría, para quien era imposible pensar 
en la modernidad si se dejaba de lado su “momento barroco” como 
bien señalaba en sus apuntes17.

Sin embargo, y concretando esta reflexión en los tres ejemplos con-
siderados para este ensayo, hay que inferir que existe un trabajo muy 
rescatable en el Museo de Santa Mónica, a donde el espectador acude 
no solo esperando un encuentro con el arte sino esperando conocer 
una experiencia más íntima que evoque la vida cotidiana de las mujeres 
que allí vivieron, siendo este otro valor, el del encuentro real con lo que 
pudo ser el barroco en su complejidad social más absoluta, uno de los 
mayores encantos que invitan a la permanencia de este espacio cultu-
ral en Puebla. Por otra parte, su relativa lejanía del centro histórico lo 
proyecta como un museo no tan transitado por los públicos visitantes 
de la ciudad, el turismo masificado, sino que encuentra a su público 
referencial en su propia comunidad, en su entorno inmediato. Es quizá 
por ello entendible que las directrices de Santa Mónica hayan consi-
derado imprescindible la dinámica educativa a través de sus programas 

15   Pese a las complejidades políticas que tiñen la realidad de Puebla en estos mo-
mentos, el reciente Titular de Turismo del Estado, Alejandro Cañedo, señala que sigue 
siendo un éxito el programa y que en su última sesión, celebrada el 28 de diciembre 
de 2018, ha mantenido el éxito de visitantes habitual en los veintinueve recintos abier-
tos para la ocasión. Ver <https://intoleranciadiario.com/articles/2018/12/28/173463-
con-exito-se-realiza-la-ultima-emnoche-de-museosem-2018.html> [fecha de consul-
ta: 10/01/2019].

16   Esta exposición tuvo una doble sede, en el Barroco y en el Museo Regional de 
Cholula, ambos a cargo de la red de museos del gobierno estatal. Para mayores informes, 
ver la página de Galería Digital. Arte sin fronteras, donde se cobijó el proyecto: <http://
galeriadigital.mx/evento/ser-neobarroco-la-puebla-del-siglo-xxi> [fecha de consulta: 
07/01/2019].

17   Echevarría Andrade, 2011, p. 3.
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especializados, convirtiendo esta estrategia como su verdadero proyecto 
de vinculación social.

Distinto es el caso de la Galería Tesoros de Catedral cuyo emplaza-
miento definitivamente juega a su favor para obtener un elevado nú-
mero de asistencias, llegando a la cifra de novecientos visitantes los fines 
de semana18. La galería no hace hincapié, como anotábamos en páginas 
anteriores, en otros aspectos medulares en estas prácticas culturales que 
vienen marcadas por las vías de conexión entre el espacio, las obras y 
sus públicos. Asimismo, la apertura del acervo catedralicio a la recepción 
de piezas de otros recintos, como bien ocurre en su última muestra, 
nos conduce hacia un universo incierto que, no obstante, esperamos no 
aleje al proyecto de su sentido original: mostrar a los públicos obras del 
interior catedralicio que difícilmente serían apreciables en su emplaza-
miento natural.

En el caso del Museo Internacional del Barroco, los costosos esfuer-
zos por arraigar proyectos expositivos rigurosos y con una alta calidad 
museográfica, han reducido el número de muestras puramente barrocas, 
dando paso a la exhibición de otros muchos contenidos, lo que por otra 
parte ha alejado la práctica del museo a la misión original del mismo. El 
espacio se presenta en los albores de 2019 como un recinto exquisito 
para la actividad cultural que trata, en lo posible, por tener más presen-
cias que ausencias en su discurso. Sus catálogos razonados, dispuestos 
incluso en dos idiomas, realzan el valor y el espíritu museístico en un 
entorno en el que esta práctica se presenta como un denominador muy 
poco frecuente en el ámbito de los museos del municipio. Esta dinámi-
ca supone un esfuerzo importante por difundir lo barroco desde una 
política de museos bien establecida que, sin embargo, maneja aciertos 
de este tipo con la combinación de exposiciones ajenas a esta temática 
que obedecen a presupuestos menos costosos, pero que peligrosamente 
nos pueden alejar del objetivo principal con el que este museo abrió 
sus puertas. Cabría la necesidad de reconducir los hilos expositivos de 
este recinto para que realmente enlacen con la idea que debió permear 
en el proyecto inicial: convertirse en una puerta abierta al mundo en 
donde la experiencia barroca sea la gran protagonista. De hacerlo, de 

18   Agradezco la colaboración entusiasta de Adán Hernández Juárez, el guía de 
Tesoros de Catedral, para la construcción de este relato de la Galería, quien muy des-
interesadamente me ha compartido esta y otras muchas anécdotas con el único afán de 
que el trabajo que están llevando a cabo sea justamente conocido por toda la comunidad.
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adoptar el compromiso real del museo, seguramente serán bienvenidos 
los proyectos que le den luz de manera permanente; las interesantes pro-
puestas expositivas de lo barroco pleno, de lo poblano en lo particular 
y de sus conexiones naturales con el barroco global, seguro sumergen 
a la población en una espiral de acercamiento al museo, de integración 
social, de convivencia ciudadana que de sentido a la vocación de este 
espacio, donde las inquietudes que planteábamos al inicio de este texto, 
empiecen a responderse asertivamente para una sociedad cada vez más 
crítica, y también más esperanzada. 

Finalmente, repensar lo barroco en Puebla a través de las colecciones 
de sus museos nos implica, también, reconocer a un amplísimo y valio-
so patrimonio cultural que busca conectarse con los públicos; donde 
las directrices que gestionan estos espacios son fundamentales para el 
buen desempeño y el éxito de esta visibilidad de lo barroco. Los museos 
poblanos que acogen estas colecciones deben afinar la proyección de 
este concepto en sus discursos, hay que adentrarse en el ámbito de las 
investigaciones barrocas en nuestros museos; conectar las colecciones 
de los diversos espacios, así como generar monografías de los artistas 
notorios del patrimonio local. Esta es una de las más notables ausencias 
de nuestros museos en general. ¿Dónde están, por ejemplo, las grandes 
retrospectivas de Juan Tinoco, de Zendejas o de los Berrueco? ¿Hacia 
dónde miran nuestros museos cuando se conmemoran aniversarios im-
portantes en la vida cultural y artística de la ciudad? ¿O por qué simple-
mente pasan de puntilla las conmemoraciones de nacimiento y muerte 
de nuestros geniales artistas barrocos, esos que debieran protagonizar la 
agenda anual de un museo especializado?

Si tenemos tanto patrimonio barroco en la ciudad y tantos lugares 
donde exhibirlo, ¿por qué a menudo nos falta la conexión de lo barroco 
con el público? Además de los elevados costos en el movimiento de 
piezas de este periodo, siempre permea la idea del desconocimiento de 
lo barroco precisamente por sentirlo ajeno a nuestro mundo, más allá de 
estar en una corriente de barroco permanente como se defiende a me-
nudo desde los ámbitos más filosóficos. Sin duda, un tema que se torna 
delicado y que no deja de estar latente en nuestra vida desde la propia 
formación estudiantil. 

Los museos poblanos se enfrentan, por lo tanto, a un importante reto 
que encuentra precisamente en este Museo Internacional de lo Barro-
co a su principal razón de ser. Hagamos pues que este universo que se 
cobija bajo el amplio paraguas al que denominamos Barroco, se con-
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vierta en el discurso preferente de nuestro repertorio de exposiciones 
y logremos identificarlo con el público mediante la publicación de sus 
contenidos, obedeciendo así a una de las razones prioritarias del museo, 
con la que se consiga, además de acercar lo barroco al público, que este 
logre disfrutarlo en todo su esplendor.
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DOS EJEMPLOS DE BARROCO TRISTE 
EN LA NUEVA ESPAÑA1

Arnulfo Herrera 
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Una de las escenas poéticas más tristes del período barroco novo-
hispano que podríamos rememorar se encuentra en el romance donde 
Luis de Sandoval Zapata recrea la ejecución de los hermanos Ávila, 
aquellos ricos y poderosos criollos, hijos del conquistador Gil González 
de Benavides, que fueron sacrificados como chivos expiatorios de la lla-
mada «conjuración del marqués del Valle», en un cadalso especialmente 
preparado en la Plaza Mayor, el 3 de agosto de 1566. El incompeten-
te verdugo, después de ensañarse con torpes y repetidos golpes para 
arrancar las cabezas de los ajusticiados, dejó en la oficiosa multitud que 
presenciaba la escena el doble sabor de la iniquidad y la alevosía del po-
der, y el doble escarmiento de la inútil riqueza que no valió ante el mal 
gobierno que los supuso traidores y de la vida que, fastuosa o miserable, 
siempre termina de la misma manera para todos los hombres y puede 
ser aun más cruel con los notables.

1   Este trabajo se realizó con el apoyo de la Dirección General de Asuntos del 
Personal Académico, dentro del proyecto PAPIME PM401916, «Literatura española de 
los Siglos de Oro», 2016-2018.
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	 Troncos los cuerpos quedaron, 
difuntas púrpuras yertas, 
deshojadas clavellinas 
y anochecidas pavesas

No hay que imaginar, como lo sugieren los versos del romance más 
adelante, un escenario despoblado y oscuro del México virreinal. El 
cronista Juan Suárez de Peralta, quien estuvo presente y vio la forma en 
que degollaban a estos personajes, nos cuenta con lágrimas en los ojos 
que antes de la ejecución había tanta gente inquieta en las calles que fue 
necesario mandar muchos de a caballo y de a pie, todos «armados en uso 
de pelear» y con la «artillería puesta a punto». Dice que,

Siendo ya como a las seis y más de la tarde, habiendo hecho un muy alto ta-
blado en medio de la plaza grande (enfrente de la cárcel como a una carrera 
de caballo), la cual estaba llena de gente toda, y era tanta que creo debía de 
haber más de cien mil almas (y es poco), y todos llorando, los que podían, 
con lienzos en los ojos enjugando las lágrimas…

Otro día era juicio ver los que echaban todos, diciendo iban mártires y 
que no debían muerte. Todo esto se podía echar al amor que les tenían… 
Muertos estos caballeros, tomaron los cuerpos y lleváronlos a enterrar a la 
iglesia del señor San Agustín, donde tenía Alonso de Ávila su entierro (fue-
ron acompañados de toda la ciudad), y las cabezas se pusieron en la horca. 
Acabose esta justicia de hacer como a las once o doce de la noche, la cual 
no lo parecía ser, sino de día y cuando el sol da más claridad, según la cera 
y luminarias que había. Para que se considere lo que es el mundo, vino a 
hacerse el tablado para en que muriesen estos caballeros tan ricos, que fue 
menester un caballero de lástima enviase un repostero en que los tendiesen 
y matasen, pues no había falta de ellos en casa de los dos, sino que en todo 
fueron desdichados. No lo sean sus ánimas, plega a Nuestro Señor2.

Sin embargo, poco más de ochenta años después, Luis de Sandoval 
Zapata confirmó la inocencia de los nobles caballeros y reafirmó la saña 
de una Audiencia que gobernaba temerosa y se apresuró a desahogar 
los juicios y ejecutar las sentencias sin tener en cuenta los principios 
más básicos de la justicia. Pero, además, el poeta insistió en oscurecer y 
despoblar los escenarios:

	 Solo un clérigo los lleva 
con dos ganapanes viles 

2   Suárez de Peralta, Tratado del descubrimiento de las Indias, pp. 130-132.
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y una luz que, casi muerta, 
con sus balbucientes rayos 
dice con trémula lengua 
en lo que paran del mundo 
pompas, faustos y grandezas. 
Ya las fúnebres campanas 
tristes al aire se quejan, 
y siendo su metal muerto 
está muy viva la queja. 
A la lástima común, 
con el vulgo la nobleza 
si tristes lágrimas vierten, 
de ardientes suspiros pueblan 
la muda región del aire. 
De temor callan sus lenguas, 
mas en llanto y en sollozos 
¡cuánto acusa su terneza, 
cuánto su dolor fulmina, 
cuánto su horror su querella! 
Era el signo que corría 
mil quinientos y sesenta 
y seis años, en el día 
que las vísperas celebra 
del honor de los Guzmanes 
con tantos cultos la Iglesia. 
Tan sin pompa, tan sin fausto, 
en poca sagrada tierra 
del convento del gran padre 
Agustino los entierran, 
donde entre lúgubres polvos 
y entre cenizas funestas 
los tristes ecos aguardan 
de aquella trompa postrera 
del Juicio, en que han de mirarse 
tantas lástimas resueltas 
ya vidas organizadas, 
y la justicia severa 
del soberano Señor, 
que hombres y ángeles gobierna, 
a cuya infinita vista 
no hay engaño que se atreva, 
ha de pesar esta muerte 
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en balanzas justicieras. 
Conoceremos quién tuvo 
la culpa en esta sentencia, 
si el desvalido acusado 
que casi fue sin defensa 
al cadalso o el ministro 
que con intrépida priesa, 
mal atento a los descargos, 
por dos vidas atropella.

Para indagar los motivos que llevaron al poeta a trastocar la historia, 
solo hace falta poner en la mesa un dato que parece evidente: el nacio-
nalismo criollo que se estaba gestando a mediados del siglo xvii. Antes 
de conocer la existencia del manuscrito jesuita que contiene los veinti-
nueve sonetos y que fue descubierto por Alfonso Méndez Plancarte en 
1937, Luis de Sandoval Zapata fue conocido en los siglos xviii y xix 
por este romance dedicado a los hermanos Ávila y por un soneto donde 
compara las cenizas de que renace el ave Fénix con las rosas que halló 
el indio Juan Diego en el Tepeyac, en pleno diciembre, y que, usando 
su tilma como soporte, se transformaron en la conocida estampa de la 
Virgen de Guadalupe: «En grande hoy metamórfosis se admira». Si es-
pañoles gofos y recalcitrantes como Pedro de Trejo los habían tildado de 
aleves y traidores cuando ocurrió su ejecución:

	 Mueran los traidores,  
viva siempre el rey,  
pues que con su ley  
da a todos favores. 

	 Fue considerado  
en trino consejo3, 
modo y aparejo  
para que el pecado  
fuese castigado  

3   Se refiere a que la Audiencia estaba integrada entonces solo por tres miem-
bros: los doctores Francisco de Ceynos (el decano), Pedro de Villalobos y Jerónimo 
de Orozco. A su partida de México (1566), en uno de sus últimos actos, el visitador 
Jerónimo de Valderrama (había llegado en julio de 1563) decidió suspender en sus fun-
ciones a los otros dos oidores, Vasco de Puga y Luis de Villanueva y Zapata. Mientras 
que el presidente natural de la Audiencia, el virrey Luis de Velasco, había muerto en el 
último día de julio de 1564.
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con pena y rigores,  
pues que con su ley  
da a todos favores.

años después, un nutrido grupo de criollos, lleno de motivos para guar-
dar resentimientos contra la Corona, los reivindicaron como mártires 
porque se estaban haciendo de causas y símbolos con los que se identifi-
carían entre sí, para formar una “república” o cúmulo de individuos con 
intereses comunes. El principal de todos estos símbolos fue, sin duda, la 
devoción guadalupana que se afianzó en 1648 con el libro de Miguel 
Sánchez. Pero seguramente otra de las causas que les dio cohesión fue 
el apresurado juicio de la menguada Audiencia que gobernaba en 1566 
por la muerte inesperada del virrey Luis de Velasco. De poderosos en-
comenderos, los hermanos Ávila se transformaron en mártires de las 
causas criollas y representaron en el imaginario novohispano al grupo 
social que sufrió el mayor de los agravios que pudo hacerles la Corona: 
el retiro de las encomiendas que habían ganado sus abuelos. Pero no tan 
al margen de las causas políticas, el hecho de oscurecer y despoblar el 
escenario de la ejecución y entierro en el romance tiene además una 
utilidad artística: entristecer los hechos para impresionar a los oyentes 
o lectores. En lugar de la inmensa multitud y las numerosas luminarias 
que, como señala el cronista Suárez de Peralta, hicieron mediodía de la 
medianoche, solo hay un clérigo con dos ganapanes viles y una luz casi 
muerta que, con sus balbucientes rayos y su trémula lengua, nos enseña 
la lección suprema que se condensa en el tópico vanitas vanitatum: «en 
lo que paran del mundo / pompas, faustos y grandezas». Más allá de la 
lección neoestoica hay una voluntad artística que busca, a través de los 
elementos escenográficos, remarcar la tristeza hasta convertirla en un 
sentimiento morboso, exacerbado, exuberante, barroco. Sí, porque ya no 
es un sentimiento “natural”, ha pasado por las manos del poeta, y este 
ha cuidado de llenarlo de afeites, de artificios, con la única finalidad de 
trastocar la naturaleza y resaltar su lado más oscuro, aun cuando la histo-
ria verdadera sea diferente. Con esta actitud del poeta en la confección 
de sus versos, el agua se va para el molino de lo que a partir del siglo xx 
empezamos a llamar “barroco”, porque obviamente ni Sandoval Zapata 
ni sus grandes modelos literarios, Góngora, Lope, Quevedo o Calderón, 
supieron que eran barrocos o que habrían de serlo.

La fiesta más importante del mundo hispánico fue sin duda la que se 
daba en el día de Corpus. En México se armaba una procesión encabe-
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zada por las autoridades civiles y eclesiásticas que recorría las principales 
calles de la Ciudad en un tiempo que oscilaba entre dos y cuatro horas. 
Luego había comedia y algunas veces toros. El protocolo y las posicio-
nes en la procesión eran muy estrictos y tanto las distintas órdenes reli-
giosas, como los gremios y las instituciones los guardaban celosamente. 
El solo intento de alterar alguna de estas costumbres, hacía que surgie-
ran problemas muy serios. Por ejemplo, el jueves 8 de junio de 1651, 
se protagonizó un incidente que estuvo a punto de causar un disturbio 
popular cuando el virrey Luis Enríquez de Guzmán, conde de Alva de 
Liste, intentó alterar el orden establecido:

Habiendo empezado a salir por la plaza del Marqués la procesión, quiso 
el dicho virrey poner seis pajes con hachas inmediatos a la custodia, quitan-
do el lugar al cabildo de la Iglesia, a lo cual se le replicó… y sin embargo, 
persistió en su intento, a que el cabildo, que estaba en su sala capitular res-
pondía como es justo. Llegó el virrey a darle grandes voces a dicho maestro 
[de ceremonias] con escándalo de todo el pueblo y religiones, y esto con 
acciones desacompasadas, y fuera de la modestia de su puesto, y presentes 
los dichos togados, dando a entender que se había de ejecutar su intento, y 
por dos veces hizo levantar de su asiento al fiscal de lo civil4.

Tal vez este fue el mayor de los incidentes del día de Corpus en los 
trescientos años del régimen virreinal. Solo hubo otra amenaza de tu-
multo, con el arzobispo-virrey Juan de Ortega Montañés, el jueves 26 
de mayo de 1701, pues dispuso que hubiese muchas rondas de hombres 
armados y de a caballo por toda la Ciudad, porque llegó a oídos de 
las autoridades que se tenía previsto un alboroto. No ocurrió nada y 
nunca se supo si esta amenaza se debió a las medidas arbitrarias que el 
arzobispo-virrey venía tomando contra sujetos y corporaciones, o a la 
inquietud que algunos nobles expresaban por la llegada de Felipe v al 
trono de España.

Lo más frecuente que solía ocurrir en este día era la incorporación 
de la virgen de los Remedios porque, durante esas fechas, la Ciudad 
suele padecer terribles sequías o, paradójicamente, copiosas lluvias que 
los novohispanos combatían implorando la intercesión de la milagrosa 
imagen que estaba en un santuario cercano a la capital novohispana. El 
cronista Antonio de Robles comenta que el jueves 21 de junio, la pro-
cesión de Corpus salió «como es costumbre y en ella nuestra Señora de 

4   Martín de Guijo. Diario (1648-1664), vol. 1, p. 159.
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los Remedios en andas del Santísimo». Pese a estar rodeada de agua, la 
Ciudad de México padecía de sed y la suprema provisión que entonces 
solían ejecutar las autoridades era conducir a la Virgen de los Remedios 
desde su santuario situado al occidente de la Ciudad de México (en 
Naucalpan) hasta la catedral metropolitana y depositarla en un lugar de 
devoción mientras llegaban las primeras lluvias. Sin embargo, hubo días 
de Corpus en que sucedió exactamente lo contrario. El jueves 13 de 
junio de 1686 dice Robles que 

… salió la procesión a las nueve y media y entró antes de las once; no salió 
fuera por el Empedradillo, conforme costumbre antigua, sino alrededor de 
la iglesia por de fuera, por dictamen del deán, que consultó al señor arzobis-
po y al señor virrey, por la mucha agua que llovió el día antes5.

Hubo años en que las procesiones desfilaron sin ningún contratiem-
po, sin estiajes ni lluvias, sin la Virgen de los Remedios y sin lodo en 
las calles. 1687, 1688, 1689 y 1690, no registran afectación alguna de la 
naturaleza ni incidentes de ninguna especie. Pero en junio de 1691, el 
agua se volvió una calamidad:

Jueves 14, día de Corpus Christi, habiendo llovido tres días con sus no-
ches, por el mucho lodo y agua que había en las calles, se consultó al virrey, 
conde de Galve, si saldría la procesión, y respondió que en su tiempo no 
había de haber novedad, y salió la procesión como es costumbre, y volvió a 
las doce dadas; fue el arzobispo. Toda la tarde y noche llovió6.

Y ese año siguió lloviendo al día siguiente y siguió lloviendo hasta 
la octava de Corpus, tanto que «se tocó plegaria para que cesara el agua». 
El martes 26 y el miércoles 27 de junio seguía lloviendo y el cronista 
anota que esos días «con plegaria han echado el agua». En este contexto 
debe situarse el soneto de Luis de Sandoval Zapata que relata uno de 
estos días de Corpus en que el agua puso fin a la colorida fiesta religiosa:

	 Día de Corpus en México

	 Hurtó a la selva México pensiles 
que en la pared eclíptica tuvieron 
doseles, primaveras se llovieron, 
se descolgaron Ícaros abriles.

5   Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703), p. 121.
6   Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703), p. 226.
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	 Mucha invención en líquidos marfiles, 
en campo de dosel arroyos fueron, 
y cantando las flores, que murieron, 
sonaron muchos cisnes añafiles.

	 La luz agota su festivo modo, 
mayo a la aurora. ¡Oh lástima a la fiesta! 
La primavera marchitó su risa.

	 Todos cansados y apagado todo, 
fue fúnebre reliquia de la fiesta 
el arrepentimiento y la ceniza.

Otra vez el recurso de oscurecer la escena (en este caso de nublarla) 
y poner en juego el elemento fúnebre. En medio de una decoración fes-
tiva, inundada por la legendaria luminosidad de la Ciudad de México y 
decorada con los numerosos «pensiles» de flores que adornaban las calles 
en la ruta donde pasaba la procesión, aparece de pronto la lluvia. Y en-
tonces los pensiles se convierten en los chorros de la copiosa lluvia que 
forma una gasa en la atmósfera, como si fueran doseles en el cielo («la 
pared eclíptica»); la precipitación pluviosa se vuelve tan abundante que, 
al caer, sus profusas gotas se asemejan a los pensiles que, de cuantiosos, 
parecen «hurtados a la selva». Y se llevan las aguas toda la invención hu-
mana de flores sueltas y guirnaldas en esos pensiles líquidos que sobre el 
suelo se convirtieron en arroyos. Las flores murieron «cantando» como 
dicen los bestiarios antiguos que lo hacen los cisnes, tan sonoramente 
que sus «voces» parecen emanadas de trompetas («añafiles»). Al final se 
deshizo el aparato festivo, se estropeó la acostumbrada parafernalia y 
quedaron apenas los rescoldos de la trama y del entusiasmo; en una 
suerte de resaca, como «fúnebre reliquia de la fiesta», «todos cansados 
y apagado todo», solo subsistieron «el arrepentimiento y la ceniza». El 
poeta lleva nuevamente sus versos al ámbito de la moralidad, esta vez 
la lección apunta hacia el desengaño vital, hombres, objetos, alegrías y 
cuidados, finalmente todo es vanitas vanitatum et omnia vanitas.

Después de estos dos ejemplos nos queda la idea simple, pero escla-
recedora, de que el barroco es ante todo un despliegue de “artificios”, 
es decir, de elementos retórico-poéticos que transforman la realidad y la 
conducen hasta extremos difícilmente verosímiles a través de las figuras 
literarias más audaces que podamos imaginar. Y es que si, en principio, 
el arte poética y las demás artes también son una imitación de la na-
turaleza, hay momentos de la historia del arte en que esta imitación se 
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deforma para adquirir rasgos que ensanchan las convenciones represen-
tativas porque aspiran a crear símbolos y signos de enorme profundidad 
connotativa y expresar con ello ideas que no podrían expresarse con el 
empleo ortodoxo de sus lenguajes. Por ejemplo, el alargamiento de las 
figuras humanas en el Greco consigue un plus de significación que no 
podría obtenerse con la representación natural, si a esto agregamos los 
rasgos del pincel en los contornos de las cosas y el difuminado de los 
colores y los ambientes, llegaremos a la pintura metafísica que lo alejaría 
del naturalismo de sus contemporáneos. Los contrastes de la luz en los 
cuadros de Caravaggio y sus muchos seguidores, la acentuación de los 
escorzos y las musculaturas, las texturas de las telas, en fin, una serie de 
recursos técnicos que utilizaron los pintores de estos años, componen los 
artificios que, en su conjunto, llamamos “barroco” y que se dio en cada 
una de las artes plásticas y literarias. Precisamente por esa razón creemos 
que, si hubiese un “arte poética” del barroco, esta tendría que ponderar 
la superioridad de lo artificial sobre lo natural, llevar al extremo la dig-
nitas hominis que iniciaron los renacentistas quienes se conformaron con 
igualar a la naturaleza, mientras los hombres del barroco propugnaron 
por superarla. Tal vez la lectura correcta del famoso soneto atribuido a 
Bartolomé Leonardo de Argensola vaya en este rumbo y no tanto en el 
sentido literal en que ha sido tomado, como una de las numerosas sátiras 
que nos dejó el poeta aragonés. El soneto dice:

		  A una mujer que se afeitaba y estaba hermosa

		  Yo os quiero confesar, don Juan, primero: 
que aquel blanco y carmín de doña Elvira 
no tiene de ella más, si bien se mira, 
que el haberle costado su dinero.

		  Pero también que me confieses quiero 
que es tanta la beldad de su mentira, 
que en vano a competir con ella aspira 
belleza igual de rostro verdadero.

		  Mas, ¿qué mucho que yo perdido ande 
por un engaño tal, pues que sabemos 
que nos engaña así Naturaleza?

		  Porque ese cielo azul que todos vemos 
ni es cielo ni es azul. ¿Es menos grande, 
aun no siendo verdad, tanta belleza? 
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El soneto resume la poética del barroco; quizá no haya sido la in-
tención del autor hacer una propuesta artística y la interpretación que 
postula al texto como un arte poética sea un tanto abusiva de nuestra 
parte, pero la lectura en este registro de significación es perfectamente 
posible desde una perspectiva lógica: se está ponderando la superiori-
dad de la belleza artificial sobre la natural y eso, eso es el postulado más 
grande del arte barroco en su propósito de llevar hasta el extremo la tan 
ponderada «dignidad del hombre», porque el barroquismo es, ante todo, 
un humanismo.
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ALGUNAS CALAS EN LA RISA Y EL LLANTO.  
DEMÓCRITO Y HERÁCLITO, DEL SIGLO  
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La risa y el llanto, dos actitudes fisiológicas, subjetivas, sociales y esté-
ticas ante la existencia, se encarnaron en la leyenda clásica de Demócrito 
de Abdera y Heráclito de Éfeso, transformándose en símbolo reinter-
pretado desde distintas latitudes, épocas, perspectivas y disciplinas. Estos 
filósofos presocráticos se convirtieron en reflejo de dos modos de ser 
en el mundo. Desde sus orígenes en la Antigüedad grecolatina, a través 
de la Epístola a Damageto del Pseudo-Hipócrates, las Sátiras de Juvenal, 
De la ira y De tranquilitate animi de Séneca y las Epístolas de Horacio, 
entre otras fuentes, el Democritus ridens y el Heraclitus flens han ido de-
jando su huella y variando en la recreación de estos temperamentos 
contrarios. Como sucede con los personajes que se transforman en mito  
—don Quijote y Sancho son el caso paradigmático—, cada época y 
creador los ha abordado desde su propia concepción completando la 
imagen, activando o desactivando algún rasgo de la matriz inicial del 

1   Este trabajo se enmarca en el proyecto FFI2017-82532-P, Identidades y alteridades. 
La burla como diversión y arma social en la literatura y cultura del Siglo de Oro, Ministerio de 
Ciencia, Innovación y Universidades-Agencia Estatal de Investigación del Gobierno de 
España (MICIIN/AEI, FEDER, UE).
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modelo2. Como indica Lutz, más allá de las diferencias en las sucesivas 
reinterpretaciones permanece una idea común: el contraste de los ex-
tremos en la actitud ante la vida. En el balance de los contrapuestos, en 
la propia antinomia, es donde radica la fascinación que esta pareja ha 
generado en la historia de las ideas y las artes3. De modo que los opuestos 
constituyen también un todo reunido, el anverso y el reverso de la misma 
moneda, en tanto el individuo asume parte de la naturaleza de los dos4. 

A continuación ofreceré algunas calas en distintas representaciones 
de Heráclito y Demócrito, un recorrido esquemático sin afán de ex-
haustividad, del Siglo de Oro a la Ilustración, fundamentalmente en 
textos literarios del ámbito hispánico. Mi objetivo no es aportar un 
listado completo de ocurrencias del motivo, sino más bien trazar un 
panorama que permita apreciar las variaciones formales en su abordaje 
y las diferentes líneas interpretativas relacionadas con la célebre pareja. 

Antes de centrarme en los textos haré una breve incursión en el arte 
del período para apreciar gráficamente los matices en su representación. 
La pintura renacentista y barroca nos ha legado unas plasmaciones mag-
níficas de estos dos arquetipos ligados a una iconografía propia: Demó-
crito sonriente en actitud de apertura, a veces rodeado de libros, frente 
al meditabundo Heráclito, generalmente con una mano en el rostro. En 
varias representaciones aparece también como elemento central la bola 
del mundo. La crítica ha señalado que la primera referencia a la sphaera 
mundi como parte del modelo la encontramos en Ficino, quien en una 
de sus Cartas describía una imagen que adornaba su gymnasium en la 
que aparecían Heráclito y Demócrito flanqueando el globo terráqueo; 
motivo iconográfico reiterado en varias obras posteriores5.

Así en el fresco de Bramante conservado en la Pinacoteca di Brera 
(hacia 1491, Figura 1). La posición del globo cambia en otras reela-
boraciones en las que la esfera se vincula al personaje de Demócri-
to. Como es el caso del cuadro de Rubens del Museo Nacional de 
Escultura de Valladolid (1603, Figura 2), en el que vemos al filósofo 

2   La bibliografía sobres las distintas manifestaciones de Heráclito y Demócrito es 
muy rica, para una aproximación remito a los clásicos trabajos de Wind, 1937 [1993]; 
Lutz, 1954; Blankert, 1966-1967; García Gómez, 1984; Egido, 1998 y más recientemen-
te Vives-Ferrándiz Sánchez, 2011 y Pujante, 2018, pp. 23-55.

3   Lutz, 1954, p. 310.
4   Lutz, 1954, p. 312.
5   Blankert, 1966-1967, Vives-Ferrándiz Sánchez, 2011, p. 219 y Pujantes, 2018,  

pp. 36-37. 
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ligeramente sonriente con un manto rojo —ilustración de su tempera-
mento sanguíneo— con una mano sobre el mundo y la otra señalando 
a su oponente; mientras Heráclito, con las manos juntas y vestido de 
negro, se halla en actitud adusta. 

Figura 1. Donato d’Angelo Bramante, Heráclito y Demócrito (hacia 1491) 
Pinacoteca di Brera

Figura 2. Pedro Pablo Rubens, Heráclito y Demócrito (1603), 
Museo Nacional de Escultura de Valladolid
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Rubens les dedica dos lienzos posteriores (1636-1638) de gran ex-
presividad, conservados en el Museo del Prado, en los que la bola del 
mundo se otorga a Demócrito (Figuras 3 y 4)6. Wind señala con respec-
to a este cuadro pareja que la atribución de la esfera a Demócrito estaría 
demostrando la preferencia del pintor flamenco por la interpretación 
estoica de raigambre senequista que se pronunció a favor del abderita7. 
En el lienzo atribuido a Velázquez conocido como El geógrafo sonriente 
(hacia 1630)8, Demócrito también aparecía señalando un globo junto a 
unos libros (Figura 5).

6   Para un más detalles de estas obras remito los catálogos on line del Museo 
Nacional de Escultura de Valladolid y del Museo del Prado, respectivamente, disponibles 
desde la Red Digital Ceres: http://ceres.mcu.es y en www.museodelprado.es. 

7   Wind, 1937 [1993], pp. 134-135.
8   Museo de Bellas Artes de Rouen (Francia), disponible en: <http://mbarouen.fr/

fr/oeuvres/democrite>.

Figura 3 
Pedro Pablo Rubens [Taller de] 

Demócrito, el filósofo que ríe (1636-1638) 
Museo del Prado

Figura 4 
Pedro Pablo Rubens [Taller de]

Heráclito, el filósofo que llora (1636-1638) 
Museo del Prado
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Figura 5 
Diego Velázquez

El geógrafo sonriente (hacia 1630)
Musée des Beaux-Arts, Rouen

Las lágrimas y la risa de los filósofos quedaron plasmadas en varias 
obras maestras del período, así, en el Heráclito (hacia 1615) y en el De-
mócrito (1630) conocido como Arquímedes por el compás que lleva en la 
mano, ambos de Ribera, también del Museo del Prado (Figuras 6 y 7); o 
en las distintas reelaboraciones holandesas del motivo que ha estudiado 
Blankert, como las de Moreelse (Figuras 8 y 9)9; o las pertenecientes a 
pintores flamencos como Jordaens (Figura 10)10. En el contexto de la 
pintura holandesa cabe destacar el lienzo de Cornelis Cornelisz (Fi-
gura 11)11, representación que ha dado lugar a reflexiones posteriores 
acerca de la naturaleza de un Demócrito cristiano, una de las vertientes 
en el tratamiento del filósofo que ríe como representación de Cristo;  
 
 

9   Blankert, 1966-1967. Johannes Moreelse, Democritus, the Laughing Philosopher 
disponible en: <https://www.mauritshuis.nl/en/explore/the-collection/artworks/
democritus-the-laughing-philosopher-705/>; y Heraclitus, en: <https://www.centraal-
museum.nl/en/collection/13825-heraclitus-johannes-moreelse>.

10   Jacob Jordaens, The laughing and weeping philosophers Heraclitus and Democritus 
disponible en: <https://rkd.nl/en/explore/images/224448>.

11   Cornelis Cornelisz van Haarlem, The laughing philosopher Democritus and the wee-
ping philosopher Heraclitus, disponible en: <https://rkd.nl/en/explore/images/41603>.
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cuestión que ha sido abordada por Wind. Vemos aquí un Demócrito 
cercano al Ecce Homo con una esfera esta vez coronada por la cruz12.

12   En palabras de Wind: «Cornelisz no hizo más que lo que habían hecho ya mu-
chos antes; pero, al componer su cuadro, aprovechó al máximo el recurso más provoca-
tivo que permitía el tema: la paradoja de identificar al filósofo que ríe, y no al que llora, 
con el Varón de los Dolores», Wind, 1937 [1993], p. 135.

Figura 6 
José de Ribera 

Heráclito (hacia 1615) 
Museo del Prado

Figura 7 
José de Ribera

Demócrito (1630) 
Museo del Prado

Figura 8 
Johannes Moreelse 
Heraclitus (1630) 

Galería Real de Pinturas  
Mauritshuis (La Haya)

Figura 9 
Johannes Moreelse

Democritus, the Laughing Philosopher  
(c. 1630) 

Centraal Museum Utrecht
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Figura 10 
Jacob Jordaens

The laughing and weeping philosophers Heraclitus and Democritus (c. 1640-1649) 
Herzog Anton Ulrich-Museum, Brunswick

Figura 11
Cornelis Cornelisz

The laughing philosopher Democritus and the weeping philosopher Heraclitus (1613)
Herzog Anton Ulrich-Museum, Brunswick
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Las letras auriseculares, en las que nos detendremos a continuación, 
nos han legado un variado friso de representaciones de Heráclito y De-
mócrito. Los humanistas del Renacimiento se fijarán en la risa demo-
crítea como mostradora irónica de la necedad humana13. Como indica 
García Gómez, es posible apreciar dos fuentes principales de influencia 
en este período que contribuyen a diseminar la leyenda. Primeramente 
la amplia difusión que comienza a tener la apócrifa carta de Hipócrates 
a Damageto gracias a la traducción latina de Rinucci da Castiglione de 
1449, versión desde la que se traducirá a otros idiomas vernáculos14. En 
esta carta el célebre médico cuenta cómo los abderitas recurrieron a 
él para que curara a Demócrito de su locura llegando a la conclusión, 
tras su examen, de que era el más cuerdo de todos. Este motivo de la 
ecuanimidad del filósofo que ríe se reiterará en distintos textos del pe-
ríodo. El otro elemento cuya circulación intensificó considerablemente 
el interés por la pareja de filósofos fue el emblema de Alciato inspirado 
en el epigrama In vitam humanam15. Así rezaba la leyenda del emblema 
en su traducción en rimas españolas:

	 Llora, Heráclito, si llorar solías, 
que más hay que llorar ahora en la vida. 
Demócrito, si alguna vez reías, 
ahora ríe, que más está perdida. 
Mientras más miro, más con vos barrunto 
cómo podré reír y llorar junto16. 

Como podemos apreciar, en los dos elementos de difusión mencio-
nados subyacen dos ideas centrales en el tratamiento del tema: por un 
lado, la relación de la locura y la sabiduría incardinadas en el personaje 
de Demócrito; y por otro la coexistencia de los contrarios que se halla 
en la base de la imagen de los filósofos como mostradores de la actitud 
dual ante la miseria de la vida. 

Uno de los autores barrocos que más profundizó en la idea de un 
Demócrito sabio es el erudito clérigo Robert Burton, quien en su Ana-
tomy of Melancholy (1621) se muestra hermanado con el abderita por 
su actitud de observador crítico de la locura de los hombres. El inglés, 

13   Pujante, 2018, pp. 30-32. 
14   García Gómez, 1984, pp. 95-97.
15   Incluido en su Emblematum liber (1531).
16   Alciato, Emblemas. Traducidos en Rimas españolas (1549), p. 128.
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que firma su obra como Democritus Junior, se define en conexión con 
el riente filósofo en tanto «mero espectador de las fortunas y aventuras 
de otros hombres, de cómo representan sus papeles […] como si de un 
teatro o una escena se tratase»17. Se observa otro de los elementos que 
caracterizan a la risa de Demócrito en varias recreaciones del motivo: 
el alejamiento del que ríe hace posible el surgimiento de una sonrisa 
analítica vinculada a la sabiduría.

Figura 12. Robert Burton, Anatomy of Melancholy (1621)

En el frontispicio de su obra (Figura 12), Burton, además de aparecer 
retratado como Democritus Junior, incluye distintas imágenes de las 
enfermedades del alma y representa en la parte superior a Demócrito 
anciano en su jardín bajo un árbol, con una pluma en la mano, un pie 
sobre un libro y en el cielo el signo de Saturno, señor de la melancolía. 
La mano en la mejilla —elemento iconográfico que veíamos asocia-
do principalmente a Heráclito— enfatiza esta postura melancólica del 
que observa con sabiduría, sin lágrimas; cuestión que se vincula además  
 

17   Burton, Anatomía de la melancolía, p. 43.
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desde el mismo texto de Burton con la idea de un Demócrito cristiano. 
El inglés menciona, entre las numerosas citas que componen su tratado, 
el Démocrite chrétien (1615) de Pierre de Besse —complementario de su 
anterior L’Heraclite chrétien (1612)— en el que el francés plantea que 
el Democritus ridens que transforma las lágrimas en risa está más cerca-
no a Cristo18. De esta manera, la obra de Burton se abre a la reforma 
del lector a través de una risa que no es meramente burlesca sino que 
pretende ser medio de corrección de costumbres19, al servicio de lo 
que Starobinsky analizó como la utopía melancólica20. Por otro lado, 
esta vinculación de Demócrito con la melancolía, más allá de la propia 
patología —individual y también aplicable al cuerpo político, según 
Burton—, demuestra una forma de interpretar el mundo, un «estado de 
la conciencia»21 que se relaciona con la vanitas y el desengaño barroco. 
Así, esta actitud melancólica, antes propia de Heráclito en otras mani-
festaciones del motivo, incorpora también aquí la risa de Demócrito. 

Como es de suponer, en esta generalización de la perspectiva melan-
cólica en el Siglo de Oro tuvo también señalada presencia el de Éfeso, 
aunque Demócrito siguió siendo el más abordado. Recordemos, por 
ejemplo, a este respecto el sincrético título de la colección quevediana 
de raigambre neoestoica Heráclito cristiano y segunda arpa a imitación de 
David (1613, en su primera versión)22, en la que no hay referencias di-
rectas al filósofo griego en los versos, pero sí una plasmación absoluta 
del pesar del desengaño ante la vanidad del mundo en el contexto de 
la poesía moral. 

Un caso claro de protagonismo de Heráclito en este período lo en-
contramos en Lágrimas de Heráclito defendidas del padre Antonio Vieira, 
discurso escrito originalmente en italiano que se enmarca en el debate 
sobre estos dos filósofos que mantuvo con el también jesuita Girolamo 
Cataneo en la Academia de Roma en 1674, a instancias de la reina 
Cristina de Suecia. En su intervención, el portugués plantea que la risa 
es impropia de la razón y que, además, si Demócrito ríe constantemente,  
 

18   Shirilan, 2015, pp. 37-39. Ver también Wind, 1937 [1993], p. 134.
19   Shirilan, 2015, p. 39.
20   Starobinski, 1997, pp. 22-23.
21   Vives-Ferrándiz Sánchez, 2011, p. 227.
22   Colección de 1613 y luego transmitida en seis manuscritos, no impresa en vida 

de Quevedo. Para este asunto ver introducción de Schwartz y Arellano a su edición de 
Un Heráclito cristiano, pp. XXXVII-XXXVIII. 
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anula la esencia del acto de reír en sí mismo, que ha de estar motivado 
siempre por la novedad. De este modo, para defender las lágrimas heracli-
teanas Vieira argumenta que la risa de Demócrito es «una ironía del llan-
to», un llorar de otro modo ante el desengaño del mundo. De este modo, 
en esta defensa del que llora estamos ante otra risa melancólica de De-
mócrito, un llanto transformado en risa por la «metamorfosis del dolor»23. 

Veíamos que la constante en la trasmisión de la antinomia de los 
filósofos se ha asentado en el contraste de los extremos, pero asociados 
en la propia condición humana contradictoria: las dos caras de la misma 
moneda, que mencionaba Lutz24. Baltasar Gracián en su Agudeza y arte 
de ingenio (1648) lo resume en este mismo sentido; en su definición de 
la agudeza de paradoja, indica que en la filosofía moral es este un caso 
«muy plausible»:

Extravagantes y paradojos fueron los dos encontrados sabios, Demócrito 
y Heráclito; aquél, de todas las cosas se reía, éste, de todas lloraba: con que 
significaron bien la miseria de la vida humana25.

Sor Juana Inés de la Cruz en su famoso romance filosófico «Acusa 
la hidropesía de mucha ciencia, que teme inútil aun para saber, y nociva 
para vivir», recogido en Inundación castálida (1689), también aborda la 
paradoja de la existencia, en este caso asociada al aspecto epistemoló-
gico, con la imagen de Heráclito y Demócrito26. La hablante se dirige 
a su propio pensamiento en busca de alivio para los afanes del esfuerzo 
intelectual. Tras indicar que en el mundo todo es opinión —es decir, 
que todo es posible según la perspectiva que se considere— cita a los 
dos filósofos como prueba de esta verdad:

	 Uno dice que de risa 
sólo es digno el mundo vario; 
y otro que sus infortunios 
son sólo para llorados (vv. 37-40).

23   Vieira, Lágrimas de Heráclito defendidas, pp. 360-362.
24   Lutz, 1954, p. 312.
25   Gracián, Agudeza y arte de ingenio, p. 257. Para la presencia de Demócrito y 

Heráclito en Gracián ver García Gómez, 1984, pp. 234-238 y, en particular sobre la figu-
ra de Demócrito en el contexto de la oposición ars et ingenium, González Roldán, 2015.

26   Este romance ha sido analizado en Schmidhuber de la Mora, 2014, en relación 
con el motivo de Heráclito y Demócrito y su influencia en el padre Vieira, considerado 
enemigo intelectual de la Monja Mexicana.
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Heráclito y Demócrito acogen, gracias a la esencia de la oposición 
constitutiva del motivo, el dilema intelectual de la imposibilidad del 
conocimiento absoluto y certero, pues 

	 Para todo se halla prueba 
y razón en qué fundarlo, 
y no hay razón para nada, 
de haber razón para tanto (vv. 41-44)27.

La paradoja de los filósofos ha dado lugar al tratamiento satírico bur-
lesco en el soneto quevediano «Insinúa con donaire que las miserias de 
esta vida dignamente pueden ser motivo de llanto y de risa también». En 
este caso el común padecimiento es el matrimonio, una misma miseria 
que puede producir «cosquillas y pucheros». Para el «filósofo cornudo», 
la risa imparable es posible por haber enviudado y para el «filósofo ane-
gado» el llanto no cesa por haberse casado recién. En el terceto de cierre 
la paradoja en clave burlesca se intensifica al servicio del conceptismo, 
en tanto las opiniones se comparan con las «zorras» (las borracheras): 
«que uno las toma alegres y otros tristes»28. Así, la interpretación de la 
paradoja de los dos filósofos puede articularse en función de las varia-
bles de concepción filosófica de la existencia, pero también como ve-
hículo al servicio del registro estético o el género literario que la acoja.

Por la misma naturaleza de la antinomia, uno de los modelos gené-
ricos que se ha utilizado en varias recreaciones de la pareja de filósofos 
es el diálogo. En el Siglo de Oro tenemos dos fundamentales que son el 
Demócrito de Bartolomé Leonardo de Argensola, fechado hacia la pri-
mera década del siglo xvii, y Heráclito y Demócrito de nuestro siglo (1621), 
diálogo moral del autor hispano-portugués Antonio López de Vega. En 
el caso de Argensola los que dialogan son Hipócrates y Damageto en 
forma de sátira menipea; en el de López de Vega los interlocutores se-
rán los dos filósofos, pero llevados a «nuestros días», resucitados en la 
corte madrileña del xvii29: en ambas obras predomina la perspectiva 
 

27   Recordemos en relación con esto el planteamiento del saber como ilusión inal-
canzable en su poema intelectual Primero Sueño.

28   Sigo la edición de Ignacio Arellano en Poesía satírico burlesca de Quevedo, pp. 448-
449; también en Francisco de Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros 
poemas, p. 332.

29   Para una aproximación a esta obra de López de Vega ver Insúa, en prensa.
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neoestoica. En el caso concreto de López de Vega la risa controlada de 
Demócrito es valorada como la actitud más idónea en el sabio en su re-
lación con el poder y el ámbito de las letras. Un aspecto central tanto en 
la estructura como en las ideas filosóficas del tratado de López de Vega 
es la moderación. Por ello, la risa de este nuevo Demócrito se plantea 
desde la mesura, es una risa contenida que no debe salir de «los labios 
afuera»30. Esta risa a medias recuerda la sonrisa del sabio de Vives en el 
Tratado del alma, donde planteaba que «en los varones sabios y prudentes 
la risa es más rara y forzada, que mejor debería llamarse sonrisa que 
risa»31. Frente a la conmiseración constante de Heráclito, el Demócrito 
del portugués defiende su risa cuando el error es voluntario, por libre 
elección32. Este mismo postulado lo encontramos asimismo en el Demó-
crito de Argensola33.

La idea de libre elección del justo medio vinculada a los persona-
jes de Demócrito y Heráclito se halla presente también en El Criticón 
(1651-1657) de Gracián: en la Crisi V, en su entrada al mundo Critilo 
y Andrenio se encuentran con el oráculo de la vida labrado en piedra, 
en el que se representan las virtudes «cada una en medio de sus dos 
viciosos extremos»; para la Felicidad los dos contrarios que figuran son 
el llanto y la risa, y sus atlantes Heráclito y Demócrito. A continuación 
los protagonistas se encuentran en la encrucijada de tres caminos y es el 
prudente Critilo quien sugiere avanzar por el del medio.

En el caso de López de Vega, Demócrito aconseja a Heráclito que 
el llanto con indignación ante las miserias humanas no es bueno para 
el que lo experimenta, pues la indignación daña al que la siente, idea 
de base senequista34. Esta actitud de Demócrito, en el caso de López 
de Vega se vincula a una concepción de sabiduría basada en la ausencia 
 

30   López de Vega, Heráclito y Demócrito de nuestro siglo, p. 4.
31   Vives, Tratado del alma, p. 1281a. 
32   García Gómez, 1984, p. 173. 
33   «¿no me reiré del que escoge la infelicidad y desecha a su contraria sin que nin-

guna causa superior le obligue a ello?», Argensola, «Demócrito», p. 99.
34   Presente, por ejemplo, en De la ira: Demócrito […] nunca aparecía en público 

sin la sonrisa en los labios; hasta tal punto hallaba poco serios aquellos acontecimientos 
que discurrían en medio de la seriedad. ¿Dónde queda algún espacio para la ira? […] 
El sabio no se enfurecerá contra quienes yerran. ¿Por qué?: porque sabe que nadie nace 
sabio, sino que se hace (Séneca, De la ira, Libro II, 10, p. 123). 
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de turbación de cualquier tipo, en la ataraxia35. La risa ocupa un lugar 
señalado en este ambiente de despreocupación y sosiego, cercano al es-
toicismo, e igualmente a la filosofía epicúrea y al pensamiento escéptico36.

Para terminar haré una breve referencia al tratamiento de Herácli-
to y Demócrito en la Ilustración, concretamente en el mexicano José 
Joaquín Fernández de Lizardi. En líneas generales, el Siglo de las Lu-
ces valorará especialmente a Demócrito, a quien apreciará como un 
intelectual. Diderot en la Enciclopedia lo define como un «hombre de 
carácter», dado a la contemplación filosófica e incomprendido por sus 
conciudadanos. Demócrito se convierte así en figura representativa del 
estudioso integral; su risa es valorada como muestra de sabiduría37. Fei-
joo, por ejemplo, lo defenderá en su Teatro crítico tomando como base las 
cartas del Pseudo-Hipócrates: el célebre médico acude a tratar la locura 
de Demócrito a petición de los abderitas, pero descubre «el fundamento 
de su risa en una moralidad discreta y sólida, de que quedó convencido 
y admirado», y concluye el benedictino, siguiendo a Hipócrates, que 
por ello debe ser valorado como el «hombre más sabio y cuerdo del 
mundo»38. Con ello, su risa característica queda desdibujada en favor de 
la cualidad intelectual. 

Fernández de Lizardi, a finales del período colonial novohispano, 
nos entrega una visión de Demócrito radicalmente opuesta. En 1815 el 
Pensador Mexicano publica un periódico —que alcanzó solo dos en-
tregas— titulado Las sombras de Heráclito y Demócrito39 que se estructura 
como el diálogo entre los fantasmas de los dos filósofos que han salido 
de los infiernos. En el Prólogo «Que debe leer el que quisiere» se con-
textualiza esta conversación de sombras en el marco del sueño satírico 
del autor visitado por estas apariciones, recurso habitual en otros textos 
lizardianos40. En estos preliminares el periodista insiste en que sus diá-
logos no se dirigen a los sabios, sino al común de los ignorantes a través 
 

35   Robbins, 2001, pp. 141-142.
36   Robbins, 2001 y Acquier, 2004, p. 91.
37   Pujantes, 2018, pp. 49-50.
38   Feijoo, «Voz del pueblo», p. 83. Un análisis de la risa en Feijoo que incluye un 

apartado dedicado a la figura de Demócrito en Urzainqui, 2002.
39   Fernández de Lizardi, Las sombras de Heráclito y Demócrito, en Obras IV, Periódicos, 

ed. María Rosa Palazón.
40   Así, por ejemplo en «Los paseos de la Verdad» publicados en Alacena de Frioleras, 

núms. 18-22, en Obras IV, pp. 103-130. 
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de moralidades bien sazonadas de lo útil y lo dulce, a fin de enseñar a 
«amar esta o la otra virtud, o a detestar aquel o el otro vicio»41. Por otra 
parte, Lizardi, como en el resto de su producción, plasma modelos y 
anti-modelos evidentes que sirvan de guía de conducta ejemplar a sus 
lectores. En este caso, la construcción se realiza sobre dos modelos pre-
existentes: Heráclito y Demócrito. 

En la segunda entrega, tras el prólogo, los dos filósofos dialogan acer-
ca del egoísmo y las obligaciones del hombre. Demócrito se retrata a 
través de su propio discurso como representante «de un humor jovial y 
placentero», despreocupado de las miserias de los hombres ante las que 
prefiere divertirse «a pierna suelta»42. Por ello considera que Heráclito 
es un viejo mentecato que «moquea» frente a aquello que no puede 
remediar, un «Quijote entremetido y ridículo reformador»43. La sombra 
de Heráclito, por su parte, imagen de la prudencia caritativa, considera 
la risa de su compañero como «insultante», muestra de «un corazón, 
egoísta, corrompido e insensible»44, tan apartado del dolor ajeno que lo 
define como un «ente extranjero de la especie humana»45. 

Su objetivo en esta primera conversación es justamente que De-
mócrito deponga esta actitud chocarrera y burlona, y la serenidad con 
que se desentiende del mal ajeno. Así, la ataraxia democrítea, apreciada 
en otras recreaciones del filósofo, se establece ahora como su principal 
elemento rebatible. Esta falta de compromiso con el otro contradice los 
principios del modelo civil de hombre de bien46 que se propugna desde 
el pensamiento ilustrado y que Fernández de Lizardi trasmite en toda 
su obra literaria y periodística. Ante esta imagen de Demócrito como 
anti-modelo se erige el ejemplar Heráclito. 

Al finalizar el diálogo cada uno busca otras sombras que les acompa-
ñen47. Heráclito menciona entre sus preferidas la de Fénelon, precursor 
 
 

41   Fernández de Lizardi, Las sombras de Heráclito y Demócrito, pp. 238-239.
42   Fernández de Lizardi, Las sombras de Heráclito y Demócrito, p. 241.
43   Fernández de Lizardi, Las sombras de Heráclito y Demócrito, p. 246.
44   Fernández de Lizardi, Las sombras de Heráclito y Demócrito, p. 242.
45   Fernández de Lizardi, Las sombras de Heráclito y Demócrito, p. 245.
46   Una síntesis de la concepción del modelo de hombre de bien en la Ilustración 

ver Álvarez Barrientos, 2005, pp. 113-115. 
47   Demócrito seguirá buscando las sombras de Quevedo, Cervantes o Gil Blas; 

Heráclito las de Fénelon, Hervey y Arnaud.
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de la Ilustración que tiene gran influencia en la obra lizardiana —de he-
cho su novela La Quijotita y su prima se halla jalonada por pasajes literales 
del Tratado de educación de las hijas (1687) del francés48—. Por ello consi-
dero que es muy probable que en la concepción que tiene el Pensador 
mexicano de los dos filósofos haya influido de manera directa, en estruc-
tura y perspectiva, el «Diálogo de Demócrito y Heráclito» incluido en el 
Diálogo de los muertos antiguos y modernos (Dialogues des morts, 1692-1696) 
de Fénelon49, que lleva por título «Comparación entre Demócrito y 
Heráclito en la cual se concede la ventaja y excelencia al último de los 
dos, como a más humano». En este texto Heráclito responde a la locura 
generalizada del mundo con piedad, la que le mueve a compadecerse de 
los extravíos y errores de sus hermanos. En Fernández de Lizardi este 
pietismo lo veremos presente en el contexto general de reforma de su 
obra, en la que también las lágrimas tendrán lugar como señal de cerca-
nía a sus hermanos necesitados; especialmente en su novela Noches tristes 
y día alegre dignamente aprovechado (1818-1819), compuesta a imitación 
de las Noches lúgubres de Cadalso. Su protagonista, Teófilo, podría ser 
valorado en el constante dolerse por sus congéneres50 como un nuevo 
Heráclito, en el sentido planteado por Fénelon. 

El Pensador mexicano retomará el motivo de los dos filósofos en sus 
Fábulas de 1817, donde incluye una titulada «Heráclito, Demócrito y 
Minos»51, que va acompañada por un grabado como el resto de com-
posiciones del tomo (Figura 13). En él vemos a Demócrito señalando 
socarrón a un Heráclito en pose melancólica. 

48   Ver Strosetzki, 1989 e Insúa, 2009, pp. 77-82.
49   Traducida al español en 1759: Diálogo de los muertos antiguos y modernos com-

puestos para instrucción de príncipes y caballeros, traducidos en español por Miguel Joseph 
Fernández (Madrid, Imprenta de don Antonio Muñoz del Valle).

50   Podría plantearse que la frase «Todo es aquí tristeza, gritos, lamentos y suspiros» 
que profiere Teófilo ante la tumba de Teodora es una síntesis del propio carácter del 
protagonista y del sentido de la primera parte de la novela. Fernández de Lizardi, Noches 
tristes y día alegre, p. 119.

51   Fernández de Lizardi, «Heráclito, Demócrito y Minos», en Obras I, pp. 356-357.
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Figura 13 
«Fábula XXXII, Heráclito, Demócrito y Minos», Fábulas,  

México, Oficina de Mariano Ontiveros (1817)

El caso lo dirime esta vez Minos. La sentencia es clara, Heráclito es 
ensalzado como sabio:

	 porque es digno de elogio 
y de honor distinguido 
el hombre que se duele, 
con pecho compasivo, 
del mal de sus hermanos, 
que ama como a sí mismo; 
y es digno de desprecio 
el truhán, faceto, impío, 
que en las faltas ajenas, 
en ajenos delitos, 
en los trabajos de otros 
y en extraños martirios, 
encuentra de su risa 
el plato más indigno.

***
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Como hemos podido apreciar en estas calas en la risa y el llanto, 
Demócrito y Heráclito, opuestos pero reunidos, símbolo de la vida hu-
mana, muestran, como diría sor Juana, que

	 Célebre su oposición 
ha sido por siglos tantos, 
sin que cuál acertó, esté 
hasta agora averiguado; 
antes en sus dos banderas 
el mundo todo alistado, 
conforme el humor le dicta 
sigue cada cual el bando52. 
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A VUELTAS CON EL BARROCO: EL ENIGMA DE LA  
BURLA EN EL REY BEBE (1650-1660), DE DAVID TENIERS

Emmanuel Marigno 
Universidad de Lyon / Saint-Étienne

1. Principio

«¿De qué sirven los anteojos y la vela si el búho no quiere ver?», reza 
un refrán del Barroco holandés, grabando testimonio de ello el estampa-
dor Cornelis Bloemaerts en el aguafuerte de 16261. Y es que poco dista 
del búho al mono igual que de la burla a la sátira, tal y como lo pinta 
otro artista del Barroco holandés, David Teniers, autor del Banquete de 
monos, uno de los seis óleos sobre tabla fechado de 1660, donde vuelve 
a presenciar el propósito hermenéutico un búho que se niega a calzar 
anteojos y encender vela2. Parece que el propósito moralizador, con o 
sin efecto de risa, se disfraza tomando el vestuario de la fábula, dándole 
a las artes visuales del Barroco holandés un tinte escenográfico, teatral 
y prácticamente de “arte total”, por decirlo así, lo cual será el propósito 

1   Cornelis Bloemaerts, Wat baet keers off bril, als den WL niet sien en Wil, agua-
fuerte, 222 x 181 mm, 1625, Ámsterdam, Rijksmuseum, <http://art-in-space.blogspot.
com/2016/08/cornelis-bloemaert-ii-wise-owl-1625.html 

2   David Teniers, Banquete de monos, óleo sobre tabla, 25 x 34 cm, 1660, Madrid, 
Museo del Prado, https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/banquete-
de-monos/cf2d056a-386f-4f3e-a7b9-ee288fdc3535>.
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de esta ponencia a partir de El rey bebe de David Teniers, un óleo sobre 
cobre fechado de 1650-16603 entre búhos y monos como veremos.

Esta obra representa una fiesta folclórica flamenca: la Adoración de 
los Reyes. Para celebrar este momento, la gente del pueblo se reunía en 
torno a un pastel donde iba un haba escondida y, al que le tocaba, se le 
designaba rey. 

Era el nombramiento del rey el momento más festivo, en particular la 
escena del vino: para ser plasmado rey, tras el sorteo del haba era preciso 
beber unos vasos de vino para formalizar el coronamiento, escena muy 
folclórica y popular que dio lugar a la expresión «el rey bebe» —con 
acompañamiento de bailes, canciones, música, etc.— frase tradicional-
mente clamada por los comensales y, por consiguiente, título de la obra.

El rey bebe de Teniers resulta muy singular por distintos motivos: 
renovación de la técnica cromática con el uso de colores alegres, con-
trastes de valores, juegos de luz y tonalidad burlesca respecto a determi-
nadas figuras populares. Pero hay más: con motivo de un tema popular, 
como se solía proceder en el Barroco —véanse los retratos de bufones, 
enanos y demás monstruos cortesanos retratados por Velázquez y Juan 
Carreño de Miranda en particular4—, Teniers procede a una autorre-
flexión acerca de su propia técnica, a la vez que reconsidera los géneros 
pictóricos del Barroco: bodegón, retrato bufonesco, retrato de cámara, 
vanidad, etc. Dicho de otra forma, la burla folclórica y popular en El rey 
bebe funciona como recurso estilístico con el que Teniers procede a toda 
una reflexión metapictórica acerca del Barroco visual.

Mi hipótesis consistirá aquí en elucidar si resulta procedente consi-
derar esta obra como un punto en que convergen y se analizan distintas 
problemáticas del Barroco pictórico holandés, matizándolo todo me-
diante una temática popular y una tonalidad burlesca.

Arraigo el propósito en la teoría de Heinrich Wölfflin5 que identi-
fica el Barroco principalmente con lo visual, y en la tesis de Antonio 
Martínez Ripoll6 que hace hincapié en la dimensión escenográfica del 
Barroco europeo.

3   David, Teniers, El rey bebe, 1650-1660, óleo sobre lámina de cobre, 58 x 
70 cm, Madrid, Museo del Prado. La reproducción de esta obra en el presente 
artículo ha sido objeto de una autorización de uso de la imagen por parte del 
Museo del Prado, réf. expediente n° DP00023894.

4   Marigno, 2019.
5   Wölfflin [1988], 2009.
6   Martínez Ripoll, 1989.
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Demostraré que El rey bebe de D. Teniers funciona como un espectá-
culo total en que se agregan todas las artes —arquitectura, danza, música, 
pintura, etc.—, todos los sentidos —gusto, oído, olfato, tacto y vista—, 
siguiendo una lógica dinámica muy propia del Barroco —perspectiva 
estética—, dinamismo que plantea la cuestión de lo efímero de la vida y 
lo relativo de la percepción sensible —perspectiva ética—, cobrando el 
estilo de Teniers una forma de desengaño. 

Tras contextualizar El rey bebe en sus marcos artístico e histórico, 
centraré el propósito en el arte más específico de Teniers, de modo a 
apreciar la pincelada burlesca del artista y su aportación a las artes visua-
les del Barroco europeo. 

2. Dialéctica extrínseca: contextos artístico y político

El marco artístico en el que se ciñe El rey bebe (1650-1660) es el 
conocido «pleno Barroco» o Barroco «maduro», o sea, uno de los vein-
tidós periodos de lo que Eugenio d’Ors7 llama «lo barroco» de manera 
transhistórica —como se dice hoy—, es decir, un sistema atemporal de 
representación mental en que el dinamismo físico generado por opo-
siciones estéticas se resuelve en una lógica metafísica, inducida por una 
ética apolínea mediante la cual se estabiliza la estética dionisíaca.

Desde esta perspectiva, en efecto, el óleo de Teniers agrega: el arte 
arquitectónico con la imponente bóveda que divide el espacio pictórico 
en dos planos; la coreografía mediante el personaje central cuyos brazos 
alzados y piernas movedizas nos señalan una forma de baile popular; la 
música con los dos personajes respectivamente a la derecha e izquierda 
de la mesa donde está bebiendo el rey y cuya boca abierta canturrea la 
letra de lo que suponemos ser una canción folclórica; y por fin, el pro-
pio arte pictórico, quizá el más obvio o el más problemático… (Fig. 0).

7   Ors [1935], 2002.
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Fig. 0 
David Teniers, El rey bebe, 1650-1660, 

óleo sobre lámina de cobre, 58 x 70 cm, 
Madrid, Museo del Prado. 

Foto © Museo Nacional del Prado, Dist. RMN-GP.

En efecto, Teniers condensa en esta obra todos los géneros pictóri-
cos característicos del Barroco y señalados —entre otros— por Rosa 
Giorgi8: bodegón, retrato, vanitas, etc.

El bodegón lo representan los numerosos pasteles con el haba escon-
dida en el segundo y primer planos, las sartenes, el hogar humeante de la 
chimenea en segundo plano, las botellas de vidrio, calderones de cobre y 
demás jarras de barro colgando de la pared o dispuestas por el suelo en 
los segundo y primer planos junto con ajos y demás trapos.

El género del Retrato viene representado por la figura del Rey  
—burla indirecta de los retratos de cámara—, los representantes carna-
valescos que el rey nombraba con motivo de esta fiesta, o sea, el tro-
vador —a la izquierda del rey—, cortesanos —las tres parejas entorno  
a la mesa—, bufones —personaje central con gorro de cascabeles bai-
lando y cantando— y el típico perro palaciego.

La vanitas, por fin, procede de la vela consumida encima de la mesa 
del primer plano y ubicada justo debajo de las manos del viejo con 
barba; se le añade a esto la enigmática pipa caída en el suelo con tabaco 
todavía humeante y rota, como símbolo de un deleite inacabado, inte-
rrumpido, segado…

8   Giorgi, 2007. 
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Teniers condensa además en este óleo influencias contextuales, en 
particular, las del maestro Adriaen Brouwer igualmente autor de pintu-
ras de género con escenas de taberna inspiradas en Brueghel. Ejemplo 
de ello sería Fumadores y bebedores9 de A. Brower (1652), cuya composi-
ción técnica y temática presentan obvias analogías con El rey bebe de Te-
niers; también Jacob Jordaens forma parte de los hipotextos iconográfi-
cos de Teniers, en concreto, el igualmente titulado El rey bebe de 1640, 
en que además de los retratos taberneros se añade el tema folklorito de 
la epifanía, tradicionalmente festejada el 6 de enero pues, con motivo de 
la adoración de los reyes magos.

Teniers, también reúne en El rey bebe sus propios experimentos: re-
toma de modo sintético compartidas composiciones, escenografías, per-
sonajes y temas procedentes de obras de la década 1630-1640 y que pa-
recen funcionar como esboces o, por lo menos, como una preparación 
al elaborado cuadro de 1650-1660 que será El rey bebe. 

Por ejemplo, en Fumadores10 (1639) se reconocen analogías de com-
positio retomadas en el futuro El rey bebe (1650-1660): ambos cuadros 
comparten dos planos igualmente separados por una simetría vertical; 
también encontramos personajes populares y una compartida esceni-
ficación que representa a un idéntico espectador —dentro del propio 
lienzo— contemplando los fumadores del primer plano, mientras hu-
mea una chimenea en el segundo.

En Bebedores y fumadores11 (de desconocida fecha) encontramos de 
nuevo los señalados componentes, a los que se suman el género del 
bodegón junto a una prefiguración de lo que será el segundo plano de 
El rey bebe, es decir, un grupo de personajes charlando ante la chimenea, 
uno de los cuales está sentado en un taburete.

Vemos cómo Teniers va investigando cronológicamente y concen-
trando progresivamente en el cuadro siguiente cada uno de los compo-
nentes anteriores; esta técnica por acumulación parece seguir una lógica 

9   Adriaen Brouwer, Fumadores y bebedores, óleo sobre tabla, 34 x 48 cm, 1652, 
Madrid, Museo del Prado, <https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/
fumadores-y-bebedores/07dd2463-128e-489d-afde-14f79e12599e>. 

10   David Teniers, Fumadores, óleo sobre tabla, 1639, 40 x 62 cm, Madrid, Museo 
del Prado, <https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/fumadores/
edeb1547-866f-4392-af22-cff990a8b438>.

11   David Teniers, Bebedores y fumadores, óleo sobre lienzo, 40 x 50 cm, Madrid, 
Museo del Prado, <https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/bebe-
dores-y-fumadores/c0670c73-981a-44a9-a166-afa4a2c25a1d>.
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estética a la vez que un propósito ético. El rey bebe agrega pues toda una 
serie de géneros artísticos propios del Barroco, a la vez que un discurso 
personal del pintor, una investigación propia, como si este óleo preten-
diese ser una metapintura del arte pictórico Barroco contextual.

Un elemento curioso parece confirmar esta hipótesis: los citados 
óleos de la década de 1640 tienen una estructura cerrada, como si todas 
las miradas de los protagonistas estuviesen afincadas dentro de la ficción, 
cuando, en El rey bebe, llama la atención toda una serie de miradas hacia 
un fuera de campo —pareja en la ventana, mujer en el centro del primer 
plano, etc.— que proyectan la ficción más allá del marco, a la vez que 
una diversidad de admonitores —en particular el bufón— absorben 
al espectador dentro de la obra. A este juego de miradas, se la añade, 
los movimientos centrífugos del anónimo personaje de la derecha que 
vuelve los hombros —¿acto escatológico?12—, igual que el perro de la 
izquierda que está regañando con el gato. Ambos sistemas —miradas y 
movimientos— producen una forma de tensión muy propia del Ba-
rroco tal y como lo subrayan d’Ors13 y Arthur Hübscher14, una tensión 
contextual paroxística que induce dramatismo y teatralidad formal, a la 
vez que genera otra forma de tensión —existencial—, un sentimiento 
de ambivalencia en que son antagónicos cuerpo y mente, placer y saber, 
deleite y moral. A partir de esta dialéctica plástica, va brotando una to-
nalidad burlesca, un propósito casi satírico.

En efecto, El rey bebe funciona a su vez con otro cuadro de la década 
posterior, Banquete de monos (1660), en que los animales sustituyen a 
los humanos en una escenificación rigurosamente idéntica, como si la 
fábula añadiese un contenido moral. La «macacada» genera de hecho un 
efecto de risa que, relacionado con los placeres carnales (vino, tabaco y 
demás juegos eróticos— induce un tinte moralizador contra determi-
nado tipo humano o determinada categoría socio-cultural.

Por una parte, la tonalidad burlesca en Teniers sigue una lógica de 
narración en políptico, o sea, distintas obras anteriores se agregan en El 
rey bebe; por otra parte, esta tonalidad burlesca de El rey bebe se muda en 
un contenido satírico inducido por una lógica de díptico en relación 
con el Banquete de monos: díptico formal que opone animales a humanos, 
y, díptico moral que opone macacada a moraleja.

12   Recuérdese la expresión carnavalesca flamenca de «mearle a la luna». 
13   Ors, 2002 [1935].
14   Hübscher, 1922.
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Al propósito, conviene apuntar la dicotomía entre el símbolo del 
ya señalado búho sabio y ejemplar, con gafas y vela del grabado de 
Bloemaerts, al que se opone el mismo búho burlado, con gafas de ador-
no y apagada vela. Notemos también la auto-cita pictórica entre el 
búho burlado de Banquete de monos y la pareja asomada a la ventana de 
la venta en El rey bebe, inter-iconicidad facilitada por una analogía de 
compositio asombrosa.

El propósito ético de El rey bebe solo puede ser de tipo socio-cultural; 
ver en este óleo, una sátira de la corte a partir de una tradición carnava-
lesca sería del todo improcedente, debido al contexto político de la obra.

Por los años 1647-1656, Teniers goza del estatuto de pintor de cá-
mara y conservador de la colección de pinturas del archiduque Leopol-
do Guillermo de Habsburgo, gobernador de los Países Bajos. Desde 
una lógica propia del Barroco, Teniers abarcará en un catálogo las 243 
obras de la colección italiana y flamenca del archiduque, publicada en 
1660 junto con una serie de reproducciones en grabado. Este «teatro de 
la pintura», tal y como tituló Teniers su libro — Theatrum pictorium—, 
consta como un homenaje a la autoridad, buen gusto y reputatio del ar-
chiduque por las cortes europeas, y las excelentes relaciones que mantu-
vo Teniers con el propio Felipe IV descarta, sin la menor duda, cualquier  
propósito disidente.

Poco dista pues entre el Theatrum Pictorium y el theatrum mundi de El 
rey bebe, ambos compuestos por los mismos años 1640-1660, y animados 
uno como otro de un propósito pictórico barroco: reunir y sintetizar 
géneros plásticos, los ajenos como los propios, sea en un contexto cor-
tesano y noble —Theatrum Pictorium—, sea en un ámbito popular y 
burlesco —el theatrum mundi de El rey bebe—. Seria quizá interesante 
analizar los procesos intrínsecos del barroco y de la burla en El rey bebe, 
destacar la manera como la dialéctica del estilo barroco orienta el pro-
pósito burlesco, e incluso moralizador, o sea, satírico.

3. Dialéctica intrínseca

La lógica escenográfica del Barroco señalada por Ripoll15, capitanea 
por completo El rey bebe.

El espacio está dividido en dos partes, con un primer plano a la dere-
cha donde están actuando los actores y el segundo a la izquierda donde 

15   Martínez Ripoll, 1989.
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se cuecen los pasteles con las habas de la epifanía; una línea de fuerza 
central delineada por la forma arquitectónica del arco de piedra separa 
visualmente sendos lugares (Fig. 1).

Fig. 1 
David Teniers, El rey bebe, 1650-1660, 

óleo sobre lámina de cobre, 58 x 70 cm, 
Madrid, Museo del Prado. 

Foto © Museo Nacional del Prado, Dist. RMN-GP.

A esta dialéctica espacial, viene a sumarse el contraste de valores me-
diante un efecto caravaggista y/o tenebrista: al rey que está bebiendo 
junto a su corte de damas y bufones se ubica en plena luz, a diferencia de 
los cuatro personajes —dos hombres de pie, una cocinera y un chico sen-
tado— que permanecen en la oscuridad a pesar del hogar de la chimenea. 

Estos contrastes vienen reforzados por lo estático del segundo plano 
al que se opone el personaje que hace de bufón bailando en el centro 
de la taberna, con vaso de vino en la mano izquierda, pastel en la de-
recha y gorro de cascabeles en la cabeza. La pantomima circense que 
se desprende de esta danza bufonesca induce en el óleo una tonalidad 
burlesca que anuncia las macacadas del óleo siguiente, Banquete de monos. 
En el lado opuesto al bufón, un personaje está haciendo de trovador y 
cantando lo que se supone ser un aire folclórico y popular.

Al movimiento que inducen baile y canto, se opone lo estático del 
grupito de seis personajes entorno a la mesa del primer plano; tres pa-
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rejas de distintas edades forman un coro que contempla el rey que está 
bebiendo, y motivo del óleo. Resulta enigmática esta elección de parejas 
por parte de Teniers, como si la edad de cada pareja recordase las tres 
edades del ser humano: primero la pasión, que brota de la atrevida mano 
del hombre a la izquierda de la mesa y que sugiere juventud; luego, la 
benevolencia de las manos que la mujer de la pareja central pone en el 
brazo del viejo y que evocan una forma de madurez; y, por último, la 
precaución de la mano izquierda del hombre mayor de la derecha evoca 
la vejez, una mano que no deja irse el vaso de vino hacia el rey, un rey 
con mirada en el vacío —¿ebrio ya?—, quizá sea él quien se ha bebido 
ya los tres jarros vacíos del primer plano y el cuarto que lleva el trovador 
en la mano izquierda (Fig. 2). Un rey a quien, quizá, se le cayó y quebró 
la pipa que yace por el suelo acabando de consumirse.

Fig. 2 
David Teniers, El rey bebe (Detalle), 1650-1660, 

óleo sobre lámina de cobre, 58 x 70 cm, 
Madrid, Museo del Prado. 

Foto © Museo Nacional del Prado, Dist. RMN-GP.

El sentido de lectura académica de izquierda a derecha hace de la 
estructura circular de la mesa una reescritura del reloj de las vanitas, 
formando juventud, madurez y vejez una especie de alegoría del paso 
del tiempo, tiempo que se está perdiendo esta corte de gente de aldea 
en placeres frívolos, aunque sí divertidos. En el segundo plano, y en lec-
tura inversa, se vuelve a encontrar esta posible lectura del memento mori, 
partiendo del hombre mayor de pie con jarra de vino y atento a lo que 
le está contando el hombre más joven a su izquierda, acabando con el 
chico sentado ante la hoguera.
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Parece que existe una dialéctica oposicional entre planos a partir 
de espacio, luz y personajes, según la cual el primer plano donde hay 
más luz —¿símbolo de sabiduría? — funciona al revés del segundo, más 
tenebrista —cueva neoplatónica? —. En todo caso, el vínculo estético 
y ético que permite esta dialéctica de planos procede de la alineación 
isocefálica de los personajes; esta línea arranca en la izquierda del óleo 
en la cabeza del hombre mayor, con gorro y vuelto hacia el espectador, 
y acaba en la derecha del cuadro con el hombre joven, escorzado y con 
gorro en la mano (Fig. 3).

Fig. 3 
David Teniers, El rey bebe (Detalle), 1650-1660, 

óleo sobre lámina de cobre, 58 x 70 cm, 
Madrid, Museo del Prado. 

Foto © Museo Nacional del Prado, Dist. RMN-GP.

Esta misma línea y este contexto de fiesta sugieren, además del hilo 
existencial, una partitura musical, compuesta de agudos y graves, cor-
cheas y dobles corcheas; dicho de otra forma, el instrumento de música 
que acompaña el cantar del trovador y el bailar del bufón, instrumento 
que no figura representado en el óleo, sería la propia composición for-
mal, la misma ordenación de los personajes, un instrumento de música 
in absentia, y que también forma parte de los elementos propios del 
didactismo pictórico de las vanidades (Fig. 4).
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Fig. 4 
Propuesta de correspondencia personajes / corcheas 

a partir de David Teniers, El rey bebe (Detalle) 
Foto © Museo Nacional del Prado, Dist. RMN-GP.

Al propósito, llama la atención el banco de madera vació y en pri-
mer plano: el espectador busca naturalmente el personaje que hubiera 
podido estar sentado en este lugar: ¿el bufón, el trovador, el desconocido 
personaje que se está yendo? … ¿Otro que ya se ha ido, … quizá para 
siempre…? En todo caso, se desprende aquí una sensación de ausencia, 
desaparición, vacuidad. 

4. Final

El rey bebe, igual que Theatrum Pictorium resulta ser un cuadro de 
cuadros, con propósito metapictórico —sobre el Barroco— a la vez que 
didáctico —propósito burlesco—, todo ello, involucrado en un alegre 
ambiente folclórico. 

El diminuto tamaño del cuadro representa de por si una paradoja 
que contrasta con su valor artístico y hermenéutico, igual que su sopor-
te de cobre que nos recuerda que el pintor también sabía de grabado.

El rey bebe funciona como la culminación de todo un proceso re-
flexivo por parte de Teniers, a la vez que anuncia su segunda parte, satíri-
ca más bien, en el Banquete de monos. El rey bebe representa una magnífica 
ilustración del Barroco europeo en que se condensan arquitectura, baile, 
canto, música y teatralidad —en lo que a artes se refiere—, pero también 
retumba como un estallido de sensaciones y emociones que estimulan 
gusto, oído, tacto y vista. Condensación de artes y sentidos cuya lógica 
es el dinamismo, la tensión, una forma de vitalidad sensible a la que 
se contrapone una austeridad inteligible bajo la tonalidad de la burla, 
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aunque la solapada sátira implícita de El rey bebe solo puede entenderse 
desde el contrapunto del Banquete de monos.
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REALIDAD EN LA OBRA DE CERVANTES
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En la primera parte del Quijote, el barbero y el cura reciben la en-
comienda del ama y de la sobrina de Alonso Quijano para quemar 
los libros de la biblioteca, a los que culpan de haber secado el seso 
del hidalgo. Sin embargo, se salva de la hoguera un ejemplar curioso, 
Tirante el Blanco, que a los ojos del cura es el mejor libro del mundo 
porque allí «comen los caballeros» (I, 6) El mejor libro del mundo recibe 
ese título porque allí comen los personajes, y, ¡vaya que comen! En el 
Tirante, se describen banquetes, cacerías, entierros, fiestas, matrimonios  
y procesiones. 

Mirar hacia la cocina en la literatura puede parecer un gasto inútil 
de tiempo útil: ¿Por qué detenerse en la insignificancia de los garban-
zos cuando la obra cervantina es un riquísimo yacimiento de recursos 
literarios, estilos narrativos y géneros? ¿Por qué preguntarse qué co-
mían un loco cuerdo y un rústico con afán de lucro en una ruta bio-
geográfica cuando lo verdaderamente grande es el viaje espiritual o la  
denuncia social? 

Es cierto que la desbordante opulencia de la obra de Cervantes hace 
posible que se le mire la estructura, la composición, la cosmovisión, la 
política y el derecho; la poesía, la ética y la estética; el talante, el espacio 
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y el tiempo; la situación humana, el sentido de la vida y de la muerte; 
la visión del hombre, la filosofía, la dialéctica; la realidad aparente de la 
geografía cervantina y el orbe surrealista de sus personajes. 

Si todo esto es posible, ¿por qué no mirar la cocina de su obra como 
el reflejo de una actividad expresiva del espíritu o como el espejo de la 
sociedad del Barroco? Miguel de Cervantes, con los pies bien puestos 
en la España de los Felipes, a través del comer y de la comida, nos pre-
senta al pueblo en sus más misceláneas facetas y variadas circunstancias. 
Desde luego, en la obra de Cervantes, la comensalidad no toca sólo 
al Quijote. En La Galatea, de 1585, para su boda con Silveria, quiso 
el próspero pastor Daranio hacer públicamente demostración de 
sus riquezas, ofreciendo a todo el pueblo un generoso y sumptuoso 
convite1. Por su parte, un esclavo de El trato de Argel al pretender huir, 
le confió a otro que tenía hecha una pasta de harina y huevos mezclada 
con miel. En la misma obra, el niño Juan, ahora vuelto moro, le detalla 
a su hermanito cristiano las delicias que acompañan su nueva religión: 
Alcuzcuz, y sorbetes de azúcar2.

En La destruición de Numancia, el hambre es la protagonista. La voz de 
una madre resume la historia al clamar: Ven en mis brazos, hijo de mi 
vida donde te daré la muerte por comida3.

Los alimentos regresan con el primer Quijote, en el que me deten-
dré más adelante, y alternándose con el hambre, permanecen en toda la 
obra de Cervantes. Así, en las Novelas ejemplares, de las que en ningún 
modo podremos hacer pepitoria4, aprendemos que los gitanos comían 
lautamente, con esplendidez y magnificencia antes de repartirse el di-
nero equitativamente5, que los pícaros triunfaban a cuerpo de rey al 
tenderse, por manteles, una sábana en la que se manifestaban aceitunas 
y alcaparrones ahogados en pimientos, bacalao frito, camarones, cangre-
jos, hogazas blanquísimas, limones, naranjas, quesos de Flandes y vinos  
de Guadacanal6.

En La española inglesa, Ricaredo trae para la reina Isabel una nave 
turquesa «que en ocho días no acabó de dar la mucha pimienta» que 

1   Cervantes, La Galatea, p. 323.
2   Cervantes, La Galatea, p. 120.
3   Cervantes, La destruición de Numancia, p. 362.
4   Cervantes, «Prólogo», en Novelas ejemplares, I, p. 63
5   Cervantes, La gitanilla, en Novelas ejemplares, I, p. 123.
6   Cervantes, Rinconete y Cortadillo, en Novelas ejemplares, I, p. 252.
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transportaba7. Tomás Rodaja habla de las espléndidas comidas de una 
hostería donde «más vinos nombró el huésped, y más les dio que pudo 
tener en sus bodegas el mismo Baco»8. No hay que olvidar que fue un 
membrillo toledano lo que hechizó a Tomás y le hizo creer que era un 
hombre de vidrio.

La fuerza de la sangre nos presenta a un Rodolfo, tan ávido «de lo que 
había oído decir a algunos soldados de la abundancia de las hosterías de 
Italia», que viajó a Génova, a Nápoles y a Roma porque le sonaba bien 
aquello de «pollo, pichones, prosciutto y salchicha»9. Por otra parte, Ca-
rrizales, el celoso extremeño, tenía golosas dueñas, doncellas y esclavas 
que por pasarla mejor, pocos días se estaban «sin hacer mil cosas a quien 
la miel y azúcar hacen sabrosas»10. Rafael, de la Novela de las dos doncellas, 
cenó con el alguacil y «no dejó, entre razón y razón, de echar abajo tres 
cubiletes de vino y de roer una pechuga y una cadera de perdiz»11 y la 
señora Cornelia volvió en sí de un desmayo al probar las conservas que 
le ofreció don Antonio12. El licenciado Peralta de El casamiento engañoso 
invita al alférez Campuzano a su posada para hacer penitencia juntos 
con una olla «muy de enfermo», y unas lonjas de jamón de Rute13. 
Incluso el perro Berganza lleva la cuenta de lo que ha comido: pasas, 
nueces y avellanas, molletes y mantequillas, queso, carne, ensalada y hasta 
«un pedazo de jamón famoso»14.

Luego de un Viaje del Parnaso, en el cual no le pasó por el pensa-
miento a quien conducía el ejército satisfacer al mísero hambriento15,  
 
 

7   Cervantes, La española inglesa, en Novelas ejemplares, I, p. 384.
8   Cervantes, El licenciado Vidriera, en Novelas ejemplares, I, p. 422. En esa hostería se 

conocía «la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascone, la fuerza del Asperino, la 
generosidad de los dos griegos de Candía y Soma, la grandeza del de las Cinco Viñas, 
la dulzura y apacibilidad de la señora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola […] 
o la bajeza del Romanesco». Incluso tenían en existencia vinos de Madrigal, Coca, 
Alaejos, Ciudad Real [Valdepeñas], Esquivias, Alanís, Cazalla, la Membrilla, Guadacanal, 
Ribadavia y Descargamaría.

9   Cervantes, La fuerza de la sangre, en Novelas ejemplares, I, pp. 268-469. 
10   Cervantes, El celoso extremeño, en Novelas ejemplares, I, p. 494. 
11   Cervantes, Novela de las dos doncellas, en Novelas ejemplares, II, p. 125. 
12   Cervantes, La señora Cornelia, en Novelas ejemplares, II, p. 184.
13   Cervantes, El casamiento engañoso, en Novelas ejemplares, II, p. 222.
14   Cervantes, Coloquio de los perros, en Novelas ejemplares, II, pp. 258-312.
15   Cervantes, Viaje al Parnaso, p. 99.
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llega la Segunda parte del Quijote, con el fabuloso festín del rico Cama-
cho, al cual, en opinión de Unamuno, «nada hay que notar[le]»16.

Los entremeses cervantinos se mantienen del lado de las viandas: En 
El juez de los divorcios vemos un soldado que lleva en sus alforjas medio 
queso, su pan y su bota17. La elección de los alcaldes de Daganzo reúne a dos 
regidores: Panduro y Algarroba y a dos candidatos: Humillos, quien se 
pregunta si el nombramiento «lo han de comprar a gallipavos, cántaros 
de arrope o botas grandes de lo añejo» y Berrocal, quien tiene «setenta 
y seis sabores estampados en el paladar; todos vináticos»18. En La guarda 
cuidadosa, el sacristán le ha regalado a Cristinica una caja «de carne de 
membrillo muy grande, llena de cercenaduras de hostias, blancas como 
la nieve»19. Sobra decir que ella lo elegirá como marido. Por su parte, el 
vizcaíno fingido viene con un soldado que le pide a la señora Cristina 
«algún poco de conserva y algún traguito del devoto»20. Y ¡qué decir de 
La cueva de Salamanca! Una canasta con mil regalos y cosas de comer: 
empanadas, fiambreras, manjar blanco, y dos capones; todo género de 
fruta y una bota de hasta una arroba de vino de Esquivias está a punto 
para la reunión de Leonarda con el Sacristán y el barbero21.

Las Comedias también tienen lo suyo: El soldado Buitrago (de El 
gallardo español) recoge limosna para las ánimas del purgatorio y compra 
para sí una asadura entera y cien sardinas22. En El rufián dichoso, Lagartija 
le detalla a Lugo que en el famoso Alamillo hay una merienda que inclu-
ye camarones con pimienta, cazuelas de berenjenas, conejos empanados, 
limones y naranjas, pan blanco, pescados frescos, tocino, turrones, vino…

Y sigue, y sigue… Casi hasta que escuchamos al sacristán de Los 
baños de Argel, que lleva una cazuela de mojí, pedirle a un judío que se la 
rescate. Hay que ver que con el tiempo los judíos de esta historia acaban 
pagando el rescate, no del guiso, sino del sacristán, para que éste no les 
robe más sus trastos y cazuelas. 

No debemos olvidar al turco que, para su boda con doña Catalina de 
Oviedo, La gran sultana, eleva la siguiente plegaria:

16   Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, p. 169.
17   Cervantes, El juez de los divorcios, en Entremeses, p. 67.
18   Cervantes, La elección de los alcaldes de Daganzo, en Entremeses, pp. 111-114.
19   Cervantes, La guarda cuidadosa, en Entremeses, p. 130.
20   Cervantes, El vizcaíno fingido, en Entremeses, p. 160.
21   Cervantes, La cueva de Salamanca, en Entremeses, pp. 187-197.
22   Cervantes, El gallardo español, en Comedias (I), p. 88.
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Concédanme el mar profundo, de sus senos temerosos, los pescados más 
sabrosos; sus riquezas me dé el mundo; déme la tierra y el viento aves y caza, 
de modo que esté en cada una el todo del más gustoso alimento23.

En La entretenida se le concede voz a Torrente para que recite su 
advertencia llana: «come el rico cuando ha gana, y el pobre cuando lo 
tiene»24. Y, cuando pobre, Pedro de Urdemalas comía bizcochos con dos 
dedos de hollín, vendía aguardiente y naranjada y, unas horas era todo lo 
que necesitaba para beberse el salario de un mes25.

Para completar la revista tenemos un agasajo de carnes y mariscos 
previo a la boda de los pescadores en el fabuloso viaje de Persiles y Sigis-
munda y el soberbio parlamento de Periandro que dice:

Contad señor, lo que quisiéredes […] y con las menudencias que quisié-
redes, que muchas veces el contarlas suele acrecentar la gravedad del cuento; 
que no parece mal estar en la mesa de un banquete, junto a un faisán bien 
aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa ensalada. La salsa de los 
cuentos es la propiedad del lenguaje en cualquiera cosa que se diga26.

La salsa de los cuentos… La técnica narrativa de la mano de la cocina. 
«Asaz mal guisado os debiera yo considerar», dice Cide Hamete al 

hidalgo manchego en una historia que vuelve una y otra vez al coti-
diano acto del comer porque los alimentos en el Quijote forman parte 
del entorno auténtico que, azas bien guisado, permite reconocer en el 
escudero y en el andante caballero a seres de carne y hueso: Esto es 
justamente lo que convierte al Tirante el Blanco en el mejor libro del 
mundo a los ojos del cura: Que allí comen los caballeros.

Ahora bien, en toda obra de creación el autor da origen a un mundo 
imaginario que se sustenta con sus propias reglas y que introduce ele-
mentos que forman parte del repertorio de los desvelos y de los sueños 
de la sociedad en que se crea. La gastronomía y la comensalidad poseen 
un significado dentro de la estructura de una novela27: podemos afirmar 
que la representación de la comida como metonimia de la realidad ocu-
pa un espacio literario bien definido pero poco explorado de cuestiones  
 

23   Cervantes, La gran sultana doña Catalina de Oviedo, en Comedias, I, p. 384.
24   Cervantes, La entretenida, en Comedias, II, p. 184.
25   Cervantes, Comedia famosa de Pedro de Urdemalas, pp. 349 y 351.
26   Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, p. 322.
27   Biasin, 1993, p. 4.
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relacionadas no sólo con las prácticas y los usos sociales, sino también 
con la salud y con el placer28.

La comensalidad es, de nuestros actos, el más humano: Ningún otro 
ser prepara sus alimentos y a continuación se sienta en torno a una mesa 
acompañado de sus semejantes, comulgando, compartiendo, influyendo 
y dejándose influir: «Los hombres se invitan no sólo para comer y beber, 
sino para comer y beber juntos»29. Y lo hacen porque son reales, corpó-
reos y tangibles, porque están vivos. Después de todo, ¿en qué se conoce 
que una persona no está encantada? 

Comemos y bebemos juntos por el deleite que se desprende de 
la convivencia, por el placer de departir y por el gozo de conversar. 
Así, luego de salir don Quijote de la cueva de Montesinos y de haber 
merendado y cenado todo junto, descubrimos el diálogo favorito de 
Mauricio Molho30:

—Prosiga vuestra merced, señor don Quijote; que le escucho con el 
mayor gusto del mundo.

—No con menos lo cuento yo —respondió don Quijote (II, 23).

Las andanzas del ingenioso caballero, que lo han llevado a pasear y a 
comer en Zaragoza, en Madrid y en Barcelona hacen que resulte im-
posible considerarlo únicamente como un manchego porque, vinculado 
con un entorno mucho más amplio, regresa a su aldea con un intere-
santísimo bagaje de guisos que paladeó, de lugares donde se sustentó y 
reposó, y, de personas con las que departió en simposios y convivios.

Es amplísimo el espectro gastronómico que recorre el Quijote de 
la mano de Cervantes (y de Avellaneda, con su texto apócrifo, a quien 
he incluido en esta presentación por colaborar, de alguna manera, en 
la evolución de los personajes cervantinos). Extenso, también, es el re-
franero que deja caer guisos, platillos, fórmulas e ingredientes. Desde el 
lema de Sancho: «muera Marta y muera harta», la literatura popular ex-
presada en los refranes retrata el pensamiento y la sabiduría del pueblo. 

28   Batista Platina de Cremona prefigura la relación entre la cocina, la salud y 
el placer. Su libro De honesta voluptate et valetudine (de la voluptuosidad honesta y de 
la buena salud o del bienestar) [1475] se considera uno de los primeros tratados de 
gastronomía.

29   Atribuida a Plutarco, en Vidas paralelas.
30   Étienvre, 2000, p. 25.
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En «Comer y el Quijote», de Aurelio González, está asentado que el 
acto de comer no es estrictamente algo memorable o dramático por 
sí mismo, pero que su narración o su mención aproxima el ámbito de 
la ficción a la realidad del receptor31. Al igual que en la realidad, en la 
ficción manchega, las comidas operan como mecanismos indicadores 
del horario: Las batallas, las burlas, las llegadas y las despedidas ocurren 
después de almorzar, alzados los manteles, antes de comer, en ayunas, 
llegada la hora de la cena… Las decisiones, muchas, se toman en razón 
de los barruntos de hambre y de la sed; los discursos resultan más inspi-
rados sobremesa; los más emocionantes reencuentros y las más emotivas 
reconciliaciones también se marcan en torno al horario de refacción y 
es que, en las sociedades, los individuos se valen de los eventos gozosos 
de la vida para establecer y fortalecer sus lazos: Los convites implican un 
momento de júbilo en el cual los participantes disfrutan, en común, del 
placer de comer, de acallar el hambre, de honrar un guiso especial, de 
alegrarse de sí y de reconocer la misma exaltación en los demás.

Los manteles, las mesas y las comidas cobran una importancia desta-
cada también al interior de las historias intercaladas en los Quijotes: El 
curioso impertinente facilitó que su amigo comiera a solas con su nueva 
esposa; el cautivo recogió hierbas para ensalada en el jardín del padre de 
Zoraida antes de llevarla a España; Japelín, rico y desesperado, convidó a 
un soldado a cenar con él junto a la cama de su mujer que recién había 
parido; Fueron alcorzas, pastillas y conservas causa y principio de lo 
sucedido a los felices amantes… 

Es innegable que los grandes momentos se definen con una mesa 
de por medio y que, como dice Brillat-Savarin, el placer gastronómico, 
goce netamente convival, refresca el cerebro, dilata la fisonomía, aumen-
ta los colores y el brillo de los ojos, sutiliza el espíritu, acalora la imagi-
nación y hace brotar las bromas32. Y en el Quijote, las burlas y las bromas 
dan lugar a nuevos usos de las técnicas culinarias: Asar, freír o preparar en 
tortilla a enemigos y rivales. Incluso si la víctima es vieja y sus carnes son 
«duras como todos los diablos», se puede dejar cocer unos tres o cuatro 
días en una olla con ajos, berzas, cebollas, nabos y tocino.

Y es que la comida, como tema literario en el Barroco, descubre 
diversas facetas y activa variadas funciones en el texto: Los personajes 
se constituyen a partir de lo que comen, de lo que guisan, de lo que 

31   González, 2005, pp. 3-4.
32   Brillat-Savarin, Physiologie du goût, p. 112.
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ofrecen a sus invitados, de lo que reciben a la mesa. Los alimentos indi-
can la identidad de las civilizaciones, obedecen a motivos tradicionales, 
favorecen la exhibición de poder y, muchas veces, están ahí «para otra 
cosa»33. Es decir, sirven a otros objetivos, generan otras significaciones y 
revisten matices que van más allá de la nutrición y de la satisfacción del 
hambre. El hambre, que como dice Sancho, es un rasgo que compar-
timos incluso con la muerte, que «de todo come […] y no parece que 
masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone delante», es también 
un elemento clave en la obra de Cervantes, quien presenta los momen-
tos gastronómicos como instantes trascendentales en los que los perso-
najes ratifican su pertenencia al mundo de los hombres y se manifiestan 
como seres vivos.

El repertorio dietético de la Segunda parte, que extiende su alcance 
territorial hasta Barcelona, reserva un espacio cardinal para el magnífico 
aparato, rústico pero opulento, de las bodas de Camacho. Aquí el rico 
hace ostentación de su caudal exhibiendo su afición a los banquetes 
pantagruélicos que incluyen caprichosos rellenos dignos de admiración. 
Este derroche de abundancia genera en el hambriento escudero Sancho 
Panza un estado de ánimo que transita de la contemplación de las ollas, 
los zaques, los quesos, los panes y las frutas de sartén a la total rendición 
de su estómago.

También en la arena popular acepta Cervantes el desafío del escritor 
del Quijote apócrifo y, entablando desigual batalla (porque a su Sancho 
se le vienen tantos dichos juntos en la boca cuando habla, «que riñen, 
por salir, unos con otros»), reproduce la descomunal cantidad de cin-
cuenta y dos refranes tocantes a la comida. 

Me detengo en dos: «Con su pan se lo coma» y «no es la miel para 
la boca del asno». La primera sentencia exhibe la indiferencia de un in-
dividuo o de un grupo frente a las opiniones, decisiones y acciones de 
otro; en el segundo proverbio, la sabiduría popular resume el quehacer 
capital de los momentos gastronómicos de las aventuras de los perso-
najes cervantinos: Establecer la trascendencia de la cadena del ser en la 
alimentación, ejercicio que facilita una segunda tarea, que consiste en 
descubrir la calidad social o económica de los personajes.

La lista de las funciones principales que tienen el comer y la comida 
en la obra de Cervantes contempla también: Constituir la personalidad 
de un personaje, demostrar la naturaleza y extensión de las relaciones 

33   Arellano, 2003, p. 136.
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sociales, reflejar los atributos de un grupo social, proclamar la distin-
tividad de un grupo, expresar la pertenencia o la no pertenencia a un 
grupo, indicar relaciones de amistad, nutrir y rehabilitar el cuerpo, satis-
facer el hambre, remediar dolencias físicas, introducir discursos y relatos, 
advertir el peso de las maneras de mesa y, finalmente, manifestar el apego 
a las prescripciones religiosas.

Esta última función explica la concurrencia de los duelos y quebran-
tos en los tres libros del Quijote, porque empedregar unos huevos con 
torreznos equivale a aderezar un manjar que ejerce de «eficaz exorcismo 
para ahuyentar las sospechas de sangre impura»34. La porcinofilia como 
garantía de pureza de sangre alcanza a Dulcinea, que tiene «la mejor 
mano para salar puercos» y a Ricote, el tendero morisco, quien ostenta 
desenfadadamente sendos «huesos mondos de jamón». En el ámbito 
del conflicto tocinil, se relacionan los torreznos con el sentimiento de 
pesar provocado por faltar a la ley judaica35. Alonso Quijano, hidalgo de 
orígenes mixtos, come duelos y quebrantos el Sabbat. Podría pensarse 
que ser cristiano viejo, su dieta incluiría el mismo manjar sabatino bajo 
el nombre de «la merced de Dios». 

El comer y la comida en la obra cervantina tienen otras funcio-
nes que se repiten con menor frecuencia, entre ellas: provocar la risa 
carnavalesca, sugerir o confirmar estados de locura, anticipar aventuras, 
ridiculizar las costumbres asociadas a la andante caballería, y diagnosti-
car el estado físico y mental de un personaje, intervención magistral de 
Sancho, quien determina que su amo no va encantado porque come, 
bebe y hace otros menesteres. Los momentos de manteles tienen como 
tarea producir placer y gozo, revelar actitudes morales, incitar a la mofa 
o provocar la risa mordaz, comunicar prerrogativas del poder económi-
co, político o social, suministrar entretenimiento; son un vehículo de 
diversión para los caballeros de corte, y, desde luego, aluden a la victoria 
sobre el hambre.

En la mesa del Barroco se halla implicada la utopía popular de la 
tierra de Jauja, paraíso bíblico que no conoce estaciones, donde reina, 
eterna, la primavera y ofrece la naturaleza alimentos frescos sin descanso. 
La alimentación en la obra cervantina puede denotar amor y cariño, 
hacer frente al estrés psicológico o emocional, reforzar la autoestima, 
caricaturizar aforismos y usos médicos y poner a prueba la calidad de 

34   Salazar Rincón, 1968, pp. 276-277.
35   Castro, 1974, p. 29.	
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un personaje; finalmente, puede servir para imponer un castigo o re-
cibir una recompensa, función que se aprecia cuando a Sancho, con el 
ascenso a gobernador en la mano, se le van los ojos (y las tripas) tras los 
guisos sin probar bocado: Ni conejos guisados, ni perdices, ni ternera 
y tampoco su favorita, la olla podrida. Se rebela al régimen llamando 
«verdugo de la república» a su propio médico.

En más de treinta años de aventuras, los personajes de Cervantes 
encuentran en sus obras un adecuado «hábitat donde poder hincar el 
diente a chacinas, volátiles, escabeches, gachas y migas»36. Los desocupa-
dos lectores quedamos fascinados por el vivísimo tono que acompaña 
la descripción de las ventas y ventorros y el tono socarrón de venteros 
y huéspedes a la hora de pedir y describir la comida. La literatura del 
Barroco a veces aprovisiona sus mesones con abadejos mal remojados y 
humildes ollas, mientras que en otras ocasiones los abastece con sabrosos 
asados, pasteles, huevos y guisos de más calidad, manjares preparados con 
tocino, cebollas, garbanzos, nabos o berzas que parecen estar «diciendo 
“¡Cómeme!, ¡Cómeme!”» (Avellaneda, cap. 4 y Cervantes, II, 59).

Los personajes literarios del Barroco dignifican la comida: Enaltecen 
la truchuela nombrándola trucha y comparándola con la ternera, que es 
mejor que la vaca, o con el cabrito, que aventaja al cabrón37, se encargan 
de dispensar los alimentos dignos al abastecer las ventas con abundantes 
comestibles adecuados a la calidad social de los caballeros, ahorrándoles, 
así, el trabajo a sus personajes. 

Por lo que respecta al hambre y a la comida, es innegable que son las 
dos caras de una misma moneda. Anverso y reverso que en las obras de 
Cervantes conviven enlazados. La abundancia de algunas mesas aristo-
cráticas en la literatura del Barroco deslumbra a los personajes y opaca 
el tema del hambre, reflejando el hecho de que con frecuencia la im-
presión dejada por los estratos superiores de la escalera social funcio-
na como guía para las reacciones esperadas de los individuos en los  
estratos inferiores.

Recapitulando, en los Quijotes cervantinos los andantes manchegos 
se funden en un binomio que comparte los espacios abiertos y que 
disfruta escuchando y recitando discursos y relatos en largas sobreme-
sas. En la Primera parte, don Quijote come a la par que Sancho; no se 
presenta como un hidalgo remilgoso e incluso desdeña la dieta asociada 

36   Díaz, 2003, p. 41.
37   Rodilla, 2003, p. 80. 
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con la andante caballería en favor del humilde condumio de las alforjas 
de su escudero. 

Avellaneda, en un movimiento solidario, intenta rescatar al hidalgo 
de esta equivocación apartándolo del labrador y mostrándole, a través de 
la comida, el sitio que, de acuerdo con la calidad social, debe corresponder 
a uno y a otro. Es decir, el grupo aristocrático excluye a Sancho, y, al ha-
cerlo, fortalece su identidad al tiempo que acapara, para sí, a don Quijote. 

El autor del libro apócrifo regala a Sancho y a su amo únicamente 
un simposio al aire libre; el resto de los festines tiene lugar en interiores 
y frente a individuos que, por un lado, entienden que el accidente de 
la locura del hidalgo no lo vuelve menos noble y que, por el otro lado, 
reconocen que la rústica simplicidad del fingido escudero lo determina 
como un «hombre de placer» que les ha de brindar entretenimiento. En 
el Quijote de Avellaneda, el hidalgo come con discreción y sus maneras 
se funden con las de los demás caballeros: No llama la atención eligien-
do cosas no acordes a su calidad ni se admira escandalosamente frente 
las exquisiteces de la corte. Sancho, por su parte, es motivo de burla y 
provocador de mordaces carcajadas por la manera como asalta ollas y 
platones, por su risible actitud frente a platillos nunca antes vistos, por 
su falta de higiene a la mesa y por los desatinados comentarios que salen 
de su boca al tiempo que entran los bocados. Esta es una de las maneras 
como se reorienta el problema del estatus social. 

Finalmente, en la Segunda parte de Cervantes, don Quijote abraza la 
misión de absolver a Sancho de las faltas gastronómicas del tordesillesco 
tocayo y hace alarde, cuando la ocasión lo permite, de la limpieza y de la 
parsimonia con que el labrador se desenvuelve a la mesa. De esta forma, 
Cervantes despoja a su escudero del bonete de bufón y restaura el orden 
que ideara para sus personajes en su primer Quijote.

La gastronomía y la comensalidad son experiencias culturales que 
reflejan la realidad social de una época. Queda patente el hecho de 
que en un ambiente donde las distinciones sociales se manifiestan de 
diversas maneras, la alimentación resulta un lenguaje capaz de establecer 
las diferencias entre las clases mientras que, en el mismo sentido, tanto 
la literatura como la sabiduría proverbial funcionan como vehículos de 
difusión cultural permitiendo la incidencia de las creencias culturales 
populares en las élites y viceversa. En este sentido, Miguel de Cervantes 
hace uso de las prácticas culturales que implican al comer y a la comida. 
Es decir que, en su obra, la poética y el contenido cultural están íntima-
mente emparentados.
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Para rematar quisiera citar a Anthony Close. Él dice: «El arte imita la 
naturaleza, el arte es mentira; luego, el arte es una mentira que dice la 
verdad y por lo tanto compite con nuestro entendimiento en cuanto a 
la verosimilitud de sus creaciones»38. Sancho Panza, don Quijote y todos 
los personajes que Cervantes ha lanzado a la aventura, corra el año que 
corra, ¡vaya que comen y beben! Si no lo son, parecen tan reales como 
cualquiera de nosotros. Y esta es, sin duda, «la verdad de la historia». 
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ON JESUIT BAROQUE ART IN ASIA:  
GOA, MACAO AND PEKING (17th-18th CENTURIES)
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1. Introduction

This paper discusses Jesuit Baroque art in Asia during the 17th and 
the 18th centuries. It focuses on three geographical areas: Goa, Macao 
and Peking. Goa and Macao were two headquarters of both the Império 
Português do Oriente and of the Padroado Português do Oriente. The des-
ignation Estado Português do Oriente was the official designation for the 
Portuguese empire. 

Though the system of Padroado Português do Oriente, the Papacy in 
Rome posited the King of Portugal as the supreme patron of all over-
seas missionary activity. Albeit the fact that the Padroado existed until the 
19th century, its authority was decisively challenged by Rome from the 
early 17th century. As, in 1622, the Papacy founded the Sacra Congregatio 
de Propaganda Fide to assume the leadership of overseas mission. 

Pope Paul III (Bull Aequum Reputamus) elevated Goa to an Episco-
pal See and placed all the vast Portuguese territories situated between 
the Cape of Good Hope and China under its jurisdiction in 1534. The 
same Pope (Bull Etsi Sancta et Immaculata) consecrated Goa as an Arch-
diocese in 1539. As capital of the Padroado Português do Oriente, Goa 
hosted all the permanent ecclesiastical administration of the Portuguese 
missionary enterprise.
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The Portuguese rented the trading post of Macau to China in 1557. 
Macau was moreover the gateway of Catholic missionary activity both 
for China and Japan. Peking was never a Portuguese controlled ter-
ritory. Nevertheless, except for some South eastern regions, Catholic 
presence in China was initially under the authority of the Diocese of 
Macao, created in 1576.1 The itinerary of the missionaries to China 
included Goa and Macao. Only in 1687 were the five Jesuits Jean de 
Fontaney (1643-1710), Joachim Bouvet (1656-1730), Jean-François 
Gerbillon (1654-1707), Louis Le Comte (1655-1728) and Claude de 
Visdelou (1656-1737) sent by the French King Louis XIV, in order to 
break this Portuguese predominance in China. The Jesuits sent by the 
King of France are commonly designated as the French Jesuits. 

As in Goa, the Jesuits active as builders, engineers and artists in Chi-
na could rely on a myriad European sources of inspiration in form of 
their previous experience of European art, as well as of engravings, and 
illustrated books and treatises, such as the illustrated treatises by Vignola, 
Serlio, Scamozzi, Du Cerceau, or Pozzo2. In addition to different polit-
ical, social and religious contexts, arguably, local artists, techniques and 
materials, as well as patrons may have determined different results in art 
and in architecture. 

2. Jesuit art in Goa

The art produced mostly at the commission of Portuguese and other 
Europeans in Goa assisted to the evolution of a variety of European 
artistic styles, beginning with the Manueline Style3. Underlying this 
stay the early Portuguese establishment in this area, and its political and 
religious centrality. A first period of construction and decoration cov-
ering the Manueline, the Renaissance and the Mannerist art occurred 
during the 16th century. 

The baroque language marked the second period. It entered into 
Goan churches probably in form of depicted cycles. The cycle of the 
life of Saint Ignatius depicted c. 1623 in the Igreja de Santo Inácio  

1   Luengo, 2014, p. 282.
2   Vosilla, 2018a, p. 19.
3   The Manueline style or language is a Portuguese version of the Late Gothic style. 

Its name derives from the King of Portugal D. Manuel (1469-1521). This artistic lan-
guage originated during this kingdom, thanks to the flow in Portugal of an incredible 
richness coming mostly from India and the Orient.
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(1622-1640) at Rachol, Peninsula of Salsete, is one of the earliest de-
picted cycles in Goan churches. Arguably, this oil depicted cycle was 
based on the Flemish engravings by Peter Paul Rubens (1577-1640) 
and Jean Baptiste Barbé (1578-1649) that illustrated the Vita Beati P. 
Ignatii Loiolae Societatis Iesu. This work was printed in Rome in 1622 on 
the occasion of Loyola’s canonisation.

The characteristically triumphant character of the Baroque was es-
pecially adequate to visualise the wish of patrons to show their pow-
er and richness. Indeed, the change from a Mannerist language into a 
Baroque one in Goa is closely related with an internal struggle within 
Catholic church. This struggle involved the Jesuits, which were closely 
bound to the Portuguese Crown, and the members of the Theatine 
Order dispatched by the Propaganda Fide to Goa in 1653. 

The introduction of the Baroque in Goa also coincided with the af-
firmation of the local Catholic community with the support of Rome. 
This process was another aspect of Rome’s wish to combat the Padroado 
system. The formation of an independent local church is illustrated best 
by the creation of the Congregação do Oratório de Goa, which was the first 
Goan order, in 1682. The official recognition to this order was given by 
Clement XI in 1707. 

The Igreja do Bom Jesus, that was the main Jesuit church through-
out the Orient, was built between 1594 and 1605. Its sacristy was added 
much later, as its construction is dated between 1652 and 1653. This 
sacristy was the first Baroque architectural project in Goa. The The-
atine church of Nossa Senhora da Divina Providência, better known as 
S. Caetano, and begun in 1655, was the second baroque architectural 
project in Goa. 

The history of the construction of the Igreja de Santana de Talaulim 
is also related to the affirmation of the local church. It was a Jesuit 
church founded in 1577. The extant church results from its rebuilt un-
dertaken between 1682 and 1689 under the supervision of the Goan 
priest Francisco do Rego (1638-1689). Santana is thus considered as the 
first Goan church4.

These three buildings share elements characteristic of the Goan Ba-
roque. Mention be made to exuberant barrel vaults with lateral penetra-
tions, and luminous interiors due to high windows and ingenious light 
effects created through the combination of engraved and depicted pro-

4   Gomes, Saint Anne’s Church.
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grams with stucco plastered walls and vaults. Indeed, both internal walls 
and vaults as external walls of 17th and 18th century Indian churches are 
by norm stucco plastered. This technique achieved its maxim splendour 
at the Igreja de Santana de Talaulim, in addition to two Jesuit churches, 
the Igreja de S. Diu began in 1601, and the Igreja do Espírito Santo 
(rebuilt in 1661), Salsete, Goa.

Monumental carved, gilded or occasionally polychrome wooded al-
tarpieces and panels forming a structure of varying levels and having, 
sometimes, triumphant arches, typify the Baroque Indian churches. The 
high altar became the main focus of the church, as the site of the taber-
nacle and seat of the Eucharist, and in relation to the flourishing of new 
forms of the cult of the Eucharist in the Baroque, such as the Devotion 
of the Forty Hours. 

The twisted column with a Eucharistic grammar of grapevines, 
grapes, and phoenixes and sometimes angels and putti spread from the 
late 17th century. A curious adaptation of the columns of the balda-
chin of Saint Peter in Rome can be found in Santo Inácio, Rachol. 
The columns show the same organisation in three parts. However, in 
the Rachol church, the helical decoration is concentrated in the upper 
third, while in San Peter it can be found in the lower third. Finally, col-
umns divided into four sections and a model of Serlian column entered 
the decorative grammar of Goa church internals during the first half of 
the 18th century. 

The high altar of the Bom Jesus quotes Andrea Pozzo, an overall 
source of inspiration for Jesuit churches throughout the world. The 
Goan statue of Ignatius Loyola based on the statue of the same figure in 
Pozzo’s altar in Il Gesù. The flat niche in the back recalls a niche’s pro-
totype from Pozzo’s Perspectiva Pictorum et architectorum. The chapel of St. 
Ignatius at the Gesù (1699) was the model for the altar of Saint Francis 
Xavier (c. 1700) at the Bom Jesus5.

The casket for the incorrupt body of Francis Xavier, the Apostle of 
the Orient, was a joint-work of Indian craftsmen and Italian high ba-
roque art. The original tomb in silver was made by Indian craftsmen in 
1624. It was later installed on a freestanding altar in pietra dura commis-
sioned by the Granduca Cosimo III di Medici (1670-1723) to Giovanni 
Battista Foggini (1652-1725), the most reputed late Baroque Florentine 
sculptor. Foggini’s altar was assembled inside the burial chapel of Saint 

5   Pereira, 1995, pp. 85-85; and Bailey, 2001, p. 44.
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Francis Xavier at Bom Jesus, Goa, in 1698, under the supervision of 
Giovanni Battista Ramponi, an expert on engineering and mechanical 
devices, and Simone Fanciullacci, a pietre dure engraver6.

But, the Goan Baroque developed in simultaneous to an increas-
ing Indianisation of Christian art in Goa. The polygonal towers of the 
churches built in Salsete from the late 17th century recall the coeval oc-
tagonal Hindu temples in the adjoining area of Ponda7. Such similarities 
are probably due the circulation of the artists and craftsmen between 
the Catholic and the Hindu artistic projects8. The popularity of lateral 
penetrations drawing from Flemish prototypes may be explained by 
their adequacy to the local context. These openings corresponded to 
the windows of the clerestory, permitting the hot air to come out, and 
to filter of the strong tropical light9. Still today, the galleries adjacent to 
side façades, with roofs supported by columns and pillars (in stone or 
wood) are characteristic of tropical Indian churches. Some churches 
have also overlapping galleries. These are especially useful for protecting 
the faithful from the heat and the tropical rain10.

The Indian principle of horror vacui is evident in the profuse decora-
tion of painted, stuccoed and wood-carved surfaces. Reference must be 
also made to elements taken from Hindu mythology, such as nagini (half 
women and half serpents, and which can be either dangerous or bene-
ficial for the human beings). The lotus leave is a symbol of purification, 
compassion and knowledge in Buddhism, while the pomegranate is con-
nected to Ganesh, one of the most popular gods of the Hindu pantheon11.

3. Macao

The Igreja de Nossa Senhora da Assunção [better known as Madre 
de Deus or Igreja de S. Paulo] is generally considered as the landmark of 
Catholic presence in Macau12. It was built between 1602 and 1637 and 

6   Conforti, 213.
7   Gomes, 2011, pp. 188-189; and Kowal, 2001, p. 83.
8   Stucco decoration was not yet common in Portugal, but was broadly diffused 

throughout both India and Italy. It became widespread in Portugal only at the end of 
the 18th century, with the construction of the Basilica da Estrela between 1779 and 
1790 (Nuñez, 2009, p. 49; and Osswald, 2013, p. 180).

9   Gomes, 2011, p. 103; and Gomes and Lobo, 2012, p. 518.
10   Gomes and Lobo, 2012, p. 517.
11   Reis, 2013, pp. 7-8.
12   S. Paulo was the designation for the adjacent college.
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1640 or 1644. on an urban elevated area, the Camões Mountain. The 
project is attributed to the Italian Jesuit and future martyr of Japan Car-
lo Spínola (1564-1622)13. This church and the college were destroyed 
by a fire in 183514.

The extant ruins show an imposing retable façade and a monumental 
frontal staircase. This façade embodies an attitude of acculturation. It 
is decorated with popular Chinese botanical motives such as lychees 
and poppies, and sacred animals such as carps, dragons of seven heads, 
temple lions, and also inscriptions in Chinese. The treatment of the hu-
man figures as well as of natural elements, such as waves, echo Chinese 
decorative arts15. Funaki or fonikin, a delicate Japanese kind of cypress 
lined the chapel’s walls. Moreover, typical Japanese ornaments, such as 
chrysanthemums, symbol for purity, visualise the participation of Japanese 
artists and craftsmen in the construction and decoration of this church16.

Following a Chinese custom, this church had separated areas for the 
male and female devotees. The male area was located immediately after 
the high chapel17. This church was planned with three naves and three 
arches, which were supposedly the first arches made of stone in China. 
It is oriented to the North. In China as in the Philippines, Jesuit church-
es had preferably this orientation. Such an orientation permitted the 
opening of large windows to the East and West, resulting in a brightness 
contrasting with the darkness of Buddhist temples18.

Jesuit non Cantat! Nevertheless, music was essential both in Baroque 
liturgy and ceremonial as in conversion. Thus, choirs for lay were a 
spread furniture of Jesuit churches in Asia. The high choir at this church 
is dated prior to 1644, having probably been the eldest choir at a Jesuit 
church in China. Moreover, it had two organs, one large and one small19.
The campaign of decoration of this church, dated between 1620 and 
1640, was decisively Baroque in its content and in form. According to 
the Annual letter for the Province of Japan and of China dated 1627	

13   Cheng, 1999, p. 84.
14   The bibliography on the subject is relatively prolific. See, in particular, the two 

monographies by Couceiro, 1997, and Nuñez, 2009, respectively.
15   Bailey, 2001, p. 86.
16   Tambling and Lo, 2009, p. 88; and Teixeira, 1979, p. 71.
17   Osswald, 2018, p. 139.
18   Luengo, 2012, pp. 534.
19   Luengo, 2008, p. 220; and Teixeira, 1979, p. 71.
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In this year our church was so richly lined [with woodcarving] that it 
seems as it would be pure enamel. And this upholstery is maybe one of the 
world’s richest upholsteries. This was due to the devotion of Macau peo-
ple, who have offered it in its totality, and who have wanted it to be that 
rich, albeit some disgust from our part. As some mandarins and other grave 
persons coming from Mainland China enter only this church, and as they 
are moved by the appearances, getting a good impression from the nobility 
of the Portuguese and of the law of God, worshipped in such beautiful 
temples and altars20.

Similarly, the reports by the two Englishmen Peter Mundy (1600-
1667) and the French Jesuit Alexandre de Rhodes (1591-1660) point to 
lavish decoration and theatrical setting. In the opinion of Rhodes, who 
lived between 1623 and 1645 at Macau, Saint Paul College of Macau 
could bear comparison with the finest European colleges. Except for 
San Pietro at Rome, this church was the most magnificent church he 
had ever seen21.

In the diary of his visit to Macau in 1635, the trader and traveller 
Peter Mundy (1600-1667) expressed his amazement at the internal of 
this church with the following glowing terms:

The roof of the church pertaining to the College (called St. Paulus) is of 
the fairest arch that I ever saw to my remembrance, of excellent workman-
ship, done by Chinese carved in wood, curiously guilt and painted with ex-
quisite colours, as vermillion, azure, etc. Divided into squares, and at the join-
ing of each squares great roses of many folds or leaves one under another22.

Such a lavishness also excited the admiration of Chinese people. By 
the mid 18th century Theong-U-Lam and Iau-Kuong-Iam mentionned

doors made of stones carved and inlaid with bluish gold, which shine 
brightly. […]. The sides are ornamented with fine lace work and spread 
with marvellous jaspers23.

20   BA, Jesuítas na Ásia, Codex 40-V-6, Apontamentos para a Anua da Província do Japão 
e Província da China de 1627, fol. 439v.

21   Sommaire de divers voyages et missions apostoliques du R. P. Alexandre de Rhodes à la 
Chine et autres royaumes de l’Orient, pp. 20-30.

22   The travels of Peter Mundy in Europe and Asia 1608-1667, vol. II, pp. 162-163. 
23   Theong-U-Lam and Iau-Kuong-Iam wrote the work Ou-Mum Kei-Leok 

(Chinese History of Macau) between 1745 and 1750. I quote the English translation by 
Manuel Teixeira, 1979, p. 79.
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The Igreja de S. José, entitled to the patron saint of China since 
1668, was built under the supervision of the Florentine architect and 
engineer Francesco Folleri, SJ, between 1746-1758. Its façade, organised 
into five levels, was framed by monumental pilasters and side towers. It 
shows the influence of São Vicente de Fora (1591), Lisbon. This kind 
of façade with side towers was moreover very popular in Goa. See the 
Cathedral of Santa Catarina (1562-1651), the Augustinian monastery 
Church of Our Lady of the Grace (1597-1602) and the Jesuit College 
Church of the Holy Spirit in Margan (1675-1684). 

The plan of S. José is in Greek cross. The church is illuminated by a 
shall dome over the transept and from a cross-bar window in the front. 
The dome, concluded in 1758, may suggest San Pietro in Rome or 
Saint Paul in London. Free standing Solomonic columns contribute to 
a light ambience within the church internal. Its baldachin evokes Ber-
nini’s baldachin at Saint Peter24.

4. Peking - between religious art and profane art

Peking is often called the capital of the Baroque in Asia. The Jesuits 
built three churches in Peking between the 17th and the 18th centuries. 
The fourth church was the Xi Tang (the West Church). The Xi Tang, 
built by the Lazarist missionary Teodorico Pedrini in 1723, was the first 
non-Jesuit church in Peking. Special reference must be made to the 
Yuanming Yuan Summer Palaces or Xiyanglou, a project commissioned 
by Emperor Yongzheng to a group of Jesuits at Court. 

One Jesuit church was Nan Tang, also known as South Church or 
Church of the Immaculate. The Dong tang (East Church) and the Bei 
Tang (North Church) were the other two Jesuit Baroque churches in 
Peking. The later was built by the “rival” French Jesuits. 

The Tang Tang Baroque church, a project by the celebrated German 
Jesuit Adam Schall von Bell (1592-1666), was located on a site near to 
the Xuanwu Gate. It was built on the site of an elder church that had 
been projected by the Italian Sabatino de Ursis (1575-1620), in 1605. 
The Baroque project for Nan Tang consisted in a monumental enlarge-
ment executed between 1650 and 1652.

Tomás Pereira (1645-1708) and Claudio Filippo Grimaldi (1639-
1712) built new chapels and two notorious bell-towers, Between 1701 

24   Nuñez, 2017, pp. 39-44.
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and 1703. Nan Tang was reconstructed in 1720 and in 1730, in the af-
termath of earthquakes. In 1775 it suffered a fire, having been replaced 
by a new Roman building between 1903-1904.

The church projected by Schall was built in solid brick stones and 
was covered by a wooden ceiling. As in S. Paulo, Macau, it had three 
naves and a profusion of Solomonic columns25. High windows permit-
ted a strong lighting26. The stone façade of Nan Tang was articulated by 
volutes and cartouches, in addition to the clock. 

Baroque culture was closely bound with optical effects and music. 
Complex and large depicted programs of religious subject, the theatres 
as called by Pozzo, were conceived to impress and move the spectators, 
the famous Jesuit principle of movere per docere. Indeed, this project for 
the Nan Tang contemplated a false painted dome emulating the dome by 
Andrea Pozzo in Sant’Ignazio, Rome27. By 1673, an imposing organ as 
well as a set of bells which chimed automatically by Tomás Pereira, the 
introducer of Western music into the Imperial Court, were placed28.

This church clearly marked by the patrons’ wish that it accommo-
dated to local taste and tradition. Following the Chinese practice of 
gender segregation in ritual, Schall built an adjacent chapel for the fe-
male devotees. The Nan Tang, as the Chinese Confucian temples, had 
a table for the offerings and to burn incense and other scents29. By 
the mid 18th century, the Russian traveller Hieromonk Feodosii Smor-
zhevskii noticed the representation of a Chinese serpent in the façade, 
and of «gold Chinese characters on an azure background: Tian-di-zhen-
zue, i. e., True Lord of Heaven and Earth»30.

The Dong Tang or Saint Joseph Church was built outside the For-
bidden City, in Ganyu Hutong in the 1650s. The site was on a pot 
donated by the Kangxi Emperor, and its construction was financed by 
the Chinese converted woman Justa Chao. Its architects were the Italian 
Luigi Buglio, SJ (1606-1682) and the Portuguese Gabriel de Matos,  
SJ (1610-1677)31.

25   Baroque solomonic columns also mark the internal space of S. Domingos  
de Macau.

26   Luengo, 2012, p. 529.
27   Bailey, 2001, pp. 109-111; and Kowal, 2006, pp. 80-81. 
28   Pereira built several organs in Peking (Picard, 2001).
29   Luengo, 2012, pp. 533-534. 
30   Smorzhevski, 2016, p. 27.
31   History Recorded by the Stones, 2010, p. 71; and Nuñez, 2010, p. 103. 
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This church was destroyed by the earthquake of 1720. It was re-
constructed the following year under the supervision of the Austrian 
Ernbert Xaver Friedel, SJ (1673-1743), a topographer and cartographer, 
and the Italian Jesuit and architect Ferdinando Moggi (1684-1761). 
The pictorial decorations were executed by Giuseppe Castiglione  
(1688-1766), the most reputed Jesuit artist at the Imperial Court in Bei-
jing. It was eventually razed to the ground by Imperial order in 181132.

Friedel and Moggi designed an austere but imposing church in the 
Ionic style33. An engraving at the Archivo Histórico Ultramarino rep-
resents the project for the internal space of Dong Tang34. 

Its internal arrangement combined Foggini’s classical Baroque re-
calling the apse area of Sant’Ambrogio and the Chapel Ferroni in the 
Church of the Santíssima Annunziata, Florence, dated between 1691 
and 1693, with a more ostentatious and magnificent language of Roman 
influence35. Its depicted false cupola recalled the trompe l’oeil painting 
executed by Pozzo in the pseudo cupolas of Sant’Ignazio, Rome, and at 
the church of the abbey of Santa Flora and Lucilla, Arezzo36.

The Eucharist tabernacle is on the high altar illustrates the sacra-
mental symbolism of the church building37. This church was especially 
praised to its high altar, which may have been very similar to the altar of 
Saint Aloysius in the Church of Saint Ignatius, Rome38.

The paintings by Castiglione in Saint Joseph showed light effects 
enclosing complex mathematic operations, commonly known as qua-
drature. Illustrating the point, Moggi wrote that

The vaults are all painted by Brother Giuseppe Castiglione with great 
refinement, but above all the cupola that he painted in a flat frame, which 
gives the effect of rising and is very luminous, with light and dark being 
contrasted to a marvellous effect39.

32   Corsi, 2011, p. 240.
33   Corsi, 2001, p. 379.
34   AHU, Cart. Ms-XI.CM-758, Ferdinando Moggi, SJ, Internal of the Dong Tang, 

Peking, after 1729, ink on paper.
35   Vosilla, 2018b, pp. 88 and 93.
36   Cinelli, 2018, p. 53.
37   Corsi, 2011, p. 239.
38   «Letter of Augustin Hallerstein, SJ to his brother Weichard Hallerstein, Peking, 

October 6 1743», in A. Hallerstein-Liu Songling, p. 321.
39   Francesco Moggi in Vossilla, 2018b, p. 103.
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Indeed, Castiglione had a deep knowledge of the perspective. He 
probably collaborated with his student Nian Xiyao in the Shihue, the 
first and partial translation of Pozzo’s Perspectiva Pictorum et Architectorum 
into Chinese. The engravings of the Shihue published in 1729 and again 
in 1733, show also a false dome and ceiling depicted in trompe l’oeil40. 
Previously, Castiglione had been in contact with Pozzo both in Italy as 
during his stay in Coimbra. He may have profited from the lessons of 
prospective imparted at the famous Aula da Esfera, at the Jesuit College 
of Saint Antão, during his formation as a future missionary to Asia41.
Chinese inscriptions and the numerous columns recall the Chinese 
context. In a letter addressed to General Tamburini and dated 1729 
Moggi explained that the profusion of columns resulted from the need 
to accommodate to Chinese taste42.

The Jesuit church of the Bei Tang (also known as North Church of 
Saint Saveur) was built under the supervision of the French Jesuit ar-
chitect, sculptor and painter Charles de Belleville (1657-1730), between 
1699 and 1703. The Bologna painter Giovanni Gherardini (1655-1723?) 
decorated its cupola and its murals with illusionistic fresco paintings. It 
was demolished by Imperial order in 1827.

This church was preceded by an atrium with a garden quoting the 
French models by Israel Silvestre (1621-191). This basic experiment of a 
European garden in Peking converted itself into the main antecedent of 
the Jesuit proposals in the European or Summer palaces (the Yuanming 
Yuan (Palaces of the Perfect Brightness) commissioned by Yongzgeng 
emperor. In contrast to the dominant European and also Goan context, 
characterised by high churches, in particular, the 13m high Bei Tang is 
a clear aesthetic adaptation to Chinese taste of horizontal architecture43.

An engraving at the Bibliotèque Nationale de Paris permits us to 
infer the influence of Paris architectonic models, such as the Church 
of Saint Paul and Saint Louis (1621-1647) by Étienne Martellange y 
François Derand on the Bei Tang. Twin columns, previously used at the  
 
 
 

40   Bailey, 2001, p. 306; and Corsi, 2008, p. 101.
41   Corsi, 2010, pp. 97-99.
42   This letter was published in Luengo, 2014, p. 297. See also Cinelli, 2018, p. 53. 
43   Luengo, 2014, pp. 285-286 and p. 295.
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Louvre, and the replacement of statues by flower vases in the niches also 
indicate French sources of inspiration44.

According to a letter written by Pierre Jartoux in 1704,

its ceiling is fully depicted. It is organised into three parts. The middle 
represents an open dome, of a rich architecture; there are marble columns 
supporting a set of arcades surmounted by a beautiful balustrade of a beau-
tiful design, with well positioned flower vases; we see the Eternal Father 
seated on the clouds and over a group of angels and holding the world in 
His hands45.

Jesuits were employed at the construction of fortifications through-
out the expanding world of the 16th-17th centuries. Nevertheless, I ar-
gue that the profane character of a considerable part of Jesuit art in 
Peking is unique within Jesuit global artistic endeavour. As members 
of the Imperial Court, Jesuit artists were asked to depict portraits and a 
variety of profane subjects, and act as builders, engineers and sculptors 
of palaces and gardens. 

The Yuanming Yuan Palaces constituted a set of buildings and gar-
dens situated c. 12km away from Peking’s centre in a place of on a site 
of elder Ming Dynasty gardens, lakes and waterways. Emperor Kangxi 
ordered the construction of the Yuanming Yuan palace and its garden in 
1707 for his son, Prince Yinzhen, the future Yongzgeng emperor (1678-
1735). In 1744, Yongzheng began its enlargement. Three years later, he 
commissioned the Jesuit Giuseppe Castiglione with the design of a new 
complex known as the European or Western buildings (Xiyanglou). The 
French architect, mechanic and engineer François Benoist (1715-1774) 
designed and supervised the execution of the complex gardens’ hydrau-
lics46. Quoting Ferdinand Hallerstein,

In the meanwhile, for the Emperor at his palace in the suburbs they are 
constructing a small palace in the European style with a fountain, which 
the Portuguese call the source de repuxo: Father Castiglione is responsible 

44   The signature of this engraving is BNF, département Estampes et photographie, 
Reserve Musee Tab-11. Église du Beitang en vue plongeante, avec personnages en procession dans 
les jardins du Palais impérial. 

45   «Letter by Pierre Jartoux, to Jean de Fontaney, Peking, August 20 1704», in Corsi, 
2011, p. 242 (the English translation from French was done by me).

46   «Letter of Ferdinand Hallerstein to his brother Weichard Hallerstein, Peking, 
28.11. 1749», in A. Hallerstein-Liu Songling, 339. See also, Vosilla, 2018b, 106-107.
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for the building of the palace, and the Frenchman Benoist, who arrived 
only recently, for the fountain. The work is progressing well, and the Em-
peror is very satisfied with this47.

The construction of the Xiyanglou was a complex project involving 
various other Jesuits. In addition to Castiglione and Benoît, reference 
be made to Ferdinando Moggi, the French painter Jean Denis Attiret 
(1702-1768), the Bohemian painter Ignaz Sichelbarth (1708-1780) and 
the French mechanic Gilles Thébault (1703-1766).

In the end it was a set of seven or eight buildings and pavilions 
with gardens displaying pavilions, observatories, automata, clocks, mir-
rors. The garden had artificial landscapes with a maze, hills, fountains, 
lakes, water games, such as waterfalls, archways, labyrinths and even an  
open-air theatre.

French Jesuits often called Yuanming Yuan the Versailles of Beijing. As 
a matter of fact, the Jesuits employed in this project were asked to imi-
tate Italian, German and French Baroque prototypes48. For instance, the 
façades with curved lines and large doorways and windows may recall 
both Borromini buildings as late 16th century Genoese palaces49.

The Haiyantang (Hall of Ocean Pleasure), one of the two largest 
buildings (the other one was Xieqiqu (Wondrous Delights), which was 
concluded in 1783 showed several references to the Versailles Palace. As 
Versailles, the Haiyantang had an aviary and a maze. The large fountain 
of Haiyantang was probably inspired by Versailles’s Arc de Triomphe50. 
Reference shall be also made to the similitudes of the decorative elements 
of Xiyanglou with the contemporary buildings of Turkish Topkapi51.

The Yuanming complex was marked by the use of European tech-
niques and materials, such as brick masonry coated with marble, majol-
ica and colourful tiles, rustication as well as stucco and plaster. But Cas-
tiglione and his team worked in close collaboration with Chinese artists 
and craftsmen. Thus, European elements were combined with Chinese 
 

47   Thomas, 2009, pp. 117-118.
48   Thomas, 2009, p. 127 and p. 133.
49   Oswald Sirén, in Chen, 1998, p. 50.
50   Luigi Zangheri described the Dashuifa (Grand Fountain) as «a water theatre si-

milar to the buffet d’eau and pyramids in the grove of the Fontaine de l’Arc de Triompe 
in Versailles» (Zhangeri, 2018, p. 119). See also Thomas, 2009, p. 134.

51   Bailey, 2001, p. 109 and Luengo, 2016, p. 201.
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elements. The latter is evident in the roofs covered with yellow, blue or 
green tills, as well as in overlapping layers, and supporting shelves52.

5. Conclusions

To conclude, the study of Jesuit baroque art in Goa, Macao and Pe-
king is especially challenging. Extant visual and written documentation 
permit us to infer the richness of this heritage. The three case studies 
share common features with Jesuit art, generally speaking (see the over-
whelming quotation of Andrea Pozzo). Nevertheless, specific political, 
social religious and artistic contexts determined the uniqueness of the 
art produced by Jesuits in these three areas. The funerary arch for Saint 
Francis Xavier is the most important, meaning unique, contribution 
of Goa Jesuit art to Baroque art. Macao Jesuit art is a rare combina-
tion syncretising European, Japanese and Chinese artistic traditions. The 
construction of the Xiyanglou is the most important architectural, en-
gineering and artist project illustrating a profane artistic activity devel-
oped by a religious order.
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LA VOCACIÓN EPIGONAL DEL BARROCO. 
EL CASO ENRÍQUEZ GÓMEZ1

Felipe B. Pedraza Jiménez 
Milagros Rodríguez Cáceres 

Universidad de Castilla-La Mancha

1. ¿Será alguna cosa el Barroco?

Repensar el Barroco no es tarea fácil o, al menos, no es tarea clara.  
El término Barroco se ha usado y se usa en tantas acepciones, con conno-
taciones tan diversas, que resulta difícil ponerse de acuerdo en su preciso 
significado.

Permítannos empezar recordando las primeras páginas de un volu-
men publicado en nuestra juventud: el tomo III del Manual de literatura 
española. Allí se cita a Jaime Siles y su propuesta de que la mejor carac-
terización del Barroco es esa amalgama de opiniones contradictorias 
que sobre él ha ido elaborando la crítica2; y a Humberto Piñera, que 
confesaba que este es un concepto del que «todos hablan y ninguno 
sabe a ciencia cierta qué es»3.

1   Este trabajo es fruto de la investigación que viene desarrollando el Instituto 
Almagro de teatro clásico. Se incluye dentro del proyecto FFI2017-87523-P (I+D), 
aprobado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.

2   Siles, 1975, p. 21.
3   Piñera, 1970, p. 151.
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Podríamos empezar, por tanto, esta sesión para repensar el Barroco 
parodiando unos versos que Manuel Machado dedicó, entre burlas y 
veras, a un género literario menor pero de extraordinaria proyección 
entre las masas populares, el cuplé (ortografiado todavía a la francesa):

	 El couplet… Pues yo no sé 
—ni nadie tal vez sabrá— 
lo que es el couplet. ¿Será 
alguna cosa el couplet?4

Nosotros podríamos decir:

	 Yo no sé si se sabrá 
—creo que los demás tampoco— 
qué es el Barroco. ¿Será 
alguna cosa el Barroco?

Aunque no lleguemos a saber a ciencia cierta qué es, sí podemos 
afirmar que hoy la palabra Barroco se utiliza fundamentalmente en tres 
acepciones que presentan, además, infinidad de matices y connotaciones:

1) Como denominación de la cultura de una época, circunscrita, con 
algunos matices, al siglo xvii.

2) Como tendencia formal, una «constante histórica» (un eón para 
D’Ors5) contrapuesta al clasicismo, caracterizada por la complicación, 
el predominio de la línea curva, las volutas, la hipérbole, la representa-
ción de la realidad inestable y de la violencia, cuya cumbre se alcanza, a 
nuestros ojos, en los siglos xvii y xviii, pero que puede verse en otros 
momentos de la evolución de la cultura occidental: el Helenismo, el 
Gótico (especialmente, el tardío y flamígero, el Plateresco), el Roman-
ticismo, el Modernismo…

3) Como mágico tecnicismo —valga el oxímoron— que abre las 
puertas a enrevesadas consideraciones donde lo divino y lo humano 
se enlazan y funden. Lo barroco confiere a las palabras no se sabe qué 
esotérica y misteriosa irradiación semántica que autoriza a cada 
 
 

4   M. Machado, Poesías completas, p. 268. 
5   Ver el desarrollo de esta teoría en «La querella de lo barroco en Pontigny», ensayo 

central, en medio de divagaciones varias, de un libro que el propio autor calificó de 
«novela autobiográfica» (D’Ors, 1964, pp. 63-133).
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crítico a engolfarse en las resonancias que arbitrariamente cree encon-
trar en ellas6.

2. La cultura de una época

Siempre hemos pensado que, en lo que se refiere a la literatura en 
lengua española, la definición más productiva es la primera. De acuerdo 
con el tratado de Maravall La cultura del Barroco. Análisis de una estructura 
histórica, las creaciones que calificamos como barrocas son fruto de una 
gravísima crisis de la sociedad europea7. Esa crisis presenta formas dis-
tintas y contradictorias. Se inicia a finales del siglo xvi con lo que se ha 
dado en llamar pacifismo barroco o Pax Hispanica (reinado de Felipe III), 
que es la primera muestra del agotamiento de un sistema de relaciones 
de poder y de mecanismos de producción y distribución de bienes y ser-
vicios. Continúa con una contienda paneuropea (la guerra de los Treinta 
Años) y tiene sus últimas manifestaciones en la lenta recuperación econó-
mica y demográfica que se da en las décadas finales del siglo xvii.

Esa coyuntura histórica es cambiante en sus manifestaciones exter-
nas, pero nace de una raíz única: la lenta y compleja configuración del 
estado moderno, la monarquía absoluta, el gran Leviatán que describió 
crítica pero muy positivamente Hobbes. Crea la necesidad de una cul-
tura que Maravall quiso definir a través de cuatro adjetivos: dirigida, 
masiva, urbana y conservadora.

El siglo xvii asiste a la eclosión de un fenómeno que venía fraguán-
dose desde la Edad Media y sigue vivo hasta nuestros días: el imparable 
crecimiento de las ciudades, la concentración de la población en gran-
des urbes, con sus secuelas de masificación, dificultad para el control 
social, necesidad de eficaces instrumentos de propaganda… Entre estos, 
Maravall ha dado una singular importancia a las manifestaciones artís-
ticas. No negaremos que, a nuestro entender, ese análisis de la función 
propagandística del arte cae, con frecuencia, en simplificaciones que 
desvirtúan la tesis principal, en exageraciones inadmisibles, pero que, 
durante un tiempo, han sido admitidas y difundidas como verdades in-
concusas. Maravall cree, con una fe en nuestro concepto desmesurada, 
que la cultura del Barroco es fruto de una suerte de dirigismo, de una 
 

6   Pueden verse, a título de ejemplo, los Ensayos generales sobre el Barroco de Sarduy 
(1987).

7   Maravall, 1975.
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consciente planificación que pretendía dejar todo atado y bien atado, 
donde cada pieza se movía al servicio de la represión social. 

Esta idea parece inspirada en su propia experiencia como colabora-
dor, ya arrepentido y avergonzado, de los mecanismos de la propaganda 
franquista, más que en el análisis de los documentos y monumentos lite-
rarios que nos ha legado el siglo xvii. Trasponiendo su mala conciencia 
de colaborador y beneficiario del franquismo al universo barroco, quiso 
leer la comedia española como un plan dirigido en apoyo del absolutis-
mo monárquico-señorial8. 

Estamos convencidos de que aquellos poetas mercantiles no tenían 
conciencia alguna de formar parte de una campaña orquestada en favor 
del régimen. Mejor dicho: la campaña no está en lo que dicen en cada 
una de las miles de comedias que escribieron (en cuya variedad se en-
cuentran tantas adhesiones como críticas al sistema); lo que constituye 
un apoyo a los poderes públicos, como vio sagazmente Felipe II, es la 
existencia misma de un teatro que atrae y entretiene a las masas, da salida 
a muchas de sus frustraciones y conforma ilusoriamente sus anhelos. Por 
eso el rey prudente no puso trabas a su desarrollo, como tampoco lo 
hizo la iglesia, a pesar de las ocasionales y minoritarias, aunque a veces 
ruidosas, campañas de cuatro frailes, tres moralistas y dos intelectuales 
para que se cerraran los teatros. No lo consiguieron más que en los 
periodos en que el luto oficial, las pestes y plagas, los motines y guerras 
próximas (ya en tiempos de Felipe IV) lo demandaron imperiosamen-
te. Y no lo consiguieron, a pesar de sus contumaces presiones, porque 
estaba claro que no convenía a la vida social ni a los poderes públicos. 
En Inglaterra hubo de producirse una violenta revolución (la de los 
puritanos, con Cromwell a la cabeza) para que se prohibiera el teatro.

3. Un arte para las masas

En el mundo hispánico lo que podemos llamar Barroco, entendido 
como un concepto de época, crea un arte para las masas que se mani-
fiesta en el enorme éxito de los romances y canciones de las décadas 
de 1580 y 1590, cuando unos jovencitos, que apenas alcanzaban los 
veinte años, ganaron fama en amplísimos territorios, carentes de medios 
de comunicación eficaces y sin protección oficial alguna. Veinte años 
tenía Lope de Vega al escribir «Ensíllenme el potro rucio…», romance 

8   Maravall, 1972.
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que, según los satíricos, cantaban todos los grupos sociales. Y veintiuno, 
Góngora cuando alcanza la fama con la parodia mordaz, de un humor 
absurdo y jovialmente destructivo, de ese mismo poema.

Arte para las masas que se manifiesta en la creación de una notable 
industria del ocio, a través del teatro, los corrales y casas de comedias. 
Sobreviene una producción torrencial de piezas dramáticas, fijadas en 
un molde que ha de perdurar, con los cambios pertinentes e imprescin-
dibles, casi dos siglos: la comedia española.

Arte para las masas que alcanza a la novela (en una sociedad cuya 
alfabetización crece de forma exponencial, pero que en su inmensa 
mayoría sigue siendo analfabeta) con las ediciones múltiples del Guz-
mán de Alfarache, el Quijote, las Novelas ejemplares o Los trabajos de Persiles  
y Sigismunda.

La producción editorial de amena literatura creció hasta extremos 
inconcebibles unas décadas antes. No hay más que comparar cualquier 
catálogo bibliográfico del siglo xvi con otro del xvii. Nunca había co-
nocido la cultura europea, y en particular la española, tal cantidad de 
obras impresas sin utilidad determinada. El teatro, la novela, la poesía… 
inundan los anaqueles de los libreros. 

4. El papel de la imprenta a los ojos de Enríquez Gómez

El poeta que nos va a ocupar plasmó, con su peculiar estilo, la biblio-
manía de sus contemporáneos:

	 No he visto poco, aunque he nacido tarde. 
¿Causa menos gustoso desvarío 
la imprenta, mi señora, con su alarde? 
¿Tanto libro es pequeño señorío? 

	 […]
	 No ha emborrachado tanto el señor vino 

como locos ha vuelto esta señora: 
dígalo su carácter peregrino9.

Y un detalle curioso: es uno de los primeros que se percata de la 
creciente importancia del público femenino en el negocio del libro 
desprovisto de interés profesional. Hay toda una lección de sociología 

9   Enríquez Gómez, Academias morales de las Musas, Academia IV, vv. 1633-1644. 
Citaremos siempre por la edición del Instituto Almagro, Academias morales de las Musas 
(2015), señalando la Academia y el número de los versos. 
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literaria en las siete primeras palabras que dirige al público lector en uno 
de sus relatos satírico-fantásticos, La torre de Babilonia:

Señores, o señoras (que todo puede ser)…10 

La proliferación de impresos novelescos y teatrales llevó al consejo 
de Castilla en 1625 a la disparatada disposición de prohibir nuevas pu-
blicaciones, alegando que ya había demasiados libros de este tipo11.

Aunque la determinación fue tan absurda como impracticable, al 
consejo no le faltaban razones: nunca se habían visto tantos impresos de 
indeterminada utilidad rodando por el mundo.

5. Creación masiva y voluntad epigonal

Esta nueva situación, que exige que se produzcan sin descanso obras 
literarias, convierte a la mayor parte de los autores en epígonos, epígo-
nos voluntarios, no accidentales.

Utilizaremos epígono en el sentido neutro que nos dicta la etimolo-
gía: ‘el que ha nacido después’, y en el que acostumbran a recoger los 
diccionarios: ‘el que sigue las huellas de otro’. Naturalmente, no hay 
realidad en el mundo de la cultura que no sea epigonal. Si lo predicamos 
del arte que hemos dado en llamar barroco, es porque entendemos que la 
voluntad de seguir modelos establecidos, de calcar sus usos e introducir 
variaciones sobre los mismos es particularmente intensa en esta etapa de 
la civilización hispánica.

Incluso en casos como el de Góngora, en que es evidente un deci-
dido deseo de originalidad, no cabe negar que empezó queriendo ser 
un epígono magistral del petrarquismo europeo y que en sus primeros 
años produjo algunos de los más admirables frutos de lo que conocemos 
como Manierismo literario. Para sorpresa de todos sus contemporáneos, 
grata o ingrata según los casos, aquel ingenioso, feroz, soez, nauseabun-
do, delicado y exquisito poeta (todo a un tiempo) dirigió sus pasos hacia 
lo que se llamó «la nueva poesía». Lope de Vega quiso explicar y expli-
carse semejante cambio de orientación con estas razones:

10   Enríquez Gómez, La torre de Babilonia, «A los vecinos de esta gran Babilonia del 
mundo y a las vecinas de la Torre del Oro», fols. preliminares, s. n.

11   El fenómeno es bien conocido gracias a los artículos de González Palencia 
(1946) y Moll (1974).
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…no contento con haber hallado en aquella blandura y suavidad [de 
sus primeras obras] el último grado de la fama, quiso (a lo que siempre he 
creído, con buena y sana intención, y no con arrogancia, como muchos que 
no le son afectos han pensado) enriquecer el arte y aun la lengua con tales 
exornaciones y figuras cuales nunca fueron imaginadas ni hasta su tiempo 
vistas…12

A pesar de su escandalosa novedad, este arte, tan empeñado en rom-
per los moldes de lo literariamente esperado, se convirtió en unos años 
en material mostrenco para los mil epígonos que surgieron como setas 
después de una tormenta otoñal. La familiaridad extrema de los jóvenes 
escritores con la alambicada sintaxis, el léxico latinizante, las insólitas 
metáforas, las trabajadas estructuras… posibilitó la aparición de infinitos 
poemas que el público y la crítica han identificado como gongorinos, 
aunque no salieran de la pluma de don Luis. Incluso —lo que parecía un 
imposible metafísico en una literatura que necesitaba comentos y notas 
de pie de página— el gongorismo saltó al teatro, donde el carácter oral 
y el ritmo imparable del recitado impiden cualquier reflexión crítica. 
Tanto es así que, como dijo Dámaso Alonso, lo que durante siglos se ha 
considerado gongorismo no es, en realidad, sino calderonismo, «un gon-
gorismo especial, resellado personalmente, que nadie confundirá con el 
de Góngora»13; pero que la crítica y los lectores han confundido a lo 
largo de los siglos xvii, xviii y xix. Y «es que Calderón es —en todo 
su arte— un nuevo intento de sistematización y esquematización de 
la violencia y la abundancia del barroquismo»14; o sea, un epígono que 
engendrará infinitos epígonos a uno y otro lado del océano.

Lope de Vega o Quevedo también rompen los moldes de la tradición 
literaria, pero lo hacen «sin querer», sin tener una propuesta clara y cons-
ciente de ruptura. La comedia nueva nació buscando el gusto y el dine-
ro del público contemporáneo, no para romper los moldes terencianos, 
de los que parte y a los que sigue en muchos puntos. La lírica de Lope 
es un permanente homenaje a sus predecesores: a Petrarca, a Garcilaso, a 
Camões, a Herrera («nunca se aparta de mis ojos Fernando de Herrera, 
por tantas causas divino»15), y también a los poetas de cancionero y al 
romancero. Si resulta profundamente original, no es porque él quiera 

12   Lope de Vega, La Filomena, en Obras poéticas, p. 877.
13   Alonso, 1984, p. 241.
14   Alonso, 1971, p. 439. 
15   Lope de Vega, La Filomena, en Obras poéticas, p. 886.
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salirse de los moldes establecidos, sino porque, al tratar de dar cumpli-
miento a sus preceptos, desborda esos límites y les insufla nueva vida16.

Quevedo se sabe ingenioso, es consciente (como Góngora) de la ca-
pacidad de su sátira para seleccionar con portentosa agudeza cuanto de 
deleznable hay en el mundo, y mostrar el lado ridículo de las cosas en un 
juego de palabras. Crea un nuevo universo literario, pero posiblemente 
era menos consciente que nosotros de la desmedida originalidad de su 
manejo de la lengua. Cuando pide aquello de que «Y Lope de Vega a 
los clarísimos nos tenga de su verso»17, lo dice, probablemente, de buena 
fe: él era (o se creía) un poeta llano, un continuador gozoso y entusiasta 
de la tradición literaria recibida. Quería ser un epígono. Pero no lo fue: 
inauguró una forma nueva de escribir a la que le salieron mil imitadores 
en todo el mundo hispánico y en el conjunto de los países europeos, a 
pesar de la tremenda dificultad de trasladar sus atrevimientos y violen-
cias expresivas a los registros de otras lenguas.

6. Una vocación tardía

En Enríquez Gómez esa vocación epigonal se exacerba. Su situación 
es muy distinta a la de los poetas mayores del Barroco español. Es un 
mercader de paños, un hombre de negocios, procedente de una familia 
conversa que tuvo problemas con los tribunales del Santo Oficio: él 
mismo se vio forzado al exilio en 1636-1637 ante la amenaza de un po-
sible proceso; regresó a España en 1649 con la voluntad de reconciliarse, 
pero hubo de pasar a la clandestinidad, en la que durante diez años es-
tuvo escribiendo y estrenando teatro con el seudónimo de Fernando de 
Zárate, y finalmente fue detenido y murió en 1663, de muerte natural y 
reconciliado con la iglesia, en la cárcel inquisitorial de Triana.

Se trata de una vocación tardía, un autodidacta que, al llegar a Ma-
drid para trabajar en la importación y comercio de géneros textiles 
(con tienda en la red de San Luis), se ve deslumbrado por el panorama 
literario que encuentra allí y siente lo que él llama «la enfermedad de 
las letras» (Academia IV, v. 2792). Años después, probablemente antes del 
regreso a España, en el prólogo de su poema Sansón nazareno rinde un 
 

16   Para el debate sobre el grado y relieve de la innovación lírica de Lope, dentro 
de la tradición lírica petrarquista, ver Paoli (1970) y Pedraza Jiménez (1993-1994, tomo 
I, pp. 26, 31-33, 54-56). 

17   Quevedo, Aguja de navegar cultos, en Sátiras lingüísticas y literarias (en prosa), p. 142.
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homenaje de admiración a los poetas y dramaturgos con los que coinci-
dió en Madrid durante el primer lustro de los años treinta18.

Es el momento en que, recién muerto su autor, se dan a la imprenta 
las obras de Góngora: primero por Juan López de Vicuña (1627), que 
se enfrenta a las denuncias de fray Hernando Horio y del padre Juan 
de Pineda ante la Inquisición; y poco después, por Gonzalo de Hoces 
y Córdoba (1633). Pero también es el momento en que Lope de Vega 
ha publicado la mayor parte de su poesía y de su teatro, que seguirá 
imprimiendo, en la medida en que lo permiten las autoridades, en los 
días en que Enríquez Gómez, probablemente, comparte tertulia con el 
círculo de cristianos nuevos admiradores y amigos del Fénix (entre los 
que destaca Fernando Cardoso, más tarde exiliado y vuelto al judaísmo, 
cambiando el nombre germánico por el judaico Isaac). El poeta con-
quense pudo tener en sus manos las primicias de La Dorotea o las Rimas 
de Tomé de Burguillos y asistir al estreno de El castigo sin venganza, La noche 
de san Juan o Las bizarrías de Belisa. También coincide con la impresión 
de buena parte de la obra en prosa de Quevedo: El buscón se había pu-
blicado en Zaragoza en 1626; los Sueños, primero en Barcelona, Valencia 
y Zaragoza con fecha de 1627, y luego en Madrid, expurgados, en 1631. 

Lo que pretendió Enríquez Gómez fue imitar estos modelos excel-
sos, entre los que se encontraban escritores de generaciones anteriores, 
particularmente Quevedo, Góngora y Lope de Vega, y poetas destacados 
de su promoción: Calderón, Pérez de Montalbán, Solís, Villaizán, Anto-
nio Coello, Rojas Zorrilla…

En un artículo reciente se ha mostrado cómo reelabora hasta en tres 
ocasiones (con significativas variantes) un tópico dramático que había 
fascinado (en el buen y en el mal sentido del término) a lectores y es-
pectadores desde que cristalizó en la pluma de Calderón en El médico 
de su honra19. 

Ya en el prólogo a la edición de las Academias morales de las Musas, en 
2015, cuando no teníamos la menor intención de hablar de la vocación 
epigonal del arte barroco, señalamos que 

en nuestro poeta alienta la obsesión imitatoria de los escritores autodidactos 
que aprehenden por sí mismos esforzadamente los estilos y tonos dominan-

18   Sansón nazareno se acabó de imprimir en 1656 (Ruan, Laurenço Maurry), pero 
en los paratextos se nos dice que la mayor parte estaba compuesto e impreso durante la 
estancia del poeta en Ruan antes de 1649.

19   Pedraza Jiménez, 2018.
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tes en su época. Tienden a convertirse en epígonos de todos los maestros 
admirados20.

Uno de los rasgos de estos seguidores es la aguda conciencia de 
la tradición, tanto en lo que afecta a los valores literarios como en lo 
relativo a los géneros y sus rasgos característicos. En el primero de los 
impresos a nombre de Enríquez Gómez, Academias morales de las Musas 
(Burdeos, 1642), ya en el exilio francés, están muy claras estas marcas. Se 
trata de una miscelánea en la que se alternan versos líricos y narrativos, 
y cuatro piezas teatrales. Se vale de un expediente ya usado con anterio-
ridad: el marco bucólico acoge esta diversidad de materiales. Revela en 
el prólogo su familiaridad con los modelos e incluso subraya una ligera 
variatio para evitar la emulación directa. Ese cambio consiste en redac-
tar en verso (generalmente, silvas de pareados) los cada vez más escasos 
fragmentos narrativos de los libros de pastores, reconvertidos en acade-
mias poéticas y en artificioso reflejo de una fiesta social21. En el prólogo 
dirigido al lector, el poeta enumera algunos de sus modelos:

Valime de los versos, por no imitar los ingenios que con tanto acierto 
siguieron este camino, como el príncipe de los poetas castellanos, frey Lope 
de Vega Carpio, en su Arcadia y Pastores de Belén; el eclipsado sol de las Mu-
sas, el dotor Juan Peres de Montalbán, en su Para todos; el padre y maestro de 
todas ciencias, Tirso de Molina, en su libro Deleitar aprovechando; el lucido 
ingenio Matías de los Reyes, en el que intituló Para algunos, y otros muchos; 
pues juzgándome ajeno de llegar a la cumbre de tan raros ingenios, los miré 
del valle de mi natural, siguiendo el rumbo que me dictaba la novedad22.

Curiosamente, y esta es una de nuestras tesis, Enríquez Gómez aspira 
a seguir «el rumbo que me dictaba la novedad»; pero no rompiendo con 
la tradición, sino venerándola con una humildad que, por una vez en la 
historia del arte y los artistas, no parece enteramente falsa: «juzgándome 
ajeno de llegar a la cumbre de tan raros ingenios». 

En el elogio que dedica a las Academias morales de las Musas su pri-
mo segundo, el capitán Alonso del Campo Romero, presenta a En-
ríquez Gómez como el restaurador (nuevo Fénix que resurge de las 
cenizas) del estilo de Lope de Vega y Pérez de Montalbán, desaparecidos 
recientemente:

20   Pedraza Jiménez, 2015, p. 75.
21   Ver Rodríguez Cáceres, 2013.
22   Enríquez Gómez, Academias morales de las Musas, tomo I, pp. 266-267.
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	 Sagradas Musas del noveno coro, 
si a Lope y Montalbán el lauro distes, 
hoy con moral imperio redimistes 
en este Fenis su inmortal decoro23.

El extenso volumen (478 páginas en la primera edición, más pre-
liminares e índice) aspira a ser un amplio muestrario de los géneros y 
variantes de la literatura de su tiempo. Tal amalgama de elementos ha 
aconsejado que nuestra edición crítica incluya entre sus elementos pro-
logales una detallada «Topografía», con el propósito de orientar al lector 
en el desbordado maremagno de versos que conforman la obra.

En el estudio que precede a la edición24 encontrará el interesado la 
sucinta enumeración de los géneros y tradiciones literarias que Enríquez 
Gómez, en su papel de epígono empedernido, vuelve a recrear: desde 
las definiciones de amor y celos (tan características de Lope de Vega), a 
los romances conceptuosos y cultistas de resonancias caballerescas (con 
los inevitables ecos de «En un pastoral albergue…» de Góngora), las 
narraciones y descripciones de materia bíblica e inspiración gongorina, 
los desfiles de figuras caricaturescas (en la tradición que había cristalizado 
en el Quevedo juvenil de Vida de la corte y Capitulaciones matrimoniales, 
y que tendrá su continuación y superación en los Sueños), las parodias 
y sátiras literarias anticulteranas (que caen en la jitanjáfora y el sinsenti-
do), los poemas que se sostienen sobre las referencias a su atormentada 
biografía (persecución, exilio, nostalgia de la patria…), los versos de 
reflexión moral neoestoica…

No caben en un artículo de la extensión habitual las mil ocasiones 
en que Enríquez Gómez cita, recrea, comenta, glosa o parodia textos de 
Lope de Vega, de Góngora o de Quevedo.

7. Citas y ecos gongorinos

La tarea más fácil y más agradecida es rastrear las huellas gongorinas, 
desde la gruta presentada como un «bostezo obscuro» (Academia I, v. 365),  
a la ubicación temporal que calca los versos de la Soledad I:

23   En Enríquez Gómez, Academias morales de las Musas, tomo I, p. 280.
24   Pedraza Jiménez, 2015, pp. 76-105.
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	 Era del día la estación primera, 
dulce del año alegre primavera. 
(Academia I, vv. 601-602).

	 Era del año la estación más bella…  
(Academia IV, v. 114)

O el primer verso de la dedicatoria del Polifemo al conde de Niebla, 
encadenado a la palinodia y la sicomaquia tópicas de los cancioneros 
petrarquistas, probablemente aprendidas en las Rimas sacras de Lope, con 
ecos de Garcilaso y, más remotamente, de la fuente petrarquesca: 

Albano	 Pasos errantes de mi loco engaño, 
¿adónde conducís mi entendimiento,  
si en el amago del atrevimiento  
asiste el precipicio de mi daño?  
Volved la cara al cuerdo desengaño…  
(Academia I, vv. 1171-1175)

El soneto guarda un razonable paralelismo con el II de las Rimas 
sacras de Lope de Vega:

	 Pasos de mi primera edad, que fuistes 
por el camino fácil de la muerte

	 […] 
Volved atrás por que el temor concierte 
las breves horas de mis años tristes. 

	 […] 
¿qué furia os incitó que habéis seguido 
la senda vil de la ignorante gente?25

Volviendo a Góngora, el arroyo aparece descrito alegóricamente 
como un «arpa de cristal» con «lazos de plata» y «cuerdas de topacio» 
(Academia II, vv. 3-4), siguiendo la pauta de la canción gongorina al  
río Pisuerga: 

	 Sobre trastes de guijas, 
cuerdas mueve de plata 
Pisuerga, hecho cítara doliente…26

25   Lope de Vega, Obras poéticas, pp. 316-317.
26   Góngora, Obras completas, núm. 390.
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También encontramos una referencia a la célebre canción gongorina 
«No son todos ruiseñores…»:

	 No todos los que cantan en las flores, 
cubiertos con los árboles y ramas, 
son, ni serán, ni han sido ruiseñores.  
(Academia IV, vv. 1402-1404)

8. Cinco o diez AZUCENAS reiteradas

Los epígonos no solo citan o calcan los sintagmas, sino que emulan 
los procedimientos de los artistas admirados. Martos llega a afirmar: 
«no hay verso del Polifemo que no esté reescrito en el Sansón nazareno 
y especialmente, las escenas sensuales en él contenidas»27. Los motivos 
gongorinos se reelaboran e incluso se complican más que en el original. 
En el epígono alienta siempre un paradójico prurito de originalidad, 
una voluntad de noble competencia con el modelo, que da por perdida 
de antemano. Cuando logra que en su pluma cristalice un hallazgo lite-
rario, se enamora de él y lo repite, a veces de forma poco pudorosa. Así, 
Enríquez Gómez, siguiendo los moldes fijados por don Luis, hace recaer 
la clave para el desciframiento de la metáfora no tanto en el parecido 
formal o funcional de los sustantivos o verbos (las piezas con más clara 
carga semántica) cuanto en los adjuntos que los acompañan. El sistema 
es el que siglos más tarde parodió Antonio Machado en los versos del 
discípulo de Juan de Mairena:

	 Oro cano te doy, no plata rubia28.

Es decir, te doy plata (oro cano), no oro (plata rubia).
Enríquez Gómez se encaprichó de una imagen, de raíces gongo-

rinas, varias veces repetida en las Academias morales de las Musas. Así, la 
protagonista del romance de Antilo y Laura 

	 estaba sobre una almena, 
la cabeza recostada 
sobre sus cinco azucenas, 
rayos de nieve con alma. 
 (Academia I, vv. 477-480)

27   Martos Pérez, 2012, p. 452.
28   A. Machado, Juan de Mairena, p. 1930. 
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La imagen y el numeral se repiten en un soneto de Leonido:

	 Sobre cinco azucenas recostada,  
en un tapete de la primavera,  
dormía Venus…  
(Academia II, vv. 294-296)

El sustantivo metafórico pervive, pero el numeral cambia en otras 
dos ocasiones:

	 Las azucenas diez de blanca nieve, 
al compás de su altivo movimiento, 
blandamente jugaban con el viento…  
(Academia I, vv. 1566-1568)

	 Forzada del calor, tendió los brazos, 
dando a una colcha abrazos, 
y con las manos de riqueza llenas, 
sembró en su campo azul diez azucenas…  
(Academia IV, vv. 886-889)

El discreto lector ya habrá adivinado que estas azucenas blancas, frá-
giles, que permiten recostar la cabeza, que juegan con el viento o que 
se extienden sobre la colcha, y que siempre son cinco o diez (no cua-
tro, ni seis, ni once), son los blancos dedos de las manos femeninas. La 
repetición de la imagen y del proceso creativo que subyace convierte a 
Enríquez Gómez en epígono de sí mismo. Después de emplearla reite-
radamente en las Academias morales, reaparece en Sansón nazareno:

	 Bebe la luminaria hermosura y pura 
diez azucenas…29

Es decir, la lámpara brilla porque absorbe la luz que irradian los de-
dos de la mano de la dama.

9. Ecos de Lope de Vega. La huella autobiográfica

Las citas, los ecos, las glosas y recreaciones de Lope de Vega son más 
abundantes que los de Góngora; pero, al estar incardinados en la larga 
tradición que va de Ovidio y los elegíacos latinos a Petrarca y sus se-
guidores, son menos evidentes para muchos lectores. Aunque en esta 

29   Enríquez Gómez, Sansón nazareno, canto III, oct. 24.
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ocasión prescindamos por economía del comentario de numerosos 
ejemplos, no podemos dejar de señalar la cita del famosísimo «Irse y 
quedarse, y con quedar, partirse» del soneto 61 de las Rimas, que, con 
intuición digna de aplauso, Enríquez Gómez aplica Al curso y velocidad 
del tiempo:

	 Voyle siguiendo, y sígueme sin irse;  
voyme quedando, y por quedarse, emplea  
su mismo vuelo, y hallo que desea  
ir y quedarse, y con quedar, partirse.  
(Academia I, vv. 2221-2224)

Los ejemplos que hemos visto hasta ahora podrían llevar a pensar 
que a veces la imitatio se reduce a algo puramente externo, al calco 
de las fórmulas sintácticas o al juego con los tropos, las paradojas y las 
antítesis. Pero en el caso de Enríquez Gómez, la voluntad epigonal no 
está reñida con la presencia constante del poeta en sus versos, porque 
también esto es fruto de la imitación: Lope de Vega había convertido ese 
expediente en uno de los secretos de su éxito. El lector se complace en 
ver a través de los octosílabos y endecasílabos las peripecias biográficas y 
las opiniones del poeta sobre los valores mundanos. Podríamos afirmar 
incluso que el conquense va más allá que su modelo, porque sí recrea su 
biografía documentada, no la maraña tópica de los amores y desamores 
que había cristalizado en la tradición literaria del petrarquismo o de la 
poesía de cancionero.

En las Academias morales de las Musas son numerosísimas las referen-
cias al destierro y a las persecuciones y desdichas que lo afligieron. La 
conocida como Elegía a la ausencia de la patria (en las primeras ediciones 
carece de título) se abre con un homenaje epigonal a las palinodias pe-
trarquistas: «Cuando contemplo mi pasada gloria…». En la Academia IV 
retoma las amarguras del exilio. El poeta habla en nombre propio y trata 
de disuadir a un correligionario que acaricia la posibilidad de huir al 
extranjero (quizá para eludir el acoso inquisitorial):

	 Amigo, en no venir está tu vida. 
Mudar de patria, como yo he mudado, 
es tema de una vida aborrecida.

	 No es buen consejo, no, mudar de estado; 
que el que deja su patria por la ajena, 
ser quiere por su gusto desdichado.  
(Academia IV, vv. 3560-3565)



FELIPE B. PEDRAZA JIMÉNEZ Y MILAGROS RODRÍGUEZ CÁCERES216

La nostalgia (el mal del recuerdo, el angustioso deseo del retorno) 
a que alude en sus tercetos, no parece una impostura literaria, sino la 
expresión, casi directa, casi espontánea, de una situación anímica:

	 Será tu perdición aquí notoria, 
y tendrás (¡qué dolor!) eternamente 
un verdugo cruel en tu memoria.  
(Academia IV, vv. 3584-3586)

La vida de que habla es la que conocemos por los documentos, con 
escasa manipulación literaria. Lo que tiene carácter epigonal es la nece-
sidad de fijar en endecasílabos y trasmitir a los lectores ese auténtico y 
muy real desasosiego.

10. La problemática relación con Quevedo

En el conjunto de estas imitaciones, lo más problemático es la re-
lación con la lírica quevedesca. Salvando las distancias, en los versos 
morales de Enríquez Gómez hay muchas coincidencias con los de Que-
vedo. También en la prosa, pero en este caso las deudas son indudables y 
reiteradamente reconocidas. En la nota prologal a la Vida de don Gregorio 
Guadaña se manifiesta ese entusiasmo:

está por nacer quien pueda imitar al insigne don Francisco de Quevedo…30

A pesar de las profundas divergencias políticas y sociales (no olvide-
mos el feroz antisemitismo de don Francisco31), las referencias elogiosas 
al genio de la prosa quevedesca son constantes. También el reconoci-
miento de las deudas con los géneros que su pluma acabó de conformar: 
Enríquez Gómez quiso imitar la novela picaresca ingeniosa y concep-
tista en la Vida de don Gregorio Guadaña, que insertó en una suerte de 
relato lucianesco (satírico y fantástico al modo de los Sueños), caricatura 
de la realidad social trufada de juegos de palabras: El siglo pitagórico. Aún 
más ceñida al esquema narrativo de los Sueños es Inquisición de Lucifer y 
visita de todos los diablos. Aunque su posición moral, religiosa y política 
esté en las antípodas de la defendida por el autor de la Execración contra 
los judíos, en el texto hay huellas de esa dependencia. Y lo mismo puede 
decirse de La torre de Babilonia.

30   Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, p. 68.
31   Ver Pedraza Jiménez, 2016.



LA VOCACIÓN EPIGONAL DEL BARROCO. EL CASO ENRÍQUEZ 217

Francisco Manuel de Melo se hizo eco de estos vínculos en un par-
lamento puesto en boca del propio Quevedo: 

Esse Gomes é mais meu lacaio do que já disseram atrevidos entre Avicena 
e Escoto. A tudo se me põe diante e não olho para lugar donde não veja 
ali muito meu amigo. Assim foi em mil partes, mas agora mais em o seu 
D. Gregório Gadanha, em que quis retratar o meu Pablos, el Buscón, já poeta,  
já satírico32.

Algo parecido ocurre con los tratados políticos. Luis dado de Dios 
a Luis y Ana (1645) coincide en su estructura, sentido y finalidad con 
Política de Dios, cuya primera parte tuvo que conocer Enríquez Gómez, 
ya que se publicó en 1626 (en Zaragoza y en Madrid, y de inmediato en 
Barcelona, Pamplona y Milán). En ambas obras, la glosa de textos bíbli-
cos (evangélicos en Quevedo; tomados del Libro de Samuel en Enríquez 
Gómez) se utiliza para la exposición de las tesis políticas de sus autores. 
Señalemos, aunque solo sea de paso, que la obra del conquense es de 
menor entidad literaria que la del madrileño, pero sus ideas miran hacia 
el futuro y auguran muchos aspectos de las doctrinas políticas y morales 
posteriores, mientras que el de Quevedo es un vano y a ratos muy re-
torcido ejercicio de nostalgia de una edad que nunca existió.

11. La reflexión neoestoica 

Enríquez Gómez parece apreciar en mucho sus versos morales. In-
cluso, siguiendo un tópico prologal muy difundido, mantiene que quie-
re dirigir hacia ellos la atención del lector:

El principal asunto que me movió a dar a la imprenta este poema [Acade-
mias morales de las Musas] ha sido querer inclinar los ánimos, no a la recrea-
ción de los versos amorosos, sino a la delectación de los versos morales…33

La filosofía que alienta bajo el ritmo de los sonetos, romances y epís-
tolas en tercetos es marcada, intensamente neoestoica. Las semejanzas 
formales y conceptuales con la lírica de Quevedo son considerables. Sin 
embargo, es fácil que el autor de las Academias morales de las Musas no 
conociera la poesía metafísica del gran satírico. Es verdad que ya en ju-
nio de 1613 estaba preparado para la imprenta el manuscrito de Heráclito 

32   Melo, O hospital das letras, p. 129.
33   Enríquez Gómez, Academias morales de las Musas, tomo I, pp. 265-266.
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cristiano, con el que los poemas morales de Enríquez Gómez presentan 
numerosas coincidencias. Es verdad que la poesía en el Siglo de Oro, y 
muy particularmente en la época que hemos denominado barroca, circu-
laba profusamente en manuscritos (de hecho, el poemario de Quevedo 
se nos ha conservado en tres de esos cartapacios). ¿Cayó alguno de ellos 
en las manos del mercader de paños? Pudiera ser, pero sorprende que 
el mismo autor que reconoce orgullosamente las deudas que tiene con 
la prosa quevedesca no diga una sola palabra de sus versos. Este silencio 
quizá nos lleve a aceptar que el Quevedo lírico, especialmente el grave, 
fue durante décadas un «poeta en la redoma», un criptopoeta, como quie-
re Carreira34, que no se proyectó más allá del círculo próximo de amigos 
y admiradores, del que presumiblemente no formaba parte el conquense.

Es muy posible que la coincidencia en las ideas y conceptos neo-
estoicos no nazca de la imitación de los versos de Quevedo, sino de la 
lectura de algunos de sus más celebrados tratados morales, en especial 
de la pieza capital de este género, que apareció impresa con el doble tí-
tulo de Doctrina moral del conocimiento propio y desengaño de las cosas ajenas 
(Zaragoza, Pedro Vergés, 1630; Barcelona, Esteban Librerós, 1630), que 
estaba concluida en 161235, y de La cuna y la sepultura (Madrid, María 
de Quiñones, 1634), que, según carta del autor a Sancho de Sandoval de 
12 de febrero de 1635, había alcanzado cinco ediciones de las que con-
servamos ejemplares (Madrid, Imprenta del Reino, 1634; Sevilla, Andrés 
Grande, 1634; Barcelona, Lorenzo Deu, 1635; Valencia, Silvestre Esparza, 
1635; y Bruselas, Viuda de Huberto Antonio Velpio, 1635) y otras tres 
(Madrid, Lisboa y Ruan), aludidas por el autor pero de las que no nos 
han llegado testimonios36.

También es verdad que la doctrina estoica pudo aprenderla Enríquez 
Gómez en el Enchiridion de Epicteto, traducido en 1612 por El Brocense, 
y puesto en verso en 1635 por el propio Quevedo: Epicteto y Phocílides en 
español con consonantes. Con el origen de los estoicos y su defensa contra Plutarco, 
y la defensa de Epicuro contra la común opinión (Madrid, María de Quiñones, 
1635). De hecho, el tono admonitorio de algunos poemas de las Aca-
demias morales de las Musas, como El pasajero (Academia I, vv. 685-1120),  
coincide con la prédica confianzuda (en segunda persona) y los ritmos 
de la traducción quevedesca del Manual de Epicteto.

34   Carreira, 1977.
35   Ver López Grigera, 1969, p. XIV.
36   Ver López Grigera, 1969, pp. XXXVIII-XXLV.
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En cambio, este posible carácter epilogal de las ideas morales no tie-
ne por qué ser obstáculo para que nuestro poeta llegara por su cuenta y 
riesgo a algunas fórmulas (ese gusto por la paradoja conceptuosa y por 
la rotundidad expresiva) que ya había ensayado Quevedo en sus poemas 
morales, que no eran conocidos por el gran público y presumiblemente 
tampoco por Enríquez Gómez. Así, la paradoja estoica y senequista de 
que la muerte comienza en el momento de nacer, reiterado en La cuna 
y la sepultura («A la par empiezas a nacer y a morir…», «la vida es un 
dolor en que se empieza el de la muerte, que dura mientras dura ella»37), 
encuentra en Enríquez Gómez una expresión rítmica que viene a coin-
cidir con la del Heráclito cristiano, pero se adelanta a su difusión pública 
a través de la imprenta, ya que las Academias morales se publicaron por 
primera vez en 1642, y el Parnaso español no vio la luz hasta seis años más 
tarde (incluso lo precedió la primera edición española de las Academias, 
Valencia, 1647). Lo cierto es que hoy algunos de los endecasílabos del 
conquense nos suenan a Quevedo: 

	 Si cuando vine al mundo, entré muriendo…  
(Academia IV, v. 1531)

	 el sepulcro primero fue tu vida…  
(Academia IV, v. 2660)

La vida como incurable enfermedad es idea muy quevedesca. En 
La cuna y la sepultura leemos: «no puede dejar de estar enfermo quien 
siempre con su misma vida tiene el mal de muerte. Con este mal naces 
y con él vives, y de él mueres»38. En Enríquez Gómez: 

	 ¿Quién es el hombre, o quién le hará que sea 
merecedor del ser, siendo su vida 
vida prestada que en morir se emplea?  
(Academia II, vv. 1472-1474)

	 ¿Cómo quieres vivir, siendo homicida 
tu vida breve de tu propia vida,  
hidra interior del ciego entendimiento? 
Vive para morir…  
(Academia I, vv. 1190-1193)

37   Quevedo, La cuna y la sepultura, pp. 23 y 25.
38   Quevedo, La cuna y la sepultura, p. 27.
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Y no faltan admoniciones, con retruécano, que también considera-
mos características de Quevedo:

	 Mira que, cuando quieras desengaños,  
te faltarán los años y los días, 
y sobrarán los días y los años.  
(Academia I, vv. 1196-1198)

La cuna y la sepultura, pañales y mortaja, se reúnen en el soneto 
Al nacimiento del hombre en versos que tienen la peculiar brusquedad y 
violencia quevedescas:

	 No en vano ha sido tu gemido ronco,  
pues con los lloros de esa blanca urna  
se va labrando tu sepulcro bronco.  
(Academia II, vv. 1296-1298)

12. En conclusión

Nuestro poeta es una representación poco menos que perfecta de la 
vocación epigonal de esta cultura. Incansable recreador de los tópicos 
temáticos y estilísticos de los grandes autores que le precedieron, pródi-
go en citas y buscadas isotopías, su voluntad de seguir las huellas de los 
maestros cristaliza en una sorprendente paradoja (es el caso de la lírica 
de Quevedo): no contento con imitar las obras que había leído, llega a 
intuir rasgos de estilo de otras que, según todos los indicios, no alcanzó 
a conocer.
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1. La crónica y el relato. La obra de arte como expresión de
la historia

La historia nos tiene acostumbrados a ser revivida a través de los libros, 
de las crónicas y de las imágenes. Aunque estaban encaminadas a mostrar 
la justificación de la guerra, en la representación histórica figura siempre 
la imagen del héroe, real o legendario, el personaje que lleva al grupo 
humano al triunfo, héroes que han transcendido en el tiempo y que son 
recordados por sus hazañas, no por las muertes causadas en el conflicto.

Así memorizamos las batallas descritas en la Ilíada, sin acordamos de 
los que murieron, pero todos conocemos la lucha de Paris y Héctor. No 
hay nada más moldeable que la historia, porque depende de la observa-
ción de otro ser humano y de la predisposición que tenga a contar los 
acontecimientos tal y como son, con objetividad, hecho que raramente 
se consigue. Por el contrario, en la mayoría de las ocasiones la subjeti-
vidad provoca la emoción del acontecimiento y así nos encontraremos 
en el tiempo relatos sometidos al drama, a la ironía, o a las convicciones 
políticas y religiosas. 
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Durante el Barroco se produce lo que denomina Antonio Rive-
ra el tiempo de la «interpenetración de las artes», o, aún mejor, de la 
transgresión de las fronteras entre las artes discursivas y las figurativas, 
que con posterioridad estarán sometidas a los límites de la Ilustración y 
del Clasicismo. En el periodo Barroco se unen la escritura y la imagen 
como disciplinas complementarias1. Un principio católico y barroco 
es que por medio de las cosas visibles se llega mejor al conocimiento 
de las invisibles, en realidad no será más que una nueva versión de la 
famosa máxima del Arte poética de Horacio: «Lo que entra por el oído 
conmueve al espíritu con menos fuerza que lo que se pone ante el ojo 
fidedigno»2. La crónica histórica será la base de la narración pictórica y 
el autor se servirá de ella para mostrar su visión de los acontecimientos 
a través de numerosos aspectos de la naturaleza humana: La tergiversa-
ción de los hechos en favor de un interés político o de poder, el inte-
rés del autor, o la manera artística de representarlo, con diferencia de  
técnica y estilo. 

Un elemento que cumple su función en la pintura histórica es el 
tiempo, porque provoca que algunos de estos acontecimientos hayan 
quedado como válidos, ensalzados por los cronistas en sus escritos. El 
tiempo, está tomado como un elemento más en la obra de arte; actúa 
conceptualmente, un hecho histórico detenido es un valor añadido, de 
ahí que el gesto que se represente sea el más selectivo de la narración, el 
más heroico. Su fin es perpetuar los recuerdos de los hechos, de aquellos 
que existieron para la posteridad y que se hacen reales gracias a la com-
posición artística, sean o no objetivos. Este aspecto no importa al artista, 
pero sí al mecenas, que desea que se narren a su manera, sacando siem-
pre el beneficio de la victoria; así nos encontramos, según Haskell, que 
«los retratos reales y la narración son casi los únicos medios para conservar 
la fama de los grandes hombres, verdadero propósito de la historia»3. 

De ahí que la representación de la historia dependerá de los tiem-
pos en que se realice. No será lo mismo una pintura de una batalla 
elaborada en su tiempo, con carácter propagandístico y victorioso, que 
la personificación del mismo acontecimiento varios siglos después. Y 
tendremos un claro ejemplo en la visión de la empresa en América en 
los siglos posteriores, iniciada en la monarquía de los Austrias con una 

1   Rivera García, 2008, pp. 381-404.
2   González, 1998, p. 55.
3   Haskell, 1994, p. 68 en Molina, 2005, p. 652. 



PROPAGANDA O RELATO: VISIÓN ESTÉTICA DE HERNÁN CORTÉS 225

clara exposición del triunfalismo de la civilización y la fe sobre el mun-
do primitivo prehispánico, con una doble lectura de la empresa en sus 
dimensiones visual y escrita, que será la forma en la que se reconstruirá 
la imagen sobre América en España hasta finales del siglo xviii, para 
pasar después a la visión romántica de los mismos en el siglo xix, con la 
exaltación de los personajes protagonistas y la revisión histórica de los 
movimientos indigenistas americanos durante el siglo xx.

Si bien la visión de los hechos está, en la mayoría de los casos, some-
tida a los vaivenes políticos del momento o a los de un tiempo poste-
rior, la libertad del artista para componer los hechos no siempre estará 
controlada por el poder. De ahí que nos encontremos dos vertientes de 
la narración histórica, la exaltación de la victoria y la justificación de la 
muerte y el horror, tan frecuentes en la Europa del Renacimiento y el 
Barroco, con artistas como el francés Joseph Parrocel, quien inicia un 
estilo de representación muy imitado posteriormente, mediante el uso 
de referentes históricos de grandes héroes como Alejandro Magno, con 
composiciones sometidas al servicio de nobles, príncipes y reyes. Y una 
segunda visión, más íntima y sobre todo universal, con la apreciación 
individual artística del tema, que con su testimonio nos presentará la 
otra cara de la guerra. Es el caso del artista francés Jacques Calot, quien, 
utilizando el grabado, denuncia los desastres de la Guerra de los Treinta 
Años. Su visión nefasta del conflicto será el precedente fundamental de 
los grabados de Rembrandt y Goya. Goya, desde su óptica naturalista 
más que historicista, pintará y grabará excepcionales escenas de las con-
secuencias de la Guerra de Independencia. Estas piezas han servido de 
modelo hasta nuestros días para denunciar la violencia y el horror que 
produce la guerra, porque, como señala el filósofo Gilles Deleuze, «toda 
obra de arte es un monumento, pero no del pasado -lo que alguien 
sintió o experimentó- sino del presente -el acontecimiento que, aquí y 
ahora, puede ser sentido por cualquiera que tenga la fuerza y la dispo-
sición para ello»4.

La iconografía de Cortés ha seguido dos vías de representación a lo 
largo de los últimos siglos, creando una sinergia entre las partes que al 
día de hoy conforman una visión bastante compleja sobre el personaje. 
Las políticas liberales de los primeros estados americanos en el siglo 
xix colaboraron a crear la imagen destructora y perversa del personaje, 
impulsada por la “hispanofobia” que se difunde por todo el continente. 

4   Ordóñez Díaz, 2011, pp. 127-152.
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Al mismo tiempo los procesos estéticos y literarios del pensamiento 
romántico dotan a su figura de un especial encanto de personaje no-
velesco y seductor, muy alejado de los preceptos de difusión política. 
Autores como Valentín Carderera en su Iconografía española, redacta-
da entre 1855 y 1864, señalan las dos formas reconocidas de la efigie  
del conquistador5.

2. La propaganda. Los Austrias y la representación histórica

Si las manifestaciones de los acontecimientos históricos tienen un 
sentido, no de mostrar la realidad, sino de enaltecer el hecho, a esto se 
une difundir los valores de la acción representada. De ahí que nos en-
contremos, en la narración de América a lo largo del periodo barroco 
novohispano, una transmutación de las funciones de los personajes y 
veamos recreados a los protagonistas de una manera diferente a la de la 
crónica inicial.

El siglo xvii todavía es el siglo de la historia magistra vitæ, con un 
concepto panorámico o espacial, más que temporal, que reduce los he-
chos no a una narración crítica, sino a un conjunto de acontecimientos 
que merecen ser recordados. Esta visión es un reflejo de una forma de 
gobierno donde impera la fragmentación escalonada del poder y de la 
moral, reflejada fielmente en la temática pictórica de la que se sirve ese 
poder para difundir sus bondades6. Para reforzar esa imagen de auto-
ridad, el monarca se sirve de sus súbditos célebres, de aquellos que en 
su nombre consiguieron la victoria. De ahí que se produzca una inte-
rrelación simbólica entre el gobernante y el conquistador-aventurero-
descubridor, cuyo aspecto irá transformándose a lo largo del tiempo 
para convertirse en la figura del propio poder y de lo que representa.

Los reyes y emperadores de la Casa de Austria en España fueron 
durante siglos los defensores de la religión católica y la Iglesia de Roma. 
Los monarcas españoles pertenecientes a este linaje hicieron de la de-
fensa de la fe cristiana un eje esencial de su práctica política y estable-
cieron un pacto con Dios con un objetivo confeso: una realeza legítima 

5   Carderera, Iconografía española…, 1855-1880.
6   Aullón de Haro, 2013, p. 584, nota 48: «Se ha utilizado el término de panorámico 

para calificar la noción que el siglo xvii tenía de la historia. “En esta pintoresca época 
la entera concepción de la historia está determinada por la yuxtaposición de todo lo 
digno de ser recordado” […] el desarrollo del movimiento temporal es aprehendido y 
analizado en una imagen espacial».



PROPAGANDA O RELATO: VISIÓN ESTÉTICA DE HERNÁN CORTÉS 227

para un planeta católico. Esta alianza será representada en las artes pro-
pagandísticamente en las numerosas recreaciones pintadas, sobre todo 
en los triunfos militares. Como defensores de la religión católica, con 
una idea errática de cruzada, se enfrentaron a disensiones internas y 
enemigos externos, especialmente reformistas en el norte de Europa, 
turcos en el Mediterráneo y civilizaciones paganas en tierras americanas 
y asiáticas destinadas a la evangelización7. 

Su empresa obsesiva les lleva hasta tal punto, que los emblemas po-
líticos se toman de la antigüedad para sacralizar su mandato y justificar 
la lucha, tal y como muestra el diplomático Diego Saavedra Fajardo, 
autor del principal libro de emblemas políticos en lengua castellana, Idea 
de vn Principe politico Christiano representada en cien Empresas (Múnich, 
1640), que resume magistralmente, combinando imágenes y textos, el 
pensamiento político de la España gobernada por la Casa de Austria. A 
través de estos emblemas, la manifestación de la superioridad del man-
dato divino se expresará y pasará a formar parte de esta representación, 
imágenes que también aparecerán en las recreaciones de aquellos que 
simbolizan en su efigie ese poder. Su emblema 26, In hoc sicno, muestra 
el estandarte con el crismón que exhibieron las legiones de Constantino 
en la decisiva batalla del puente Mulvio en el año 312. Un estandarte 
convertido en el mismo símbolo con el que se representa a Cortés, que 
corresponde a la batalla de Otumba y a Santiago Matamoros en sus ac-
ciones victoriosas en el Nuevo Mundo.

En el discurso que acompaña a esta imagen, Saavedra recuerda a los 
grandes capitanes españoles –Fernando de Castilla, Carlos V, Gonzalo 
Fernández de Córdoba o Hernán Cortes, entre otros-, vencedores en 
todos los combates por su fe cristiana, y pone como ejemplos de su 
superioridad sobre los ejércitos de musulmanes las batallas de las Navas 
de Tolosa, Salado, Simancas, Clavijo y la más importante de todas, Le-
panto. Saavedra afirma que estas victorias se debieron al favor de Dios: 
«Lleven pues los príncipes siempre empuñado el estoque de la cruz […], 
y tengan embrazado el escudo de la religión»8.Este aspecto religioso de 
los Austrias españoles será determinante en su iconografía, ya que gran 
parte de sus escenificaciones artísticas girarán en torno a este tema9.

7   Saavedra Fajardo, Empresas políticas, 1976.
8   Mínguez, 2011, pp. 251-280.
9   Carlos V: las armas y las letras, 2000; Cuadriello, 2000; Alcalá, 2000, pp. 107-126; 

Mínguez, 2010, pp. 85-96.
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Carlos V será el que ponga en práctica la propaganda del catolicismo 
a niveles internacionales y bajo su gobierno se iniciará la cristianiza-
ción de América. Felipe II, continuando los preceptos de su padre, en 
su particular cruzada religiosa quiso recordar los acontecimientos más 
significativos de su defensa de la fe, con la escenificación de dos gran-
des batallas, la de San Quintín frente a los ejércitos protestantes y la de 
Lepanto, en 1571; una imagen que pasaría a la historia para convertirse 
en un mito cuyo significado en defensa de Occidente y el cristianismo 
católico marcó un hito en la historia de España Europa y en América. 

La batalla de Lepanto ha sido el tema recurrente de la representación 
pictórica del triunfo de la fe en Europa. Autores no solo españoles, sino 
italianos como Veronés y Vasari, la reprodujeron en las estancias vatica-
nas con dos murales y en el palacio ducal de Venecia, como emblema y 
símbolo de la divina «ordenante providencia imperator augustus». Los 
murales de la batalla de Lepanto marcarán un antes y un después en la 
pintura de hechos históricos, ya que la campaña de difusión de la misma 
se convertirá en un ejemplo digno de ser imitado por el resto de los 
pintores como modelo propagandístico de las monarquías europeas10. 

Numerosos cuadros, grabados y poemas circularán por la Europa 
cristiana y en las tierras americanas como una victoria de la cristiandad 
frente a la herejía y el paganismo. Las pinturas se llenarán de alegorías y 
personajes simbólicos y, a medida que se alejen de la fecha de los hechos, 
camuflarán, en ocasiones, el suceso real con lemas divinos y mitológicos 
en torno a personajes que se convierten en semidioses. Pinturas que 
servirán de claros embajadores a la ideología del momento y de la Liga 
Santa, formada por las cortes vaticanas, la española y la veneciana y que 
tiene su trascendencia cuando se representa con la misma intención la 
liga de los pueblos mexicanos con Cortés contra los aztecas, mantenien-
do el interés pictórico por la representación de las victorias de Cortés 
en la pintura novohispana. Este hecho está marcado por ciertos tintes 
religiosos que justifica, al mismo tiempo, la iconografía del tema a lo 
largo del siglo xvii.

Estudiando los acontecimientos históricos más relevantes, autores 
como Garduno revelan que este tema trabajado en la filosofía actual, 
por autores como Tzvetan Todorov, afirman que 

10   Noriega, 2013.
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el triunfo de la Conquista se debió, primero, al arte de la adaptación y 
la improvisación de los conquistadores; segundo, a su superioridad en la 
comunicación de los signos, y tercero, al hecho de que en las múltiples 
combinaciones de la tríada amor-conquista-conocimiento (sobre el Otro) 
subyacía la firme convicción de la superioridad europea y, consecuente-
mente, de que había que asimilar a los nativos11. 

Este pensamiento enlaza con el progresivo desarrollo de la sacraliza-
ción del poder en la dinastía de los Austrias, que afectará a la represen-
tación de dichos acontecimientos y se servirá de ellos en los diferentes 
territorios en que gobierna. 

Desde sus comienzos el concepto de cruzada religiosa, con carácter 
medieval, presidía los actos militares de los Austrias, hasta tal punto que, 
desde el inicio en la conquista, hay un profundo sentido evangelizador 
del que se impregnan los propios ejércitos; así las crónicas que descri-
ben los hechos mezclan el relato histórico con la profunda religiosidad 
evangelizadora de los autores. La circunstancia de que Hernán Cortés 
y todos los capitanes vayan acompañados de símbolos religiosos y de 
personajes eclesiásticos en su aventura sacraliza, de alguna manera, la 
acción militar. La difusión del cristianismo se convirtió en el medio 
de aculturación más importante desarrollado en el mundo conocido 
durante los siglos xvi y xvii. De hecho, las expediciones de conquista 
no se justificaban por los intereses políticos de la monarquía española, 
sino como auténticas cruzadas emprendidas para combatir el paganismo 
o la idolatría y extender la verdadera fe cristiana. Una imagen alegórica 
demostrativa es la del libro Retórica cristiana, de fray Diego de Valadés, La 
carabela, como un claro exponente de la misión religiosa de las huestes 
de Cortés. Las imágenes militares de los cañones hacen referencia a la 
potencia militar tecnológica del momento y el mástil con Jesucristo 
crucificado vincula la conquista a un influyente proceso de aculturación 
basado en la difusión del cristianismo (Fig. 1).

11   Garduno, 2010, pp. 181-197.
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Figura 1. Fray Diego de Valadés. Retórica cristiana,  
Perugia, Imprenta de Jacopo Pretruccio, 1579

3. Unión de la monarquía con los conquistadores

Esta sacralización en América será prolongada por la monarquía es-
pañola a través de su simbología, cada vez más alegórica, que mantendrá 
propagandísticamente su política imperialista, hasta llegar a una inte-
rrelación de imágenes de poder entre los conquistadores y la casa real. 
Aunque no siempre fueron buenas las relaciones con los descubridores, 
en el caso de Hernán Cortés, su epistolario, las denominadas Cartas de 
Relación en las que narra sus propias experiencias al rey, se convertirán 
en un motivo de difusión popular demasiado peligroso para la pro-
pia monarquía, quien impedirá la finalización de su publicación ante la 
enorme celebridad alcanzada por Hernán Cortés en el ámbito nacional 
e internacional. Sus famosas cartas, además de un relato biográfico, his-
tórico y social, son una crónica militar, de la que se nutrirán compo-
sitivamente los artistas posteriores para mostrar los diferentes tiempos 
importantes de su acción militar y exploradora en México.
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De ahí que exista una unión de representación entre la monarquía 
y los protagonistas de la historia americana. Las batallas de Cortés en 
Nueva España terminarán siendo asumidas simbólicamente por la mo-
narquía. Porque su tergiversada imagen política no oculta los valores 
militares del guerrero de Cristo. Y a ello se unen las cualidades como 
estratega y diplomático que se subrayan en la plasmación de sus accio-
nes, con una iconografía similar a los gestos reales. En la obra Historia 
general de las Indias de Francisco López de Gómara, cuya segunda parte 
se titula Historia de la conquista de México, la defensa que el propio autor 
hizo de su obra en dos partes, explica para muchos su proyecto político, 
la figura de Hernán Cortés se convierte así en la culminación del gran 
proyecto teopolítico hispánico12. 

Si los hechos de Cortés van a ser narrados en forma de epistolario y 
crónicas en los primeros tiempos, más tarde cuando su imagen dé paso 
a una figura vinculada al servicio de la monarquía española y defensora 
de la fe, figurará en diversas disciplinas artísticas como un personaje be-
nefactor de las bondades de la monarquía hispana para con sus súbditos 
(Fig. 2). Entre las acciones artísticas más atractivas destacan las batallas, 
entre ellas la de Otumba, y la dramática conquista de la capital azteca, 
Tenochtitlan, considerada una de las gestas más destacadas en la histo-
riografía tradicional militar. Igualmente los cronistas de su época, como 
Bernal Díaz del Castillo, llegan a comparar esta batalla con la caída de 
Jerusalén por Saladino13. Tan solo hechos muy concretos destacan más 
la importancia de la recuperación de los territorios o la conquista de 
los mismos, en un aspecto narrativo más que en el ensalzamiento de la 
figura del conquistador, sin perder el carácter de cruzada. De ahí que en 
la composición pictórica lleguen a mezclarse símbolos hispanos con los 
nuevos hechos, para afianzar el concepto de cruzada, como la figura de 
Santiago Matamoros, al que algunos soldados veían como una aparición 
de buen augurio. Incluso desde sus inicios podemos afirmar que hay 
una fuerte sensibilidad para con los pueblos americanos a la hora de 
representar la conquista como un hecho militar, de ahí que descarten en 
recrear ciertos hechos cruentos y si se representa se plasma como ardor 
militar, no como gesto de opresión14. 

12   Magalon Kerpel, 2012, pp. 5-45.
13   Cortés, Cartas de relación, p. 21.
14   Volkow, 2012, pp. 117-120.
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Figura 2. Cortés presentándose ante los primeros doce francisca-
nos. Mural del convento de Ozumba. México. Siglo xvi

Tras la primera etapa, donde las crónicas y relatos son bastante des-
criptivos y a cuya narración se ajustan de manera relativamente fiel, 
los artistas que plasman los acontecimientos y las sucesivas pinturas de 
los mismos convierten las imágenes en una secuencia de escenografías 
teatralizadas cada vez más alejadas de la realidad y con un claro valor 
simbólico. De ahí la utilización de diversos soportes pictóricos, incluso 
de carácter ornamental, como los biombos novohispanos, que servirán 
de base a estas composiciones. Estos soportes ornamentales ayudan a 
que durante el Barroco los hechos aparezcan representados como pin-
tura decorativa; por eso en los biombos se recrean los acontecimientos 
de forma romántica, siguiendo así la apariencia en que los artistas Kano 
japoneses utilizaron la extensión de la pantalla byōbu para hacer esceni-
ficar la mitología o la historia de Japón. Con una narrativa versátil, inspi-
rada en ocasiones por la gran influencia del grabado europeo, con igual 
intensidad se plasmarán series históricas, como las guerras de Alejandro 
Farnesio o la defensa de Viena contra los turcos, y, en la misma medida, 
la conquista de México. Esta forma de representación será la clave para 
entender el paso de la figura de Hernán Cortés como conquistador a 
la escenificación de la acción monárquica sobre los pueblos; de ahí que 
la iconografía cortesiana resulte una simbiosis de evangelización, per-
sonificación de la monarquía y héroe de acontecimientos. El relato del 
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siglo xvi dará paso en el barroco a la fórmula magistral de la monarquía 
hispana de generar la sacralización de los acontecimientos para justificar 
sus acciones, principio y fin de mandato divino (Fig. 3).

Figura 3. Caída de Tenochtitlan. Fragmento de la obra 
perteneciente a la colección Jay I. Kislak. Librería del Congre-
so. Siglo xvii. Fundación Jay I. Kislak, Miami. Estados Unidos

4. La imagen del héroe

La visión iconográfica de Cortés no se habría moldeado a lo largo 
de los siglos, si no hubiera estado dotada de una imagen heroica. En la 
exposición realizada en México en 2010 sobre «El éxodo mexicano, los 
héroes en la mira del arte», donde intervienen varios autores estudiosos 
del tema, se planteó una fórmula adecuada con respecto al contexto de 
héroe: se afirmaba que 

los héroes son símbolos que cada generación monta sobre los propios suje-
tos históricos, así como sobre los rasgos característicos de ciertas figuras mi-
tológicas. La construcción de un héroe ocurre en vida, pero es en la muerte, 
sin duda, donde sucede la mejor parte: sobreviven sus ideas15. 

No puedo estar más de acuerdo con esta reflexión, que se ajusta a la 
figura de Hernán Cortés como modelo de estas afirmaciones. 

Los primeros indicadores de la creación de la imagen del héroe en 
la figura de Hernán Cortés tenemos que buscarlos en sus cartas de 
relación, de las cuales se ha escrito mucho y de manera excelente, con 
análisis profundos sobre el contexto y la significación de las mismas. 
Estas cartas no son solo una narración de hechos, sino la modificación 

15   Esquinca Azcarate, Useda Miranda y Jiménez Herrada, 2010.



ROSA PERALES PIQUERES234

de una imagen, bien estudiada por quien las escribe. Autores como Luz 
Ángela Martínez, describen el paso de un personaje marcado por una 
deslealtad hacia sus jefes, de un simple escribano, que ha estudiado en 
Salamanca y ha ejercido en Cuba, a la mutación en un personaje mí-
tico, «un nuevo Alejandro Magno». Una construcción, según la autora, 
calculada y medida, con ciertos tintes románticos como la calificación 
de «héroe rebelde que con un puñado de hombres logró vencer a un 
imperio asombroso». En cierto modo se dignifica la rebelión contra el 
poder establecido, que le hace ser incluso más atrevido en el contexto 
histórico, al que se unen ciertos tintes transgresores con una firme cons-
ciencia de sus posibilidades basadas en el valor personal. Sus hechos en 
esta etapa lo asemejan de igual modo al modelo de príncipe moderno, 
que establece la obra de Maquiavelo en el arte del disimulo y la aparien-
cia para conseguir sus fines, y que es constructor de su propia imagen 
para la historia, más que el líder mesiánico que propaga la fe16. Esta mo-
dificación de imagen será promovida por el propio Cortés, a partir de 
su relación estética-política con los hechos, que insiste en la necesidad 
de anular la fama de traidor al orden establecido. Este cambio se aprecia, 
sobre todo, en su segunda carta de relación, no solo porque aparece una 
nueva categoría de verdad narrada, sino porque es Cortés quien la narra 
a su manera, y la ajusta a sus circunstancias. Y así se lo hace saber al rey 
Carlos V: «mas con todo, me esforzaré en decir a vuestra alteza lo me-
nos mal que yo pudiere la verdad y lo que al presente es necesario que 
vuestra Majestad sepa»17. 

Las cartas de Cortés han servido para imaginar visualmente a tra-
vés de las artes los acontecimientos de la Conquista y sus diferentes 
episodios. Uno de los recursos más relevantes, que han jugado un pa-
pel importante, en la Historia del Arte para la difusión de las imáge-
nes son las alegorías, manifestaciones artísticas ilustradas de las que se 
han servido en numerosas ocasiones para representar pictóricamente 
los acontecimientos civiles y religiosos, y que tendrán mucho éxito en 
la sociedad barroca, sobre todo en la novohispana18. Los relatos histó-
ricos están llenos de ellas, elementos visuales y numerosos ingredientes 
estéticos conforman una simbología cada vez más compleja, utilizada 
prioritariamente por las monarquías absolutas europeas. En el caso ame-

16   Martínez, 2011, pp. 112-116.
17   Cortés, Cartas de relación, p. 47.
18   Muñoz Camargo, 2005, p. 120.
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ricano funcionarán como la traslación de figuras que reproducen el po-
der de la monarquía hispana defensora inquebrantable de la fe católica. 
Los aspectos que conforman dicha ideología del poder y el cambio de 
mentalidad barroca, marcan los modos de representación alegórica que 
proceden de los hechos ocurridos en Europa a finales del siglo xvi, cuya 
circunstancia más relevante es la Contrarreforma católica, que planteará 
una teoría política ambigua, donde el poder civil y el religioso llegarán 
a tal punto de inflexión que es difícil precisar dónde termina uno y 
donde empieza el otro. Es lo que algunos autores han denominado una 
complexio oppositorum, que convierte la iglesia en un auténtico centro or-
denador del cosmos cristiano. Los máximos exponentes de este concep-
to unitario serán los pensadores Baltasar Gracián y Diego de Saavedra 
Fajardo. Los planteamientos de estos dos teóricos van a influir de ma-
nera definitiva en la escenificación de la pintura barroca. Para Gracián y 
Fajardo, la recreación del príncipe cristiano está sometida a la metáfora 
del teatro o al juego escénico, y para el jesuita Fajardo es la unión entre 
ellos, quien justifica las fórmulas de recreación cuando reconocen que 
«los gobernantes deben saber usar con habilidad de las apariencias y del 
artificio, así como deben saber jugar de la verdad; y el príncipe debe re-
presentar bien por sí mismo la comedia»19. Dichos referentes jugarán un 
papel importante en la alegoría de los protagonistas de la historia y serán 
la base de la recreación artística del héroe barroco20, en cuyo escenario 
Cortés tendrá un gran protagonismo (Fig. 4).

Figura 4. Juan Correa. Biombo del Encuentro de Hernán Cortés 
y Moctezuma. Siglo xviii. Colección Banamex. México

19   Falta indicar referencia exacta de esta cita.
20   Rivera García, 2004, pp. 567-596. Este autor analiza el pensamiento de Baltasar 

Gracián y Saavedra Fajardo, como dos de las máximas figuras de nuestro Barroco.
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A lo largo del siglo xvii, la figura de Cortés se irá transformando en 
el imaginario iconográfico con otros atributos alejados de la conquista; 
no solo aparecerá como un representante de la monarquía española en 
el Nuevo Mundo, sino como un elegido de Dios en la tierra que ejecuta 
sus designios, incluso vinculándose a la figura de San Miguel y Santia-
go Matamoros. Esta modificación del imaginario cortesiano ha sido 
estudiada por Guillermo Tovar de Teresa, quien en su obra El Pegaso o 
El mundo barroco novohispano en el siglo xvii, estudia la fascinación por la 
mitología clásica y la simbología religiosa de los intelectuales mexicanos 
del siglo xvii, sobre todo a través de la obra La virgen María Madre de 
dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la ciudad de México (México 
1648, de Miguel Sánchez), quien describe al imperio de Moctezuma 
como «una monarquía con seis cabezas derrocada por Hernán Cortés y 
sus banda de conquistadores de aqueste nuevo Mundo y fundación de 
su iglesia que como ángeles destrozaron el dragón y los suyos»21. De ahí 
que, gracias a Cortés, la ciudad de México se convierta en una nueva 
Jerusalén, bendecida entre todas las ciudades de la cristiandad. De igual 
modo la figura del héroe termina por mimetizarse con la labor de los 
Austrias en el territorio americano, porque en la recreación iconográ-
fica de Cortés se utilizarán modelos y elementos tomados de la retratís-
tica cortesana atribuida a los reyes22. A veces, incluso, nos encontramos 
con ilustraciones o grabados que lo asemejan a personalidades de la 
gran nobleza castellana. En otras ocasiones, Cortés aparecerá como el 
personaje galante, novelesco y un poco burlón representado en pasajes 
no cruentos y que le alejan del acontecimiento dramático de la lucha; 
hasta tal punto que cuando a través de soportes como los biombos la-
cados se escenifica la conquista de Tenochtitlan la figura de Cortés es 
la recreación del guerrero salvador, del héroe de las hazañas novelescas 
con tintes literarios.

Esta modalidad artística procede de la influencia las artes asiáticas 
en América y tiene gran influencia en México, cuya ruta de galeón 
de Filipinas desde el siglo xvi origina la llegada de numerosos objetos 
de arte orientales. Los biombos serán uno de los soportes artísticos de 
mayor interés en el barroco y, aunque en Nueva España ya se utilizaban, 
en la corte toman auge tras la embajada japonesa Keichô en España23 

21   Tovar de Teresa, 1997, p. 9.
22   Segundo Guzmán, 2016a.
23   Cabañas Moreno, 2013, pp. 310-315 y 430-435.
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en el reinado de Felipe III; hasta tal punto que servirán como obsequio 
de gran prestigio a la monarquía reinante. Los casos más conocidos, 
que hoy se encuentran en el Museo de América de Madrid, son los 
veinticuatro paneles de lienzo sobre tabla, dedicados al rey Carlos II, 
que representan de manera más completa los momentos más significa-
tivos de la conquista de México. Fueron firmados por dos de los artistas 
novohispanos al servicio de la corona más famosos de la técnica de en-
conchados, Juan y Miguel González. Sus fuentes para la realización de 
las escenas están tomadas de diversas crónicas24, cuya escenificación tal 
vez sea lo más significativo de la representación artística de estas obras, 
no por la puesta en escena de los acontecimientos, de manera ordenada 
y cronológica, sino por el sentido narrativo de las piezas que mues-
tran cómo en la tardía fecha de 1698 todavía se mostraban aspectos de 
la conquista de valor documental, como la crudeza de algunos pasajes 
donde aparece el canibalismo, que la propia historia todavía no había 
olvidado25, y por la dignificación de la conquista en la representación 
de la figura de Cortés, escenificado como salvador, como negociador y 
como sustituto del rey ante los poderes aztecas26 (Fig. 5).

24   Las crónicas en las que se apoya la narración de estas escenas son la de López 
de Gómara  Conquista de México, segunda parte de España Vicrix. Historia general de las 
Indias de 1552. La de Bernal Díaz del Castillo Historia verdadera de la Conquista de la 
Nueva España publicada de 1632. Y la de 1684 del cronista mayor de Indias Antonio 
de Solís, Historia de la Conquista de México, población y progresos de la América septentrional, 
conocida por el nombre de Nueva España. 

25   Tovar de Teresa, 1986, pp. 97-103; Ocaña Ruiz, 2015.
26   Cuadriello, 2010. En los últimos tiempos este autor ha estudiado el cambio de 

discurso en la iconografía de Cortés en el contexto del arte novohispano destacando la 
dualidad de la opinión científica entre el héroe y el villano.
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Figura 5. Miguel y Juan González. Pintura de «enconchado».  
Siglo xvii. Museo de América. España

El siglo xviii es la etapa en la que la dinastía cambia y modifica su inte-
rés por América, en un contexto marcado por el espíritu ilustrado y una 
nueva visión de los territorios de la corona en pro de un conocimiento 
más exhaustivo, olvidando ya el hecho histórico para centrarse en la 
modernidad, la exaltación de la monarquía hispánica y sus logros en el 
ámbito universal. Se centran en mostrar el lado de un gobierno moder-
no y con nuevas aspiraciones de cara a una política renovada de carácter 
internacional, que afectará igualmente a las provincias de ultramar. De 
ahí que se mande realizar, bajo las órdenes de Carlos IV27, una colección 
de estampas titulada Retratos de Españoles Ilustres, sobre los hombres ilus-
tres de todos los tiempos, entre los que se encuentran personajes ameri-
canos y en concreto Hernán Cortés, mimetizado como modelo icono-
gráfico del siglo xvi, sin atributos de guerrero, ni de conquistador, sino 

27   La real calcografía se crea en 1789, con el fin de unificar la Imprenta Real con 
la estampación. Tiene su origen en el Plan de grabadores del rey, redactado por Manuel 
Monfort en 1788. 
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próximo a la figura de Carlos V en sus últimos años, ya anciano, y como 
hombre de letras renacentista. No interesa la supuesta gesta heroica, sino 
la inclusión de su figura como parte de la historia de España. En cierto 
modo le arrebatan el motivo por el cual es famoso y le convierten en un 
personaje próximo al humanista que posteriormente fue, mucho menos 
popular. Y puede decirse que es producto de la imagen que se tenía del 
conquistador en estos tiempos, cuya referencia habría que buscarla en 
las descripciones del grabador alemán del siglo xvi, Cristóbal Weiditz, 
que había realizado un retrato del conquistador a la manera de la época, 
con una descripción del mismo, en su viaje a Toledo en 1529 (Fig. 6).

Figura 6. Christoph Weiditz. Grabado de Hernán Cortés a los 44 años, Toledo. Das 

Trachtenbuch (El libro de los trajes), Germanisches Nationalmuseum Nürnberg, 1529

Sin embargo, en la sociedad novohispana del siglo xviii la imagen de 
Cortés se mantiene dentro de los parámetros marcados por la etapa an-
terior, escenificada y manifiestamente cortesana. De igual modo, los nu-
merosos biombos que se fabrican con detalles de la historia entre Cortés 
y el emperador Moctezuma muestran escenas y gestos no relacionados 
con el enfrentamiento de las partes. Biombos donde se recrean escenas 
menos cruentas, realizados por artistas novohispanos de la categoría de 
Juan Correa, que presenta imágenes del encuentro de Moctezuma con  
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Cortés, en clave de representación galante, encuentro entre iguales y 
adornados con gran riqueza decorativa28.

En España la pintura presenta tan solo algunos hechos de Cortés, y 
evita igualmente los aspectos más cruentos de la conquista; así se traba-
ja su figura por artistas del entorno de la Academia de las Bellas Artes 
sevillana, como es el caso de Vicente Alanís que en 1778 presenta al 
concurso anual de pintura dos lienzos sobre el tema de Cortés, la llega-
da a México29. Son obras que entran dentro de la categoría de pintura 
histórica y que servirá de temática habitual en los concursos realizados 
por las Reales Academias de Bellas Artes de todos los reinos españoles.

A finales del siglo xviii, el interés por el héroe se inclina hacia su re-
trato, muestra de ello es la incorporación de un retrato de Hernán Cor-
tés a la Real Academia de San Fernando de Madrid, de autor anónimo 
y de procedencia desconocida que refleja a un personaje de similares 
características a las de Christoph Weiditz, y que según las referencias del 
catálogo oficial de la institución es un retrato anónimo y está basado en 
el cuadro enviado por Hernán Cortés a Paulo Giovio, figura de perfil, 
con sombrero, y cuya efigie viene siendo representada en busto de igual 
manera desde el siglo xvi30. 

De igual modo se generaliza el retrato de Hernán Cortés, realizado 
por el pintor sevillano Joaquín Cortés, que precede a la imagen román-
tica del conquistador difundida a lo largo de todo el siglo xix, no solo 
en el ámbito iberoamericano sino también en el europeo. Muestra de 
ello son las litografías del francés Nicolas Maurin, con una iconografía 
caballeresca del conquistador que tiene como base algunas de las des-
cripciones y alusiones a su persona que se realizan en el siglo xvi, como 
las de Bernal Díaz del Castillo, Francisco López de Gómara y, sobre 
todo, Juan Suárez de Peralta, quien en 1589 dice de él que «fue de me-
diana estatura, algo bajo y lampiño de poca barba, hombre alegre y vivo 
de ingenio, y amigo de mujeres»31.

A raíz del triunfo de tema histórico «Colón en La Rábida» del pin-
tor Eduardo Cano de la Peña, en la primera exposición Nacional de 
Bellas Artes celebrada en 1856, desde mediados el siglo xix proliferarán 

28   Carballo, 1975; Leroy, 1999; Segundo Guzmán, 2016b. 
29   Cabezas García, 2012.
30   Se considera que el retrato anónimo de Hernán Cortés, con el número de 

Inventario 0031, procedía de la antigua colección del general Manuel Godoy. 
31   Suárez de Peralta, 1949, p. 30.
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las representaciones de la gesta americana, sobre todo de Colón y, en 
menor medida, de Cortés; se modificarán los parámetros de la percep-
ción histórica y el tema iconográfico del héroe aparecerá como argu-
mento recurrente entre los artistas de las academias, como José Gómez y 
Croz, Joaquín Fernández Cruzado o Carlos María Esquivel, cuyas obras 
muestran el interés por la gesta americana pero ya desprovista de los 
elementos simbólicos y con una nueva manera de percibir la historia32. 

En resumen, la evolución iconográfica de Cortés en la pintura ba-
rroca muestra la desaparición del hecho histórico para dar paso a un 
personaje sometido a los intereses de la monarquía austriaca, hasta llegar 
a ser despojado de su protagonismo en los siglos posteriores antes de 
que el Romanticismo recupere su figura. Lo cierto es que al artista ba-
rroco no le interesa la crónica de los hechos: su pintura muestra una na-
rración adecuada a sus ideas o las ideas de los gobernantes, que a través 
de esta disciplina envían mensajes de estabilidad, orden y pensamiento 
adecuados a sus intereses, con el propósito de ganarse su voluntad. No 
importa el hecho en sí mismo, sino el motivo justificativo del acto. La 
filosofía estética del Barroco pictórico se simplifica en cuanto a su ex-
presión plástica en la frase de Baltasar Gracián: «Ser héroe del mundo, 
poco o nada es; serlo del cielo es mucho, a cuyo gran monarca sea la 
alabanza, sea la honra, sea la gloria»33.
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ARQUITECTURA, ARTIFICIO Y MEMORIA SIMBÓLICA:  
LA CONSAGRACIÓN DEL NUEVO CONVENTO DE  

SAN FRANCISCO DE LIMA (1673) Y EL OBISPO MOLLINEDO

Francisco Javier Pizarro Gómez 
Alicia Díaz Mayordomo 

Universidad de Extremadura

Con motivo de la nueva consagración del convento de San Francis-
co el Grande de Lima en 1673, la orden titular del inmueble organiza 
con motivo de aquella una singular jornada festiva en la que la espec-
tacularidad de la nueva arquitectura del edificio se complementó con 
una suerte de artificios efímeros cargados de contenidos emblemáticos. 
El análisis de aquellos artificios y su contenido no puede realizarse sin 
adentrarse en la barroca personalidad de la persona que presidió aquel 
acontecimiento, es decir sin acercarnos, si quiera sea la forma sucinta a 
la del obispo Mollinedo.

 Llegado a Lima a finales de 1672 para asumir el obispado otorgado 
del años antes, la fama de su erudita formación le precedió y ya era 
bien conocida por el organizador y protagonista de aquel evento, fray 
Luis Cervela, Comisario General de los franciscanos de 1669 a 1674 y 
responsable de la reconstrucción del convento franciscano de Lima. Co-
nocer la personalidad del nuevo obispo le permitió elaborar para aquel 
acontecimiento un discurso culto y barroco cargado de símbolos con el 
que la orden franciscana procurará el acercamiento al nuevo prelado. La 
consagración del nuevo edificio franciscano aunó arquitectura perma-
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nente, artificio efímero y elementos emblemáticos, tres elementos que, 
independientes físicamente, formaron un conjunto cargado de símbolos 
y recursos expresivos que es preciso valorar en sus relaciones dialogales 
y discursivas para entender cada uno de ellos en toda su dimensión.

Al poco tiempo de la llegada del obispo Mollinedo, lo que tuvo lu-
gar el 9 de diciembre de 1672, el nuevo prelado debe asistir y participar 
en los actos con motivo de la consagración del nuevo templo del con-
vento de los franciscanos el día 22 de enero de 1673. Tras la ceremonia 
de consagración, y en compañía del virrey, recorrería el claustro princi-
pal del convento, donde colgaban los treinta y nueve lienzos dedicados a 
la vida del santo fundador, contratados en 1670 por los pintores limeños 
Diego Aguilera, Francisco Escobar y Pedro Fernández Noriega1. En la 
obra que el franciscano Miguel Suárez de Figueroa escribe en 1675 
con motivo de la consagración del nuevo templo2, se hace una relación 
pormenorizada de las invenciones y recreaciones que se llevaron a cabo 
con motivo de la reparación y consagración del templo y para las que el 
superior de la orden, fray Luis Cervela no reparó en gastos, lo que, sin 
duda, debió causar notable impresión al nuevo obispo3, al tiempo que 
el ornato del edificio le permitió comprobar con sus propios ojos la 
importancia que la riqueza ornamental y visual tenía para la población 
indígena, lo que ya traería interiorizado antes de llegar a Perú y a raíz 
de la lectura de textos como Norte claro del perfecto prelado en su pastoral 
gobierno, publicado en Madrid en 1653 por el clérigo limeño Pedro de 
Reina Maldonado, como se ha señalado agudamente por Wuffarden4. 

1   Rodríguez G. de Ceballos, 2008, p. 8.
2   Templo de Nuestro grande Patriarca San Francisco de la Provincia de los Doce Apóstoles de 

el Perú en la Ciudad de los Reyes, arruinado, restaurado y engrandecido de la Providencia divina. 
En panegírico historial y poético certamen, Lima, 1675.

3   La importancia de la obra de Suárez de Figueroa desde el punto de vista arqui-
tectónico ha sido analizada a partir de la presencia de dicha obra en bibliotecas de un 
lado y otro del Atlántico, proyectándose, por ejemplo, en la arquitectura gallega del siglo 
xviii (Rega Castro, 2012, pp. 289 y ss.).

4   Wuffarden, 2008, pp. 54 y ss. Textos de Pedro de Reina como este: «… y muy 
bien es porque este exterior y visible se agrade a Dios, se ejercite y mueva la devoción 
de los fieles, de lo cual tienen más necesidad los imperfectos y flacos como los indios, 
que se conmueven más con las apariencias del culto, que con obligaciones de cristia-
nos…» serían llevados a la práctica por Mollinedo en su política mecenal con absoluta 
fidelidad y éxito, lo que, de alguna manera, vino determinado por la sabia elección del 
artista que podía ser responsable en buena medida de este principio, como fue Basilio 
de Santa Cruz.
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De alguna manera, y puesto que el nombramiento como obispo de 
Lima tiene lugar en 1670, la orden franciscana prepara al nuevo prela-
do una inauguración muy efectista y erudita en el convencimiento de 
que la misma sería de la satisfacción de una autoridad eclesiástica cuya 
personalidad y formación eran conocidas en el virreinato antes de su 
llegada. De esta forma, la orden franciscana pretendía el acercamiento 
al obispo, como así sería. Asistir a la consagración del nuevo templo 
limeño tendría además otro efecto que nos interesa destacar, como es 
el acercamiento a la orden franciscana y al contrario de lo que le ocu-
rrió con otras órdenes religiosas. Esta buena relación entre la orden 
y el obispo se alimentaría por aquella con diferentes estrategias, pero 
especialmente con la de otorgar a éste un singular protagonismo en las 
celebraciones de la orden. La búsqueda de esta complicidad entre obis-
po y orden se produce desde el mismo momento en el que se sabe de 
su nombramiento como obispo en 1670, pues en el último lienzo de la 
serie pintada por Basilio de Santa Cruz para el convento de Cuzco en 
1670, aquel que correspondía al entierro de San Francisco, Mollinedo 
aparece presidiendo los actos del mismo, tal y como sucede en otras series 
franciscanas posteriores, como ocurre en el caso de la serie que se con-
serva en el Museo del Convento de San Francisco en Santiago de Chile.

La llamada «era Mollinedo» resultó crucial para la configuración de 
la cultura artística cuzqueña y para la concreción de sus funciones sim-
bólicas e ideológicas. Como bien señalara Luis Eduardo Wuffarden, la 
actividad de Mollinedo en el terreno artístico fue más allá que la de 
mecenas o protector, pues nadie como el obispo madrileño fue capaz de 
advertir las posibilidades que el arte, y especialmente la pintura, podían 
tener como aliados de su voluntad pastoral, política y evangelizadora5. 
Es posible que esta convicción le acompañase desde sus estudios de Teo-
logía en Alcalá, por cuyas aulas habrían también de pasar los que después 
serían obispos en las tierras del Nuevo Mundo, destacando por su labor 
tanto pastoral como cultural, como es el caso de Juan de Palafox o de 
Melchor de Liñán y Cisneros6. Como indicase Melquiades Andrés, des-
de los orígenes de los estudios de Teología de la Universidad de Alcalá, 
hubo una evidente inclinación hacia un Nominalismo caracterizado 
por la modernidad y la búsqueda de la verdad en las facultades divinas y 

5   Wuffarden, 2008, p. 41. Ver también Fernández Muñoz y Pizarro Gómez, 2018.
6   Obispo de Popayán desde 1669 y posteriormente arzobispo de la Plata (1671) y 

de Lima (1674).
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humanas y entre estas en las de las artes7. Quienes se han ocupado de la 
personalidad de Mollinedo han llamado la atención sobre la “moderni-
dad” de sus planteamientos retóricos y persuasivos, lo que se ahormaría 
en Toledo y en su labor como visitador en su arzobispado, donde el arte 
y el espíritu contrarreformista confluyeron en la obra de arzobispos 
como Baltasar de Moscoso y Sandoval, cuya actividad en favor de la cul-
tura tanto en Jaén, durante cuyo mandato se harían importantes obras 
en la catedral, como en Toledo debió, sin duda, inspirar a Mollinedo.

1. La arquitectura: El programa simbólico y la memoria. La analo-
gía arquitectónica: ejercicio de la memoria simbólica

La construcción del nuevo templo del convento franciscano de Lima 
fue algo más que la edificación de una iglesia conventual. El proyecto 
del nuevo edificio comprendía la construcción de otros elementos ar-
quitectónicos y espaciales que, en su conjunto, respondían a un progra-
ma simbólico que trascendía lo meramente arquitectónico. En efecto, el 
programa arquitectónico estaba configurado por el nuevo templo, la ca-
pilla de la Soledad y un Vía Crucis que, como veremos, será aprovechado 
por el cronista Suárez de Figueroa para trascender estos elementos en un 
ejercicio de analogía simbólica en el que recurre a la memoria histórica 
para convertir aquella consagración en un acontecimiento trascendente 
(Fig. 1). La inclusión en su obra del grabado realizado por el mercedario 
Pedro Nolasco en 1673 (Fig. 2) no deja duda alguna al respecto8.

7   Andrés, 1977, p. 81.
8   Sobre el grabado de Pedro de Nolasco y sus antecedentes y circunstancias ver San 

Cristóbal Sebastián, 2006, pp. 17-16.



ARQUITECTURA, ARTIFICIO Y MEMORIA SIMBÓLICA 249

Fig. 1. Vista general del convento de San Francisco incluida en la crónica de 
Suárez de Figueroa, Templo de Nuestro grande Patriarca San Francisco de la Provincia 

de los Doze Apóstoles de el Perú en la Ciudad de los Reyes…, Lima, 1675

Fig. 2. Pedro Nolasco, Basilica Celeberrimi Conventus Sti. Francisci 
Auspiciis S. Ludovici Episcopi Dicata; Erecta studio et cura Rmi. Ps. F. Ludovici 

Zerbela Australis Americae Commissarii Generalis Anno 1673

La reedificación del edificio franciscano, deteriorado y ruinoso, es-
pecialmente desde el desplome de sus cubiertas en 1656, se convirtió 
en algo más que un proceso constructivo y arquitectónico. Desde el 
comienzo de la obra de Suárez de Figueroa se procura trascender la 
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ruina del templo limeño y convertirla en un recurso expresivo que 
permitiera evocar la memoria simbólica de la tradición cristiana. Así, la 
ruina del templo franciscano, el desplome de sus bóvedas y el derribo de 
lo que quedaba en pie se relaciona analógicamente con la destrucción 
del Templo de Jerusalén: 

Al gran Dios Profeta Jesús, al ver en los decretos eternos, los presagios 
tristes futuros de la desolación última del Templo de Jerusalén. Le sacaron 
ternura de corazón, palabras a los labios y lágrimas a los ojos. No ha de 
quedar en ti, dijo, piedra sobre piedra (fol. 3).

No faltarían tampoco las evocaciones históricas relacionadas con la 
destrucción y construcción de edificios singulares, como es el caso del 
Templo de Salomón o la basílica de San Pedro de Roma9. Pero, obvia-
mente, la Antigüedad no quedaría fuera de este ejercicio analógico y 
nemotécnico dirigido hacia los lectores de la crónica. Y, así, se compara 
la obra del convento de San Francisco de Lima con el anfiteatro de 
Pompeyo, la Casa Aurea de Nerón, las Termas de Diocleciano, etc.10

Por otra parte, los brillos de los dorados de los retablos del nuevo 
templo hacen de este para el cronista en «Templo del Sol», evocando 
para ello las palabras de Ovidio en sus Metamorfosis: «Regia Solis erat 
sublimibus alta columnis. / Clara micante auro, flammasque imitante 
Pyropo / Cuius ebur nitidum fastigia summa tegebat» (fol. 12 v).

La asociación analógica entre el templo cristiano y el coricancha, o 
templo del sol de la cultura prehispánica inca resultaba inevitable, pues 
finalmente sentencia: «Esta es la casa del Sol, y si el verdadero Sol es 
Cristo, esta es su casa» (fol. 13). El reverberar de los ornamentos sagra-
dos, espejos, panes de oro, etc. convertían la capilla mayor, según Suárez 

9   Al templo de Salomón recurre en varias ocasiones para realizar sus analogías 
simbólicas. Así, por ejemplo, compara la riqueza del interior del nuevo templo limeño 
con el de Jerusalén con los siguientes términos: «Acabose el Templo, bien así, como el 
de Salomón de Judea, con todo aparato, arte, cuidado, magnificencia y riqueza, medió y 
coronó al fin las eternas felicidades de Israel» (fol. 13v).

10   «Imitó a lo divino con espíritu diligente a los reyes, medos, egipcios, griegos, 
romanos, emperadores y Pontífices Sumos, sino en lo demasiado, en lo perfecto, en lo 
ascendrado (sic, por acendrado), en lo diligente de sus obras. […] Allí se enseñoreaba el 
anfiteatro de Pompeyo, la casa aurea de Nerón lucía, reverdecían los huertos salustios, 
vivificaban las termas de Diocleciano, sobresalían los Templos de la Concordia, de la 
Paz, de Juno, de la Fortuna, con estatuas, pinturas, pórticos, obeliscos, columnas, colosos 
y torres» (p. 9).
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de Figueroa, en un «inmenso piélago de resplandores». En este discurso 
católico y transformador del templo pagano en templo cristiano, en la 
imagen del nuevo edificio consagrado, no podían faltar las alusiones a 
la empresa evangelizadora como forma de liberación de la idolatría y 
justificadora de la destrucción de sus «abominables» templos11. 

En algunos pasajes de su narración, Suárez de Figueroa, con un len-
guaje muy efectista, detalla los aspectos arquitectónicos y artísticos del 
nuevo templo y de los ya existentes acudiendo al recurso de la analogía. 
Así, cuando describe la entrada al claustro y este mismo espacio lo hace 
con las siguientes palabras: 

Extendió y ennobleció la entrada del convento, que cae al mismo cemen-
terio, y hace ángulo medio entre la Soledad y la iglesia, siguiendo una labor 
con ambas igual en la simetría, figura y correspondencia, aunque de inferior 
orden toscano. Ilustró las piezas interiores de esta entrada, muy capaces, con 
pinturas tantas, molduras de oro y artesones, que en todas ellas del techo a 
las paredes no se descubre blanco, que no sea colores y oro. Bien como el 
claustro entero, que al modo de las pinturas mosaicas, compuestas de frag-
mentos de vidrio lucidos por las planicies enteras de todos cuatro lienzos 
y pilares, descoge alfombras turquescas, si ya no paños de la China vistosos 
de azulejos, a que corresponden las pinturas encima, los retablos dorados en 
las esquinas, los estofados de los bultos santos, sin dejar vacío ocioso que no 
reverbere en visos, como el arcoíris, o en oro no reluzca, como el purpú-
reo oriente. Enamoradas las Musas de este sitio, sobre las cumbres de otro 
Pindo, monte de Tesalia, granizaron conceptos en el claustro alto, escritos a 
los atributos de los santos entre cuadro y cuadro, que en forma de curioso 
oratorio lo llenan alrededor de esplendor y gloria (fols. 8v.).

2. El camino de la perfección y de la salvación

El proyecto del nuevo edificio se hizo acompañar de la organización 
de un atrio delante de la portada occidental del nuevo templo y que, 
arrancando en el Templo de la Soledad llegaba hasta la Capilla de la 
Virgen del Milagro, recorriendo el frente meridional del templo. Este 
atrio, a modo de camino de perfección, era, en definitiva, el recorrido 
de un vía crucis, de una vía sacra, a modo y manera de los atrios de los 

11   «… los templos abominables se cayeron, se destruyeron las aras profanas, se 
confundieron los Ídolos vanos: erigiéndose unos, cultivándose otros, configurándose 
tantos templos a Cristo, que en la distancia de poco más de un siglo, se han llenado de 
Religión, culto y piedad, uno y otro, el Imperio Mexicano y Perunio…» (p. 14).
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conventos de evangelización, que en este caso adquiría otras connota-
ciones y se convertía en el recorrido ficticio del cristiano en busca de 
la salvación. La importante de este elemento no quedaría fuera de la 
atención simbólica de Suarez de Figueroa y, así, compara este vía crucis 
con la Via Lactea.

Con estas palabras describe Suárez de Figueroa aquel camino de 
perfección: 

Comenzando allí la vía sacra, camino de veinte y siete cruces de alabas-
tro, de dos varas en alto, que corren derechas hasta la iglesia y, torciendo 
el paso, van y hacen esquina a la plaza mesma, donde vuelven a enderezar 
el camino, lo que de la cuadra resta, hasta dar en el Milagro, capilla de la 
Virgen. Que las cruces que empezaron en la Soledad y penas de la madre 
y del hijo, acaban en el Milagro y gloria del hijo y de la madre. Vía Láctea 
se nombra en el cielo aquel camino de estrellas que a la noche parece en 
la parte del firmamento donde las estrellas más mínimas infinitas y espesas 
muestran rastro tan cándido y claro, que, a semejanza de la leche derramada, 
se llama la Vía Láctea. Toda aquella distancia o espacio de un estadio de 
la Soledad al Milagro es el cementerio, alto, ancho, terraplanado, con el 
desahogo capaz de una plaza de armas, a que se sube por cinco gradas de 
piedra, teniéndolo a carrera las veinte y siete cruces, azucenas de alabastro, 
tan pulidas, lisas y abiertas en hojas como rayos, que duda la atención si los 
cruceros de la Vía Láctea son de alabastro, o si las cruces de la vía sacra son 
de estrellas (fol. 10r-v).

3. Los artificios

La consagración del nuevo edificio tenía para la comunidad fran-
ciscana de Lima una especial significación, no sólo por la presencia de 
Mollinedo, sino porque con este edificio la orden adquiría un destacado 
protagonismo en la Ciudad de los Reyes. Por tal motivo, Luis Cervela 
no reparó en gastos e ingenios que la crónica de Suárez de Figueroa, 
como un elemento más de este programa propagandístico, formaba par-
te con el cometido de mantener la memoria de todo aquello. En este 
afán, el cronista en ocasiones eleva su tono al grado de la ficción o de lo 
que pudo haber sido y no fue aquel acontecimiento, inundando su texto 
de figuras simbólicas a las que después nos referiremos, pero que tienen 
una evidente razón de ser: hacer de la crónica algo más que un relato 
de hechos y llevarla al terreno de la metáfora y la hipérbole. Así, en un 
determinado momento, se habla de la configuración de un jardín en 
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el claustro, indicando que los elementos que hizo traer para adornar el 
mismo lo convirtieron en un ameno jardín12, pero también en símbolo 
del paraíso (Fig. 3).

Fig. 3. Panorámica del claustro principal del convento de  
San Francisco incluida en la crónica de Suárez de Figueroa

Seguidamente, Suárez de Figueroa hace una encendida alabanza de 
los lienzos del claustro con las siguientes palabras: 

Acabó el imposible de pintar la vida de N. P. S. Francisco, hazaña inten-
tada siempre de los pasados, y en más de un siglo conseguida nunca. Ahora 
por tal desvele [¿desvelo?], puesta en el claustro, y acabada con perfección 
con haberse ejecutado toda en el Perú, no cede inferior a la curiosidad 
estudiosa de los países de Flandes, a los curiosos estudios de Roma, ni a los 
cuidados excelentes de Florencia [falta indicar el folio de esta referencia]. 

Pero la consagración del nuevo edificio religioso no fue solo de 
puertas hacia dentro del mismo, pues, y como es habitual, se exteriorizó 

12   «Plantó un jardín en el claustro; hizo traer a grande costa de Chile, y otras partes 
bronce para cinco pilas, y campanas de gran peso, y cantidad; el alabastro hallado única-
mente en los pacajes para cruces del cementerio y gradas de la iglesia» (fol. 8). Sobre la 
exactitud o no del grabado de Pedro Nolasco sobre el aspecto que el claustro alto tenía 
en el tiempo de la consagración del templo franciscano —aspecto que en este momento 
no nos corresponde dilucidar—, se han manifestado Wethey, Rodríguez Camilloni y 
San Cristóbal (ver San Cristóbal Sebastián, 2006, pp. 67 y ss.).



FRANCISCO JAVIER PIZARRO GÓMEZ Y ALICIA DÍAZ MAYORDOMO254

y se extendió hacia las calles y plazas de la ciudad13. Así, «altares, músicas, 
danzas, fuegos y humos aromáticos» transformaron la ciudad de Lima en 
un espacio para el regocijo público y «manifiesto indicio de la devoción 
secreta de las almas» (fol. 7).

4. Recursos simbólicos

Fueron diferentes los recursos que en la relación de Suárez de Fi-
gueroa se establecen entre los temas de la Antigüedad y el acto de con-
sagración del nuevo edificio franciscano, de forma que, a falta de los 
elementos efímeros que plasmaran esta relación analógica, los textos de 
la relación hicieron las veces de ello.

Y, así, temas como el de Eneas, tan frecuente en la literatura sim-
bólica y en el arte efímero de la Edad Moderna, son evocados en la 
narración para establecer una correspondencia entre la admiración que 
causó a Eneas la ciudad de Cartago y la que produjo a las autoridades 
eclesiásticas el nuevo templo limeño en el día de su consagración a par-
tir del texto de Virgilio («Miratur molem Aeneas (magnalia quodam) / 
Miratur portas, strepitumque et strata viarum», Virgilio, Eneida, I, 425)14.

Simbólica fue también la relación que se establece entre las cruces 
del atrio de la nueva iglesia con la Vía Láctea. Dichas cruces de alabastro, 
en número de veintisiete, constituyen un camino simbólico que, como 
hemos dicho, arrancaba en la Capilla de la Soledad y concluía en la del 
Milagro. Se trataba de un elaborado recurso simbólico, de forma que 
«las cruces que empezaron en la Soledad, y penas de la madre, y del hijo, 
acaban en el milagro y gloria del hijo, y de la madre» (fol. 10). Este reco-
rrido ficticio entre la Soledad y el Milagro discurría por el cementerio, 
lo que constituía, de alguna forma, una especie de vanitas metafórica. 
Un camino de perfección que hizo las veces de un recorrido urbano 
jalonado de elementos efímeros portadores de un contenido simbólico 
moralizante. El hecho de no programarse un acontecimiento efímero al 
uso, como por ejemplo cuando se produjo la consagración de la desa-

13   Ramos Sosa, 1992, p. 17. Ver Mínguez Cornelles, Rodríguez Moya, González 
Tornel y Chiva Beltrán (eds.), 2012, p. 51.

14   «Cuando el troyano Eneas arrojado de envidiosa tempestad surgió en Cartago, 
describe Virgilio la alta admiración del capital piadoso en la edificación de la ciudad 
inmensa». Con este texto inicia el cronista el capítulo en el que comienza a describir el 
nuevo templo (p. 6).
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parecida iglesia de los Desamparados15, debería haberse realizado en la 
Plaza Mayor, espacio festivo por excelencia de la Lima virreinal, y tanto 
este como la catedral habrían restado protagonismo al edificio francisca-
no y al afán de enaltecerlo real y simbólicamente (Fig. 4).

Fig. 4. Las cruces del «camino de perfección» del atrio del convento 
de San Francisco se conservaban aún en el siglo xix

Es necesario tener en cuenta que los actos festivos del templo jesuita 
tienen lugar solo tres años antes (1672) y que estuvieron protagonizados 
por un importante despliegue de elementos efímeros por el centro de 
la ciudad organizados por el Conde de Lemos16. Con la memoria aún 
fresca de este acontecimiento, el de inauguración del templo franciscano 
no podía quedar en el olvido y debía disponer de la necesaria proyec-
ción en la ciudad. Y así se hizo, pero de una forma muy diferente a la 
que tuvo lugar tres años antes. De una parte, la arquitectura real sustituía 
a la efímera en la búsqueda de impresiones visuales, el espacio urbano 
era sustituido por el del propio convento y la memoria del aconteci-
miento festivo se sustituía por la publicación de Suárez de Figueroa, que 
era mucho más que una crónica al uso y en cuyo texto se producían las  
 

15   Demolida en 1939 para construir sobre su solar el actual Palacio de Gobierno.
16   Ramos Sosa, 1992, pp. 242 y ss.
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imágenes simbólicas y alegóricas que suelen acompañar las descripcio-
nes de los aparatos efímeros.

Uno de los recursos simbólicos mejor logrados del texto de Suárez 
de Figueroa es la comparación que se establece entre la iglesia y una 
nave, lo que supone una muestra más de una asociación de ideas entre 
la iglesia y la embarcación que tiene raíces en los textos novotestamen-
tarios. Dicho texto decía así: 

Oh, qué tres naves de San Pedro, y de los doce Apóstoles veo ya arma-
das!, que ocupando más de un estadio en longitud, con su latitud confor-
mes, con tantas velas de lino, como bóvedas blancas despliegan, con faroles 
tantos, como linternas levantan en sus torres claraboyas y medias naranjas, 
surcando los océanos de la fama, y de la gloria vencen las maravillas del 
mundo. La nave del medio, o capitana, parece boyante, que vuela viento en 
popa, tan llena de aire, tan airosa digo, como lo explica bien el latino con 
la voz concameración, que es aquella extensión cavada y arqueada, si por 
otro nombre testudo, pues al modo de las conchas del galápago muestra la 
parte convexa, y cóncava, no en espera, sino en arco continuo triunfal, y las 
velas de un navío con próspero viento llenas, lo representan muy bien. Tal 
es la forma del cuerpo de la iglesia, la cabeza del altar mayor y los brazos 
del crucero (fol. 12r).

Pero quizás el esfuerzo más encendido por parte de Suárez de Fi-
gueroa es el que hace para simbolizar la imagen del paraíso en el jardín, 
en el que la decoración floral, las aves, la música del ruido del agua de la 
fuente y la pintura de jaulas de aves («carcelitas de pintadas aves») crea-
ban «un remedo de la Gloria» (fol. 15). 

No faltarían los juegos de ingenio en tan cultista celebración. Y, así, 
se dispuso un «laberinto de letras» con las combinaciones de las letras A, 
M, O y R, que, ordenadas de una u otra forma, conformaban las pala-
bras ROMA, AMOR, ORAR y RARO (Fig. 5).

El juego con las palabras y las letras para conformar anagramas apa-
recía también en el «retrato alegórico» de Cervela que se incluye en la 
crónica de Suárez de Figueroa y que Rodríguez Camilloni atribuye a 
Juan de Benavides17. Se trata de la representación alegórica de la nave 
de la orden franciscana que, como la nave de Argos, el constructor del 

17   Ver Rodríguez Camilloni, 1969 y 1972, pp. 42-43. También Estabridis 
Cárdenas (2002, p. 287) se orienta hacia esta misma atribución. Ya Sánchez 
Cantón (1943, pp. 527-551) se había ocupado de este «retrato alegórico» de 
Luis de Cervela.
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velero de los Argonautas, surca los océanos y salva a sus tripulantes de 
los riesgos de la navegación procelosa, aunque en la imagen se incluyen 
varios ojos, en alusión a los cien ojos de Argos Panoptes y a los ojos del 
carro de Ezequiel18 (Fig. 6).

Fig. 5. «Laberinto de letras» incluido en la crónica de Suárez de Figueroa

Fig. 6. Retrato alegórico de don Luis de Cervela en la crónica de Suárez de Figueroa

18   «Argos tenía cien ojos, que velaba por ciento; las ruedas de Ezequiel llenas de 
ojos rodaban. Todo significa vigilancia lo grande; Argos se nombró la primera nave, en 
que los Argonautas griegos surcaron el océano con grandes riesgos, porque no haya 
velas sin ojos debió de ser, pues Argos es ojos todo y vela con ello» (fol. 18v).
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La descripción completa de aquella imagen de la nave, que era la de 
la Provincia de los Doce Apóstoles de Lima, se hacía con las siguientes 
palabras: 

A esto alude una nave, y sea la de los doce Apóstoles de Lima, con sus 
estrellas, todas cuantas el Pavón de Juno despliega en el firmamento, encen-
didos los faroles, ardiendo la gavia, con un ojo el árbol mayor, símbolo de la 
vigilancia [falta indicar folio de esta referencia].

La vela de la nave fue el lugar para el desarrollo de otro anagrama 
o jeroglífico caligráfico en forma de damero que, como bien advirtiera 
García Arranz, no es infrecuente en tiempos del barroco peruano, tanto 
en la literatura como en el arte efímero19. Esta vez era el que se dedicaba 
a don Luis de Cervela, con cuyo apellido se juega igualmente al incluir 
la palabra SER en diferentes partes de la composición y junto a la vela 
del barco y a la figura del religioso. Así pues, se trata de un nuevo jero-
glífico caligráfico SER-VELA (Cervela). La descripción se hacía de la 
siguiente manera: 

Y en el centro de la vela el anagrama y laberinto escrito. Leerse ¿Léese? 
derecho, retrogrado, de las esquinas al medio, del medio a las esquinas, por 
todas partes el fin: I.SULUS.I, que con claridad se lee a un lado, y otro Luis, 
con su ser que siempre vela (fols. 18v y ss.). 

El Comisario General de la orden sostiene en las manos un peso de 
plomo, como si de un ancla se tratara, y que, junto con la presencia de 
uno de los ojos, a la Vigilancia se sumaría la Prudencia.

Como sabemos, recurrir a la embarcación como símbolo en el ám-
bito de la imagen religiosa alegórica no es extraño. Tampoco lo será en 
el ámbito cercano al caso que nos ocupa en el tiempo y en el espacio, 
pues en 1622 se publicaba en Madrid la Psalmodia eucarística de Melchor 
Prieto. En la portada de la obra se decía: Psalmodia eucarística compuesta 
por el M. Rdo. P. M. Fr. Melchior Prieto Burgese, quondan Vicario General del 
Orden de Nuestra Señora de la Merced, Redemptor de Captivos en todas las Pro-
vincias del Pirú. Dirigida a la Excelentísima Señora, mi señora doña Ana de Bor-
ja, princesa de Esquilache, condesa de Mayalde, virreina que fue del Pirú (Fig. 7).

19   García Arranz, 2017, pp. 185-228.
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Fig. 7. Melchor Prieto, Psalmodia eucarística (1622). Salmo Quinto, p. 199

De esta forma, intencionada o no por Suárez de Figueroa, se pudo 
buscar un analogismo entre las imágenes de santo Tomás y Luis de Cer-
vela, siendo la plomada el hilo conductor de la misma. Por otra parte, el 
texto en filacteria de santo Tomás: Quod non capis, quod non vides, animosa 
firmat fides, praeter rerum ordinem («Lo que no comprendes porque no lo 
ves, que lo afirme tu fe viva, más allá del orden natural»), extraído de 
la Lauda Sion Salvatore, compuesta por Santo Tomás en 1264, no puedo 
por menos que recordarnos la relación que se establece en el grabado 
alegórico de Luis de Cervela entre la vista (ojos) y las virtudes cristianas.

5. Conclusiones

—Las eruditas celebraciones de la consagración del nuevo convento 
de San Francisco de Lima solo pueden entenderse desde la óptica del 
obispo que presidió los actos.

—La consagración del nuevo edificio franciscano aunó arquitectura 
permanente, artificio efímero y elementos emblemáticos, tres elementos 
que, independientes físicamente, formaron un conjunto cargado de sím-
bolos y recursos expresivos que es preciso valorar en sus relaciones dialo-
gales y discursivas para entender cada uno de ellos en toda su dimensión.
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—La crónica de aquellas celebraciones es algo más que un relato de 
hechos, pues irrumpe en el territorio de la literatura barroca metafórica.

—La inauguración del nuevo convento franciscano influyó en los 
actos efímeros posteriores del virreinato, no tanto en lo formal sino 
en la importancia de lo simbólico y del aparato para conmemorar  
actos solemnes.
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«OIGAN UN SILOGISMO, SEÑORES»:  
ERUDICIÓN Y BURLA EN LOS VILLANCICOS 

DE SOR JUANA PARA CELEBRAR  
SAN PEDRO APÓSTOL EN 1677

Robin Ann Rice 
Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla

El villancico barroco novohispano tuvo su momento más opulento 
en la segunda mitad del siglo xvii y esto explica su gran variedad mé-
trica, estilística y temática, que llegaría a su máximo grado en el último 
tercio de aquel siglo, precisamente cuando sor Juana Inés de la Cruz in-
cursionó en el género como demostró en su texto pionero, Tenorio1. A 
pesar de esta gran diversidad, los villancicos dedicados a san Pedro eran 
los de mayor afluencia2. Una valiosa aportación al estudio de éstos es la 
de Anastasia Krutitskaya (2018), intitulada Villancicos que se cantaron en 
la Catedral de México (1693-1729). Sor Juana contribuyó a esta produc-
ción con doce villancicos en 1677 y 1683, y cinco más en 1680, 1684, 
1690, 1691 y 1692, que Méndez Plancarte catalogó como «atribuibles»3. 
Género que permite una gran libertad poética, el villancico también da 
licencia a ostentar juegos ingeniosos intelectuales, atreverse a analizar a 
detalle la realidad legendaria del santo y descubrir su lado más humano4. 

1   Tenorio, 1999, pp. 29 y 50. 
2   Gutiérrez, 2011, p. 303.
3   Méndez Plancarte, 1995, pp. 547-550.
4   Tenorio, 1999, p. 57.
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Esta libertad literaria revela la devoción popular de que gozaban cier-
tos santos, y admite urdir los aspectos más folclóricos y coloridos, pero 
también, los más canónicos de estos personajes.

El objeto de este escrito es revisar los juegos de villancicos escritos 
por sor Juana en 1677, dedicados a san Pedro, para descubrir dos as-
pectos en estas composiciones: primero, la extrema altura intelectual; y, 
segundo, cómo se burla, por medio de equívocos y la resignificación de 
estos equívocos, para crear ingeniosas, lúcidas analogías sobre el santo 
en ciertas partes del texto. Por un lado, juega con campos semánticos 
de la prosodia y la métrica latinas; la lógica, representada por el manual 
de esta ciencia más usada en la época y bien estudiada por la monja: los 
Tratados o súmulas de lógica de Pedro Hispano; el léxico técnico de la 
esgrima, demostrando un conocimiento profundo de la «destreza» de la 
esgrima, y sus lecturas de los manuales sobre esta ciencia, reproducidas 
en De la filosofía de las armas y de su destreza (1582), de Jerónimo Sánchez 
de Carranza, y Grandezas de la espada (1600), del alumno del primero, 
Luis Pacheco de Narváez; redacta un juego en latín para demostrar 
su versatilidad intelectual. Por otro lado, se divierte con ciertas bromas 
que relaciona con episodios de la vida del santo: la negación de Cristo, 
el canto del gallo, su bravuconería con Malco y su cobardía cuando 
traicionó a su Señor. Todo esto es para demostrar los distintos tonos 
que se combinan para crear los villancicos barrocos novohispanos. En 
particular, este conjunto de villancicos es, tal vez, uno de los más espec-
tacularmente cultos, que demuestra cómo la Décima Musa supo forjar 
un texto jocoso con conceptos y términos doctos. 

San Pedro Apóstol fue un pescador judío de nombre Simón; lo que 
conocemos de su vida proviene de los cuatro Evangelistas del Nuevo Tes-
tamento: Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Además de éstos, el libro de Hechos 
de los Apóstoles, las Epístolas de san Pablo y las dos epístolas atribuidas a 
san Pedro aportan más datos. Cuando Jesús lo conoció, con su hermano 
el apóstol Andrés, ambos eran pescadores en la ciudad de Cafarnaúm, 
un pueblo a orillas del mar de Galileo. A veces era vacilante e inseguro, 
como relata Pablo en Gálatas, 2, 11-14:

Pero cuando Pedro vino a Antioquía, le resistí cara a cara, porque era  
de condenar. 

Pues antes que viniesen algunos de parte de Jacobo, comía con los genti-
les; pero después que vinieron, se retraía y se apartaba, porque tenía miedo 
de los de la circuncisión. Y en su simulación participaban también los otros 
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judíos, de tal manera que aun Bernabé fue también arrastrado por la hi-
pocresía de ellos. Pero cuando vi que no andaban rectamente conforme a la 
verdad del evangelio, dije a Pedro delante de todos: Si tú, siendo judío, vives 
como los gentiles y no como judío, ¿por qué obligas a los gentiles a judaizar? 

También se caracterizó por ser impulsivo y apresurado en sus reac-
ciones como en este intercambio con Cristo: «Él le dijo: “Señor, dis-
puesto estoy a ir contigo no sólo a la cárcel, sino también a la muerte”. 
Y él le dijo: “Pedro, te digo que el gallo no cantará hoy antes que tú 
niegues tres veces que me conoces”»5. Los villancicos explotan una es-
cena en que el primer papa demostró su lado más irritable e iracundo:

Habiendo dicho Jesús estas cosas, salió con sus discípulos al otro lado del 
torrente de Cedrón, donde había un huerto, en el cual entró con sus discí-
pulos. […] Judas, pues, tomando una compañía de soldados, y alguaciles de 
los principales sacerdotes y de los fariseos, fue allí con linternas y antorchas, 
y con armas. […] Volvió, pues, a preguntarles: ¿A quién buscáis? Y ellos di-
jeron: A Jesús nazareno. […] Entonces Simón Pedro, que tenía una espada, la 
desenvainó, e hirió al siervo del sumo sacerdote, y le cortó la oreja derecha. 
Y el siervo se llamaba Malco6.

Además de no ser instruido y no saber griego, Pedro era de lento 
aprendizaje y erró mucho. No obstante, después de la muerte de Cristo, 
hacía milagros, y sucedió una vez que «se reunieron en Jerusalén los 
gobernantes, los ancianos y los escribas, y el sumo sacerdote Anás, y 
Caifás y Juan y Alejandro, y todos los que eran de la familia de los sumos 
sacerdotes»7, con Pedro en medio de ellos. Demandaron saber cómo 
había llevado a cabo los milagros y Pedro les contestó: 

… sea notorio a todos vosotros, y a todo el pueblo de Israel, que en el 
nombre de Jesucristo de Nazaret, a quien vosotros crucificasteis y a quien 
Dios resucitó de los muertos, por él este hombre está en vuestra presencia 
sano. Este Jesús es la piedra reprobada por vosotros los edificadores, la cual ha 
venido a ser cabeza del ángulo. Y en ningún otro hay salvación; porque no hay 
otro nombre bajo el cielo, dado a los hombres, en que podamos ser salvos8.

5   Lucas, 22, 33-34.
6   Juan, 18, 1-10.
7   Hechos, 4, 5-6.
8   Hechos, 4, 10-12.
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La reacción de este grupo de personajes eminentes es elocuente: 
«Entonces viendo el denuedo de Pedro y de Juan, y sabiendo que 
eran hombres sin letras y del vulgo, se maravillaban; y les reconocían 
que habían estado con Jesús»9.

El texto recoge las noticias más sobresalientes sobre el Santo, el más 
amado apóstol de Cristo y uno de los más importantes en la Nueva 
España especialmente como tema de villancicos. Además de las intelec-
tualidades que ostenta el escrito, juegos ingeniosos lingüísticos utilizan 
los equívocos para formar analogías sagaces. Según Tenorio, el primer 
nocturno tiende a ser dedicado a la «narración y planteamiento del 
asunto»10, y éstos se cumplen por medio de varias peculiaridades que 
la narradora asienta en el «Primero Nocturno» y sus tres villancicos. 
Después de las primeras liras hiperbólicas del villancico I, «Sor Juana 
introduce una especie de alabanza negativa»11 para aplaudir al apóstol:

	 Reducir a infalible 
quietud, del viento inquieto las mudanzas, 
es menos imposible 
que de Pedro cantar las alabanzas. (vv. 11-14)12

Pues, en los primeros renglones, hay cuatro frases con connotaciones 
negativas que dan a entender la dificultad de alabar al Santo: «infalible 
quietud», «inquieto», «menos» e «imposible». En otras palabras: más fá-
cil sería regularizar las ráfagas impredecibles del viento que cantar las 
alabanzas de un personaje, tal vez más vacilante que el viento, como el 
apóstol Pedro. Se podrían interpretar las líneas literalmente como un 
elogio, no obstante, los villancicos se fraguan con burlas sobre sus titu-
beos y oscilaciones de fidelidad en el momento de desconocer al Señor. 
Adelanta las alabanzas negativas mientras emplea equívocos:

	 Poner Pedro la planta 
adonde Cristo la cabeza puso, 
[…] 
pues de besar el pie Cristo se precia 
a Pedro, por Cabeza de la Iglesia. (vv. 23-28)

9   Hechos, 4, 13.
10   Tenorio, 1999, p. 65.
11   Tenorio, 1999, p. 122.
12   Todas las citas del villancico son de Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 

ed. Méndez Plancarte, 1995.
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Según Orígenes, Pedro fue crucificado por Nerón y, por no sentirse 
digno de morir como Cristo, pidió que lo crucificaran al revés, cabeza 
abajo. En este fragmento, los mismos vocablos se refieren al modo de 
crucificar a Pedro, la escena en que Cristo lavó los pies de Pedro y lo 
nombra «Cabeza» de la incipiente iglesia. 

Entre las alabanzas negativas, parece examinar el nombre «Pedro» 
como si fuera una tautología. Como recuerda Anastasia Krutitskaya, «[d]
esde el primer encuentro con el Señor, se anticipó el cambio del nom-
bre de Simón por Cefas, que en arameo significa ‘roca’ y fue traducido 
al latín como Petrus»13. Por tanto, el nombre «Pedro» es, más que nom-
bre propio, su destino metafórico: «Y yo también te digo, que tú eres 
Pedro, y sobre esta roca edificaré mi iglesia; y las puertas del Hades no 
prevalecerán contra ella»14. Asimismo, el texto reza:

			  Que él es Pedro, responde 
Cristo, cuando el Dios vivo le ha llamado; 
porque tal gloria esconde 
este nombre de Pedro venerado, 
que no hallando a su fe qué satisfaga, 
sólo en llamarle Pedro, Dios le paga. 
[…] 
que a mi Pedro le basta ser Pedro. 
[…] 
Pedro sois, y en ser Pedro lo sois todo. (vv. 29-52)

Pero el ejemplo más claro de la «alabanza negativa»15 se ve en  
estos versos:

		  No le dijo que él era 
cabeza de la Iglesia Militante, 
ni que era la primera 
puerta para pasar a la Triunfante, 
ni que a la redondez que alumbra el día 
su pescador anillo ceñiría. (vv. 35-40)

El primer juego de villancicos subraya el tono lúdico con una mez-
cla de equívocos y la alabanza negativa que definirán el tono y la pers-
pectiva de los otros juegos. 

13   Krutitskaya, 2018, p. 302.
14   Mateo, 16, 18.
15   Tenorio, 1999, p. 122.
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En el «Villancico II», encontramos a Pedro maestro de escuela; los 
vocablos escolares son usados en doble sentido para insertarlos en la his-
toria del apóstol. Tal vez es irónico que el apóstol, que no estaba adies-
trado en las letras, sea maestro en este fragmento. Emplea el apóstrofe: 
«Escribid, Pedro, en las aguas / todas las hazañas vuestras» (vv. 5-6), que 
convierte al apóstol en referente y destinario de las alegorías16. Pedro 
era un pescador cuando Jesús lo reclutó, acto sobre el cual Mateo relata 
que imploró: «Venid en pos de mí, y os haré pescadores de hombres»17. 
Por esto, la imaginería de agua y de pescadores es frecuente en relación 
con Pedro como se verá adelante. En el texto, los mares son la plana y 
el remo, la pluma. La plana metafórica del agua se convierte paulatina-
mente en una plana física, y tal vez, representa el estado germinal de la 
Iglesia porque todavía falta el lapis — que significa ‘piedra’ en latín— o 
el “descubrimiento” de un nuevo Pedro que antes era un pescador lite-
ral y después figurativamente. El texto bromea con la anfibología:

	 A fe que en el A B C 
tenéis la mayor rudeza, 
pues en conocer el Christus 
os mostrasteis una Piedra. (vv. 17-20)

Le acusa de tener poco talento para aprender el abecedario y para 
(re)«conocer» a Cristo. Christus se refiere a «La cruz que precede el abe-
cedario en la cartilla y enseña que en su santo nombre se han de empe-
zar todas las cosas» (Aut.). A la vez, se refiere a un Pedro bruto, «Piedra», 
que no pudo aprender el abecedario y un Pedro que cuando conoció a 
Cristo, se convirtió en piedra angular.

En las siguientes coplas, explota la dilogía para hacer una alusión, 
tal vez a su propio estado de hija ilegítima resarcido por ser «hija de la 
Iglesia». En los siguientes versos:

	 No escribáis letra bastarda, 
que si a vuestra mano llega, 
perderá el nombre bastardo 
por ser hija de la Iglesia. (vv. 21-24)

Por un lado, la «letra bastarda» es la que se inclina hacia la dere-
cha, pero también denota que las religiosas, sean quienes sean, jamás 

16   Tenorio, 1999, p. 123.
17   Mateo, 4, 19.



«OIGAN UN SILOGISMO, SEÑORES»: ERUDICIÓN Y BURLA 269

serán bastardas por ser «hijas de la Iglesia», como la monja misma. Otros 
ejemplos de los equívocos en el mismo villancico son la «letra antigua» 
que es para los «Profetas» y exhorta escribir más rápidamente —«en un 
Credo»— en «letra moderna». Existen la letra «grifa», un tipo de letra de 
la imprenta, y la «italiana», pero a Pedro le toca la «romanilla»: «pues sois 
de Roma cabeza» (v. 32). 

A pesar de haber utilizado desde el comienzo del villancico los voca-
blos escolares como plana, pluma y los tipos de letra, el final de la pieza 
explica la justificación temática. Si principia «Escribid, Pedro,» (v. 5), las 
últimas coplas rezan: 

	 Eternos vuestros escritos 
[…] 
Y no menos que la vida 
os costará su defensa: 
mas ánimo y escribid, 
que la letra con sangre entra. (vv. 37-44)

Por un lado, alude al dicho pedagógico antiguo «la letra entra con 
la sangre» y, a la vez, el dictado de Tertuliano: «¡Qué feliz es su iglesia a 
la que los apóstoles dieron, con su sangre, toda la doctrina!»18. Satírica-
mente, en cuanto a la escritura, los pupilos y los apóstoles son parecidos 
porque ambos confirman que la letra entra con la sangre. 

El villancico III, el último del «Primer nocturno», aprovecha la poli-
valencia de términos como «Contador / Mayor de la Iglesia» (vv. 1-2), 
que valen como el que se encarga de las cuentas de la catedral y como 
alguien «que es diestra en la Aritmética» (Aut.). El «Contador Mayor» de 
la iglesia se refiere a su papel como Sumo Pontífice de la Iglesia terrenal 
y el nombramiento como Contador dará lugar al léxico matemático 
contenido en el villancico. Los siguientes atributos:

	 … lo que él ajusta, 
pasa Dios en cuenta: 
Clavero, que guarda 
todas sus riquezas, 
y de sus tesoros 
suele hacer dispensas. (vv. 3-8)

18   Tertuliano, «Prescripciones» contra todas las herejías, p. 271.
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son una glosa de los versos bíblicos: «Yo te daré las llaves del reino de los 
cielos; y lo que ates en la tierra, será atado en los cielos; y lo que desates 
en la tierra, será desatado en los cielos»19. Continúa la alegoría del maes-
tro con sus aprendices y por esto enseña «la regla de Tres / en un Credo» 
(vv. 19-20), que insinúa la operación matemática y, a la vez, a la Trinidad.

Se relata la historia de cuando Pedro y Juan entraron en un templo, 
encontraron un paralítico que les pidió limosna: «Y Pedro dijo: Ni ten-
go plata ni oro; mas lo que tengo te doy: en el nombre de Jesucristo de 
Nazaret, levántate y anda»20. Sor Juana se divierte con la escena:

	 En un Templo, un día, 
hizo con presteza 
de unos pies quebrados 
corriente moneda. (vv. 33-36)

En continuación con los términos monetarios, se recalcan: «quilates», 
«acendra», «oro», y agrega que, sin querer, una vez «negó una partida / 
por yerro de cuenta» y, dado que no tenía oro, «satisfizo en perlas». No 
es la última vez que el juego hará mención a la negación de Jesús por 
Pedro y el querer resarcir el daño con «perlas», o sea, lágrimas. El villan-
cico termina alegremente con el estribillo: 

	 Contador divino, cuenta, cuenta, cuenta, 
[…] borra las deudas nuestras; 
[…] 
que multiplicas, sumas, partes, y restas, 
multiplica las gracias y parte las penas! (vv. 57-62)

El «Primer nocturno» busca explotar ciertos episodios y característi-
cas del apóstol por medio del uso de equívocos que tienen significación 
dentro de dos campos semánticos. Además, ciertas escenas bíblicas serias 
son reexaminadas desde lo lúdico, tono apto para el villancico barroco.

El villancico IV, redactado en latín, inaugura el «Segundo Nocturno», 
que Méndez Plancarte calificó como «intachable y aun primoroso»21. 
Además, es una disertación erudita sobre la sucesión de Pedro sobre la 
cultura de la Gentilidad y la de Julio César. Pedro superó a Rómulo 
cuando fundó de nueva cuenta la urbe invicta que es la suprema. En 

19   Mateo, 16, 19.
20   Hechos, 3, 6.
21   Méndez Plancarte, 1995, p. 381.
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analogía con Cristo, que limpió con sangre el pecado original, Pedro 
erradicó la mácula del pecado fratricida de Rómulo: 

		  qui effuso sanguine proprio 
maculam detersit illam, 
qua surgentis moenia Romae 
manus polluit fratricida. (vv. 13-16)

Otra analogía que plantea es por medio del símbolo de la estrella. 
Después de la muerte de Julio César, apareció una estrella o cometa y, 
por esto, el Templo de César está dedicado al cometa considerado una 
manifestación del alma de Julio. Esta estrella es superada por la estrella 
de Belén, insignia de Cristo. Esta estrella simbólica es manifestada en las 
palabras de II Pedro, 1, 19: «Tenemos también la palabra profética más 
segura, a la cual hacéis bien en estar atentos como a una antorcha, que 
alumbra en lugar oscuro, hasta que el día esclarezca y el lucero de la 
mañana salga en vuestros corazones». Si la historia de la cristiandad es 
considerada como una paulatina revelación de la Verdad, la significación 
cristiana de la estrella ha evolucionado desde los tiempos de la estrella 
de Julio César:

		  Caelesti accensus ab igne 
Lux apparet peregrina, 
et nova lucida Stella 
divino fulgore micat.

		  Sydere Iulii fulgentior, 
lumina inter matutina, 
quas ante rexerat terras, 
luce respicit benigna. (vv. 33-40)

Tanto el linaje de los reyes de la Roma terrenal y celestial como 
la estrella de las distintas generaciones han progresado en cuanto a 
la luz del entendimiento, y con estos versos, Pedro está incluido en  
esta ascendencia.

La metodología erudita, pero a la vez bromista en el villancico V, 
es el uso equívoco de términos de la métrica y de la prosodia latinas 
para relatar los hechos sobresalientes —tal vez los desatinos más famo-
sos— de la vida de Pedro y la fe cristiana. En este caso, el Apóstol es el 
Catedrático de Mayores en cuyo curso le corresponden estas asignatu-
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ras22: «¡Oigan, señores, / de que de Mínimos, Pedro sube a Mayores!»  
(vv. 3-4). Pedro, entre los apóstoles, era el mayor, como se comprueba 
en Lucas, 22, 24-25: «Se suscitó también entre ellos un altercado, sobre 
cuál de ellos debería ser considerado como el mayor». Jesús recalcó que 
Pedro recibiría las llaves del Cielo porque tendría una fe que no desfalle-
ciera, y por esto, es el mayor dentro de la jerarquía de la Iglesia. Se aprecia 
el coloquial «Oigan, señores» y el jugueteo con el vocablo «mayor». En 
el estudio de la gramática latina, «mayores» es «la clase superior en que 
se estudia el arte de hacer versos latinos» (Aut.). Pedro es ahora mayor 
en la Iglesia y ha subido de «Mínimos»: «segunda clase de la gramática 
en que se enseñan y perfeccionan las primeras oraciones y las reglas de 
los géneros de los nombres» (Aut.). 

La «Cuantidad» de latín y griego representa su fe ciega porque re-
conoció en Cristo el «Alpha / et Omega» (vv. 10-14), pues en poesía 
«es la medida de las sílabas largas, breves o indiferentes» (Aut.). Cristo 
circunscribe todos los vocablos del alfabeto, como enfatiza Apocalipsis, 
22:13, «Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin, el primero y el 
último». Abarca todas las cuantidades imaginables. Igual, es «Diptongo»:

	 … pues dos letras que en Él vienen 
se han unido, 
y entrambas juntas retienen 
su sonido. (vv. 16-19)

Acotado por Méndez Plancarte como «la Unión Hipostática de las 
dos Naturalezas, divina y humana, en la Persona única de Cristo, donde 
entrambas retienen su sonido, o su esencia intacta, sin confundirse»23.

Después de haber asentado las bases serias, canónicas de la alegoría, 
el texto se vuelve cómico. Los pies de la métrica latina y griega aquí 
corresponden a los «pies aun de su Maestro / escondía» (vv. 23-24), en 
alusión a Juan, 13, 1-15, que refiere que cuando Cristo intentó lavarle 
los pies a Pedro, éste le resalta: «Tú no me lavarás los pies jamás». En las 
siguientes coplas, los vocablos métricos «mensura» y «cesura» son equí-
vocos de partes de la historia de Malco, el sirviente del Sumo sacerdote 
que fue a arrestar a Cristo. En los versos, cuando ve a Malco entre los 
aprehensores, el apóstol actuó sin «mensura»; y en alusión al acto de 
cortarle la oreja derecha al sirviente, el texto reza: «le puso con sangre 

22   Méndez Plancarte, 1995, p. 382.
23   Méndez Plancarte, 1995, p. 383.
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escrita / la cesura» (vv. 29-30) —«cierta cosa, que se corta de la palabra, 
con que se ata otra palabra o pie» (Aut.). Por medio de este acto, «A su 
Maestro vengando, / un verso heroico empezó» (vv. 30-31). Más tarde, 
un sirviente, pariente de Malco, le acusó de ser discípulo de Cristo y 
Pedro lo negó; y cuando los otros criticaron su rechazo a Cristo, «las 
sílabas liquidaron / de sus ojos» (vv. 38-39), en alusión a sus lágrimas y 
las sílabas líquidas. Arrepentido por sus negaciones al Señor, su fidelidad 
y sus convicciones aumentaron; el texto alude a ellas así: «después de 
declinación, / incremento» (vv. 43-44), pues, en la declinación existe el 
incremento, que es «el aumento de sílabas del nominativo en los demás 
casos de la declinación» (Aut.). Explican la sinéresis como:

	 En las sílabas concede, 
que se pueda recoger 
la que excede. (vv. 45-47)

Como la sinéresis hace más breve un sonido, san Pedro puede hacer 
«Breves» (v. 49) pontificios. En las últimas coplas, hace mención de los 
versos sáficos y que «en los himnos se ha metido / de la Iglesia» (vv. 53-
54), en referencia a los himnos del Breviario en que se refiere a san Pedro. 

Tal vez el villancico VI es en el que la Décima Musa demuestra me-
jor su virtuosismo intelectual. El «Estribillo» comienza por «¡Oigan un 
Silogismo, señores, nuevo, / que solamente serlo tendrá de bueno!» (vv. 
1-2). El silogismo nuevo es la realidad ontológica de Cristo que:

	 Es punto tan escondido 
y misterio tan subido, 
que ni en la Antigüedad cupo 
ni Aristóteles lo supo. (vv. 3-6)

Alude a que Aristóteles sistematizó la lógica, cuyo procedimiento 
predominó hasta el siglo xix, no obstante, no tuvo noticias del misterio 
cristológico, y por esto no pudo expresarse silogísticamente sobre el 
tema. El «Estribillo» combina erudición con elementos orales como la 
apóstrofe a los interlocutores, denominados «señores», y su interpelación 
a que «oigan».

En las «Coplas» la autora se jacta de ser «Sumulista», en referencia a 
«los expertos en la lógica de Pedro Hispano»24. Además, plantea el pro-
pósito de los sesenta y cuatro versos del villancico en que argumenta 

24   Medina, comunicación personal, 3 de octubre de 2018.
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«el contraste entre el “Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios Vivo” […] y el 
“No conozco a tal hombre”», y concluye que el silogismo —que echa 
en cara de san Pedro— no queda concluido25. A la vez, discurre según la 
lógica de Pedro Hispano para refutar la falsa lógica de san Pedro. Pedro 
Hispano (1205-1277) fue el redactor de Tratados o Súmulas de lógica, «el 
libro de texto más usado, editado, difundido, comentado adaptado, […] 
desde el siglo xiii hasta el siglo xvii»26. La lógica utilizada en el villanci-
co VI sigue la presentación lógica de las Súmulas. 

La narradora acusa a Pedro apóstol: «hicisteis juicio negando» (v. 13), 
mientras ella: «yo haré discurso infiriendo» (v. 14). En el tratado cuarto 
del antes citado texto, Pedro Hispano expone la segunda regla del silo-
gismo: «De puras premisas negativas nada se sigue; por lo que es nece-
sario que una de las premisas sea afirmativa»27. Pedro niega a Cristo tres 
veces, como había predicho; según los preceptos lógicos de las Súmulas, 
un silogismo con tres negaciones está prohibido. En seguida, reclama al 
santo que con el mismo entusiasmo que «confesasteis por Dios vivo, / 
negáis por Hombre mortal» (vv. 18-19). Pedro Hispano consideraba que 
«la relación de oposición más fuerte era la “contradicción”: lo que una 
afirma la otra lo niega»28. En el villancico, se expresa el asombro por la 
contradicción de sus actos: «al Hijo del Hombre allí / le deis de Dios el 
renombre» (vv. 21-22) mientras que «al Hijo de Dios aquí / le neguéis 
conocer Hombre» (vv. 23-24).

En relación con las coplas anteriores, aclara que «es Dios-Hombre un 
compuesto / por hipostática unión» (vv. 26-27), en referencia a las tres 
personas de la Trinidad. Pero, de nuevo apunta a la crítica lógica: «para 
negar el supuesto / no os vale la distinción» (vv. 28-29). La frase «negar 
el supuesto» es «negar la realidad individual a la que alude la “hipostática 
unión” [o sea] negar a Cristo, compuesto de divinidad y humanidad»29. 
Como consecuencia de haber negado la «hipostática unión», realmente 
rechaza una de las dos naturalezas y, por lo tanto, desconoce la «persona» 
de Cristo30. La «distinción» de que acusa la narradora a san Pedro es de 
haber reconocido a Jesús como «Dios vivo» pero no como «Hombre 

25   Méndez Plancarte, 1995, p. 383.
26   Beuchot, «Sobre la enseñanza de la lógica en la Edad Media: la suposición y las 

falacias en las súmulas de Pedro Hispano».
27   Medina, comunicación personal, 3 de octubre de 2018.
28   Medina, comunicación personal, 3 de octubre de 2018.
29   Medina, comunicación personal, 3 de octubre de 2018.
30   Medina, comunicación personal, 3 de octubre de 2018.
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mortal». De nuevo acata la lógica de Pedro Hispano en cuanto a la 
«falacia de división», es decir, «idoneidad para engañar que proviene de 
la identidad de una oración dividida falsa que compuesta es verdadera, 
es decir, que se comete cuando se argumenta de un sentido compuesto 
verdadero a un sentido dividido falso»31.

Prosigue la crítica lógica de la relatora cuando protesta:

	 Mal lógico, Pedro, estáis, 
[…] 
antes se lo concedéis 
y ahora se lo negáis. (vv. 30-34)

Le subraya las fallas lógicas del modus ponens del Santo durante su 
negación triple de Cristo. Según la lógica, «si se afirma o concede el an-
tecedente, se debe seguir el consecuente»32. Pedro proclamó la divinidad 
y, a la vez, la humanidad de Cristo; no obstante, «en las tres negaciones 
justo niega la consecuencia»33. Las siguientes coplas subrayan de nuevo 
el error. En el tratado cuarto, Pedro Hispano acata el asunto como: «En 
todo silogismo hay de igual modo tres proposiciones, a saber: mayor, 
que es la primera proposición; menor, que es la segunda, y conclusión, 
que es aquella proposición que se pone después de la evidencia de la 
ilación»34. Sor Juana realza la quiebra lógica:

	 … sin mirar la ilación, 
dejando el antecedente, 
le negáis la conclusión (vv. 37-39).

Pero los reclamos a Pedro no se dan por concluidos, porque hace 
referencia a la primera negación del Santo a Cristo. En Mateo 26:69-72, 
en dos instancias, dos mujeres le señalan como seguidor de Cristo:

Pedro estaba sentado fuera en el patio, y una sirvienta se le acercó y dijo: 
«Tú también estabas con Jesús el galileo». Pero él lo negó delante de todos 
ellos, diciendo: «No sé de qué hablas». Cuando salió al portal, lo vio otra 
sirvienta y dijo a los que estaban allí: «Este estaba con Jesús el nazareno». Y 
otra vez él lo negó con juramento: «¡Yo no conozco a ese hombre!».

31   Cit. en Medina, comunicación personal, 3 de octubre de 2018.
32   Medina, 2018, comunicación personal, 3 de octubre de 2018.
33   Medina, 2018, comunicación personal, 3 de octubre de 2018.
34   Cit. en Medina, comunicación personal, 3 de octubre de 2018. 
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El juego de cartas de lógica (1518), del franciscano Thomas Murner, es 
una mnemotecnia visual imaginativa de las Súmulas de Pedro Hispano. 
Típico de la era, las mujeres están relacionadas con las falacias. Murner 
dictó: «Es necesario que al tratar de las falacias no nos olvidemos de las 
mujeres, […] tienen la propiedad innata de errar»35. El texto remarca 
la violencia lógica que cometió Pedro precisamente contra las mujeres 
que eran sirvientas. En las siguientes coplas, refuta a Pedro por sus fala-
cias frente a las mujeres:

	 Si de una mujer la ciencia 
tiene razones precisas,  
mirad, Pedro, que es violencia, 
concedidas las premisas, 
negarle la consecuencia. (vv. 40-44)

Enfatiza el problema lógico anterior con respecto a la ilación. Por 
esto, le embiste con la acusación de ser «de ciencia un abismo» (v. 45). 
Estas coplas demuestran de verdad una fuerte llamada de atención al 
Santo como si fuera un pupilo que no había aprendido sus lecciones de 
lógica y de paso traicionó a Cristo. 

Quizás es en las siguientes coplas que la Décima Musa se jacta más 
de su gran inteligencia y finura:

	 Mejor las razones hila 
vuestro acero sin misterio, 
pues cuando su corte afila 
contra Malco, arguye en ferio, 
y en caelarem con la ancilla. (vv. 50-54)

En los versos anteriores, Pedro demuestra su falta de agudeza lógica 
y en estas coplas, nada más su espada es afilada. En Juan 18:10, llegaron 
a apresar a Jesús y relata que: «Entonces Simón Pedro, que tenía una 
espada, la sacó e hirió al siervo del sumo sacerdote, y le cortó la oreja 
derecha. El siervo se llamaba Malco». Teje magistralmente los equívocos 
de los términos lógicos y de la historia del ataque de Pedro a Malco. 
En cuanto a la lógica, refiere «a los exámetros mnemotécnicos de las 
varias formas del silogismo: Barbara, Caelarem, Dario, Ferio, Baralipton»36. 
A la vez, ferio alude a un tipo de silogismo compuesto por la propo-

35   Murner, El juego de las cartas de la lógica, p. 184.
36   Méndez Plancarte, 1995, p. 383. 
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sición universal negativo/particular, afirmativa/particular negativa, por 
sus vocales representativos de E, I, O, y también al doble sentido de 
las voces latinas en que ferio significa ‘hiero’. Por el otro lado, caelarem 
apunta a otra formulación mnemotécnica silogística, celarem, y, a la vez, 
al acto cobarde y traicionero de Pedro cuando se ocultó, «caelerum = me 
ocultaría»37, de la criada de Caifás —ancilla. Usó su espada física mejor 
contra Malco que su lógica fallida contra la criada de Caifás, de quién 
intentó ocultarse.

Acusa a Pedro de arrogante por haber negado «con juramento» a 
quien había servido antes, y subraya que «no hay argumento / contra 
principia negantes» (vv. 58-59). El uso de «principia negantes» de nuevo se 
refiere a la negación de los principios, acto grave que cometió contra 
Jesús y hecho grave en la lógica. Pone en evidencia las faltas lógicas de 
Pedro desde el principio de sus negaciones. El villancico termina con el 
dilema afectivo de Pedro por la denegación de Cristo y con la conclu-
sión irremediable de su lógica malograda: 

	 Mas ya veo que advertido, 
viendo el caso sin remedio, 
lloráis como arrepentido. (vv. 60-62)

El villancico concluye con un reclamo hecho de ideas de la lógica: 
«que es arte de hallar el medio / de no quedar concluido» (vv. 63-64). 
La base de nuevo es el Tratado de Pedro Hispano: «El medio es el térmi-
no tomado dos veces antes de la conclusión, por lo que el medio nunca 
debe ponerse en la conclusión, si no, no será un buen silogismo»38. 
Pedro reconoció la humanidad y la divinidad de Cristo pero, si al final 
huyó «no fue real el término medio […] [tal vez] Pedro mismo nun-
ca reconoció verdaderamente a Cristo, por eso no “concluyó” con su 
acción»39, es decir, negó tres veces a Jesús.

El «Tercer nocturno» es la serie que corresponde a los juegos en 
forma de jácaras, ensaladas y otros tonos festivos. El villancico VII es una 
jácara o cierto tipo de canción compuesto sobre los jaques o rufianes. 
Aquí, Pedro es un maestro de esgrima, en referencia a su ataque a Malco, 
alusión que añade tintes burlescos al texto, pues, Quevedo denomina a 
éstos «bellacos» que enseñan mejor a beber que esgrimir (Aut.). La na-

37   Méndez Plancarte, 1995, p. 383.
38   Medina, 2018, s. p.
39   Medina, 2018, s. p.
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rradora ordena que todos los maestros de esgrima salgan a esgrimir con 
Pedro. Como bulera, anuncia que habrá apuestas, y aún desafía:

	 … yo se la doy de cuatro 
y se la daré de ciento, 
al que tomare la espada con Pedro. (vv. 3-5)

Les reta a que vaya contra «la furia de sus manos» y que regresen con 
«los cascos sanos» y «no los sacare abiertos» (vv. 6-8). Con combinacio-
nes populares orales como «¡Hola!» u «Oigan» refiere a otro formato 
popular que es el cartel, el cual se pegaba a la pared para anunciar los 
desafíos entre rivales. En este caso, es san Pedro contra todos. 

La autora demuestra de nuevo sus conocimientos de los manuales 
novedosos de la época y, durante todo el villancico, divierte con los 
equívocos de la terminología de la esgrima y de las hazañas de Pedro. 
Él es tan buen esgrimista que «amilanó a los Carranzas, / que arrinconó 
a los Pachecos» (vv. 12-13), en referencia al manual publicado en 1612 
intitulado Compendio de la filosofía y destreza de las armas de Jerónimo de 
Carranza por don Luis Pacheco de Narváez. Pues tan famosos eran en el 
siglo xvii que Cervantes los menciona en distintos textos40. Este Pedro, 
«por alcanzar más, / tuvo lugar más supremo» (vv. 14-15): se refiere tan-
to a la esgrima, en cuanto al alcance de la espada, como a la espirituali-
dad a que había llegado Pedro según las palabras de Cristo al apóstol en 
Mateo, 16, 17: «Bienaventurado eres, Simón, hijo de Jonás, porque esto 
no te lo reveló carne ni sangre, sino mi Padre que está en los cielos». 
El santo «por gracia de Dios / estuvo en ángulo recto» (vv. 16-17), en 
cuanto a rectitud espiritual y también como «los compases de pies»41 en 
la esgrima. Como la esgrima está regulada, Pedro dio su «vida regulada» 
como ejemplo por el mundo. 

Cuando menciona a Euclides, introduce el vocablo «compases» que 
explota de tres maneras. Por un lado, determina que «compases de Eu-
clides / son de muy poco momento» (vv. 22-23) o importancia, por 
ser únicamente conceptos geométricos. Para introducir el equívoco 
bromista en los siguientes versos, se refiere a otro concepto del texto 
Compendio de la filosofía y destreza de las armas de Jerónimo de Carranza por 
don Luis Pacheco de Narváez: «dice que ir no puede / con paz y guerra 
un sujeto» (vv. 24-25), en referencia a «no se muda jamás la fuerza del 

40   Ver, por ejemplo, Merich, 2007. 
41   Méndez Plancarte, 1995, p. 384.
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centro en la flaqueza ni la flaqueza del remoto de él se convierte en 
fuerza; ni hay fuerza y flaqueza todo junto en un lugar, como no es 
posible enfriarse el fuego ni arde la nieve»42. No obstante, Pedro ha 
compaginado el valor con el miedo, pues, «usó del tajo con Malco / y el 
revés con su Maestro» (vv. 28-29). De aquí en adelante, la Décima Musa 
se beneficia del léxico del Compendio para recrearse con el episodio de 
Malco y la traición de Cristo con las sirvientas. Por esto, Pedro detectó 
la treta de Malco y «se la penetró […] diestro» (v. 34), y luego hace una 
exhibición esgrimista: 

	 Pues libertando el alfanje 
y dando con el pie izquierdo 
compás curvo, le alcanzó 
a herir el lado derecho. (vv. 38-41)

En seguida, utiliza vocablos como «garatusa»: treta que consiste en 
nueve movimientos; dio «heridas francas» a Malco «al gallinazo vencien-
do», en referencia a que aún no ha traicionado a Cristo en el momento 
de maltratar a Malco.

	 una mozuela, riñendo  
con flaqueza sobre fuerza, 
le hizo perder sus alientos. (vv. 59-61)

La sirvienta flaca venció al Pedro fuerte por medio de la negación 
cuando la mujer señaló al apóstol como seguidor de Cristo. Como 
consecuencia «hirióle en lo más sensible; […] perdiendo / la rectitud»  
(vv. 62-64).

El «villancico VIII», último de los juegos, es una «Ensalada», en que 
se alternan versos en boca de un «Mestizo», un «Portugués» y un «Sa-
cristán cobarde». Estos personajes de dudosa alcurnia se figuran como 
protagonistas porque es el día de san Pedro y, como explica el texto, 
«por grandeza de sus Llaves» (v. 2) y «como es fiesta de Portero» (v. 3), él 
decide quién entre y quien no, pues «se da la entrada de balde» o sea, sin 
precio. Por esto, la fiesta es «de lo mejor de los barrios» (v. 7) y, en este 
caso, es la gente local de los barrios populares que participan. El primer 
personaje es un:

42   Luis Pacheco de Narváez, Compendio de la filosofía y destreza de las armas de 
Jerónimo de Carranza por don Luis Pacheco de Narváez, fol. 28.
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		  Mestizo 
que, con voces arrogantes, 
le disparó estos elogios 
disfrazados en coraje. (vv. 9-12)

El «Mestizo» es caracterizado como arrogante y, pese a haber dispa-
rado elogios, disfrazan un «coraje» o, según Covarrubias, «una gran ira 
que altera el corazón» (Aut.). En las glosas, el Mestizo declara que Pedro 
fue la «Piedra de Cristo» y en el Huerto, «orejano / se hizo de piedra 
y cuchillo» (vv. 15-16), que sor Juana utiliza como «desorejador»43. El 
Mestizo no se sorprende que san Pedro sea brioso porque se dice que 
era vecino del Barrio de San Juan, uno de los dos barrios en la Ciudad 
de México poblado por indios y mestizos44. Además, era tan temido que 
sus propios amigos «le ayunan las vigilias» (v. 23), denotando que no 
querían que se despertara, como en el Huerto de los Olivos, y les cortara 
las orejas como a Malco. Agregado a esta fama de valentón, recuerda que 
Pedro estuvo encarcelado y que «ganó la Iglesia, y en ella / fue perpetuo 
retraído» (vv. 31-32). «Ganarse la Iglesia» se refiere al derecho de dar asi-
lo a un fugitivo en alguna iglesia. En esta frase, Pedro fue retraído perpe-
tuamente en la Iglesia, y con esto, la autora usa equívocos para paragonar 
«las hazañas de un “valiente” de barrio y la vida del gran Apóstol»45. Los 
últimos versos continúan con las dilogías y Pedro es retratado como un 
bravucón que seguía así «sin dejar el oficio» —travesuras— (v. 36) en su 
«mocedad» o el oficio de la Iglesia como un Apóstol. 

En la siguiente sección, introduce a un Portugués:

	 preciado de navegante, 
como era ya hombre a la mar, 
quiso a los mares echarse. (vv. 38-49)

Con la introducción, asienta las anfibologías que tejerán el desarrollo 
del Portugués como navegador por excelencia y relator en términos 
náuticos de las hazañas de Pedro. La monja ya había asentado la fama de 
las arrogancias de los portugueses en la Carta Atenagórica46. El Portugués 
ayuda a la hermosa nave de san Pedro, el timonel de la nave de la Iglesia, 
por medio de soplos en forma de coplas que echó al aire.

43   Méndez Plancarte, 1995, p. 385.
44   Méndez Plancarte, 1995, p. 385. 
45   Méndez Plancarte, 1995, p. 385. 
46   Méndez Plancarte, 1995, p. 385. 
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	 Timoneyro, que governas 
la Nave do el Evangelio, 
e los tesouros da Igrexa 
van a tua maun sugeitos. (vv. 45-48)

El vocablo marítimo y las funciones del timonel se explotan también 
en la esfera eclesiástica. Por ejemplo, Pedro gobierna la nave, y los teso-
ros de la Iglesia están sujetos a él. El derrotero de su nave celeste abarca 
todo el universo: desde donde sale el sol hasta donde se pone. En refe-
rencia a Gálatas 2, que relata la crítica de Pablo hacia Pedro mencionada 
anteriormente, el Portugués le echa en cara:

	 Mira que por mucha altura 
perdiste el conocimiento, 
y se hundió en el horizonte 
el Norte de tu gobierno. (vv. 53-56)

Denomina a Cristo como «Estrella Polar» (v. 57); y si la aguja del 
compás del timonel no se dirige a su luz, se perderá el regimiento. Pedro 
mismo es una brújula porque sus ojos son dos mares y sus suspiros dan 
viento, alusión a una descripción encontrada en Serafino dell’Aquila, 
escritor y músico italiano renacentista: «Ricco m’ha facto di tre cose 
Amore: / vento in bocca, in gli occhi acqua, e foco in cuore»47. Por la 
arrogancia y el orgullo del Portugués, terminan las coplas con la nave 
de san Pedro llena de tesoros que van «desde las Indias del mundo / a la 
Lisboa del Cielo» (vv. 67-68).

El villancico VIII y, por lo tanto, el juego de villancicos dedicados 
al Santo, concluyen con el canto de un Sacristán cobarde. De nuevo, el 
texto se burla del canto del gallo y la cobardía de Pedro ejemplificada 
por la traición de Jesús.

	 Temblando, después, del Gallo, 
cantó un Sacristán cobarde, 
que un gallina no fue mucho  
que con el Gallo cantase (vv. 74-77).

El Sacristán es tan cobarde que el canto del Gallo le pone piel de ga-
llina. A la vez, se refiere a Pedro como se nota en un ovillejo de Quevedo:

47   Citado en Méndez Plancarte, 1995, p. 386. 
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		  Pero que el gallo cante 
por vos, cobarde Pedro, no os espante; 
que no es cosa muy nueva o peregrina 
ver al gallo cantar por la gallina48.

El Sacristán mezcló romance y latín para presumir de erudito, pero 
era «en mal latín lo gallo, / lo gallina en buen romance» (vv. 80-81). 
De una manera humorística, él personifica a san Pedro por medio de la 
amplificación de su cobardía y el hilo conductor del gallo que, a la vez, 
se representa con la onomatopeya del refrán: «¡Qui-qui-riquí!». Quiere 
valerse del Sancta Sanctorum para apaciguar su miedo y a la vez el The-
saurus Verborum de Nebrija porque es el «Gallo gallorum» —el gallo de 
los gallos— en cuanto a la gramática latina. Se jacta de ser un alfeñique 
o un dulce de leche, algo sumamente blando. Con los equívocos de 
«amar» en español y dictar que Pedro, que «supo juntar / el flevit con el 
amare» —llorar amargamente. El Sacristán tiene miedo de que el gallo le 
picotee y envidia a Eneas «por ser sic orsus ab alto!» (v. 113) e inalcanzable 
por el Gallo. Las últimas coplas juegan con la imagen de Pedro, el gallo 
y la negación:

	 Luego que Petrus negavit, 
este gallo con su treta 
le empezó a dar cantaleta: 
continuo Gallus cantavit. 
Si sic a Pedro, qui amavit, 
le fue, ¿qué será de mí? 
—¡Qui-qui-riquí! (vv. 117-123)

Como conclusión, cabe señalar que los villancicos novohispanos de-
dicados a san Pedro en 1677, son ejemplos de cómo sor Juana utilizó 
su gran intelectualidad para tomar parte de la fiesta barroca pública del 
último tercio del siglo xvii. Los juegos de villancicos que compusieron 
los diversos autores de la época se representaron en público, tal vez en el 
atrio de las catedrales de ciudades como México, Puebla y Oaxaca. Las 
festividades eran una parte importante de la vida cotidiana compartida 
tanto por las élites como por el pueblo llano. En sus primeros tanteos 
con el género, tuvo mucho que comprobar, y lo hizo por medio de una 
exhibición de su dominio del mundo intelectual. Repasa las diferentes 
disciplinas básicas en la formación integral de los estudiantes, algo tan 

48   Cit. en Méndez Plancarte, 1995, p. 387. 
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añorado por ella, como se sabe por sus escritos más autobiográficos. 
Inicia con los instrumentos ubicuos en toda aula de enseñanza y los 
tipos de letras que se aprendería ahí, lugar que nunca tuvo el privilegio 
de frecuentar. Prosigue con las matemáticas, la lógica, y la geometría, 
explayada por medio de la esgrima. Entremezcladas con la erudición 
son las bromas y burlas sobre el primer pontificio de la Iglesia de Roma. 
Los defectos trágicos de san Pedro proveen la materia prima de la risa: 
su traición de Cristo, su bravuconería al cortarle la oreja a Malco, sus 
momentos de rudeza y torpeza en sus acciones. Además de jactarse de 
su perfecto dominio del latín, las Súmulas de Pedro Hispano y los ma-
nuales de esgrima con referencia a la geometría euclidiana, sabe deleitar 
al estilo de la época. Como era costumbre, el «Tercer nocturno» contie-
ne las ensaladas y jácaras que solían usar etnias o extranjeros para que la 
mímica alegrara al público híbrido. El mestizo resentido, un portugués 
fanfarrón, y un sacristán cobarde dan fin a la obra y recuerdan a los 
espectadores que en el «mundo al revés» de los villancicos barrocos, 
cualquier persona, incluso san Pedro, es digno de ser blanco de la risa. 
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«EL VICIO SE APEGA»: EL PADRE DE GUZMÁN1

Victoriano Roncero López 
Stony Brook University

La genealogía, el abolorio, constituye el elemento fundamental de 
reconocimiento social en la sociedad barroca, definida por José Anto-
nio Maravall como «conservadora»2. Desde el siglo xv la literatura y la 
historiografía castellanas reflejan la obsesión por el linaje en los ámbitos 
cortesanos y eclesiásticos por parte de unos grupos que pretenden pre-
servar su estatus privilegiado en ambos centros del poder político y espi-
ritual. La promulgación en Toledo el 5 de junio de 1449 de la Sentencia-
Estatuto, instrumento jurídico por el cual se pretendía expulsar a todos 
los cristianos nuevos de los «puestos importantes de Toledo»3, suponía 
la instauración del proceso de los estatutos de limpieza de sangre, y la 
afirmación de una política que pretendía separar a la sociedad castellana 
en dos grupos: los cristianos viejos y los «manchados», judíos y moriscos. 
Claro está que esta división establecía unas subcategorías dentro de estos 
grupos, sobre todo en el de los primeros, en los que la «sangre» adjudi-

1   Este trabajo se enmarca en el proyecto FFI2017-82532-P, Identidades y alteridades. 
La burla como diversión y arma social en la literatura y cultura del Siglo de Oro, Ministerio de 
Ciencia, Innovación y Universidades-Agencia Estatal de Investigación del Gobierno de 
España (MICIIN/AEI, FEDER, UE).

2   Maravall, 1980, pp. 268-306.
3   Sicroff, 2010, p. 50.
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caba a cada individuo su lugar en el entramado «monárquico señorial»4. 
Recordemos en este sentido que en la dedicatoria a don Francisco de 
Rojas del Guzmán de Alfarache, Mateo Alemán halagando al noble escri-
be que: «así fue necesario valerme de la protección de Vuestra Señoría, 
en quien con tanto resplandor se manifiestan las tres partes —virtud, 
sangre y poder— de que se compone la verdadera nobleza» (I, p. 107). 
Partiendo de la frase de que «la verdadera nobleza consiste en la virtud» 
(Don Quijote, I, 36) el escritor sevillano añade dos elementos barrocos: el 
poder y la sangre. Más adelante, el mismo Guzmán afirma que «la sangre 
se hereda y el vicio se apega» (I, p. 130); por tanto el pícaro pone en 
valor la herencia como componente básico, aunque desde la Edad Me-
dia circulaba la idea de la trascendencia de la virtud personal, recogida 
en el siglo xvi por la glosa de Juan de Mal Lara, La philosophía vulgar, al 
refrán «Dejemos padres y abuelos, por nosotros seamos buenos»: «Este 
consejo es para los que gastan su tiempo en contar sus linajes, el buscar 
el blasón de sus armas, en escrebir los árboles de su genealogía, en estar 
más cerca de Jasón o de Hércules, y con esto se quedan contentos para 
no hacer por sí bondad» (fol. 183r). A pesar de la opinión del humanista 
sevillano, los contemporáneos de Alemán seguían defendiendo el valor 
de la sangre como otorgadora de la cualidad de nobleza, aunque algunos 
optaran por resaltar la virtud personal como mérito suficiente, pero no 
único; en palabras de Domínguez Ortiz:

Los defensores de la nobleza de sangre tenían de su lado la opinión tra-
dicional y la realidad cotidiana: el hijo de noble, por este mero hecho, era 
noble; mas no se atrevían a rechazar expresamente la identificación de no-
bleza y virtud, ni conseguían explicar cómo la cualidad de noble podía 
hallarse en sujetos indignos y viles. Por su parte, los que la atribuían solo a 
las cualidades personales, por lo regular no se atrevían a negar la influencia 
hereditaria […]. Unos y otros solían convenir en una especie de eclecticis-
mo que encubre mal la inconsistencia y confusión de las ideas5.

La literatura ya desde la segunda mitad del siglo xv se hizo eco de 
esta nueva situación social, y, como no podía ser menos, participó en los 
debates sobre la limpieza de sangre y la virtud personal. Pero lo que me 
interesa analizar en esta ocasión es la perspectiva adoptada por ciertos 

4   Ver Maravall, 1984 y Domínguez Ortiz, 1963, pp. 161-322. Sobre la nobleza ver 
Soria Mesa, 2007.

5   Domínguez Ortiz, 1985, p. 186.
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escritores de la época barroca que manipulan el tema del linaje para 
provocar la risa y moralizar sobre la influencia del abolorio en el destino 
del ser humano. Ya he escrito en varias ocasiones sobre la mirada satírica 
que se desprende de algunos textos de bufones como Antón de Mon-
toro, el Ropero de Córdoba, o don Francés de Zúñiga6. Ambos autores 
pertenecían al grupo de los «manchados», pero, al mismo tiempo, di-
vertían a monarcas (Reyes Católicos y Carlos V) y a grandes personajes 
de la nobleza castellana, a quienes servían en sus palacios. Estos bufones 
se burlaban de la obsesión de sus contemporáneos por demostrar un 
origen limpio, que intentaba ocultar en muchas ocasiones un linaje más 
que sospechoso; y lo hacían recurriendo al tópico de la indignitas homi-
nis, es decir, a reconocer y alardear, incluso, de su origen converso; basta 
recordar las afirmaciones de don Francés de Zúñiga en una epístola al 
sultán Sulimán, en la que se presenta como:

Señor de Astrusia, destruidor de Meca y África, duque de Jerusalén por 
derecha sucesión, conde de los dos mares Rubio y Tiberíades (Crónica, p. 132).

en las montañas de Asturias, que es a par del reino de Galicia, guardó Nues-
tro Señor un Infante pobre llamado Pelayo, del linaje de los reyes godos, de 
donde yo deciendo. (Crónica, p. 133)

El bufón del emperador Carlos V juega con varios de los conceptos 
fundamentales de la ideología hereditaria: por una parte, se equipara a 
los nobles de su época autonombrándose duque y conde: por otra, pone 
en solfa la teoría del «goticismo» que subrayaba el ascendiente godo de 
la monarquía y nobleza españolas, concepto del que ya se había burla-
do Gonzalo Fernández de Oviedo en su Quincuagenas de la nobleza de 
España, recordando que no todos los godos eran aristócratas, sino que 
«entre ellos siempre hobo personas e grados muy diferentes, e destintos, 
de patricios, ecuestres e plebeos; et los unos e los otros eran godos»7. 

Estos antecedentes literarios influyeron en el anónimo autor del La-
zarillo de Tormes, que rescató de la tradición folclórica los nombres y 
rasgos destacados de Antona y de Tomé; una establera y un molinero 
marcaban el destino del niño pícaro al que la sociedad estamental no 
permitiría de ninguna manera el ascenso social, sino que, por el con-
trario, anclaba al protagonista en el mundo de la delincuencia y de la 
marginalidad. Los continuadores del género tomaron buena nota de 

6   Roncero López, 1993, 1996a, 1996b y 2010.
7   Citado por Redondo, 1988, p. 28, nota.
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estos infames orígenes para adoptarlos en sus propias creaciones litera-
rias. Incluso, como he analizado en otro trabajo8, se permitieron cari-
caturizarlos, como es el caso de La pícara Justina, inventando un linaje 
absolutamente ridículo que iba más allá de los padres para llegar a los 
bisabuelos de los que se relatan sus sorprendentes profesiones y sus ridí-
culas y estrambóticas muertes.

Solamente hay un caso en que los progenitores del pícaro no per-
tenecen a este mundo de la marginalidad en el que los había situado el 
autor del Lazarillo, se trata de El guitón Onofre, cuyos padres eran hon-
rados labradores, a los que el autobiografiado recuerda con nostalgia: 

¡Ay, padre y madre de mi alma! Él os tenga en buena gloria, que, a lo que 
todos dicen, gozando estáis de aquellas beatíficas visiones, hollando con las 
plantas inmensidad de estrellas refulgentes. Al fin, erais buenos. Así lo fuera 
yo, pluguiera a Dios. (pp. 81-82)

Gregorio González se aparta de línea genealógica trazada por el 
Lazarillo y continuada por el Guzmán de Alfarache, cuya primera parte 
había visto la luz cinco años antes de la escritura del Guitón. Mateo 
Alemán sí comprendió y continuó la línea del linaje marginal iniciada 
por el creador del género picaresco. El escritor sevillano se dio cuenta 
de la importancia del origen del protagonista a la hora de insertarlo en 
ese ámbito de la delincuencia y de la amoralidad. Sin embargo, no se 
constituye como un mero continuador de la fórmula que había creado 
su anónimo antecesor, sino que innova, la hace transitar por nuevas sen-
das, adaptadas sus condiciones, sus circunstancias vitales a la ciudad en la 
que había nacido su protagonista: Sevilla9. En el caso de su predecesor, 
el hecho de que Lázaro hubiera nacido en la aldea de Tejares, cerca 
de Salamanca, no conlleva demasiada importancia; quizás la única es la 
referencia a los estudiantes que frecuentaban el mesón en el que servía 
Antona. En el caso del Guzmán la ciudad de Sevilla sí que condiciona el 
origen del protagonista de la novela: el ambiente financiero que domi-
naba la ciudad en cierta manera obligaba al escritor a otorgar un origen 
burgués a la parentela de su personaje, sobre todo, por el lado paterno10. 

8   Roncero López, 2019.
9   Para Anthony Close (2000, p. 304), Alemán «does not inaugurate the topic of 

the pícaro’s ignominious genealogy, sets a precedent for the treatment of it as a virtuoso  
set piece».

10   Sobre el tema del comercio y comerciantes en Sevilla ver Pike, 1972.
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Podemos incluso apreciar un elemento autobiográfico, pues no debe-
mos olvidar que la madre de Alemán era Juana del Nero o de Enero, 
hija de un comerciante de ascendencia florentina; además sabemos que 
a finales de 1581 pidió permiso para pasar al Perú como mercader11. La 
trascendencia de este linaje para el transcurso de sus aventuras la comen-
ta el propio Guzmán:

…quiérote advertir que, aunque me tendrás por malo, no lo quisiera 
parecer —que es peor serlo y honrarse dello—, y que, contraviniendo a 
un tan santo precepto como el cuarto, del honor y reverencia que les debo, 
quisiera cubrir mis flaquezas con las de mis mayores; pues nace de viles y 
bajos pensamientos tratar de honrarse con afrentas ajenas, según de ordina-
rio se acostumbra. (I, p. 126)

Alemán ha comprendido a la perfección la necesidad de establecer 
un abolengo amoral que explique el modo de comportamiento de su 
personaje; el molinero y la establera, como ya hemos visto, marcaban el 
destino de su hijo. El escritor sevillano recoge estos elementos que le 
sirven como punto de partida, pero sobre los que debe superponer su 
creatividad y su moralismo. De esta manera, si Lázaro era hijo de Tomé 
sin ningún atisbo de duda, en el caso de Guzmán no podemos afirmarlo 
con tanta rotundidad, pues al principio no queda claro si es fruto de 
las relaciones entre el viejo marido de su madre o el mercader geno-
vés, su amante; elemento cómico de incertidumbre que caricaturizará 
Quevedo con el engendramiento a escote de Pablos. El matrimonio de 
su madre con el viejo nos recuerda el tipo satírico que recogen autores 
como el Cervantes de El celoso extremeño que acaba con el marido bur-
lado. Alemán reproduce la misma situación cómica, pero con el mayor 
protagonismo del ingenio femenino, pues como afirma el pícaro: «las 
novedades aplacen, especialmente a mujeres, que son de suyo noveleras, 
como la primera materia, que nunca cesa de apetecer nuevas formas» (I, 
p. 146). La madre, «moza, hermosa y con salsas» (I, p. 154), es partícipe 
agente del adulterio que culmina con el elaborado y divertido engaño 
al marido para gozar con su amante en la heredad que posee el genovés 
en San Juan de Alfarache. De esta manera, y durante los primeros años 
de su vida, conviven dos padres putativos que se consideran verdaderos 
progenitores del pícaro Guzmán, que disfruta con esta situación:

11   Gómez Canseco, 2012, p. 766.
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Y así cada uno lo creyó y ambos me regalaban. La diferencia sola fue 
serlo, en el tiempo que vivió, el buen viejo en lo público y el estranjero en 
lo secreto, el verdadero. (I, p. 157)

Guzmán experimenta durante ese relativo corto espacio de tiempo 
casi la misma realidad que su madre, pues su abuela «con esta hija en-
redó cien linajes, diciendo y jurando a cada padre que era suya» (I, p. 
160). Alemán ha fijado desde el principio de la existencia de Guzmán 
su carácter amoral con esa duda sobre la doble paternidad, aunque el 
protagonista se encarga de desentrañar el enredo en favor del genovés:

Por suyo me llamo, por tal me tengo, pues de aquella melonada quedé 
ligitimado con el santo matrimonio, y estame muy mejor, antes que diga un 
cualquiera que soy malnacido y hijo de ninguno. (I, p. 158)

Sea como fuere, el resultado es socialmente inaceptable para el lector 
del Barroco, pues Guzmán es un bastardo, producto de una relación 
adúltera de su madre, casada con un viejo caballero, con un hombre al 
que curiosamente conoció en un bautizo. Años más tarde, Castillo So-
lórzano repetirá el esquema del hijo concebido fuera del matrimonio, 
aunque Pedro de la Trampa y Olalla de la Tramoya celebraron sus nup-
cias en el lecho de muerte de Pedro, que se había negado a casarse con 
Olalla, cuando esta estaba ya embarazada.

El padre de Guzmán pertenece al grupo de los mercaderes de ori-
gen genovés que se habían instalado en Sevilla poco tiempo después 
de su conquista por Fernando III, monarca que en 1251 otorgó el pri-
vilegio de que pudieran establecer un consulado en la ciudad, cuyo 
«cometido era juzgar a sus compatriotas en asuntos civiles, en especial 
mercantiles»12. La elección del linaje genovés para el padre de Guzmán 
debe entenderse por la imagen que de estos habitantes de la Liguria se 
tenía en la España del Barroco, que controlaban la economía castellana 
desde 159713; así Cristóbal Suárez de Figueroa afirma: 

Tienen los genoveses sutiles ingenios, ánimos altivos, cuerpos de buena 
disposición y no mala presencia. Fabrican generosamente. Es moderado el 
plato de su casa; el de fuera, de ostentación […]. Allí andan todos desarma-
dos, todos acuden a sus cambios, a sus intereses, para cuyas inteligencias y 
debates son superfluas cualesquier armas. El verdadero estoque es un ciento 

12   González Arce, 2010, p. 181.
13   Cavillac, 1994, p. 229.
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por ciento, con que penetran las almas, desmenuzan las haciendas y consu-
men las vidas. (El pasajero, I, pp. 73-74)

Ingeniosos, altivos, industriosos y usureros son los rasgos que destaca 
el autor de El pasajero, pero a estas características hay que sumar el afe-
minamiento que aparece como cualidad característica de los italianos en 
la literatura satírica de la época14.

Todas estas peculiaridades definidoras de los genoveses e italianos en 
los siglos xvi y xvii, además de la realidad comercial de Sevilla, explican 
que Alemán eligiera como origen del padre de su protagonista la Re-
pública de Génova. Guzmán se encarga de subrayar ese origen levantino 
cuando afirma que su padre «y sus deudos fueron levantiscos» (I, p. 130). 
La referencia a «levantiscos» debe ser entendida desde las implicaciones 
negativas que tenía este vocablo en su época, sobre todo por las relacio-
nes con los piratas argelinos y con los otomanos, con los que convive el 
progenitor durante un tiempo.

Un rasgo original en el retrato del progenitor de Guzmán es el de la 
descripción física que el pícaro esboza con detalle:

Era blanco, rubio, colorado, rizo, y creo de naturaleza, tenía los ojos gran-
des, turquesados. Traía copete y sienes ensortjadas. Si esto era propio, no 
fuera justo, dándoselo Dios, que se tiznara la cara ni arrojara en la calle 
semejantes prendas. Pero si es verdad, como dices, que se valía de untos 
y artificios de sebilos, que los dientes y manos, que tanto le loaban, era a 
poder de polvillos, hieles, jabonetes y otras porquerías, confesarete cuanto 
dél dijeres y seré su capital enemigo y de todos los que de cosa semejante 
tratan; pues demás que son actos de afeminados maricas, dan ocasión para 
que dellos murmuren y se sospeche toda vileza, viéndolos embarrados y 
compuestos con las cosas tan solamente a mujeres permitidas. (I, p. 140)

El retrato de este afeminado entronca a la perfección con las críticas 
de los humanistas y moralistas del siglo xvii que censuraban el cuidado 
que dedicaban los hombres a su apariencia física más propio de mujeres 
y que, como censuraba Quevedo en su España defendida, conseguía que: 
«las galas en algunos parecen arrepentimiento de haber nacido hombres, 
y otros pretenden enseñar a la naturaleza cómo sepa hacer de un hom-
bre mujer» (p. 177). Guzmán se reviste del hábito de moralista y denues-
ta los cuidados que su padre aplica a su cara y manos como actos contra 
natura propios de «afeminados maricas». El retrato se corresponde con 

14   Herrero, 1966, pp. 349-352.
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el estereotipo que los españoles dibujaban de los habitantes originarios 
de la Península itálica caracterizados como homosexuales, tanto en la 
literatura humanista (España defendida de Quevedo)15, como en la litera-
tura satírica. Desde esta tradición el escritor sevillano no desaprovecha 
la originalidad de hacer referencia al físico de su progenitor para pre-
sentarlo como un elemento más de la amoralidad y falta de principios 
de este personaje, cuya sangre ha heredado el pícaro. 

Rasgo definitorio claro de su origen es su profesión de mercader que 
se correspondía con la realidad de la comunidad genovesa en Sevilla. La 
actitud de Alemán sobre los mercaderes, personificada e individualizada 
en los deudos de su personaje la ha analizado Michel Cavillac, que re-
cuerda que estos mercaderes «eran víctimas de tenaces prejuicios éticos 
y religiosos»16; es fácil apreciar que el escritor sevillano se adscribe a la 
visión negativa que manifestaban los españoles de la época hacia las ac-
tividades comerciales desempeñadas por los ligures17. Guzmán censura la 
profesión y los métodos empleados que han contaminado a los sevillanos:

Era su trato el ordinario de aquella tierra, y lo es ya por nuestros pecados 
en la nuestra: cambios y recambios por todo el mundo. Hasta en esto lo 
persiguieron, infamándolo de logrero. Muchas veces lo oyó sus oídos y, con 
su buena condición, pasaba por ello. (I, p. 131)

Lo interesante de este fragmento es que la consideración en que 
tenían sus conciudadanos al padre de Guzmán no tiene nada que ver 
con su condición de mercader que el pícaro no define como negativa, 
ya que se ha hablado de él como un «mercader malogrado»18, sino que 
alude a su fungimiento como logrero, que sí poseía una connotación 
infamante, como él mismo reconoce y que aparece en muchos textos 
de los moralistas del siglo xvii, como en las palabras de Zabaleta en El 
día de fiesta por la mañana: «El logrero que da su dinero a ganancia ilícita 
por mucho tiempo, todos los domingos y días de fiesta que este tiempo 
comprehende los está violando con la usura que corre por ellos» (p. 
257). El insulto, por tanto, incide en la amoralidad del ejercicio de la 
usura y condena a aquellos que la ejercen como el padre de Guzmán. 

15   Quevedo, España defendida, p. 92: «¿Supieran en España qué ley había para el que 
lascivo ofendía las leyes de la naturaleza, si Italia no se lo hubiera enseñado?».

16   Cavillac, 2014, p. 41.
17   Cros, 1967, pp. 337-340.
18   Cavillac, 1994, p. 5.
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La acusación de logrero, sin embargo, remite a otra mancha mucho más 
significativa para los españoles del siglo xvii: el judaísmo. La práctica 
de la usura por estos logreros se relacionaba con los judíos y conversos, 
como lo demuestran las palabras del soldado español Pimienta al judío 
Salomón, al que ha atado a un leño, en La manganilla de Melilla de Ruiz 
de Alarcón; el soldado maldice a todos los judíos logreros a los que desea 
la muerte:

	 ¡Ojalá lo fueran cuantos 
a tu ley viven devotos! 
Hubiera menos logreros. (vv. 1652-1654)

La imagen tópica que los españoles del Barroco tenían sobre estos 
mercaderes genoveses incluía su avaricia y su, en ocasiones, mala gestión 
de las finanzas. Recordemos aquí el pasaje del Buscón en que Pablos se 
encuentra con el genovés que

Entretúvonos el camino contando que estaba perdido porque había que-
brado un cambio que le tenía más de sesenta mil escudos. Y todo lo juraba 
por su conciencia; aunque yo pienso que conciencia en mercader es como 
virgo en cantonera, que se vende sin haberle. Nadie, casi, tiene conciencia, 
de todos los deste trato; porque, como oyen decir que muerde por muy 
poco, han dado en dejarla con el ombligo en naciendo. (p. 171)

El retrato de Quevedo se ajusta a la imagen que aparece en muchos 
otros textos literarios de la época, que presentaban a los mercaderes 
genoveses como personajes avariciosos y sin ningún tipo de conciencia, 
cuyos negocios fracasaban, con lo que se veían forzados a declararse en 
bancarrota con gran perjuicio para sus inversores19. La trayectoria vital 
del padre de Guzmán recorre estas distintas fases típicas en la vida del 
mercader, pero vistas desde la perspectiva amoral de la novela picares-
ca. La introducción del personaje relata su primera bancarrota al haber 
sido engañado por su socio; a continuación se cambian las tornas y es 
él el que arruina a su esposa argelina,a la que abandona, llevándose sus 
joyas y dinero. En Sevilla recupera lo que le había sustraído su socio y 
vuelve a un estadio de buena fortuna, durante la cual conoce a su fu-
tura esposa y engendra a su hijo, y al final el exceso en los gastos y el 
afán de ostentación lo vuelven a sumir en la pobreza en la que falleció,  
 

19   Herrero, 1966, pp. 368-369.
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habiendo consumido los «casi diez mil ducados, con que se dotó» su 
esposa y madre de Guzmán (I, p. 158).

Alemán ha revestido al progenitor del pícaro de tres lacras que lo 
identifican con algunos grupos marginados de la sociedad española del 
siglo xvii: homosexuales/afeminados, usureros y judeoconversos. La no-
vela no explicita en ningún momento la posible pertenencia del padre 
de Guzmán al grupo de los conversos, aunque ciertos críticos han visto 
indicios20, pero su religiosidad sí es puesta en tela de juicio. Recordemos 
que, engañado por un socio, decide ir en su persecución y la nave en la 
que viaja es capturada por los piratas argelinos que lo conducen a Argel, 
donde «como quien no dice nada, renegó» (I, p. 132). El narrador no 
necesita añadir ninguna apostilla, pues la fórmula «como quien no dice 
nada» explica bien a las claras el poco sentido religioso del personaje 
que no duda en renegar de la fe cristiana, convertirse a la fe del Islam 
para casarse con una «mora hermosa y principal, con buena hacienda» 
(I, p. 132). Brancaforte recuerda que Guzmán al final de su autobiografía 
reproduce los hechos del padre: conversión llorosa y explotación de la 
esclava blanca muy semejante al tratamiento recibido por la argelina21.

De pasada resalta aquí un nuevo rasgo atribuido a los genoveses el de 
ser mujeriegos y enamoradizos, rasgo que aparece en otros textos pica-
rescos y dramáticos22. La poca sinceridad de su conversión a la religión 
islámica se aprecia en su huida de Argel, dejando engañada y abandona-
da a su esposa, al enterarse de que su antiguo socio va a devolver lo ro-
bado. Aunque en otras circunstancias y en otros textos, la fuga y la vuelta 
a Sevilla podría entenderse como un sincero acto de arrepentimiento y 
vuelta a la verdadera fe, en el Guzmán se comprueba que viene moti-

20   Brancaforte (1980, p. 166) afirma que en el primer capítulo «se hallaba subraya-
da la mancha más específica y concreta del linaje judío del padre». Brancaforte ve este 
origen como una trasposición del carácter converso de Mateo Alemán, que también 
defiende Johnson, que llega a afirmar que Guzmán «autobiography means a book about 
how it feels to be a converso» (1978, p. 168). Sin embargo para Cavillac, 2010, p. 31, no 
es segura la genealogía conversa del novelista, que sentía temor a ser confundido con 
los cristianos nuevos.

21   Brancaforte, 1980, p. 79.
22   Ver ejemplos de los textos dramáticos de Lope, Calderón o Tirso en Herrero 

García, 1966, pp. 369-371. En el Bachiller Trapaza, p. 276, el narrador recuerda que «es-
taba el genovés amartelado, que, cuando el amor se apodera de canas, es dificultoso el 
poderse echar dellas». En nota a pie de página a esta referencia Jacques Joset recuerda: 
«El personaje del ginovés (genovés) rico y enamorado, víctima potencial de una estafado-
ra, es también tópico de la literatura novelesca del tiempo».
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vado por el interés económico: recuperar la gran suma de dinero que le 
había alzado su socio. El pícaro relata la reducción de su progenitor a la 
fe de Jesucristo con un tono lleno de irónico escepticismo:

Y sin que algún amigo ni enemigo lo supiera, reduciéndose a la fe de Je-
sucristo, arrepentido y lloroso, delató de sí mismo, pidiendo misericordiosa 
penitencia; la cual siéndole dada, después de cumplida pasó adelante a co-
brar su deuda. Esta fue la causa por que jamás le creyeron obra que hiciese 
buena. (I, p. 133)

Resulta esclarecedor de la personalidad del genovés que su vuelta a 
la fe cristiana se produjera en privado, sin testigos que sin duda habrían 
mostrado su escepticismo ante un acto cuya finalidad última era econó-
mica: el cobro de la deuda. Los resultados de la conversión e inmediatas 
acciones para recuperar su dinero producen la pérdida de credibilidad 
de sus pretendidas buenas obras. 

El comentario final del pícaro ante la muerte de su padre no puede 
ser más esclarecedor: «Como quedé niño de poco entendimiento, no 
sentí su falta; aunque ya tenía doce años adelante» (I, p. 159). Al igual 
que Lazarillo Guzmán ha perdido a sus dos padres: el público y el priva-
do; el viejo caballero y el mercader genovés. Alemán dedicó muchas más 
páginas a narrar las aventuras y desventuras de su progenitor, porque se 
dio cuenta de la trascendencia que el linaje, «la sangre», comportaba en 
la sociedad europea del Barroco. El pícaro había comentado al principio 
de su autobiografía que 

La sangre se hereda y el vicio se apega, quien fuere cual debe, será como 
tal premiado y no purgará las culpas de sus padres. (I, p. 130)

En otro contexto, don Quijote adoctrinando a Sancho, futuro go-
bernador de la ínsula Barataria, le recordará a su humilde escudero que 
«la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola 
lo que la sangre no vale» (II, 42, p. 1060). Pero no es esta la visión del 
Guzmán de Alfarache ni la del género picaresco, el protagonista ha nacido 
marcado por la sangre de su padre y de su madre y por los vicios y actos 
de inmoralidad de ambos. Su historia, al igual que la de su progenitor, 
se compone de una serie constante de caídas y recaídas, engaños y la-
trocinios, que terminan con sus huesos en la galera, de la que espera 
salir por haber delatado a Soto y otros galeotes que habían planeado 
un motín. El ejemplo del padre está siempre presente en su hijo, por lo 
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que no podemos dejar de preguntarnos si su conversión final no será 
una añagaza más para volver a las andadas. Al fin y al cabo: la sangre se 
hereda y el vicio se apega.
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«CON VOZ DE CENTELLAS Y CON GRITOS DE OLORES»:  
VARIACIONES DE UN TÓPICO BARROCO EN 

TRES PIEZAS DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Leonardo Sancho Dobles 
Universidad de Costa Rica

Como Reina, es bien que acepte 
la antonomasia sagrada 
que como a tal le compete; 
y hoy, al Cielo trasladada, 
la metáfora comete.

(Sor Juana Inés de la Cruz, villancicos 
a la Asunción, 1676, Tercero nocturno, 
Villancico VII, estribillo) 

1. «Del campo estrellas y del cielo flores»

La construcción metafórica en la cual se desplaza el campo semánti-
co de las flores hacia la significación de las estrellas y viceversa, ha sido 
uno de los tópicos recurrentes en la literatura barroca. En el Repertorio 
de motivos de los autos sacramentales de Calderón1 Ignacio Arellano anota: 
«flores / estrellas: metáfora tópica en el Siglo de Oro ‘las flores son las 
estrellas del cielo y las estrellas flores de la tierra’» y aporta ejemplos del 
auto calderoniano ¿Quién hallará mujer fuerte? con la metáfora que se 

1   Arellano, 2011. 
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construye en los versos «¿Quién eres, / que el rubio ofir de tus trenzas 
/ de tantos rayos coronas / que duda la competencia / si son estrellas o 
flores?»; Arellano ofrece otro ejemplo tomado del auto «El día mayor de 
los días» en el caso de la metáfora en la que se intercambian los espacios 
semánticos terrenales por los celestiales: «y no enriquece el campo su 
rocío / lo que al Cielo lloroso un albedrío, / cuanto va de esmaltar las 
flores bellas / a enriquecer la luz de las estrellas, / siendo en sus per-
mutados esplendores / del campo estrellas y del cielo flores», esa per-
mutación entre el cielo y la tierra es la que permite el desplazamiento 
semántico, precisamente la metáfora en la que se confunden y funden 
los ámbitos florales y estelares.

Alfonso Méndez Plancarte, al observar este mismo asunto en un 
villancico de sor Juana Inés de la Cruz2, advertía el evidente eco calde-
roniano, además del de Salvador Jacinto Polo de Medina y el de Agustín 
de Salazar y Torres. En la comedia El príncipe constante de Calderón, en 
la jornada segunda el personaje del príncipe don Fernando pronuncia 
un soneto dedicado a las flores3 (vv. 674-687), por otra parte y a manera 
de réplica personaje de Fénix, la princesa mora, pronuncia otro soneto 
(vv. 708-721) en el cual se hace alusión al motivo de las estrellas y las 
pone en una situación de equivalencia semántica con las flores al decir: 
«Flores nocturnas son; aunque tan bellas, / efímeras padecen sus ardores» 
y establece una relación de semejanza y, a la vez, de diferencia al plantear 
el argumento de la fugacidad de las flores ante la eternidad de los astros 
celestes «pues si un día es el siglo de las flores, / una noche es la edad 
de las estrellas»; estas dos composiciones se transforman en un incon-
fundible eco en sor Juana Inés de la Cruz precisamente en la tríada de 
los sonetos dedicados al motivo de la rosa4. Por su parte, Jacinto Polo en 
«Academias del Jardín» del año 1630 ofrece un inventario de flores en el 
cual también se vale de las traslación de sentido con las estrellas, así por 
ejemplo los naranjos son «Las flores que abril formó / de estrellas breves 

2   «Asunción, 1685», en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, tomo II, 
Villancicos y letras sacras, pp. 85-98.

3   «Estas, que fueron pompas y alegría / despertando el albor de la mañana, / a la 
tarde serán lástima vana / durmiendo en brazos de la noche fría. // Este matiz que al 
cielo desafía, / iris listado de oro, nieve y grana, / será escarmiento de la vida humana, 
/ tanto se emprende en término de un día. // A florecer las rosas madrugaron / y para 
envejecerse florecieron: / cuna y sepulcro en un botón hallaron. // Tales los hombres sus 
fortunas vieron: / en un día nacieron y espiraron, / que pasados los siglos horas fueron».

4   Ver Sancho, 2015, y también 2018.
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de nieve…» (vv. 10-11); utiliza motivo metafórico flores / estrellas al 
establecer oposición entre el día y la noche de tal manera la azucena es 
«Estrella de cristal en verde esfera / aroma les influyes a las flores, / y al 
dejarse escuchar en resplandores / (en ecos de la Aurora), la mañana…» 
(vv. 11-14) o bien la rosa la describe como «De noche, flor de luz al 
cielo bella; / de día, al prado nacarada estrella» (vv. 14-15).

En el caso de la referencia a Agustín Salazar y Torres, el editor de la 
monja novohispana se refiere a la loa a los años de la reina cuyo título 
se consigna como «Loa para la comedia Del Encanto es la hermosura 
y el hechizo sin hechizo» y pone como ejemplo algunos versos de la 
pieza; se trata de la referencia a las voces se logran articular emanadas de 
las mismas flores y estrellas, aspecto que reelabora sor Juana Inés de la 
Cruz, el personaje del Cielo propone: «De este trono de ardores divinos, 
/ estrellas hermosas, llegad y venid, / y constantes, amantes, brillantes, / 
con voces de luz a la Luz aplaudid.» (vv. 171-174) mientras que en los 
siguientes versos el personaje de la Tierra aclama: «De la esfera fragan-
te del mayo, / oh flores hermosas, llegad y salid, / y olorosas, gustosas, 
vistosas, / con voces de olor a la Flor os rendid» (vv. 175-178); por una 
parte a las estrellas se les atribuye una voz luminosa, a la vez que a las 
flores una voz fragante. 

Con respecto al vínculo que se desprende de los motivos metafóri-
cos y literarios entre Salazar y Torres y sor Juana Inés de la Cruz, Martha 
Lilia Tenorio ha examinado la huella de Luis de Góngora y Argote en 
la lírica peninsular, analiza la influencia gongorina en Nueva España y 
anota que

surgieron dos de los discípulos más aventajados: un español, Agustín de 
Salazar y Torres, formado de este lado del Atlántico, y sor Juana, quien qui-
zás sea la única que se pueda parangonar con el cordobés. Y curiosamente, 
entre estos dos autores hay ciertos paralelos y una estrecha relación literaria: 
no pocas veces fue Salazar y Torres el modelo de Sor Juana: la monja no 
sólo continuó sus hallazgos métricos y exploró sus maneras de variar los 
temas tópicos, sino que también tomó de él conceptos, ideas o imágenes, 
modificándolas apenas5.

Luego de observar y cotejar diversos textos de Góngora, de Salazar y 
Torres y de la misma poeta novohispana Tenorio concluye que

5   Tenorio, 2010, p. 159. Ver también Farré Vidal, 2003.
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En relación con la obra sorjuanina, la lección de Salazar y Torres se ex-
tiende de tal modo que cabría preguntarse cuánto del «gongorismo» de la 
monja no viene directamente de Góngora, sino del modelo menor que 
fue Salazar. La hipótesis es incomprobable (el gongorismo flotaba en el 
ambiente y podía venir de diversas fuentes), pero la productiva admiración 
de la monja por el poeta español es indiscutible6.

Al salir a la luz el volumen Inundación Castálida de la única poetisa musa 
décima Soror Juana Inés de la Cruz en 1689, en Madrid, el editor de la im-
prenta de Juan García Infanzón indicaba «que en varios metros, idiomas 
y estilos fertiliza varios asumptos, con elegantes, sutiles, claros, ingenio-
sos, útiles versos» con lo cual se daba a entender la fluidez de su pluma 
y el dominio de la poeta de los elementos estructurales y temáticos de 
los diversos géneros y subgéneros de la lírica, aspectos que le fueron de 
utilidad para recrear y reelaborar tópicos y motivos del barroco. 

En las páginas sucesivas se analiza la manera en la que la poeta no-
vohispana enriquece la metáfora tópica del Siglo de Oro de las flores / 
estrellas mediante la cual, en varios metros y estilos e ingeniosos versos, a 
saber un villancico, una décima y una loa, reelabora los desplazamientos 
semánticos entre los ámbitos celestiales y terrenales y crea una mudanza 
simbólica entre la Virgen María y la virreina María Luisa Manrique de 
Lara. Se trata, entonces, de considerar un motivo heredado del Barroco 
y, al observar las variaciones de este tópico en tres piezas de sor Juana Inés 
de la Cruz, ubicarlo en las otras posibilidades de sentido que sugiere.

2. «Las flores y las estrellas / tuvieron una cuestión»

En el universo poético de sor Juana Inés de la Cruz la creación 
de los villancicos inicia desde el año 1676 y son escritos por encargo 
para ser cantados en la Catedral metropolitana de México, en los años 
sucesivos le serán encomendados para la misma institución religiosa y 
también para las catedrales de otras ciudades novohispanas, en quince 
años escribe aproximadamente ciento cincuenta villancicos con moti-
vo de la Navidad, la Asunción de María, la Inmaculada Concepción y 
para las festividades de San Pedro, de San José, de San Bernardo y de 
Santa Catarina de Alejandría. En el conjunto de lírica coral, escrito para 
diversas festividades religiosas, sor Juana Inés de la Cruz produjo una 
considerable cantidad de villancicos y letras sacras que representan, ape-

6   Tenorio, 2010, p. 189.
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nas, un filón en el universo de pensamiento de la monja novohispana. 
La hermenéutica alrededor de este género lírico en la producción de la 
poeta coincide en plantear que se trata de la más elaborada y compleja 
del barroco, tanto en la península como en la Nueva España7. Al salir a 
la luz en 1952 el segundo tomo de las Obras completas de la poeta titu-
lado Villancicos y letras sacras, el editor del volumen ofrecía en las páginas 
preliminares un panorama de la poesía religiosa, en particular del género 
villancico, en el propio contexto aurisecular, prestaba especial interés el 
que se elaboraba en la península y en Nueva España para ubicar, dentro 
de ese universo textual, la producción sorjuanina y destacaba el carácter 
eminentemente barroco de las creaciones de la monja novohispana por las 
oposiciones, contrarios y paradojas que sus piezas corales ponen en juego:

Allí —tal y como lo veremos en los de nuestra Décima Musa—, con 
la más límpida y compuesta lírica sacra, se alternan “jácaras” a lo divino; 
reyertas alegóricas de bachilleres o espadachines, cuando no de tinieblas y 
luces o de rosas y estrellas; simbolismos de Teoría Musical, de Matemáticas o 
Astronomía, de Filosofía o Teología, y de Historia bíblica o profana, sin re-
huir su poquito de Mitologías; y “ensaladas” multilingües, o diálogos inten-
cionados aun chuscos, salpimentados de latines y latinajos, y de chapurreos 
de portugués o náhuatl y hasta de vizcaíno o de congolés… abigarrados 
costumbrismos y gruesas jocosidades, con delicadezas cristalinas y primores 
angélicos, en un inverosímil girar sobre sí mismo de ese Jano bifronte que 
es el Arte Hispano —idealista y realista— celeste y callejero— fundiendo 
en dos caras una sola incaptable fisonomía8.

El editor mencionaba las dicotomías cielo / tierra, celeste / callejero 
y las contiendas alegóricas entre rosas y estrellas como motivos de los 
villancicos de la poeta novohispana. Ubica la producción de su lírica 
coral y la pone en relación con uno de los predecesores del género en la 

7   «En cuanto a la calidad poética de los villancicos hay que decir que los críticos 
literarios sitúan los villancicos de Sor Juana entre los mejores que se han escrito en 
lengua castellana entre los siglos xvi y xvii, es decir, en el período áureo de la lengua 
castellana. Algunos alcanzan la perfección total, sea por el tema, la forma métrica, la 
musicalidad, la riqueza y variedad de imágenes, la unción y temblor religioso, sea por 
la variedad de formas y tonos, combinando metros y temas cultos con temas y formas 
populares. Sor Juana echa mano de sus inagotables recursos: los hay en castellano, en 
portugués, alguno en vascuence, tocotines en náhuatl y muchos en latín; hay jácaras y 
jacarandinas, hay romances o endechas en lengua afrocastellana de negros de Nueva 
España, de una delicadeza que conmueve» (García, 2016, p. 18).

8   Méndez Plancarte, 2001, p. XVIII.
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Nueva España, Manuel de León Marchante, quien también hace alusión 
a la metáfora tópica aurisecular: «Nítidos alumbran Astros, / cándidas 
respiran Flores»9; estas oposiciones, dicotomías y paradojas han llamado 
la atención de la crítica y la ubican dentro de las tensiones propias del 
barroco10. Al ofrecer un calificativo sobre la lírica coral y religiosa de sor 
Juana Inés de la Cruz el editor, a su vez, echa mano de otra metáfora que 
tiene que ver también con el campo semántico floral y caracteriza a los 
villancicos sorjuaninos como «Flor más alta»11 de toda su producción. 
Algunas décadas más tarde el ensayista y poeta mexicano Octavio Paz 
afirma que 

El valor de los villancicos de sor Juana no es única ni predominantemente 
histórico, social, filosófico, métrico o literario sino, en el sentido más ri-
guroso de la palabra, poético. Estos poemas nos seducen ora por su gracia 
fluida, ora por su transparencia irisada y siempre por las razones imponde-
rables de la poesía12.

En la serie de villancicos escritos con el motivo de la Asunción de 
la Virgen María, escritos del 1685 para ser cantados en la catedral de 
la metrópoli novohispana13, sor Juana Inés de la Cruz se apropia de 
la tópica metáfora barroca flores / estrellas, la cual representa epítetos 

9   Méndez Plancarte, 2001, p. XXVI.
10   «Sin duda, por sus características ascenso de lo popular a lo culto, alternancia de 

lo Divino y lo profano, inversión carnavalesca y tensión erótica, por su origen y tradi-
ción, el Villancico se inserta en un lugar sensible en la problemática que constituye el 
intento de delimitación entre la especificidad del Arte Barroco y la apropiación y ma-
nipulación eclesiástica de este movimiento estético: el Villancico, como texto funcional 
a la práctica litúrgica, es regido por unos determinados lineamientos cuya finalidad es la 
exaltación devocional en los términos estrictos en que la tradición católica ha formali-
zado la relación de los creyentes con la Divinidad; como texto cuya esencia emana de 
lo popular y del impulso síquico de este ámbito. El Villancico instala en el corazón de 
la Iglesia la tensión entre la norma de la fe y su transgresión; como dispositivo estético, 
genera tensión máxima entre lo que debe y puede decirse y la irrupción del elemento 
irracional regido por las leyes síquicas y artísticas que configuran la conciencia autoral y 
constituyen la obra poética» (Martínez, 2004, p. 103).

11   Méndez Plancarte, 2001, p. VII.
12   Paz, 1985, p. 427.
13   «Asunción, 1685», Villancicos que se cantaron en la S. I. Metropolitana de Méjico 

en honor de María Santísima, Madre de Dios, en su Asunción triunfante, y se imprimie-
ron en el año de 1685, en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, tomo II, Villancicos 
y letras sacras, pp. 85-98; Inundación Castálida, fols. 231-239.
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marianos14, para desarrollar conflicto a manera de riña o gresca, entre 
los espacios terrenales y celestiales, es decir entra en juego un conflicto 
de inferioridad y superioridad15 sobre cuál de los dos ámbitos tiene 
mayores potestades para hospedar a la divinidad. En dicha querella se 
escuchan las voces de las propias flores y de las estrellas las cuales forman 
parte de la contienda, en la que se procura definir cuál entorno es el más 
apropiado y cual le debe más devoción a la Virgen María pues, según se 
canta, tanto unas como otras son «discretas» (v. 3) y expresan sus juicios 
con agudeza y sensatez.

Lo primero que llama la atención en el «Segundo nocturno», folios 
233-234, de este villancico es una doble operación sinecdótica, pues 
la pendencia entre las flores y las estrellas16 —«¡Óiganlas reñir, señores, 
/ que ya dicen sus querellas» (vv. 6-7)— se escucha por medio de sus 
voces y gritos, que son a su vez olores y centellas. En este sentido el 
referente celestial / terrenal es designado en primera instancia por las 
estrellas y las flores a manera de sinécdoque y en una segunda instancia, 
al entrar en juego nuevamente la figura de la sinécdoque, «unas con voz 
de centellas, / otras con gritos de olores» (vv. 4-5) por las centellas y los 
olores que cada una emana.

En cuanto a la estructura de las estrofas y de los versos que confor-
man esta parte del poema coral resulta significativo el hecho de que el 
tono de la gresca se intensifica, a manera de in crescendo, conforme se 
esgrimen los argumentos de cada una de las voces estelares o florales y 
en el contrapunto se van reduciendo los versos de cada copla, dos coplas 

14   «Dos epítetos marianos (Stella, Flos) dan lugar a una querella entre las dos 
(Villancico IV) sobre a quién de ellas honró más María, en la que participan claveles, 
azucenas y rosas» (Cortijo, 2017, p. 63).

15   «En las series asuncionistas son frecuentes las discusiones entre “los de arriba” 
(cielo, estrellas, ángeles) y “los de abajo” (tierra, flores, hombres) disputándose sus 
respectivos méritos para tener a María» (Tenorio, 1993, p. 95).

16   «El segundo nocturno comienza con un lindo villancico que alegoriza una 
batalla entre flores y estrellas. La alegoría parte de la visión de Sanjuán, enriquecida con 
las flores. Estrellas y flores discuten, “unas con voz de centellas / y otras con gritos de 
olores”, sobre las preferencias de la Virgen. Las dos son representaciones emblemáticas 
en la teología mariana: las estrellas por la imagen del Apocalipsis; las flores por epíte-
tos bíblicos como “Azucena de los campos”, “Rosa de Sharon”, etc. / Esta imaginería 
floral proviene de las lecciones del Oficio, de las cuales se vale Sor Juana para armar su 
competencia entre flores y estrellas; la novedad está no tanto en la competencia en sí 
o en las alegorías, sino en las razones que flores y estrellas esgrimen para proclamarse 
vencedoras» (Tenorio, 1993, p. 107).
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de seis versos a tres coplas de tres versos, hasta simplificar la contienda al 
contraste en un solo verso enunciado por cada voz y su respectivo coro, 
así al final las estrellas claman «¡Batalla contra las flores!» (v. 64) mientras 
que las flores replican «¡Guerra contra las estrellas!» (v. 65).

Al inicio la discusión tiene que ver con los ornamentos de la Virgen 
María y sobre cuál tiene mayor relevancia, pues las estrellan adornan sus 
ojos y su frente mientras que, por otro lado indica la voz floral, posee la-
bios de clavel y pies de azucena; seguidamente se relaciona la vida eterna 
de la divinidad con la esencia que ella misma emana, se hace alusión a 
que las estrellas coronan a la divinidad entretanto las flores la adornan; 
por otra parte se menciona que las estrellas coronan e iluminan los pasos 
de la Virgen María en su asunción entre el cielo y la tierra y que, merced 
a las flores, ha sido glorificada. Finalmente, para darle mayor fuerza al 
duelo verbal, el parlamento se reduce a un verso en el que las estrellas 
se exaltan «¡Fulmínense las centellas!» (v. 56) y por su parte las flores se 
enardecen «¡Dispárense los ardores!» (v. 58).

Llama la atención que, al establecer una caracterización de la Virgen 
María, la pluma sorjuanina plantea uno de los temas a los cuales también 
se refiere en otras oportunidades, en la triada de los sonetos dedicados 
al motivo de la rosa, se trata la cuestión de la vanidad y la fugacidad de 
la vida y de la belleza pues en el villancico también alude a los tópicos 
literarios del memento mori, el carpe diem, el vanitas vanitatum y, finalmente, 
el collige, virgo, rosas. En su alegato la voz de las estrellas indica:

	 En su vida milagrosa 
la Inmaculada Doncella 
fue intacta como la Estrella 
no frágil como la Rosa. 
Luego es presunción ociosa 
querer preceder aquéllas. (vv. 26-31)

A lo largo del villancico se le conceden cualidades estelares y flora-
les a la Virgen María, con lo cual se extiende el campo semántico de la 
metáfora tópica flores / estrellas. En esta oportunidad, la Virgen es sus-
tituida por el epíteto y la metáfora de «Inmaculada Doncella» a la cual 
se le atribuye una vida milagrosa, luciente y, a la vez, eterna, en este caso 
celestial y perpetua, pues se establece la comparación con la contraparte 
floral de la delicadeza, la fragilidad, la belleza y la fugacidad vital de una 
rosa, por lo tanto se deduce que las estrellas son eternas mientras que las 
 



«CON VOZ DE CENTELLAS Y CON GRITOS DE OLORES»: VARIACIONES 307

flores son efímeras. En su asunción, en el tránsito entre lo terrenal y lo 
celestial, la Virgen María alcanza también la perpetuidad.

3. «Cuando esparcís las estrellas / con rosas y resplandores»

En el caso de las estructuras estróficas utilizadas por sor Juana Inés 
de la Cruz, el volumen de Inundación Castálida del año 1689 recopila 
un significativo número de poemas escritos en romance, soneto, déci-
mas, liras, silvas, endechas, entre otras más. La poeta utiliza la décima 
para plantear diversos asuntos como memoriales, solicitudes, poemas 
de amor y discreción, pensamientos o reflexiones de corte existencial 
y filosófico y, además, se valió de esta estrofa para escribir los denomi-
nados «poemas de homenaje» compuestos, algunos por obvio encargo, 
para conmemorar el natalicio de alguno de los monarcas. En este último 
conjunto se destacan los compusiera en homenaje a los natalicios del 
virrey Tomás de la Cerda y Aragón y la virreina María Luisa Manrique 
de Lara y Gonzaga, pues en ellos emplea un sinnúmero de imágenes 
y juegos metafóricos que tienen que ver con los temas del poder y 
la belleza, el tiempo y la eternidad, para lo cual también se valió de la 
metáfora tópica flores / estrellas, entre otros motivos. En el folio 118 del 
volumen de 1689 se consignan las siguientes décimas:

	 Celebra los años de la excelentísima  
señora condesa de Paredes.

	 Vuestros años, que la esfera  
a luces cuenta, señora,  
numera a perlas la aurora,  
y a flores la primavera,  
hoy la luciente carrera  
del círculo iluminado  
cierran, que ha sido cuidado  
atentamente advertido,  
bello, luciente y florido,  
del alba, el cielo y el prado.	 10

	 Círculos, que vais girando,  
los va, mientras vais viviendo,  
vuestro rostro floreciendo,  
y vuestros ojos dorando;  
con que vais encadenando,  
cuando esparcís las centellas,  
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vuestras lucientes huellas  
con rosas y resplandores,  
una cadena de flores,  
con eslabones de estrellas.	 20 

	 Como halla vuestra persona,  
digna de tal majestad,  
en círculos vuestra edad  
os va haciendo la corona;  
y en luceros que eslabona  
para la mayor grandeza,  
corona vuestra cabeza  
en el solio de la esfera,  
porque ella sola pudiera  
coronar vuestra belleza.	 30 

	 Yo, pues, que dichosa veo  
la edad, que adorar excuso,  
por no medirla, rehúso  
aun medirla a mi deseo.  
Deidad os miro, y os creo,  
y así, vuestra duración  
no la mido a mi intención,  
porque deseo, que en todo  
viváis allá a vuestro modo,  
y no a mi limitación.	 40

A lo largo del desarrollo de las cuatro décimas que conforman el 
poema se puede percibir, por parte del deseo de la voz lírica hacia su 
referente, una sublimación de la imagen de la virreina además del pro-
pósito de construir un andamiaje verbal para ascenderla desde la tierra 
hacia el cielo. En la primera estrofa hay alguna presencia de las imágenes 
terrenales como «florido» (v. 9) y «prado» (v. 10) mientras que en las 
sucesivas décimas el poema se va desprendiendo de los atributos florales 
para incorporar mayor cantidad de imágenes celestiales y lograr fundir 
el ámbito estelar con el terreno hasta elaborar una construcción meta-
fórica como «cuando esparcís las estrellas / con rosas y resplandores / 
una cadena de flores, / con eslabones de estrellas» (vv. 17-20). En prin-
cipio, se podría entender que la virreina ha cumplido un ciclo más, ha 
cerrado un círculo vital en la tierra sin embargo, al equipararla con una 
divinidad, ese periodo en la tierra no es más que un reflejo del tiempo 
celestial, por lo tanto debe reinar «en el solio de la esfera» (v. 28) como se 
indica en la tercera estrofa; finalmente en la última décima la voz lírica 
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plantea una relación de espacial entre el aquí y el allá, abajo y arriba, la 
tierra y el cielo, lo cual no es más que una exaltación de la superioridad 
de la monarca ante la inferioridad de sus súbditos, una relación de auto-
ridad y vasallaje, la virreina es inmortal e impera desde el cielo a quienes 
son mortales en la tierra; por medio de esta construcción simbólica la 
voz lírica logra divinizar a la su referente al homologarla con la Virgen 
María. En este sentido, la construcción de la imagen de la virreina es una 
elaboración hiperbólica, a lo largo de las décimas se realiza una transfor-
mación en la que se exaltan sus atributos, se exageran sus movimientos 
y rasgos y se enaltecen su belleza y sus influjos, cual si se tratara de una 
divinidad celestial.

La asunción simbólica y el vínculo de supremacía se pueden notar 
con mayor claridad en el manejo que la voz lírica hace de los pronom-
bres que tienen que ver con la deixis personal y de pertenencia, así por 
ejemplo el pronombre posesivo «vuestro o vuestra» se utiliza de manera 
recurrente para indicar que la virreina es poseedora de una serie de 
atributos, en este caso hay las marcas verbales que se refieren al campo 
semántico de la pertenencia que tienen que ver con la temporalidad 
«vuestros años» (v. 1), «vuestra edad» (v. 23), «vuestra duración» (v. 36); 
otro grupo corresponde al campo semántico de la belleza que irradia 
«vuestro rostro floreciendo» (v. 13), «vuestros ojos dorando» (v. 14) y su 
majestuosidad «corona vuestra cabeza» (v. 27) y «coronar vuestra belle-
za» (v. 30); además, algunos deícticos posesivos, están relacionados con la 
virreina misma «vuestra persona» (v. 21) y con sus hábitos o maneras de 
actuar «vuestro modo» (v. 39). En cuanto a la deixis verbal propiamente 
dicha, se presenta una recurrencia del verbo «ir» presente de indicativo, 
segunda persona plural en función de singular «vais», en construcciones 
perifrásticas «vais girando» (v. 11), «vais viviendo» (v. 12) y «vais enca-
denado» (v. 15), con lo cual la voz lírica hace notar que los ciclos en la 
temporalidad de la vida en la tierra y en el cielo son los mismos que los 
de la virreina, elevada a una divinidad que esparce o irradia belleza «las 
estrellas, con rosas y resplandores» (vv. 19-20).

En el caso de los deícticos verbales, en la cuarta décima hay una 
recurrencia del verbo «medir» en la ocasión en la que la voz lírica se 
plantea cuantificar los años y la edad de la virreina divinizada «por no 
medirla, rehúso / aun medirla a mi deseo» (vv. 33-34) o «no la mido a 
mi intención» (v. 37) con lo cual queda claro que se plantea una diferen-
cia entre la edad terrenal, que es frágil y efímera, es cuantificable, ante 
la edad celestial que no se puede calcular porque no tiene ni principio 
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ni fin, ni límites, es eterna; lo anterior acentúa la diferencia entre la vi-
rreina deificada y sus vasallos, una es inmortal mientras que los demás 
no lo son porque en el mundo terrenal la vida es limitada. En este sen-
tido resulta significativo también que la misma voz lírica utilice como 
marcadores deícticos para sí misma el pronombre personal «yo» en el 
caso de «Yo, pues, que dichosa veo / la edad» (vv. 30-31) y el posesivo 
«mi» en los casos de «a mi deseo» (v, 34) «a mi intención» (v. 37), «a mi 
limitación» (v. 40) este aspecto se contrapone la deixis espacial «allá» (v. 
39) porque se establece una diferencia también entre la esfera celestial y 
la terrenal a manera de antítesis, el allá y el acá, la vida inmortal y la vida 
mortal, la inferioridad del «acá» del mundo limitado en la cual se ubica 
la propia voz lírica del «yo» en su posición de súbdita de la superioridad 
de la virreina elevada a divinidad.

Además de ubicarse en una posición de sometimiento, la voz lírica 
retoma la metáfora tópica flores / estrellas y la sitúa en otra dimensión 
dentro de la estética del barroco. En las líneas precedentes se había he-
cho mención a que las flores aparecen entremezcladas con las estrellas y 
que progresivamente se dejan de lado las alusiones florales se privilegian 
las imágenes celestiales: «luces» (v. 2), «luciente carrera» (v. 5), «círculo 
iluminado» (v. 6), «luciente» (v. 9), «luceros que eslabona» (v. 25). En esta 
oportunidad se vale de las imágenes estelares y florales para ornamentar 
los atributos de la virreina en el momento de su asunción, pues en el 
proceso en el que es desplazada desde la tierra hacia el cielo su rostro 
florece y sus ojos iluminan, irradian belleza y luminosidad y posterior-
mente las mismas flores y estrellas son las que la van a entronizar en el 
espacio celestial, precisamente «en el solio de la esfera» (v. 28), mientras 
gira en círculos marcando un ciclo diferente y divino «cuando esparcís 
las centellas, / de vuestras lucientes huellas / con rosas, y resplandores, / 
una cadena de flores, / con eslabones de estrellas» (vv. 16-20).

La belleza de las flores, homologada con la hermosura de la virreina 
María Luisa Manrique, es de la cual se vale la voz lírica para identifi-
carla con Virgen María y establecer de esta manera un desplazamiento 
simbólico, también a manera de traslación metafórica, entre las flores y 
las estrellas, la vida efímera y la vida eterna, la tierra y el cielo; por otra 
parte, al tratarse de una monarca equivalente a una deidad, la virreina 
trueca de imagen y se transforma en una hipérbole, mediante su asun-
ción simbólica es trasladada metafóricamente desde el espacio de las 
flores hacia el de las estrellas, de la esfera humana hacia la divina.
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4. «Trueca por sitial de flores / el solio de las estrellas»

A propósito de los géneros dramáticos, además de comedias y autos 
sacramentales con sus respectivas loas, sor Juana Inés de la Cruz compu-
so diez y ocho piezas teatrales breves17, de las cuales cinco forman parte 
del festejo barroco de la comedia «Los empeños de una casa» y trece son 
loas independientes escritas, las más de las veces por solicitud, con el fin 
de rendir homenaje a alguna de las figuras de autoridad monárquicas o 
eclesiásticas. En cuanto a las características propias de este género teatral, 
estas composiciones elaboran una construcción dramática en la que se 
evidencia el manejo de los aspectos escénicos y la espectacularidad tanto 
a nivel visual como acústico, se da una confluencia de personajes alegó-
ricos y mitológicos variados y demuestra, como en otras oportunidades, 
un dominio de las distintas construcciones estróficas del teatro en verso 
aurisecular. En cada una de las piezas se teje un microcosmos dramá-
tico en el cual quedan evidenciadas las destrezas políticas de la monja 
novohispana, se deja entrever un universo de pensamiento particular 
y se ponen de manifiesto sus habilidades para construir un delicado y 
complejo andamiaje retórico. Con respecto al conjunto del teatro breve 
de la poeta novohispana, la denominada «Loa en las huertas a donde fue 
a divertirse la excelentísima señora Condesa de Paredes, Marquesa de la 
Laguna», lleva a escena también el tema de la metáfora tópica estrellas / 
flores, además de establecer las diferencias entre los espacios terrenales 
y celestiales y de crear una imagen dual de la virreina y de la Virgen 
María, precisamente en esta pieza de teatro breve se reelabora y sintetiza 
la poética de sor Juana Inés de la Cruz alrededor de las posibilidades 
semánticas y variaciones que ofrece el motivo literario barroco de las 
flores y de las estrellas.

La denominada «Loa en las huertas» fue escrita y representada en-
tre 1680 y 168318, años que corresponden a la llegada de los virreyes a 
Nueva España y al nacimiento de su primogénito, la pieza se publica 
en el volumen de Inundación Castálida en Madrid en el año 1689, entre 
los folios 25 y 31 del tomo; en la publicación príncipe de las obras de la 
poeta novohipana llama la atención que el editor del volumen ubicara a 
esta composición como la primera entre todas las piezas teatrales breves 

17   Ver Sancho, 2018.
18   Farré Vidal, 2017, p. 259.
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dentro de todo el conjunto19. La pieza pone en escena a personajes de la 
mitología clásica de occidente20 y en el plano formal se lleva a cabo una 
sucesión de repeticiones acústicas y visuales.

La loa comienza con un parlamento de la Música, el cual es una 
invocación a las flores para que abran sus botones y besen los pies de la 
Virgen que ha descendido de los Cielos y, mientras camina por la tierra, 
las flores deben reverenciarla y cuidar sus pasos para evitar el contacto 
con la tierra21; se trata así mismo de una advocación mariana en la que 
una vez más la Virgen María desciende a la tierra a realizar algún milagro.

	 Hoy la Reina de las luces, 
trasladada a las florestas, 
trueca por sitial de flores 
el solio de las estrellas. 
Y, al contacto de sus huellas,  
las flores que van saliendo 
a las demás van diciendo: 
«¡Salid a priesa, a priesa, 
flores, y besaréis sus plantas bellas!» (vv. 1-9)

Las divinidades representadas en esta loa pertenecen a la mitología 
griega y romana, la diosa Flora es la diosa de las flores, los jardines y 
la primavera «es la potencia vegetativa que hace florecer los árboles, 
preside “todo lo que florece”»22 y su amante Céfiro, perteneciente a la 
mitología griega, es el viento fructificador mensajero de la primavera; 
por otra parte Pomona, representa la diosa romana de la fruta, árboles 
frutales, los jardines y las huertas «es la ninfa romana que velaba sobre 
los frutos»23 y su amante Vertumno representa la personificación del 

19   Desde la portada del libro se hace constar «Dedícalos a la Excelentísima Señora 
doña María Luisa Gonzaga, Manrique de Lara, condesa de Paredes, marquesa de la Laguna».

20   «La mitología se convertía así en el sustento de un modelo de sociabilidad en 
el que se miraban los cortesanos que actuaban y que consumían este tipo de repre-
sentaciones particulares, y con el que además se establecía un circuito de mecenazgo, 
clientelismo e intercambio de favores. Son, además, las mismas imágenes que pueblan 
innumerables escenas de biombos y objetos materiales del ajuar doméstico de las nuevas 
élites de la ciudad letrada novohispana» (Farré Vidal, 2017, p. 260).

21   En el villancico de la Asunción se utilizaba también la imagen de los pasos de 
la Virgen protegidos y guiados por las estrellas: «Estrellas sube a pisar, y en ellas quiere 
reinar, coronándolas sus huellas» (vv. 48-50).

22   Grimal, 1997, p. 204.
23   Grimal, 1997, p. 445.
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cambio, precisamente de la vegetación en el transcurso de las estaciones. 
Las dos parejas de personajes hacen referencia al ámbito terrenal, floral 
y a las metamorfosis que ocurren en la naturaleza y en la vegetación. 

Después de la invocación de la Música, el personaje Céfiro sale al 
escenario y deduce que «la Reina de las Luces» se trata de su amada Flo-
ra; lo mismo ocurre con el otro personaje masculino Vertumno, quien 
aparece por el otro de los lados de la escena, y por su parte piensa se 
refieren a Pomona; por su parte cada uno invoca a su respectiva amada 
y en el momento en el cual las diosas ingresan al escenario se enteran 
de que su adversaria también se encuentra ahí, se enfadan y resuelven 
que sean sus amantes los que se batan a duelo para demostrar cuál de las 
dos es la verdadera divinidad de las flores; a lo largo de los parlamentos 
y los versos, además de los movimientos escénicos, sor Juana Inés de la 
Cruz utiliza elementos especulares y ecoicos, tanto en el plano visual 
como en el acústico, como un recurso espectacular que le da agilidad 
y ritmo a la pieza. La contienda es interrumpida al aparecer la Ninfa 
en una suerte de Deux ex machina quien explica que ha sido delegada 
por la asamblea de las flores para detener contienda y, que merced a la 
sugerencia del dios Apolo, les esclarece que las flores están haciendo 
referencia a la belleza y a la majestuosidad de la señora virreina, quien 
es la verdadera majestad de los prados y jardines. Aclarado el malenten-
dido, originado por la interpretación errónea de los personajes, cierran 
la pieza alabando las virtudes de la Condesa de Paredes y se «recrean así 
las coordenadas de la realidad envolvente propia del género, en la que, 
gracias a la superación de la metáfora mitológica y a la ilusión de un 
presente festivo, todos los asistentes a la representación participan como 
testigos de la demostración dramática y de la celebración de la belleza 
de la virreina»24.

Luego de aparecer en la escena y de explicar las razones por las cua-
les se encuentra de mediadora en la contienda, la Ninfa comenta que, 
después de que el dios Apolo le ha dado las indicaciones de esclarecer el 
conflicto y se oculta, ha sido deslumbrada por la belleza de la virreina:

	 … vi resplandor más bello 
salir, que eran dos soles, 
de quien, el mismo Sol aun no es reflejo: 
la excelsa María Luisa, 

24   Farré Vidal, 2017, p. 261.
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en cuyo hermoso cielo, 
lucen ámbar las rosas, 
fragante luz despiden los luceros.  
Aqueste es el hermoso 
prodigio que, viniendo 
ya corona de las rosas, 
ya las rosas coronan su pie bello. (vv. 274-284)

El tratamiento del referente, la virreina María Luisa, es similar al que 
la voz lírica utilizara en la décima comentada en las líneas precedentes, 
se trata de una construcción hiperbólica en la que se la eleva hacia una 
divinidad omnipotente y omnipresente, sus ojos son dos soles, o luceros, 
que irradian belleza, resplandecen y deslumbran, se engrandecen sus 
facciones y sus desplazamientos. Con respecto a la elaboración de la me-
táfora tópica flores / estrellas, en esta oportunidad se construye de una 
manera distinta ya que emplea la sinestesia, en los versos 279-280 «lucen 
ámbar las rosas, / fragante luz despiden los luceros» se entremezclan 
percepciones sensoriales que corresponden a los sentidos de la vista y 
del olfato, las rosas emanan luz ámbar como lo hacen las estrellas y estas, 
por su parte, emanan luces de fragancias florales, con lo cual se sugiere 
que los ámbitos celestiales y terrenales se han fundido en uno solo, los 
atributos de una han sido trocados por los de la otra y viceversa. Por otra 
parte, así como en el villancico comentado con anterioridad, las estrellas 
coronan el pie de la Virgen María en su asunción, en este caso son las 
flores las que le dan la investidura de diosa a la virreina entronizan. «ya 
corona de las rosas, / ya las rosas coronan su pie bello» (vv. 282-284).
Uno de los elementos fónicos que llama la atención en esta loa es el 
manejo de la rima pues, hasta que la Ninfa ha aclarado que la Reina de 
las luces es la propia virreina, los parlamentos de los personajes utilizan 
la rima consonante. En buena parte de los diálogos durante la confu-
sión, debida a la interpretación errada, la rima con la que se elaboran 
los parlamentos ha sido asonante ê-o, elemento acústico que intensifica 
la sensación del eco, las repeticiones acústicas de los diálogos que se 
complementan con las reiteraciones visuales de los movimientos de las 
parejas de personajes a manera de reflejo especular. Con respecto a la 
rima, a lo largo de la loa se pone en escena un progresivo cambio desde 
la asonancia, la disonancia y la consonancia. Al haber aclarado el con-
flicto los personajes entran en armonía y pronuncian este estribillo en 
consonancia al final de la pieza:
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	 Y porque tenga el festejo 
venturoso fin, repitan 
de la música los ecos: 
¡Que la Pomona más bella 
y la Flora más hermosa 
tenga hermosura de rosa, 
pero duración de estrella! (vv. 360-366)

En la pieza, la puesta en escena y en la eventual representación, sim-
bólicamente la virreina se encuentra frente a un espejo que triplica su 
imagen en Flora, en Pomona y en la Reina de las Luces, la cual no es 
más que la propia Virgen María que ha descendido desde el cielo hacia 
la tierra. La Virgen es bella y eterna, habita en los cielos y María Luisa 
Manrique es la representación terrenal de la divinidad, es bella y eter-
na también, por lo tanto es hermosa como la rosa y eterna como las 
estrellas. Al fusionar en una sola imagen a la virreina, a la Virgen María 
y a Flora y a Pomona, en tanto divinidades florales y susceptibles de 
metamorfosis, se resuelve de una vez por todas cuestión de la vanidad y 
la fugacidad de la vida y de la belleza los tópicos literarios del memento 
mori, el carpe diem, el vanitas vanitatum y el collige, virgo, rosas, pues a la 
monarca se le aclama eterna como las estrellas y hermosa como la rosa. 
Mediante la metáfora tópica flores / estrellas sor Juana Inés de la Cruz 
finalmente plantea la solución al enigma de la fugacidad de la vida y la 
caducidad de la belleza, que se cuestionara en otras de sus composicio-
nes, ya que finalmente la proposición es que «tenga hermosura de rosa, 
/ pero duración de estrella» (v. 366).

5. «De hermosas contradicciones / sube hoy la Reina adornada»

Proponer que las flores son las estrellas de la tierra y que las estrellas 
son las flores del cielo es un tópico frecuente en el Siglo de Oro; sin em-
bargo, es necesario considerar que ha sido manejada de manera particu-
lar por los escritores del Barroco y que, en el caso de las composiciones 
del universo sorjuanino, esta metáfora es reelaborada y adquiere otras 
dimensiones de sentido, conviene reconsiderar y repensar los alcances y 
posibilidades que ofrece este motivo barroco. La metáfora tópica flores 
/ estrellas es utilizada por la poeta novohispana a manera de una cons-
trucción retórica bastante compleja ya que, por medio de los despla-
zamientos semánticos que esta figura le permite, hace triunfar la vida 
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sobre la muerte, la belleza sobre la fragilidad, se trata de una variación 
de un tema barroco que resuelve de manera a la vez barroca y retórica.

En las tres piezas examinadas en esta oportunidad se lleva a cabo una 
doble o triple operación metafórica: en un primer lugar el desplaza-
miento que ocurre en el plano semántico, la que corresponde a nivel de 
la lengua, la traslación de un sentido por otro, las flores se truecan por 
las estrellas porque son bellas, porque brillan y emanan olores y porque 
las flores deben ser también eternas como las estrellas. En un segundo 
momento una traslación simbólica entre la tierra y el cielo, en la décima 
analizada la virreina asciende al espacio celestial y en la loa la Virgen 
desciende al ámbito terrenal, la metáfora actúa cuando la Reina de las 
luces «trueca por sitial de flores / el solio de las estrellas» (vv. 3-4) que se 
traslada de un espacio hacia otro y, finalmente, la voz lírica recurre a otro 
desplazamiento, pues en el plano semántico de las piezas la figura de la 
virreina se transforma en Virgen María mediante un juego especular 
que es, a la vez, metafórico. En este espacio textual la metáfora trueca, 
desplaza, muda, transforma y cambia a nivel semántico y simbólico hasta 
rozarse con la hipérbole. Lo anterior, las posibilidades e ilimitados lími-
tes de las figuras retóricas, también lo reconoce sor Juana Inés de la Cruz 
en otro de sus villancicos:

	 Sus figuras peregrinas 
son las antiguas mejores 
que las figuras divinas; 
que en sus retóricas flores 
nunca se hallaron espinas25.

Las metáforas, en tanto figuras de pensamiento forman parte de la 
ornatio, no solamente son un instrumento decorativo más pues ofrecen 
otras posibilidades de sentido; en otro de los textos corales26 sor Juana 
Inés de la Cruz se canta: «De hermosas contradicciones / sube hoy la 
Reina adornada» (vv. 1-2), se puede interpretar que son las metáforas 

25   «Asunción, 1676», Villancicos que se cantaron en la S. I. Metropolitana de Méjico 
en honor de María Santísima, Madre de Dios, en su Asunción Triunfante, año de 1676, 
en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, tomo II, Villancicos y letras sacras, pp. 3-17, 
villancico VII del «Tercero nocturno», estribillo, vv. 53-57.

26   «Asunción, 1679», Villancicos que se cantaron en la S. I. Metropolitana de Méjico 
en honor de María Santísima, Madre de Dios, en su Asunción Triunfante, y se imprimie-
ron en el año de 1679, en Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, tomo II, Villancicos 
y letras sacras, pp. 60-74, villancico III del «Primero nocturno».
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contradictorias las que adornan la escritura sorjuanina y que, al explorar 
las posibilidades de la metáfora tópica flores / estrellas, le da nuevas di-
mensiones a la estética del barroco. Se han fusionado el cielo y la tierra 
merced a la palabra, la poeta elabora un mundo de imágenes, espejos y 
reflejos donde los sentidos de las palabras se funden y confunden con 
otros: estrellas y flores, cielo y tierra, Virgen y virreina «Del Cielo y la 
tierra extranjera, / en ambas partes la extrañan» (vv. 9-10), el senti-
do no pertenece a ningún lugar, pero en ambos ha logrado asentarse. 
La sinécdoque, la hipérbole, la sinestesia, la antítesis y la metáfora se 
transforman en esas imágenes que permiten que, al paso de la Virgen 
María desdoblada en la virreina, las flores y las estrellas se dejen de la 
cuestión resuelvan sus desacuerdos y, precisamente en la apoteosis final, 
besen sus pies y la coronen, la exalten y la glorifiquen, cada cual a su 
manera como corresponde: las estrellas con resplandores fragantes y las 
flores con perfumes de centellas.
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LA PASIÓN CONCUPISCENTE EN LA CISMA 
DE INGALATERRA DE CALDERÓN DE 

LA BARCA. ANÁLISIS ESTILÍSTICO

Lillian von der Walde Moheno 
Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa

La cisma de Ingalaterra, de fecha de composición incierta1, contiene 
elementos más o menos característicos de la tragedia áurea: un argumen-
to con base histórica2, en cuya trama se observan acciones de reyes y de 
nobles3, donde predomina el estilo alto o sublime4, y en la que al menos 
hay un personaje cómico5; además, como indica Fausta Antonucci en 
relación con otras obras calderonianas, se reutilizan «núcleos temáticos 
e ideológicos típicos de la tragedia renacentista»6, más aspectos tópicos 

1   Hay quienes aceptan 1627 como fecha de pago. Ver datos sobre el problema que 
proporciona Hernández Araico, 2015, p. 325. Ver también la nota 1 de Escudero Baztán, 
2018, p. 11.

2   Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 111-112. Caramuel, por ejemplo, 
no piensa que esto sea forzosamente así (ver comentarios que expone Pedraza Jiménez, 
2016, p. 763, entre otras).

3   Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 59-60.
4   Pedraza Jiménez (2016, p. 1988) recuerda también la dedicatoria a Guillén de 

Castro de Las almenas de Toro, en la que Lope asienta «la clara grandeza y superioridad 
de estilo».

5   Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, v. 174.
6   Antonucci, 2011, p. 134.
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trágicos, como la tristeza o melancolía7, que luego problematizaré, y el 
fatum, que es anuncio fatídico que se realiza —mediante técnica meta-
teatral— con un sueño8. En lo que respecta al protagonista, no se trata 
de un hombre que pretende hacer lo correcto y que se equivoque, lo 
que incumple la perspectiva aristotélica referente a la hamartía; por el 
contrario, el dramaturgo hace que Enrique VIII reconozca su locura 
pasional («…estoy loco, sin seso»; v. 1537)9 y que conscientemente elija 
lo que sabe errado; es impactante el soliloquio que Calderón pone en 
su boca; he aquí unos versos:

	 Confieso que estoy loco y estoy ciego, 
pues la verdad que adoro es la que niego10. 
[…] 
Bien sé que me ha engañado  
Volseo, y que he quedado 
de su falso argumento satisfecho; 
y es que el fuego infernal que está en el pecho 
hace que, ciega mi turbada idea, 
niegue verdades y mentiras crea. (vv. 1623-1634)

Fernando de Herrera reconoce en relación con el verso de Garcilaso, de 
procedencia petrarquista, «y conozco el mejor y el peor apruebo»11, «la 
discordia de la razón y del apetito concupiscible»12. Y sí, Calderón mues-
tra en la cita anterior una consciencia escindida, «vivida» diría Francisco 
Ruiz Ramón, «como situación límite» de la que es imposible salir, «no 
porque falle la razón, pues esta analiza correctamente la realidad sin 
enmascararla o negarla, ni porque la pasión la debilite, imposibilitándole 
ver la verdad»13. En estricto sentido aristotélico, Enrique no es un per-
sonaje trágico, pues merece la desgracia que le sucede14; la catarsis, por 

7   Antonucci, 2011, p. 139.
8   «Es la primera de las formas de explicitación del Hado», de acuerdo con Ruiz 

Ramón (1981, p. 8).
9   Cito por la edición de Escudero Baztán, 2018.
10   Recuerda concretamente verso de Garcilaso, como en líneas posteriores indico.
11   Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera, p. 98.
12   Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera, p. 100.
13   Ruiz Ramón, 1981, p. 41.
14   Si en la elección se muestra el carácter (Aristóteles, Poética, 1450b), esta incluso 

incide en la previa consideración de Enrique como hombre «tan prudente y advertido, 
/ tan docto y sabio […]» (vv. 268-269). No se rige por conocimiento, no se manifiesta 
el habitus de seguir la opción correcta, lo que es una falla ética.
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consiguiente, no está en función de esta particular hamartía, sino de las 
consecuencias de tal yerro trágico: además del matrimonio deshecho, 
un reino finalmente lacerado; una religión negada. Estos últimos son 
asuntos que no forman parte de la trama ni del argumento en su tota-
lidad, pero que conoce el lector o espectador coetáneo; se trata, así, de 
un extraordinario mecanismo artístico con el que se mueve a emoción 
y también se provoca la catarsis.
Antes de hablar de la hýbris cabe decir al paso que el personaje de Ca-
talina también se formula con esa jánica lucidez trágica, en cuanto que 
entiende una realidad paradójica, como se evidencia, por ejemplo, en la 
glosa (vv. 1111-1154) de 

	 En un infierno los dos, 
gloria habemos de tener, 
vos en verme padecer 
y yo en ver que lo veis vos. (vv. 1111-1114)

La diferencia con el trazo del rey es que ella no comete error alguno; 
es, pues, víctima del protagonista de esta tragedia áurea. El enamorado 
Carlos tiene una perspectiva doble en relación con Ana; se diferencia 
de Enrique en que el dramaturgo lo hace decir después del impactan-
te parlamento amoroso no exento de paradojas (vv. 333-444), que él 
«quisiera gozarle amante / antes que llorarla esposo» (vv. 459-460), aun-
que ello también incide en la caracterización negativa de este personaje 
masculino15.

En lo que concierne a la hýbris del protagonista, creo que la desme-
sura es el incontrolado deseo, lo que se carga de significación ética: se 
trata de un vicio, de un pecado. Estamos, así, ante un rey no virtuoso, 
pues como Tomás de Aquino explica, la virtud toma su nombre «de la 
moderación de las pasiones»16 mediante la razón y con la colaboración 
de la voluntad17. Enrique VIII no ordena racionalmente su pasión en 
cuanto que no le opone la virtud cardinal de la templanza18; de esta 
suerte, conscientemente se corrompe (‘niega las que entiende verdades; 

15   Para Escudero Baztán (2018, p. 19), la secuencia en octosílabos (vv. 447-460) 
rompe en los espectadores la percibida fascinación de Carlos que la previa secuencia del 
personaje promovió.

16   Sellés, 2000, pp. 31-32.
17   Sellés, 2000, p. 54.
18   Sellés, 2000, pp. 34 y 54.
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cree las que sabe mentiras’), que es hecho que lo conduce a llevar a cabo 
acciones infaustas. Su libre elección es, por tanto, funesta; al dar rienda 
suelta a la pasión, se pervierten tanto la inteligencia como la voluntad19. 
Cuán lejos se halla el personaje del ideal del autodominio20, lo que es 
gravísimo en un rey; no en balde en la obra, según antes dije, la catarsis 
es función de las consecuencias del yerro trágico. Señala Juan Manuel 
Escudero Baztán, en relación con el desenlace, con la catástrofe, que

no consiste sólo en la anulación de su persona y su incapacidad de gobernar, 
sino que, más grave aún, indica cómo su conducta como monarca ha reba-
sado los límites de lo individual para instalarse en la esfera de lo colectivo, 
implicando ahora al conjunto de sus súbditos y a la división de su reino21.

King Henry the Eight, «Engraved by W. T. Fry “King Henry the Eighth. Ob. 1547. From the 
Original of Holbein in the Collection of The Right Hon.ble the Earl of Egremont” and 

“The London Printing and Publishing Company”», Museum number 1927,0308.40, British 
Museum <https://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_ob-

ject_details.aspx?objectId=3556662&partId=1&people=2529&peoA=2529-2-70&page=1>

19   Sellés, 2000, p. 63.
20   Séneca, Epístolas morales a Lucilio, lib. XIX, epístola 113, 30.
21   Escudero Baztán, 2001, p. 23.
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En fin, Calderón hace depender las acciones erróneas del protago-
nista de la pasión concupiscente que, al trasladarse al plano religioso, 
constituye el pecado de la lujuria. Asociada al deseo o concupiscencia 
se halla la pasión melancólica o tristitia que, en términos tomistas «es la 
inclinación del apetito concupiscible respecto del mal»22, puesto que 
«retrae totalmente al hombre la obra buena»23, y que desde el punto de 
vista médico deriva de no poseer el objeto del deseo, el bien amado: 
Ana. En efecto, para la scientia medica hay una base sexual en la atracción 
que una persona ejerce sobre otra; el disparador tiene que ver con la 
percepción de la belleza que hay en el otro ser, y que para el caso de 
Ana es meramente física, lo que vuelve más pecadores aún al rey y a 
Carlos, el embajador francés, pues el dramaturgo los hace conscientes 
de este hecho. La imagen o phantasma de lo bello ingresa por el nervio 
óptico y es transportado por el pneuma al cerebro; si la razón no ordena 
la percepción, la facultad estimativa sobrevalúa la imagen, con lo que se 
incrementa el deseo de posesión; ante la carencia del objeto deseado, la 
facultad estimativa lo recrea, gracias a la memoria de su phantasma, según 
los dictados de la estimativa; todo enciende más el deseo concupiscente, 
y se corrompe el juicio24; de allí la melancolía, de allí que se experimen-
te la propia locura, y todo esto se alivia un tanto mediante la posesión 
sexual, el coito con la personada deseada.

La pasión concupiscente aparece especialmente destacada en La cis-
ma de Ingalaterra mediante el empleo de notables recursos estilísticos; sus 
características y efectos se explican de manera concentrada en el exten-
so y muy adornado parlamento en voz de Carlos (vv. 333-444); pero 
varios se aplican al propio rey Enrique, además de otras importantes 
funciones dramáticas que la secuencia cumple. Esta se halla constituida 
por catorce octavas reales, que «es la estrofa narrativa culta por exce-
lencia», que frecuentemente se usa en teatro para materias graves25. El 
inicio de este monólogo técnico26 mueve la atención de los receptores 
externos por la presencia de especificaciones o metáforas que provocan 
la idea de riesgo; así, el arribo de Tomás Boleno a Francia, «lleno de 

22   Sellés, 2000, p. 66.
23   Díaz Corralejo, 2004, p. 176.
24   Gordonio, Lilium medicinae, fol. 60r.
25   Pedraza Jiménez, 2016, p. 533.
26   En el monólogo técnico, quien narra «no espera respuesta de los personajes que 

están presentes, aunque una vez terminada la intervención pueden los otros tomar la 
palabra» (Grillo Torres, 2004, p. 41).
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horror y de prudencia lleno» (v. 334), que se hace sobresalir, en verso de 
contenido intencionalmente ambiguo, mediante repetición epanalépti-
ca que enmarca o encierra la situación de cuidado; también hay oscuritas, 
mas exposición negativa, en el verso que indica, al tiempo que oculta 
qué o quién está implicado, que «[…] en fuego llevó tanto veneno» (v. 
338). Esta temible metáfora se resuelve, con extraordinaria intensidad y 
economía, en la estrofa siguiente, pues en escasos ocho endecasílabos se 
descubre la peligrosa pasión concupiscente y el ser de quien lo provo-
ca; para ello, se abunda en el campo semántico de la belleza femenina, 
causante del deseo sexual del hombre: «[…] la hermosura / en su gallarda 
hija Ana Bolena, / en aquella deidad hermosa y pura, / de los hombres 
bellísima sirena» (vv. 343-346). Nótese el carácter paradójico y aberran-
te logrado con la contraposición del tópico de la religio amoris («deidad 
hermosa y pura») a la metáfora negativa de la «bellísima sirena», ‘especie’ 
marina que bien se sabe que usa su canto para hundir a los navegantes: 
«[…] aduerme a su encanto los sentidos, / ciega los ojos [de la razón, 
diría yo] y abre los oídos» (vv. 347-348). Estos versos no solo se aplican 
a lo que habrá de suceder con Enrique VIII en la continuación de la 
trama, sino que en buena medida explican la obra misma. 

La tercera octava redunda en la belleza de Ana mediante juego re-
tórico de símiles con cosas extraordinarias a las que se les da lugar con 
epímone: «fuera[n]». E igual inicia la estrofa cuarta, en cuya primera 
mitad se vuelve a incorporar el inquietante tópico de la religio amoris 
al asociar la indumentaria femenina con lo celestial (vv. 357-360); los 
últimos cuatro versos de la octava tienen que ver con el enamoramien-
to, que implica la entrega de la propia libertad: «Yo, que entonces de 
libre blasonaba, / quedé al mirarla envuelto en fuego y hielo» (vv. 361-
362). Se halla, pues, el tópico de antigua raigambre filosófica, poética 
y —como vimos— médica, de que la percepción de la belleza dispara 
el amor, y que este tiene un enorme poderío, como se marca en el pa-
reado de cierre de estrofa: «[…] es rayo sin violencia, / crece y crece 
en su misma resistencia» (vv. 363-364). Además, el amor ocasiona en el 
amante paradójicas sensaciones contradictorias, según se expresa con el 
oxymoron de un enamorado «envuelto en fuego y hielo», que son términos 
que conducen a una esfera sensitiva de índole negativa (Enrique VIII 
también estará «entre tanto fuego helado / y en tanta nieve encendido»; vv. 
877-878). Ya en la siguiente octava real, la quinta (vv. 365-372), Calde-
rón continúa con el aberrante poder del «ciego» Amor, con enunciados 
cuyos elementa fundamentales se recogen, por frequentatio, en el verso fi-
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nal de la estrofa, de tal suerte que se causa un impacto fuerte en quienes 
leen u observan la obra.

En la sexta octava la narratio es muy “teatral” por la manifestación 
de acciones, movimiento y sensaciones; en efecto, mediante hypotyposis 
el lector o espectador ve con la imaginación el atrayente baile de Ana, 
que habrá de actualizarse en la memoria con todas sus implicaciones, 
cuando el personaje efectivamente dance en escena frente al rey en la 
segunda jornada27. El dramaturgo dota de sensualidad a Ana y la hace 
conquistadora en sendas danzas, la narrada y la que se ejecuta frente al 
rey; en una otorga un lienzo a Carlos, y en otra para requerir los brazos 
de Enrique, cae a sus pies. El receptor de la obra bien conoce que la 
seducción anuncia «el llanto de [los] ojos» (v. 380), la melancolía que 
sobreviene cuando no se posee el objeto del deseo, según se vio líneas 
arriba. El lúbrico enamoramiento implica destemplanza, como Cal-
derón magníficamente lo revela mediante particular y estilísticamente 
adornada coacervatio que reúne versos que expresan sensaciones y conse-
cuencias diferentes en especial construcción artística que se repite a lo 
largo de los seis primeros endecasílabos (vv. 381-386): trimembre con 
sinatroísmo, pues los términos pertenecen a un mismo campo semánti-
co, más bimembre, que contiene el resultado que se expresa con un ad-
jetivo que califica a un sustantivo. Finalmente, el pareado que cierra esta 
estrofa séptima se expande semánticamente para dar la idea de transgre-
sión. Transcribo completa esta octava real, de enorme calidad artística:

	 Amé, quise, estimé mansos rigores; 
serví, sufrí, esperé locos desvelos; 
mostré, dije, escribí locos amores; 
sentí, lloré, temí tiranos celos; 
gocé, tuve, alcancé dulces favores; 
dejé, perdí, olvidé vanos recelos. 
Testigos fueron de la gloria mía 
muda la noche y pregonero el día. (vv. 381-388)

Menciono algunos recursos solamente, como el oxímoron en posición 
final de verso («mansos rigores») y la intencional ephiphora que asocia 
como locura, amor con desvelo. También se relacionan a final de verso 
los «dulces favores», los «vanos recelos» y la «gloria mía», ideas que, au-
nadas al contenido del último verso, sutilmente revelan la existencia de 

27   Ver acotación al v. 1165.
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relaciones sexuales; hay que indicar que «gloria» es expresión eufemís-
tica tópica con la que se significa la consumación sexual. Ann L. Mac-
kenzie, en su «Comentario» al extenso monólogo, dice que «Charles 
reveals, discreetly through nature-metaphors, that Anne is not virgin: 
their love was consummated»28; ciertamente esta séptima estrofa, y con 
mucho mayor claridad las siguientes, sustentan esta descodificación, la 
cual incide en la desfavorable caracterización del personaje femenino, 
al igual que la negativa opinión de Carlos a la que me referí antes en 
relación con el trazo bifronte de ciertos personajes, de la que copio  
dos redondillas: 

	 […] 
y es Ana mujer altiva. 
Su vanidad, su ambición, 
su arrogancia y presunción 
la hacen, a veces, esquiva, 
arrogante, loca y vana, 
y aunque en público la ves 
católica, pienso que es 
en secreto luterana. (vv. 449-456)

Para referir los encuentros amorosos nocturnos entre Carlos y Ana, 
el dramaturgo elige la imagen tópica del locus amoenus, que representa 
con singular arte en la novena octava real; por ejemplo, a partir del se-
gundo verso de la estrofa hasta el quinto, los elementos característicos 
del jardín idílico se colocan en posición inicial, y se les describe en la 
continuación del verso; forman, pues, un conjunto que da lugar a esta 
suerte de conclusio que abre el pareado final: «todo era amor» (v. 403). 
La estrofa siguiente se divide en dos simétricas partes que principian 
con la pregunta retórica «¿No has visto […]?» (vv. 405 y 409), que sirve, 
además, para dar la idea de un diálogo implícito, que es la circunstancia 
de enunciación en escena. Una parte es la descriptio de la oscilante acti-
vidad de la abeja para «beber la púrpura a la rosa» (v. 407); en los otros 
cuatro versos se relata, también con lograda hypotyposis, el volar de la 
mariposa que abrasa sus alas a la luz de un candil. No requiero subrayar 
que se está ante dos metáforas tradicionales que permiten a Calderón 
establecer los consonantes símiles con su personaje Carlos en la decimo-
primera octava, y concluir con la evidencia de la correspondencia sexual  

28   Mackenzie, 2015, p. 200.
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(según se espera en un locus amoenus): «[…] y, abeja y mariposa, / quemé 
las alas y llegué a la rosa» (vv. 419-420).

La decimosegunda octava real enlaza con la anterior y da pie a la 
siguiente a manera de transitus. Hay, con exclamatio, expresión de alegría 
por el sobrentendido contacto sexual, y negación de loci que relativizan 
la fuerza del amor; para llamar la atención sobre el tema, aplica Calderón 
anaphora en los versos tercero y quinto de la estrofa, más juego paro-
nomásico (traductio) de índole explicativa: «[…] ni quiere, ni ha querido; 
/ porque ¿como querría enamorado […]?» (vv. 426-427). Con menor 
adorno retórico concluye la larga relación del amor concupiscente; se 
narra en la penúltima estrofa el fin de la embajada del padre de Ana que 
deja al de la voz estéril, según estas espléndidas metáforas: «como en la 
noche helada / ausente del sol, suele quedar la tierra» (vv. 431-432). La 
separación obliga al uso de la imaginativa y conduce al error (v. 434); de 
hecho, se está en estado turbado, también por falta de contacto sexual, 
desde una perspectiva médica. La octava final que abre paso al diálogo, 
refiere cómo el narrador pudo llegar a Londres.

Es, en verdad, sobresaliente el tratamiento estilístico de este parla-
mento de la primera jornada, que prende la atención de lectores o es-
pectadores de la obra, a la vez que los admira; pero hay otras secuencias 
que asimismo destacan por los recursos artísticos que aplica el drama-
turgo, y precisamente versan sobre el desordenado amor. En la misma 
jornada, impacta el monólogo de Enrique en octosílabos, pues se trata 
de décimas (vv. 850-868). Por haber visto a Ana, el rey se encuentra 
turbado, como se explicita en el primer verso con la referencia al alma, 
lugar de las pasiones, y se manifiesta con una epímone, esto es, con la 
repetición de un enunciado retóricamente interrogativo que indirecta-
mente alude al imperio del deseo por la percepción de la belleza y a la 
intuición de la caída por la relación con ese sueño que los receptores 
observan al abrir la tragedia. Así son los magníficos versos patopéyicos29, 
con cambio de ‘destinatarios’ («alma», «ojos», «prodigio humano»), que 
comento, los cuales se pronuncian en aparte:

	 ¿Otra vez, alma, os turbáis?  
Ojos, ¿otra vez miráis 
sombras en el aire vano? 
 

29   Describen afectos.
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¿Otra vez, prodigio humano, 
rendido a tu vista estoy?

En la continuación, el presagio —fatum, de hecho—, cobra realidad con 
el reconocimiento de que se trata de la mujer del sueño, en el momento 
presente que no se está dormido, como se resalta con adiunto: «despierto 
estoy, vivo estoy» (v. 858). Luego, viene falso diálogo mediante interrogatio 
que incorpora los tópicos del deseo, como la belleza que enternece (v. 
861) y la religio amoris («deidad pareces», v. 860), y esto se halla en con-
traposición a los inquietantes «agüeros» (v. 862). Concluye la secuencia 
con juegos bimembres antitéticos que se resumen, por frequentatio, en 
el verso final en el que Enrique dice a la imaginada Ana que le tiene 
«miedo y amor» (v. 868). En fin, lo que Calderón transmite en virtud de 
su arte estilístico es un estado de turbación mental del rey, sin referencia 
a ordenamiento racional alguno; por ausencia, entonces, se descodifica 
que el rey cae en falta personal y social; es posible, por tanto, sospechar ya 
la hamartía. Aquí las oposiciones, aquí la “consciente locura”:

	 Entre luces, entre sombras 
causas gusto y das horror; 
entre piedad y rigor 
me enamoras y me espantas; 
y al fin entre dichas tantas 
te tengo miedo y amor (vv. 863-868).

Ningún recurso artístico es semánticamente neutro; el cuidado retó-
rico con el que Calderón construye determinadas secuencias tiene fines 
concretos; desde luego, obliga a reparar en el tema de la pasión del deseo 
o concupiscencia, y es que tal el verdadero eje de la tragedia del derivan 
las nefastas consecuencias individuales, políticas, religiosas de la tragedia.
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