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¿En qué sentido una aproximación al dinero puede considerarse fenomenoló-
gica? Si, como lo recuerda Michel Henry, la originalidad de la fenomenología 
consiste en preguntarse «sobre lo que permite a un fenómeno ser un fenómeno» 
(2003, p. 197), pensar el dinero desde un punto de vista fenomenológico implica 
preguntarse por la realidad que funda y efectúa su aparecer según el modo de 
fenomenalización más propio. Se trata de apuntar a «lo que hace de [él] lo que es: 
Su fenomenalidad considerada como tal –su aparecer, su manifestación, su reve-
lación» (Henry, 2004, p. 326). Describir las diversas modalidades de nuestro vín-
culo con el dinero supone dejarlo irrumpir tal como ha aparecido siempre ya ante 
nosotros y estudiarlo, así, en su relación originaria con las condiciones internas 
de la fenomenalidad, es decir, en su vínculo con «movimientos y gestos primeros» 
(Levinas, 1997a, p. 48). En el marco de esta conexión más general del dinero con 
«el aparecer de aquello que aparece», nos proponemos analizar en este artículo los 
modos de fenomenalización de la fenomenalidad que el dinero presupone en el 
pensamiento de Paul Ricœur, Emmanuel Levinas y Michel Henry1.

***

1 Salvo que se indique lo contrario en la bibliografía de este trabajo, las citas tomadas de obras 
escritas originalmente en francés han sido traducidas al español por el autor de este artículo. 
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El dinero despierta una primera sospecha: ¿cómo dejar que se presente en su 
aparecer mismo un fenómeno marcado precisamente por su anonimato y su neu-
tralidad en la medida en que es creado para el universo indefinido de necesidades, 
bienes y placeres que justifican su adquisición y en los que se diluye una vez usa-
do? Los tres filósofos mencionados coinciden en este punto de partida. Ricœur 
(2010) resalta en su artículo de 1992: «El dinero: de una sospecha a la otra», que 
el «mediador universal» parece ajeno a toda consideración ética debido a que solo 
es un «signo abstracto», un simple «medio de intercambio». En ese sentido, nin-
guna consideración moral se refiere al dinero propiamente dicho, sino a los bienes 
intercambiados gracias a él. En los términos empleados anteriormente, el aparecer 
fugaz del dinero desaparece una vez que las monedas permiten alcanzar los bie-
nes y servicios que realmente importan. Solo estos verdaderos objetos de nuestro 
«deseo de adquisición y de posesión» pueden ser considerados buenos o malos:

Como mediador neutro, universal, ¿no se limitaría el dinero a expresar el valor 
mercantil compartido por los bienes intercambiados […]? Económicamente 
neutro, ¿por qué no sería moralmente neutro? O más bien, ¿no debería simple-
mente ser considerado bueno, en la medida en que, a diferencia del trueque, 
abre un doble espacio de libertad al comprador y al vendedor? (Ricœur, 2010, 
p. 201)

Levinas, en la conferencia de 1986 a los bancos de ahorro belgas, «La ambi-
güedad del dinero», parte de una constatación similar a la de Ricœur: el rasgo 
distintivo del dinero consiste «en poder intercambiarse con cualquier cosa y con 
todo tipo de servicio» (Levinas, 1997b, p. 69). Su vacuidad se explica por el 
hecho de que su valor reside en las necesidades humanas que permite satisfacer 
de manera indirecta, es decir, a través de la inmensa gama de bienes y servicios 
a los que permite acceder: «Cosa y servicio cuyo valor se remonta a la axiología 
primera inscrita en las necesidades humanas naturales y adquiridas, materiales y 
culturales» (Levinas, 1997b, p. 69).

En la conferencia de 1992, «Pensar filosóficamente el dinero», Henry propone 
un análisis de los diversos grados de abstracción que explican la génesis del dinero 
en tanto «realidad» de la que hablan los economistas. Sigamos brevemente las 
etapas de este nacimiento del dinero a partir del diálogo que Henry establece con 
Marx.

El ser humano para satisfacer sus necesidades y adecuarlo a sus deseos trans-
forma incesantemente el universo. Este proceso real de producción genera valores 
de uso, pero una vez que se vuelve más complejo surge una primera pregunta: 
¿Qué criterio permite intercambiar valores de uso asociados a objetos totalmente 
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diferentes? La respuesta a esta pregunta conduce a un primer grado de abstrac-
ción. Para definir el valor que hace posible el intercambio de los valores de uso 
es necesario determinar y medir «objetivamente» el trabajo real que ha generado 
cada valor de uso. Se pasa, entonces, del valor real de uso producido por el traba-
jo individual al objeto-trabajo cuantificable. Este primer nivel de abstracción es 
definido por Henry como una salida de sí mismo –una exteriorización, una alie-
nación– del trabajo viviente, singular e invisible, hacia una idea del trabajo que 
permite definir el valor de cambio, pero que ha convertido a la «fuerza subjetiva 
y real de trabajo» en una re-presentación económica, en una entidad visible que 
se puede nombrar y calificar:

En esta representación, en esta posición fuera de sí en el mundo, el trabajo 
pierde sin embargo la sustancia fenomenológica subjetiva que constituye su 
realidad viva, irreductiblemente singular: se convierte en algo irreal, general, 
social, abstracto, ideal, cualificado y cuantificado –el trabajo del que hablan los 
economistas–. Ahora bien, este trabajo objetivamente cualificable y cuantifica-
ble, proyectado sobre el producto del trabajo real (del valor de uso), es el que 
crea el valor de cambio. El valor de cambio es por ende la representación del 
trabajo en lo producido. Hay una identidad entre el valor de cambio y el tra-
bajo representado: uno y otro tienen el mismo estatuto, una misma sustancia, 
una misma realidad. Esta sustancia es la negación de toda sustancia, es lo in-
sustancial; esta realidad supone la negación de todo lo que, según Marx, cons-
tituye la realidad, a saber, la realidad del universo y, de manera más profunda, 
la de la subjetividad que, en cuanto praxis, tiene entre sus manos este universo 
y lo arranca a cada instante de la nada. […] todas las determinaciones econó-
micas no son sino las declinaciones de este trabajo y de este valor. La «realidad 
económica» es por ende una irrealidad de principio, una entidad general, una 
idealidad, una abstracción o, como también afirma Marx en un sentido no 
hegeliano, una alienación. Abstracción o alienación ya que en esta venida fuera 
de sí en la exterioridad, la subjetividad viva del trabajo original real ha perdido 
todas las propiedades que recibe de su subjetividad: sufrimiento, pena, inten-
sidad del esfuerzo. En resumen, todo lo que está vivo y constituye la vida ha 
quedado fuera de juego. (Henry, 2015, pp. 256-257)

Este primer nivel de abstracción es seguido por otros dos momentos de ex-
teriorización. Por un lado, el objeto-trabajo es representado en el producto y 
se convierte, así, en objeto-mercancía, proyección fuera de sí del valor real de 
uso que crea el valor de cambio. Este último es «la representación del trabajo 
en el producto, el cual una vez investido por esta representación se convierte en 
mercancía» (Henry, 2015, p. 257). Por otro lado, la representación objetiva del 
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trabajo se percibe en su forma más abstracta cuando se separa del cuerpo material 
de la mercancía y se presenta como objeto-dinero, como forma pura del valor de 
cambio ajena al cuerpo real del producto. El siguiente ejemplo ilustra muy bien 
la manera como el «mediador universal» es generado por este proceso de abstrac-
ción:

Consideremos el cambio más simple: 40 francos de té se cambian por 40 fran-
cos, los cuales se cambian por 40 francos de café. En este cambio, la misma 
cantidad de trabajo abstracto aparece bajo tres formas sucesivas: tal cantidad 
de té, luego bajo su forma pura de dinero, y luego bajo la forma de tal cantidad 
de café. La abstracción del dinero, su indiferencia con respecto al cuerpo mate-
rial de la mercancía, le permite aparecer bajo la forma de té o de café o bajo su 
forma pura de dinero. Esta abstracción del trabajo permite la circulación de las 
mercancías, su cambio, la intercambiabilidad misma. (Henry, 2015, p. 258)

La génesis del dinero sigue, pues, el proceso de abstracción que conduce del 
trabajo subjetivo viviente al objeto-trabajo, del objeto-trabajo al objeto-mercancía 
y de este último al objeto-dinero. Considerados como «sustancialmente homo-
géneos» según «la metamorfosis por principio posible de unas determinaciones 
económicas en otras», trabajo, valor de cambio y dinero pueden «intercambiar-
se mutua y continuamente» (Henry, 2015, pp. 257-258). Esta «exterioridad del 
dinero respecto, primero, del trabajo viviente y, segundo, de la mercancía» es la 
condición de su valor de cambio en la esfera económica:

Pero la representación del trabajo, en lugar de investirse en el producto/mer-
cancía, puede ser apercibida en sí misma en su forma pura, es decir, separada 
del cuerpo material de la mercancía. Esta representación pura del trabajo es el 
dinero. El dinero es de este modo la forma pura del valor de cambio. Pero la 
representación del trabajo, ya se encarne en la mercancía o aparezca en estado 
puro en el dinero, es en todo caso una representación doble, la representación 
de una representación: es la representación del trabajo social, abstracto, general 
de los economistas, el cual es a su vez una representación del trabajo vivo. En 
la economía, la vida –la única actividad viva y eficaz– se ha convertido en ob-
jeto-trabajo, representado en estado puro en el objeto-dinero. Tal es la génesis 
transcendental del dinero. (Henry, 2015, p. 257)2

***

2 En su artículo de 1987, «Sociabilidad y dinero», Levinas sostiene que la homogeneidad (compara-
ción, totalización) que las unidades de dinero –los precios– establecen entre las cosas y los servicios 
(trabajo humano) es, de entrada, paradójica, ya que «ofende, en el valor, los servicios humanos que 
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En el segundo momento de su reflexión, Ricœur, Levinas y Henry coinciden 
en que la abstracción del dinero definido como «mediador neutro» constituye 
un razonamiento demasiado simple e incluso engañoso. En lugar de desaparecer 
como «forma pura» detrás de las mercancías a las que permite acceder, el dine-
ro, precisamente en virtud de su neutralidad respecto de los bienes que permite 
intercambiar, se erige, según Ricœur, en el objeto de un deseo que conduce con 
frecuencia a la codicia y la avaricia: 

El deseo de adquirir el mediador universal no tiene, en sí mismo, ningún 
límite […] el hambre de oro es insaciable. […] debido a su neutralidad y a 
su universalidad, ligadas al poder indeterminado de adquisición que ofrece, el 
dinero es el objeto soñado. (Ricœur, 2010, p. 201)

Levinas precisa, en ese sentido, que el valor permanente del dinero en tanto 
«mediación por excelencia» no radica en la «posesión en acto» sino en la «posibili-
dad o poder de una entrada en posesión» (Levinas, 1997c, p. 80). El dinero asume 
un rol esencial debido a que esta «posibilidad de poseer» permite responder a las 
necesidades naturales y materiales del ser humano, las que a su vez se fundan en el 
inter-és –escrito así, con un guion–, es decir, en la necesidad como «hambre de ser»: 

Inter-és humano –y escribo inter-és con un guion–, necesidad como gusto de 
ser o hambre de ser. La posición misma de ser, que es un esfuerzo por ser. […] 
Original ontología como esforzarse por ser. […] Ser como conatus essendi, el 
esfuerzo por ser, o como el acto de perseverar en la existencia, es decir, siempre 
a la manera del para sí y de la subjetividad. (Levinas, 1997b, p. 69) 

Si el dinero es deseado en sí mismo es porque ha estado siempre ya fundado 
–fenomenológicamente– en la «axiología primordial» según la cual el existente se
mantiene atado a su existir, al acontecimiento mismo de ser: «apetito de existir
o hambre de ser a través de los alimentos terrestres […] intimidad afirmada del
existir o de la vida» (Levinas, 1997c, pp. 81-82).

ella implica –referidos, con razón, a la utilidad y al interés–, la dignidad impagable de este trabajo 
en tanto humano, que como tal se mediría según otros principios o se consideraría incalculable. 
[…] la homogeneización por el dinero […] asimila los servicios humanos, el trabajo, a las cosas en el 
salario y olvida el trabajo amortizado en los objetos; por lo tanto, todo valor se reconoce a través del 
interés de la necesidad y se posee por medio de la compra. Momento esencial en el acontecimiento 
de una civilización del dinero. El valor comercial de los servicios y del trabajo humanos acredita la 
idea fuerte del ser totalizado y uno, e integrado a la economía y a la aritmética del dinero, orden o 
sistema que cubre o disimula los desórdenes de las luchas implacables del interés donde el otro hom-
bre se evalúa en dinero según el precio de su hacer y de su saber-hacer. Integración del hombre en 
el sistema económico, su puesta en precio en las diferentes articulaciones del desarrollo económico» 
(Levinas, 1997c, pp. 81-83).
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Ahora bien, lejos de limitarse a garantizar la salud necesaria para «perseverar 
en el ser», el «hambre de ser» lleva a atribuir un valor mercantil a los valores 
culturales y a los servicios humanos que suponen placer y gozo, incluso cuando 
estos se alejan de la estricta preocupación por la salud, la comodidad o la propia 
seguridad: «Pero esta hambre de ser […] se ejerce bajo la atracción de los valores 
del placer, promesa en la satisfacción que es gozo en ella» (Levinas, 1997b, p. 
70). En su esfuerzo por ser, el hombre llega también a los extremos del «en sí» 
y del «para sí» por los que el inter-és se transforma en violencia contra el otro 
hombre: «Dura univocidad del inter-és que se hace odio: emulaciones entre 
hombres, competencia en la rivalidad hasta las crueldades y las tiranías del di-
nero y la violencia sanguinaria de las guerras» (Levinas, 1997c, p. 82). Además, 
precisamente por su capacidad de distanciarse del objeto inmediato de satisfac-
ción y de gasto –por ser posibilidad de posesión y no posesión en acto–, lejos 
de diluirse para dirigirse a otro bien, el dinero ejerce una poderosa atracción 
porque puede ser administrado en sí mismo. Entonces los diversos espacios que 
permiten velar por la axiología primera del inter-és –despensa, hospital, escue-
la– dan lugar a los bancos:

La posibilidad de separar el dinero de su gasto, de administrar el inter-és mis-
mo […] en el dinero de bolsillo, en el dinero en el bolsillo y en el dinero en el 
banco es, al mismo tiempo, la posibilidad de manejar y administrar el dinero 
mismo como una cosa, como una mercadería, más allá de su poder mediador 
y sin romper –esto es lo importante– con el inter-és de la economía. Benefi-
ciarse, a través de las necesidades y de las coerciones de la economía, de una 
disponibilidad humana, de un para sí de la libertad que prolonga, sin embar-
go, la perseverancia en el ser o el conatus essendi del que partimos y el inter-és. 
El para sí de la suficiencia o de la riqueza, ciertamente, pero también el riesgo 
y la prueba. (Levinas, 1997b, pp. 70-71)

Henry aborda esta paradoja de la economía mercantil del siguiente modo. En 
lugar de desaparecer gracias a su poder de «encarnarse en el cuerpo de todas las 
mercancías bajo la forma de su valor y, de este modo, hacer posible su intercam-
bio», la posibilidad de desvincularse del cuerpo de un producto para abrir acceso 
a otro permite al dinero «retirarse del cuerpo de la mercancía y aparecer frente a 
ella, precisamente bajo la forma pura de dinero» (Henry, 2015, p. 258). En virtud 
justamente de su abstracción, el dinero se reafirma como ajeno a toda mercancía, 
como algo que puede existir por sí mismo y que puede ser deseado por sí mismo. 
Si en una primera etapa se olvida el trabajo subjetivo y viviente en beneficio de 
su representación para definir el valor de cambio, en este segundo momento des-

Cesare Del Mastro Puccio
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aparece la mercancía misma, en una sociedad en la que de lo que se trata es de 
producir dinero a partir del dinero mismo:

El dinero se sitúa entonces frente a la mercancía como un tercero, como una 
realidad exterior a la mercancía y que esta debe afrontar. La intercambiabilidad 
de la mercancía, que le era interior en calidad de su valor, deviene exterior en 
cuanto dinero: el cambio, la venta de la mercancía, ha devenido contingente 
con relación a ella misma. La crisis se revela inherente a la economía mercantil 
como su posibilidad misma. Esta posibilidad permanente de crisis se actualiza 
en el capitalismo en la medida en que este no tiende ya a producir mercancías 
sino dinero, y en que la producción de las mercancías solo es un medio para 
procurarse dinero por su venta. Resulta pues necesario vender todo lo antes 
posible, si bien este imperativo se oculta a la contingencia de la venta, es decir, 
a la exterioridad del dinero con relación a la mercancía, que expresa ella misma 
la exterioridad del valor de cambio con relación al valor de uso, que a su vez 
expresa él mismo la exterioridad del trabajo social con relación al trabajo vivo, 
su desdoblamiento, y que no es otra cosa que la génesis transcendental del 
dinero y de la economía en general. (Henry, 2015, p. 258)

La mercancía solo es producida porque puede ser vendida para generar di-
nero; desconectado del cuerpo material del producto –valor que se valoriza en 
sí mismo–, el capital hecho de dinero constituye un fin en sí mismo que espera 
transformarse en más dinero, generar intereses, beneficios, rentas:

La abstracción del dinero, el hecho de que pueda separarse del cuerpo material 
de la mercancía, existir por sí, parece abrirle una existencia autónoma. En esta 
esfera de existencia autónoma, el dinero tendría sus leyes propias, su devenir 
propio y, de este modo, una eficacia propia. El universo donde el dinero vale 
por sí mismo sería aquel en que actúa por sí mismo. Esta esfera no es otra que 
la del capital –un capital hecho de dinero–, la esfera del valor de cambio y, de 
manera más precisa, del valor que se valoriza, del dinero que espera transfor-
marse en mucho más dinero. De este modo, el capital reporta un interés, un 
beneficio, una renta, hay tipos de intereses, de beneficios, etc. (Henry, 2015, 
p. 258)

Desde una perspectiva más bien hermenéutica –interesada sobre todo en la 
herencia simbólica a través de la cual diferentes épocas han construido nuestro 
imaginario sobre el dinero en los niveles moral, económico y político–, Ricœur 
inscribe esta lógica mercantil en el nuevo imaginario sobre el dinero que surge 
con el capitalismo en la Modernidad, es decir, en una esfera económica opuesta 
a las sospechas morales que el dinero había despertado en la Antigüedad y en el 
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Medioevo. De esta manera, el filósofo interpreta el proceso que llevó de la conde-
na de la codicia a la valoración del interés como una vía para refrenar la violencia 
de las pasiones «afectivas» –poder y concupiscencia, por ejemplo– al reemplazar-
las por una «pasión fría»: el «apetito racional de la ganancia» (Ricœur, 2010, p. 
205). Una vez ganada su «causa moral», el dinero podrá desarrollarse en el plano 
estrictamente económico. La economía política del siglo XVIII da cuenta de este 
cambio de mentalidad cuando propone reemplazar la aproximación moral del 
dinero por la búsqueda sin obstáculos del beneficio y de la competencia, bases de 
un nuevo vínculo social. Los intercambios comerciales prometen reemplazar toda 
forma de subordinación y la autonomía de los métodos de la ciencia económica 
refleja el espíritu del individualismo moderno contrario al holismo propio de las 
sociedades jerárquicas (Ricœur, 2010, pp. 206-207).

Sin embargo, al final de su estudio Ricœur insiste en que el afán por poseer al 
«mediador universal» en sí mismo y según las reglas de un universo económico 
autónomo responde, de manera más profunda, al hecho de que la riqueza está 
asociada a las otras «economías de la grandeza», las del renombre, el éxito perso-
nal, el poder y la creación: «El dinero es la llave maestra. Pero si tiende a colonizar 
todas las esferas no mercantiles es porque la grandeza que él confiere a las perso-
nas es una grandeza-fetiche, ante la cual las otras grandezas tienden a inclinarse» 
(Ricœur, 2010, p. 213). El reino de la grandeza-fetiche del dinero se traduce en 
el dominio de la esfera mercantil sobre las esferas que distribuyen bienes no co-
merciales tales como la ciudadanía y la salud: se traduce en la contaminación de 
todas las «grandezas» del ser de una persona por la «grandeza» del tener y, así, en 
la venalidad personal, fuente última de la corrupción.

***

Pero la existencia autónoma del dinero y su poder para transformarse en el cri-
terio de todas las esferas de la vida no son, en realidad, menos aparentes que la 
vacuidad basada en su anonimato y su neutralidad. Solo la radicalidad de un gesto 
fenomenológico tal como lo definimos al inicio permite a Henry despojar al di-
nero de su aparente autosuficiencia para abordarlo según las condiciones primeras 
de su aparecer, según la fuente real desde la que es engendrado, a saber, la praxis 
subjetiva de trabajo llevada a cabo por un viviente humano que se experimenta a 
sí mismo como afecto y como fuerza, allí donde la necesidad sufriente se transfor-
ma en actividad creativa destinada a transformar la realidad para satisfacer dicha 
necesidad. No se trata únicamente de conciliar el triunfo del individuo y el reino 
de la justicia social, o de establecer qué esferas de bienes deben mantenerse ajenas 
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a la influencia del «bien-dinero», sino de remitir este último a la «fuente no eco-
nómica» de la que procede:

¿A partir de qué realidad y por medio de qué realidad es engendrado el dinero, 
es decir, es creado en su ser de dinero y, a una, constantemente producido y 
reproducido como tal? A partir de la vida, no de la vida biológica de las mo-
léculas, de las neuronas, etc., sino de esta vida que es la nuestra, y cuyo ser en 
propio consiste en experimentarse a sí misma, sentirse, actuar, sufrir y gozar. 
Esta vida, según Marx, presenta cinco caracteres: es subjetiva, es individual, es 
esencialmente activa, y ello porque es esencialmente necesidad, porque la ne-
cesidad sufriente se transforma en acción destinada a satisfacerla. Esta vida, en 
fin, está adosada al universo que no cesa de transformar para hacer de él algo 
conforme a su deseo. Esta transformación incesante del universo por la praxis 
subjetiva de los individuos vivos, fundamento de la historia y de la sociedad, 
Marx la denomina proceso real de producción de los valores de uso, un proce-
so que en sí mismo no tiene nada de económico. (Henry, 2015, pp. 255-256)

«Pensamos filosóficamente el dinero» si nos preguntamos por su génesis no 
económica, es decir, por la vida subjetiva radical –aparecer de la vida como afecto 
y como fuerza– que precede, funda y hace posible toda aparición del dinero en el 
mundo como exteriorización, representación y abstracción económica. En otras 
palabras, no es el dinero el que desaparece en virtud de su aparente neutralidad 
–hemos visto, por el contrario, que la abstracción del dinero refuerza su impre-
sión de autonomía todopoderosa–: cuando perdemos de vista que incluso en la
moneda más gastada está impreso el pathos del sufrimiento propio de toda nece-
sidad humana así como el pathos del gozo asociado a la fuerza creativa de trabajo,
olvidamos el trabajo viviente del individuo en nombre del concepto de «partido»
y de «sociedad», o en nombre de la «técnica» y el «mercado»3. Olvidamos que,

3 Henry precisa en este sentido: «Hoy en día, estos análisis –a saber, la retro-referencia del dinero a la 
vida–, ¿acaso no están superados? Si se mira hacia el este, encontramos en la caída de los regímenes 
comunistas una confirmación pasmosa de la tesis de Marx, a saber, que cuando los individuos no 
hacen nada, nada se hace. Y no es ciertamente la sociedad la que los va a reemplazar, una sociedad 
que, para Marx, no existe. ¿Y si miramos hacia el oeste? En el oeste vemos aquello que progresiva-
mente reemplaza a los individuos: la técnica en sentido moderno, galileano. El trabajo vivo se en-
cuentra progresivamente excluido del proceso real de producción de los valores de uso en beneficio 
de dispositivos objetivos. Si, por ende, el trabajo vivo es lo único que crea valor, dinero, vemos cómo 
este tiende a desaparecer en el oeste al mismo tiempo que el trabajo. Lo que por todas partes se nos 
presenta hoy en día como la solución feliz –el mercado–, se torna precisamente imposible. ¿Cómo 
fundar una producción tendencialmente creciente de valores de uso sobre un valor de cambio en 
vías de desaparición? Debería haber titulado mi intervención: el ocaso del dinero» (Henry, 2015, 
p. 259; cf. Henry, 2008).
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como toda manifestación de la cultura, el dinero está fundado en la manifestación 
originaria de la vida subjetiva radical:

Esta autonomía del dinero es una apariencia, una ilusión que indica su carácter 
abstracto, es decir, el hecho de que –idealidad pura, irrealidad pura–, el dinero 
solo subsiste en la medida en que está fundado sobre una realidad de otro 
orden que lo crea constantemente y sin la cual desaparecería. Este carácter 
no-autónomo del dinero, Marx lo ha pensado bajo una triple forma: su inca-
pacidad para acrecentarse por sí mismo, es decir, la imposibilidad del capital 
–a no ser como producto de la explotación del hombre– y su incapacidad para
conservarse por sí mismo –pues dicha conservación implica el mantenimiento
de los valores de uso de los que el capital está investido y, de este modo, la
intervención constante del trabajo vivo– y, por último, su incapacidad para
simplemente existir, en cuanto dinero, no siendo su existencia sino la repre-
sentación del trabajo vivo. La vida es por ende la realidad fuera de la cual la
realidad económica no tiene realidad alguna. De ahí que los análisis de Marx
obedezcan a una única intención: establecer que, cuando el dinero o el capital
parece que hacen algo, nunca son ellos en realidad los que hacen cosa alguna.
Para ello es preciso convertir el dinero en fuerza de la vida, comprar trabajo,
es decir –y según Marx–, comprar a alguien. Lejos de ser autónomo, el capital
está constantemente investido de algo. Para comprender su historia, su desti-
no, debemos situarnos «fuera del mercado», «retirar esta esfera ruidosa en la
que todo transcurre de manera superficial y a la vista de todos», descender «al
laboratorio secreto de la producción», al corazón de la subjetividad que des-
pliega su esfuerzo para producir valores de uso y, así, el valor de cambio que no
es sino la representación por principio inadecuada de este esfuerzo. O, como
también afirma Marx, es preciso «ver no solo cómo el capital produce, sino
también cómo él mismo es producido». (Henry, 2015, pp. 258-259)

En el caso de Levinas, la realidad no económica que funda la realidad del 
dinero remite a un valor que resiste justamente el cálculo y la comparación: la 
relación con el otro. Si «en el dinero lo que es poseído no es el objeto sino la pose-
sión de objetos» (Levinas, 1991, p. 48), estos pierden su «sustancialidad muerta» 
(Levinas, 1997a, p. 45) al ser representados como mercancías porque entran en 
un movimiento de intercambio que los transforma en cosa comprada, vendible 
e incluso ofrecida. Gracias a este poder de des-cosificación, el dinero adquiere 
una valoración positiva, pues aparece siempre ya en la relación con el otro, en el 
intercambio y la sociabilidad. En el dinero la cosa pierde su sustancia en favor 
del «poder universal de adquisición y posesión», y esta circulación presupone y 
establece relaciones entre personas 
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Cuando «en la moneda más usada aparece aún un rostro humano»

[…] que duran más allá de la satisfacción de las necesidades por los productos 
intercambiados. […] Posesión de la posesión, el dinero supone hombres que 
disponen de tiempo, presentes en un mundo que dura más allá de los contac-
tos instantáneos, hombres que se otorgan crédito, que forman una sociedad. 
(Levinas, 1991, p. 48) 

Su ambigüedad radica, entonces, en que, si bien en él los vínculos personales 
y sociales se cuantifican y giran en torno a números, el dinero mantiene e incluso 
potencia la relación con el otro, razón por la cual Levinas rechaza la equivalencia 
demasiado rápida entre «dinero» y «reificación del hombre».

En la medida en que aparece siempre ya inserto en el acontecimiento mismo 
del intercambio como posibilidad de relación con el otro, el dinero implica una 
parte de indeterminación y de libertad en la voluntad «aún libre de quien posee» 
(Levinas, 1997c, p. 80) y puede decidir qué hacer con esta «posesión de la pose-
sión de la cosa» o «posibilidad de la posesión». Sin embargo, siempre en la pers-
pectiva de una ambigüedad fundamental, dicha voluntad puede dejarse atraer de 
tal modo por la administración del dinero en sí mismo que la «afirmación del yo» 
–inter-és– deviene codicia y búsqueda ilimitada del poder: «Es una ambigüedad
esencial: ¡Es a la vez el mammón y, al mismo tiempo, la caridad!» (Levinas, 1997a,
p. 45). En efecto, el dinero

[…] mantiene a los individuos fuera de la totalidad, puesto que estos dispo-
nen de aquel; y a la vez los engloba en la totalidad, porque en el comercio y la 
transacción el hombre mismo es vendido o comprado: el dinero es siempre, en 
mayor o menor grado, salario. (Levinas, 1991, p. 47)

No obstante, la ambigüedad del dinero se expresa de manera más radical 
cuando, en el acontecimiento mismo del intercambio mercantil que permite po-
seer incluso a los hombres que trabajan, irrumpe el otro como posibilidad de un 
encuentro que no es conquista del poder ni aprehensión teórica de la verdad sino 
interpelación del yo por el rostro del otro en su unicidad incomparable: respuesta 
o responsabilidad original. Allí donde la economía pretende llevar a cabo la «to-
talización», surgen seres absolutamente singulares que, «debido a su singularidad
misma, rechazan la adición» (Levinas, 1991, p. 47). Por ello, incluso si en tanto
poseedores de dinero los hombres se suman como unidades formales de un «con-
junto económico» que los absorbe hasta identificarlos con la mercancía, no se
agotan en él. Pero además de oponerse a ser intercambiados en el seno mismo del
intercambio, los hombres pueden conseguir que dicho intercambio económico,
asumido como sociabilidad y misericordia, desborde y quiebre la totalidad del
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discurso económico y la axiología del inter-és: «En el dinero nunca puede olvidar-
se esta proximidad interhumana, transcendente – sociabilidad que la atraviesa, de 
único a único, de extranjero a extranjero, la trans-acción de la que todo dinero 
procede, que todo dinero reanima» (Levinas, 1997c, p. 80).

El enraizamiento henriano del dinero en la fuerza subjetiva de trabajo corres-
ponde, en Levinas, a la irrupción de un valor que, en su «unicidad de único» y de 
«absolutamente otro», resiste toda reducción a la esfera mercantil: «Aquí está, sin 
embargo, en el intercambio, presupuesta por el intercambio, la proximidad pri-
mera e inalienable del otro […]. En el inter-és universal, heme aquí afectado en 
el intercambio por el otro» (Levinas, 1997b, p. 71). Si el dinero puede ser dado al 
otro es porque el yo es siempre ya respuesta al llamado del otro desde su desnudez 
y su miseria; la experiencia primera es este llamado a no dejarlo morir solo:

En su rostro […] el yo puede leer o escuchar a la vez el llamado como un 
llamado de una mendicidad. El rostro del otro es siempre un pedido. Una 
mendicidad de una extrema debilidad y de su mortalidad, pero también, en 
este rostro, la autoridad de la prohibición de dejarlo solo a su suerte, de dejarlo 
solo a la muerte, a la enfermedad, al hambre –al hambre, a la enfermedad, la 
muerte. El mandamiento de hacerlo vivir, responder por el otro, es su posición 
respecto del otro hombre o […] el verdadero significado de «no matarás». Res-
ponder por el otro antes de aferrarme a mi ser. (Levinas, 1997b, p. 72)

En la relación yo-otro el dinero es una modalidad del dar, como ocurre por 
ejemplo en el préstamo sin intereses. Toda economía y toda inquietud por la 
justicia presuponen «esta humanidad que se define por el para-el-otro, que es 
un dar» (Levinas, 1997a, p. 44): la expresión, la revelación del otro es siempre ya 
«algo que se debe dar […] como si el modo imperativo del verbo viniese del ros-
tro» (Levinas, 1997a, pp. 64-65). Y este amor solo es posible «con un ser único» 
(Levinas, 1997a, p. 67).

El valor mercantil del dinero basado en el inter-és da paso a la axiología de la 
santidad: gratuidad e incluso sacrificio, des-inter-és y no-indiferencia, respuesta a 
la mendicidad del otro por encima de la atadura a mi propio ser: «Nueva escala de 
valores más allá del fundamento interesado de la economía y del dinero» (Levinas, 
1997b, p. 72). Pero si el otro resiste toda intención de intercambio porque irrum-
pe en su unicidad, yo aparezco también en mi condición «no-intercambiable en 
tanto responsable» (Levinas, 1997b, p. 73). Solo yo puedo responder por el otro 
en el instante de la interpelación; no hay transferencia de mi ser responsable ni 
escapatoria posible: «cada yo ha sido individualizado como elegido. Debido a su 
responsabilidad y por esta unicidad de elegido […] él es el que debe responder, 
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el que no puede decir a una segunda persona que responda en su lugar» (Levinas, 
1997a, p. 38). Se trata, en consecuencia, de la 

[…] prioridad del dar sobre el adquirir, asimetría, en este sentido, entre el yo y 
el tú más allá del intercambio que es ya simétrico […]. Responder por el otro, 
responder por su vida y así, precisamente, por su necesidad material y así dar 
dinero. (Levinas, 1997b, p. 73) 

El dinero recupera toda su significación ética cuando es «dinero dado al otro», 
dinero en el des-inter-és:

Más allá de la axiología del inter-és, más allá del apetito de ser, más allá de la 
inquietud de cada uno por su quietud […], preocupación que leemos en las 
necesidades cuya satisfacción se hace posible gracias al dinero […], el hombre 
¿no es también la asombrosa posibilidad […] de ceder su lugar […], de sacri-
ficarse por el otro, de morir por el extranjero? […] la bondad de dar: caridad, 
misericordia y, en la responsabilidad, respuesta y discurso y, así, el sentido po-
sitivo de un aferrarse al ser en tanto ser del otro: tomar en serio las necesidades 
del otro, de su inter-és y del dinero por dar. (Levinas, 1997c, pp. 83-84)

Ahora bien, si como señala Ricœur «La grandeza de los bienes adquiridos lleva 
la marca de la insatisfacción de los deseos de los otros» (2010, p. 201), ocurre que 
incluso en el dinero dado al otro se perfila la exclusión de un tercero invisible 
cuyo rostro interpela como «viuda, huérfano, extranjero». Levinas se pregunta a 
qué «otro» dar en primer lugar el dinero: «quién es el otro por excelencia, quién 
es el primer otro con el que estoy en deuda» (1997b, p. 74)4. La unicidad de mi 
responsabilidad ante el otro en el «cara a cara» se abre a la relación con toda la 
humanidad como un problema de comparación entre seres humanos y como exi-
gencia de justicia entre ellos: necesidad de administrar esta exigencia por medio 
de la gestión de los poderes y los conflictos de interés, necesidad de instituciones 
–con su carga ineluctable de anonimato y de violencia–, de manera que el dinero
dado al otro no sea únicamente misericordioso sino justo:

A partir de la sociedad, la violencia es toda la constitución del Estado y de la 
política, porque hay que dividir, hay que compartir. […] Así la organización 
del intercambio del dinero se determina a nivel del Estado, porque siempre 
existen el tercero y la universalidad debido a que es necesario el número. […] 
Pero en realidad el otro se encuentra en medio del número. Es lo que llamo la 

aparición del tercero. Está allí, cerca de él y el tercero es también mi prójimo. 

4 «Lo que quiere decir que por el hecho de que usted tiene en cuenta el rostro de uno, olvida el rostro 
del otro» (Levinas, 1997a, p. 41).
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Es mi prójimo como el primer otro del otro y, en consecuencia, debo pasar 
del orden de la exclusividad de mi amor al otro y de mi responsabilidad por 
el otro a otro orden […], una sociedad en la que hay instituciones. (Levinas, 
1997a, pp. 38, 45, 60)

El valor de santidad se convierte en valor de justicia, y en necesidad de volver 
a la economía y a la política para comparar seres humanos incomparables, calcu-
lar vidas humanas por definición incalculables y abordar a la humanidad como 
«totalidad» y «simultaneidad de todos»:

El Otro, en efecto, nunca es encontrado sin el tercero que también es mi otro. 
[…] La multiplicidad humana plantea a la humanidad desinteresada de la 
misericordia y de la caridad un problema de elección para descubrir al que es 
el otro por excelencia, quién es el primer otro con el que estoy en deuda. Es 
el problema mismo de la justicia. […] Necesidad, en la justicia, de volver a la 
economía. […] La justicia como límite, como limitación de la caridad. Nece-
sidad de un compartir, de un compartir precisamente justificado. […] Retorno 
al saber, a la investigación, a la encuesta, a la organización, también retorno a 
las instituciones que van a decidir y, por ello, retorno a una vida politica, a la 
ciencia politica […]. Retorno a la buena politica, retorno al saber. Todo esto a 
partir de la justicia cuya exigencia está inscrita en el rostro del otro […], la po-
sibilidad de una justicia que es un cálculo justo. (Levinas, 1997b, pp. 73-75)5

Sin embargo, precisamente debido a que la exigencia de justicia –ligada a la 
aparición del tercero y al tema de la división– está inscrita en el rostro del otro, 
quien calcula económica y políticamente no debe olvidar la particularidad de 
cada rostro concreto en el instante en el que se administra el dinero en favor del 
conjunto de los seres humanos: «cada caso individual es irreductible a los otros 

5 En «Sociabilidad y dinero», Levinas sostiene al respecto: «La sociabilidad y la paz en la proximidad 
del otro […], la miseria y la autoridad del rostro del que puede deber responder el yo que se define 
originalmente no por un para sí y en sí sino precisamente por esta posibilidad de estar obligado, 
misericordioso y caritativo, a responder por el prójimo, a responder como acusado sin culpa y sin 
haber hecho nada – todo este advenimiento de lo humano y del des-inter-és en el ser, ¿no es […] 
descuido del tercero? Ignorancia del tercero y de todos los que, al lado del tercero, constituyen 
la humanidad numerosa integrada, a su manera, en totalidad económica a partir del dinero, pero 
en la que cada uno sigue siendo para mí otro, único en su unicidad, incomparable, y que debería 
concernirme […]. El tercero, distinto al prójimo, también es mi prójimo y prójimo del prójimo. 
La elevación y la santidad del amor al prójimo, ¿no están comprometidas por este descuido del 
tercero que, en una totalidad anónima, puede haber sido víctima de aquel por el que respondo y 
al que me acerco en la misericordia y la caridad del des-inter-és? Entre los únicos es necesaria una 
comparación, un juicio. Es necesaria una justicia precisamente en nombre de su dignidad de únicos 
y de incomparables» (Levinas, 1997c, p. 85).
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casos, a pesar de la justicia» (Levinas, 1997a, p. 39). Algo de la misericordia del 
«cara a cara» se pierde siempre en el cálculo y en la comparación. No se puede 
abandonar, por ello, la espontaneidad primera del rostro del otro, el amor a un 
ser humano único del que nace la inquietud por la justicia respecto de todo ser 
humano: «la sociabilidad en su excelencia irreductible portadora de amor. Pen-
samiento extraordinario: el amado siempre como el único, pensamiento de lo 
absolutamente otro» (Levinas, 1997c, p. 84).

Si «no se entierra la caridad de la que brota la justicia» (Levinas, 1997a, p. 
41), esta última permanece abierta a la posibilidad de una «justicia siempre mejor 
que la justicia». En las antípodas de los sistemas políticos que transforman una 
concepción de la justicia en «régimen definitivo», se trata de recuperar la novedad 
permanente de la «justicia que cada uno puede inventar por su unicidad de ele-

gido» (Levinas, 1997a, p. 38) y que se traduce en «actos de bondad» específicos. 
Esta «justicia detrás de la justicia» se manifiesta, por ejemplo, como valor de re-
paración cuando, para superar la disyuntiva entre la crueldad de la venganza y la 
impunidad del «perdón universal», el dinero es compensación dada a las víctimas 
con el objetivo de «redimir» al menos en parte ciertos actos de violencia en esencia 
irreparables: «El dinero permite entrever una justicia de remisión que reemplaza 
el círculo infernal o vicioso de la venganza o del perdón» (Levinas, 1997b, pp. 
75-76).

***

Si la tesis central de las conferencias de Levinas a los bancos de ahorro belgas se 
resume en el paso «del dinero del inter-és al dinero del des-inter-és» –si se trata 
según Ricœur de buscar un «maestro interior» distinto del dinero–, es porque, 
como lo recuerda Henry, «sobre la moneda más usada, sobre el billete más mu-
griento, aparece todavía, nunca del todo borrada, una figura de hombre» (Henry, 
2015, p. 259).
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