
 

 

 

 

 

 

 

 

El 27 de mayo de este año en la Asamblea Nacional de Francia, se aprobó la 

propuesta de ley que crea el derecho a los cuidados paliativos y a la ayuda a morir. 

El Parlamento francés adoptó esta ley con 305 votos a favor, 199 en contra y 57 

abstenciones. En el curso de “Antropología Filosófica” (asignatura obligatoria de 

segundo ciclo para los estudiantes de la nueva carrera de “Política, Filosofía y 

Economía” en la Universidad del Pacífico), nos dejamos interpelar por ese 

acontecimiento socio-político no solo porque algunos consideran este nuevo 

derecho como un “giro antropológico”, sino debido a que las intervenciones de 

ciertos parlamentarios fueron el resultado de una reflexión conceptual fina y rigurosa 

en torno a quiénes somos los seres humanos; cómo pensamos los vínculos entre la 

vida, la muerte, la salud, la enfermedad y el cuidado del otro; y cuáles son las 

instituciones cuyos discursos y dispositivos de control entran en lucha por la 

legitimidad ética, científica, política y económica sobre la libertad con la que cada 

uno puede decidir vivir (o no) el final de su propia vida. Las breves líneas que siguen 

buscan dar cuenta de las valoraciones antropológicas que fundamentan 

determinadas posturas frente a este tema polémico a partir, sobre todo, del análisis 

del discurso de la parlamentaria Sandrine Rousseau. ¿Qué visiones del ser humano 

motivan las distinciones conceptuales establecidas así como los términos escogidos 

para la formulación de la ley (ayuda a morir, suicidio asistido, eutanasia, muerte 

digna)? ¿Qué concepciones de la vida y la muerte entran en tensión y subyacen 

tras los modelos socio-políticos y económicos que reconocen, ven con sospecha o 

rechazan el derecho a la ayuda a morir? 

1. Retórica, política y filosofía: la ayuda a morir no es el suicidio 

En el marco del debate que se desarrolló en la Asamblea Nacional de Francia el 27 

de mayo, la parlamentaria Sandrine Rousseau defendió el derecho a la ayuda a 



morir. Su argumento inicial fue el siguiente. En lugar de “cerrar los ojos para no ver”, 

es necesario reconocer que existen “arreglos en torno al final de la vida”: el poco 

uso de la sedación profunda, médicos que aumentan las dosis o desconectan a sus 

pacientes para ayudarlos a morir como pueden, enfermos que detienen su 

tratamiento debido a un sufrimiento insoportable, personas que van a países donde 

la ayuda para morir es legal; hay, también, pacientes que dejan de alimentarse, 

apuntan con sus armas de caza contra ellos mismos o piden a sus familiares que 

compren en internet la pastilla letal. Estas prácticas ocultas y desesperadas revelan 

un vacío en la discusión pública, así como la necesidad de una recreación crítica de 

nuestro imaginario sobre el final de la vida. 

Pero este listado de prácticas ya existentes en la sociedad francesa responde 

además, en el discurso de Rousseau, a una experiencia personal. En un momento 

acalorado del debate en el hemiciclo, y en reacción a un parlamentario que la acusa 

de promover el suicidio, ella recuerda que, después de dieciocho años de lucha 

contra el cáncer, su madre tomó de golpe todos los medicamentos que se 

encontraban en su mesa de noche para suicidarse poco antes de que ella llegara a 

verla. La escena de la agonía fue muy violenta y desde entonces Rousseau dice 

haber tenido la impresión de que su madre tuvo que “robar la muerte” o “partir como 

una ladrona”, pues no contaba con un marco médico y legal que le permitiese no 

suicidarse –precisamente– sino solicitar y programar, en diálogo con sus seres 

queridos y de manera sosegada, la administración de la sustancia letal para 

aprovechar sus últimos momentos y dejar la vida serenamente. A su vez, este 

escenario hubiese permitido que madre e hijos sean acompañados por un médico, 

se digan unas últimas palabras, y se preparen para vivir el duelo de la separación y 

la pérdida con tranquilidad. La ayuda a morir a la que su madre hubiese podido 

apelar –de haber existido la ley que su hija defiende hoy– habría conducido a una 

modalidad del “dejar la vida” que se sitúa en las antípodas de la violencia y la 

clandestinidad propias del suicidio. 

Si bien Rousseau siente la necesidad de justificar la referencia a una experiencia 

personal (como si esto restase seriedad a una discusión que se pretende 

estrictamente racional e imparcial), en realidad este vínculo entre quehacer político 

y vivencia individual es un elemento constitutivo de las prácticas discursivas que 

movilizan aspectos fundamentales de nuestra condición humana como el final de 

nuestra vida. La decisión de solicitar administrarse uno mismo una sustancia letal 

ante la degradación por una enfermedad en fase terminal y un sufrimiento 

insoportable puede ser, paradójicamente, una manera de reforzar los lazos últimos 

con la vida y los vivientes porque, como afirma Emmanuelle Danblon en sus 

estudios sobre el alcance político de la retórica (2011), nunca tenemos un acceso 

directo al conocimiento de nosotros mismos ni de los “asuntos de la polis”. Por ello, 

siempre son necesarios la mediación, el tránsito, el desvío a través, por ejemplo, de 

decisiones en apariencia contradictorias –el deseo del propio final como una 

afirmación de la vida– para alcanzar la auto-comprensión y defender la línea de 



acción que se considera mejor para el “buen vivir”. El relato testimonial adquiere 

una fuerza política debido a que, en términos del filósofo Vico (1668-1744), la 

retórica no es solo la técnica de “hablar bien” para convencer; ella nos recuerda, 

más bien, que la imaginación, las creencias, los relatos, el cuerpo, las emociones y 

la intuición son “las capas primeras y más antiguas” desde las que –y hacia las 

cuales– la razón remonta cuando el pensamiento crítico nos convoca a tomar la 

palabra (que es siempre ya una toma de decisión) en la discusión sobre los asuntos 

públicos (Danblon 2011, p. 30-32). 

En otras palabras, la parlamentaria apela al relato del violento suicidio de su madre 

ya consumado para imaginar otros posibles que suponen la lucha por abrir un curso 

de acción colectivo diferente: el desenlace que su madre hubiese podido tener pero, 

también, el que aún podrían tener quienes enfrentan una experiencia similar. Se 

trata de “proyectarnos, en pensamiento y acción, hacia futuros que creemos 

deseables para nosotros mismos y para los demás” (Garrau 2024, p. 161-162). Esto 

implica no cubrir con un velo estructuras de impotencia y de clandestinidad 

sanitarias, sino darnos cuenta de que tenemos el poder de actuar contra las causas 

que reproducen la situación descrita por Rousseau: “se muere mal en Francia”. Este 

es, sin duda, el motor existencial y político que la lleva a afirmar, quebrándose al 

final de su intervención: “por todas y todos los que no han tenido acceso a esta 

ayuda [...]: sí a los cuidados paliativos, sí a la ayuda a morir”. La narración de un 

episodio de su historia personal es, pues, la mediación retórica gracias a la cual 

Rousseau toma una distancia hermenéutica respecto de lo ocurrido con su madre, 

moviliza “recursos primeros” como sensaciones y afectos, y exige una “pausa 

conceptual” en el debate de manera que quede clara la distinción fundamental entre 

“suicidio”, por un lado, y “ayuda a morir”, por otro lado. Gracias a la puesta en relato 

de su propia vulnerabilidad, la parlamentaria francesa cuestiona y reinterpreta 

nuestro imaginario sobre la vida y la muerte. Estamos, así, en la intersección entre 

retórica, política y filosofía.    

2. La institución de nuevas prácticas, discursos y costos: las condiciones 

del acceso (o no) a la ayuda a morir 

Con el objetivo de generar prácticas inéditas en torno al final de la vida que apunten 

al derecho a la ayuda a morir, los nuevos discursos serán encauzados por las 

mismas instituciones que celebran su carácter liberador. En efecto, como lo señaló 

el filósofo Michel Foucault en su discurso de ingreso al Collège de France, la 

persona que toma la palabra debe saberse siempre ya “tomada por ella” y “alojada 

en ella”, es decir, precedida por un conjunto de prácticas y discursos cuyas 

instituciones regulan su aparición, su continuidad y discontinuidad, su fuerza y su 

desarme: “en toda sociedad, la producción del discurso es a la vez controlada, 

seleccionada, organizada y redistribuida por un cierto número de procedimientos 

que tienen como rol controlar sus poderes y peligros, dominar su acontecer 

aleatorio, y esquivar su temida materialidad” (Foucault 1970, p. 10-11). Por ello, la 

propuesta de ley que crea el derecho a la ayuda a morir en Francia enmarca, regula, 



limita y verifica el derecho que al mismo tiempo proclama. Se trata, según Sandrine 

Rousseau, de “una ley de la prudencia que permite apretar el botón stop”. En efecto, 

para acceder a la ayuda a morir, el enfermo debe cumplir cinco condiciones: ser 

mayor de edad (1); ser francés o residente extranjero regular y estable en Francia 

(2); padecer una enfermedad grave e incurable, que compromete el pronóstico vital, 

en fase avanzada o terminal (3); presentar un sufrimiento físico o psicológico 

constante refractario a los tratamientos (que no se puede aliviar) o insoportable 

según el paciente cuando este ha escogido no recibir o detener un tratamiento (4); 

y poder expresar su voluntad de manera libre y consciente (5). 

A estas cinco condiciones se ha llegado, según Rousseau, después de “años de 

concertación, de discusión y de prevención” que han implicado a diversas 

instituciones: las órdenes de médicos, la Alta Autoridad de Salud (HAS), los 

diferentes ministros de salud, la convención ciudadana y el relator general Olivier 

Falorni. Con el fin de aclarar la tercera condición, la Alta Autoridad de Salud precisó 

que por “fase avanzada de la enfermedad” se entiende la etapa “caracterizada por 

la entrada en un proceso irreversible marcado por el empeoramiento del estado de 

salud de la persona enferma que afecta su calidad de vida”. En cuanto a la cuarta 

condición, los diputados añadieron que “un sufrimiento únicamente psicológico no 

puede en ningún caso permitir beneficiarse de la ayuda a morir”. Para algunos, la 

quinta condición es demasiado vaga pues será difícil determinar –sobre todo ante 

sufrimientos extremos para los que no siempre se dispone de cuidados paliativos o 

que un personal de salud desbordado no puede acompañar adecuadamente– 

cuándo la demanda de ayuda a morir es realmente la expresión de una decisión 

lúcida; para otros, es una restricción que excluye de manera injusta a quienes a 

causa de una enfermedad neurodegenerativa, por ejemplo, no podrían ya disponer 

de todas las facultades propias de un juicio “libre y consciente”.       

Añadamos a estas cinco condiciones que si bien la decisión debe ser del paciente 

que sufre, no depende exclusivamente de él, ya que existe un comité que autoriza 

o no que la persona pueda administrarse la sustancia letal, o que otro lo haga si ella 

no puede. Dado el carácter irreversible de la acción, la experiencia del tiempo y la 

determinación de los plazos son fundamentales. Así, una vez hecha la demanda por 

parte del enfermo de manera escrita o “a través de cualquier otro medio de 

expresión adaptado a sus capacidades”, el médico tiene quince días para realizar 

los exámenes necesarios, reunir la información pertinente y comunicar las 

motivaciones de su resolución. Si el doctor está de acuerdo, el paciente tiene un 

plazo de reflexión de al menos dos días, con la posibilidad de renunciar a su 

solicitud. Para reforzar el vínculo entre las dos leyes que se sometieron a votación 

en la misma sesión del hemiciclo, se dispone que en el primer momento de la 

respuesta a la demanda de ayuda a morir, el médico tendrá que informar al enfermo 

sobre los cuidados paliativos y el acompañamiento a los que podría acceder. Se 

prevé también que el doctor proponga tanto al paciente como a sus familiares la 

consulta con un psicólogo o un psiquiatra. Con el objetivo de que la responsabilidad 



de la respuesta al pedido del enfermo no recaiga exclusivamente en el médico, se 

debe conformar un comité pluriprofesional al que se integrarán al menos un 

especialista de la patología implicada y un profesional de salud involucrado en el 

tratamiento; además, la persona de confianza designada por el paciente podrá 

unirse a este “procedimiento colegiado”.  

Son derechos del paciente escoger la fecha de su muerte, las personas que lo 

acompañarán así como el espacio que, si bien puede encontrarse fuera de su 

domicilio, no podrá ser un lugar público. El enfermo es el único que podrá recurrir al 

juez administrativo para oponerse a la decisión del médico que se ha pronunciado 

sobre su pedido de ayuda a morir o que ha detenido el procedimiento. En cuanto al 

personal de salud, una vez administrado el producto letal, ni el médico ni el 

enfermero tienen la obligación de permanecer al lado del paciente, pero deben estar 

lo suficientemente cerca como para poder intervenir en caso de dificultad. Los 

profesionales de salud tienen la posibilidad de recurrir a una “cláusula de 

conciencia” si deciden no participar en el procedimiento de ayuda a morir y, en ese 

caso, deben dirigir a la persona hacia un colega o hacia la comisión que reunirá los 

datos de los profesionales dispuestos a colaborar en la ayuda a morir. Ahora bien, 

para proteger este nuevo derecho, y tal como se hizo para el de la interrupción 

voluntaria del embarazo, un miembro del personal de salud puede ser acusado de 

“delito de obstrucción a la ayuda a morir” definido como “el hecho de impedir o de 

intentar impedir practicar o informarse sobre la ayuda a morir por cualquier medio”: 

perturbación de los lugares en los que se practica la ayuda a morir o ejercicio de 

algún tipo de presión, amenaza o intimidación sobre las personas que buscan 

informarse, los médicos, los pacientes o su entorno. Las penas aplicadas a este 

nuevo delito pueden ir hasta dos años de prisión y 30,000 euros de multa. 

Finalmente, respecto de la implementación técnica y económica de este derecho, la 

Alta Autoridad de Salud y la Agencia Nacional de Seguridad de los Medicamentos y 

los Productos de Salud estarán a cargo de definir y evaluar las sustancias letales 

que serán utilizadas para la ayuda a morir, así como establecer recomendaciones 

de buenas prácticas. Los gastos presentados en el marco de la ayuda a morir serán 

asumidos de manera integral por el Seguro de Salud, y los contratos de seguro de 

defunción tendrán que cubrir el riesgo de muerte en caso se ponga en práctica la 

ayuda a morir. Con esto se intenta evitar toda exclusión de cobertura de la ayuda a 

morir, especialmente si dicha exclusión pretende basarse en una eventual 

equiparación con el suicidio. Como se puede apreciar, aquí una medida de gestión 

económica ligada al alcance de la cobertura de un seguro responde a –y al mismo 

tiempo reafirma– la distinción filosófica a la que nos referimos al inicio entre la ayuda 

a morir y el suicidio.  

No obstante, en su columna de opinión “La perversa economía del suicidio asistido” 

motivada por la aprobación en junio de este año de planes para legalizar la muerte 

médicamente asistida en Inglaterra y Gales, la periodista Louise Perry (2025) 

advierte sobre los posibles riesgos de que, en virtud de su “sistema universal de 



atención médica”, el Estado asuma los gastos de este nuevo derecho. Inspirada en 

la novela distópica “Hijos de los hombres” de P.D. James y basada en casos 

ocurridos en Países Bajos y Canadá en los que ciertos pacientes afirman haber sido 

obligados por el personal del hospital a someterse al sucidio asistido debido al costo 

que representaban para el sistema de salud, Perry sostiene que en países en los 

que el Estado “tiene la tarea tanto de financiar la manutención de las personas 

mayores y discapacitadas como de regular su proceso de fallecimiento”, el suicidio 

asistido puede ser “una medida de ahorro en un momento en el que la carga 

financiera de su atención nunca ha sido mayor”. Así, por ejemplo, Canadá podría 

ahorrar entre 34,7 y 138,8 millones de dólares anuales en gastos de atención 

médica: este sería el incentivo que tienen los sistemas socializados de salud y 

pensiones para “descartar a sus usuarios más costosos” (2025). Una constatación 

demográfica refuerza, según la periodista, su sospecha: en los países en los que se 

ha legalizado el suicidio asistido, la tasa de fecundidad total está por debajo del 

umbral de reemplazo, lo que significa una amenaza para los sistemas de bienestar 

social “que dependen de los trabajadores jóvenes para financiar las prestaciones 

sociales y la atención médica de los adultos mayores” (2025). Puesto que la tasa de 

fecundidad total mundial se ha reducido a más de la mitad desde 1950 y la pirámide 

poblacional está cada vez más invertida, “una crisis de natalidad induciría a los 

gobiernos a facilitar el suicidio de los ancianos” (2025). Por estas razones, Perry 

sugiere imitar, en todo caso, el sistema suizo:  

“[...] el mejor sistema a imitar es el adoptado por Suiza, donde se ayuda legalmente 

a los pacientes a morir a través de organizaciones sin fines de lucro independientes 

del Estado. Sin esta separación, los órganos del Estado encargados de resolver un 

problema financiero imposible –cómo pagar a más ancianos con menos dinero– se 

verán inexorablemente arrastrados hacia lo que, a ojos de una burocracia insensata, 

parece una solución.” (2025). 

3. Matices conceptuales para orientar la acción: suicidio asistido, 

eutanasia, muerte digna … ayuda a morir    

El complejo debate económico y político en torno a quién financia (y cómo) la 

implementación de este nuevo derecho, con el que hemos concluido la sección 

inmediatamente anterior, exige volver al rigor conceptual al que nos habitúa la 

reflexión filosófica. Según vimos en la primera parte de este artículo, mientras que 

los “suicidios del final de la vida” cometidos por quienes “se saben desahuciados y 

deciden acabar con su vida con los medios que tienen a su alcance” son por lo 

general “clandestinos y violentos”, saber que uno puede pedir ayuda para morir con 

asistencia médica y en la compañía de sus seres queridos es una condición de la 

serenidad. En este sentido, de todos los argumentos presentados en la discusión, 

Sandrine Rousseau insiste solo en uno: 

“Saber que se puede pedir una ayuda a morir permite –y yo lo creo– ayudar a vivir. 

Y lo vuelvo a decir aquí con fuerza: saber que podemos decir stop permite vivir 



plenamente los últimos momentos.  ¿Cuál es el precio, cuál es la riqueza, cuál es la 

felicidad de poder disfrutar serenamente de la suavidad de este beso posado sobre 

la frente de un ser querido, de la fragancia de estas flores que brotan detrás de la 

ventana y cuyo perfume llega hasta nuestras narices? ¿Qué alegría nos da oír otra 

vez, una vez más esta risa tan suave para nuestros oídos? Todo esto se hace 

posible de manera más intensa y más fuerte con esta ley. Ya sea que uno pida esta 

ayuda o que no la pida, sabemos que podemos hacerlo y para muchos esta será 

una condición de la serenidad. El medio para olvidar por un instante los tubos y las 

máquinas, los catéteres y las cicatrices para disfrutar, solo esto: disfrutar de la 

vida. Entonces, por nuestros amores, por nuestros amigos, por aquellas y aquellos 

que queremos, por todas y todos los que no han tenido acceso a esta ayuda, por 

todas y todos a quienes hemos acompañado en todas las casas de Francia, por el 

que creía en el cielo, por el que no creía, por nuestra humanidad, por nuestros 

derechos a disponer de nuestros cuerpos, por nuestra libertad tan preciada y tan 

querida: sí al derecho a los cuidados paliativos, sí a la ayuda a morir.” (2025). 

A partir de este fragmento final del discurso de la parlamentaria francesa, señalemos 

dos matices conceptuales importantes que se desprenden del hecho de que 

estamos, según Rousseau, ante una “ley de libertad y de la libre elección”. En primer 

lugar, aunque etimológicamente significa “buena (eu) muerte (thanatos)”, en la 

formulación de este nuevo derecho se ha evitado el término “eutanasia” debido a 

que resuenan aún en él las prácticas genocidas de regímenes totalitarios como el 

nazismo. En efecto, en esas sociedades se empleó la palabra “eutanasia” para 

referirse en realidad a la “eugenesia”, es decir, al estudio y aplicación de ciertas 

leyes biológicas de la herencia y de principios ideológicos orientados al pretendido 

perfeccionamiento de la especie humana. Debido a esta asociación histórica entre 

eutanasia y eugenesia, se ha preferido hablar de “derecho a la ayuda a morir”, y se 

ha aclarado que esta ley se refiere únicamente a la posibilidad de que el paciente 

solicite de manera libre, consciente y voluntaria la ayuda a morir. Se trata de un 

texto que solo versa sobre el final de la vida y no sobre la discapacidad: no se 

apunta, en ningún caso, a algún tipo de selección entre quienes tienen derecho a 

vivir y quienes deben morir, como si se pretendiese determinar qué vida vale la pena 

y qué vida no; o como si se buscase calcular qué cuidados para qué personas 

merecen ser financiados y cuáles es más rentable detener o evitar (pues serían 

pacientes “muy costosos” para el sistema a los que habría que persuadir 

perversamente de solicitar el “suicidio asistido”). Por ello, en respuesta a las 

sospechas de Louise Perry en Gran Bretaña –y también a diferencia del caso de 

Ana Estrada en el Perú (Huerta 2024, p. 129-131)–, en Francia no se han usado el 

término “dignidad” ni la expresión “muerte digna”. Esta precisión es fundamental, ya 

que diversas asociaciones de personas con capacidades diferentes temen que esta 

ley abra la puerta a familiares que desearían “deshacerse” de una persona cercana 

considerada como una “carga”, así como a una gestión sanitaria que vería a 

determinados pacientes solos y económicamente precarios como “descartables”. 



En segundo lugar, no solo es importante que la demanda de ayuda a morir provenga 

de una decisión libre y consciente del paciente sino que, si las condiciones se 

cumplen, se prioriza que este pueda administrarse a sí mismo el producto letal. Se 

consuma, así, un acto voluntario y personal ya que, como sostiene Sandrine 

Rousseau al final de su intervención, lo que está en juego en esta ley es la 

valoración de la libertad entendida como el derecho “a disponer de nuestros 

cuerpos”. A pesar de que, como hemos visto, no hay que confundir ayuda a morir y 

suicidio, cuando Thomas Macho (2021) aborda estas cuestiones, precisa que la 

pregunta filosófica no es, como en las primeras páginas de El mito de Sísifo de 

Albert Camus, “si la vida vale o no vale la pena de ser vivida”, sino “a quién 

pertenece en realidad nuestra vida” y “si nos está permitido disponer de ella y de su 

final” (p. 42). Nuevamente, si el derecho a la ayuda a morir no consiste en decidir 

qué vida tiene más o menos valor (ni menos aún seleccionar qué enfermo debe 

seguir viviendo y cuál no), su fundamento filosófico no reposa en una concepción 

de la vida y de la muerte más o menos digna (ni de la mayor o menor dignidad del 

modo particular como cada paciente asume la disminución de sus poderes y la 

inminencia del final de su vida). Se trata, por el contrario, del reconocimiento de que, 

en última instancia, la decisión sobre mantener o no en vida el cuerpo enfermo y 

sufriente para el que la medicina ya no puede hacer nada depende de quien padece 

y es dicho cuerpo. En este sentido, Macho recorre la historia de los argumentos que 

se han presentado desde la revolución agraria –con la que surgen las nociones de 

propiedad, dominio y parentesco– para afirmar que no somos propietarios de 

nuestra vida, porque esta nos ha sido donada en la “escena primordial” por un “otro” 

con el que estamos en deuda: la figura materna/paterna, el grupo de parentesco, 

los antepasados, el creador divino, los Estados y las naciones. Y estudia también –

desde fines del siglo XIX con la distinción planteada por Nietzsche en Humano 

demasiado humano entre “la muerte involuntaria y natural” y “la muerte voluntaria y 

racional”– los argumentos de la perspectiva contraria según la cual 

“En este siglo la pregunta acerca de a quién pertenece mi vida se responde con la 

exclamación cada vez más clara: ¡a mí mismo! Pero al mismo tiempo esta respuesta 

tiende de forma cada vez más patente a la certeza, aparentemente paradójica, de 

que si mi vida me pertenece es solo porque mi muerte me pertenece. Mi muerte es 

mía: este es el título de un inteligente análisis de los debates contemporáneos 

acerca de la muerte sobre la que uno mismo decide, que Svenja Flaßpöhler publicó 

en 2013.” (Macho 2021, p. 62-63). 

*** 

A pesar de estas precisiones conceptuales, ¿no se introduce con esta ley una 

cultura de muerte allí donde la sociedad debe promover la vida, sobre todo si 

consideramos que en países como Canadá se ha suprimido la condición de una 

“muerte razonablemente previsible”, motivo por el cual “jóvenes con una vida 

potencialmente larga por delante optan por la muerte facilitada por el Estado [y] 

también lo hacen los pobres y los desesperados, que podrían querer seguir viviendo 



si tan solo contasen con el apoyo estatal suficiente” (Perry 2025)? Debido a nuestro 

poco conocimiento de la medicina paliativa (que no es una simple maquinaria de 

preservación de la vida), ¿no hemos perdido la capacidad de entender “cómo vive 

la gente que sabe que se está muriendo”, “cómo los que van a morir se dedican a 

vivir”, pues “se puede vivir bien dentro de los límites de la pérdida de energía e 

incluso desarrollar cierta familiaridad con las fases que se suceden en el lecho de 

muerte” (Mannix 2020, p. 11-13)? Y si recuperamos las fuentes hipocráticas de la 

deontología médica, ¿no estaríamos solicitando a quien ha jurado salvaguardar la 

vida de sus pacientes que los ayude a morir e incluso que les administre un fármaco 

mortal, con lo que esta decisión tiene de irreversible? 

A título personal, considero, más bien, que el derecho a la ayuda a morir tal como 

se ha formulado en Francia nos invita a pensar de otro modo las relaciones entre 

vida y muerte. La sociedad de la competencia y el éxito para la que morir es un tabú 

y un fracaso nos hace olvidar no solo los límites de la medicina y los cuidados 

paliativos frente a ciertos dolores refractarios, sino la necesaria imbricación entre la 

vida y la muerte en el desgaste cotidiano del cuerpo o en el riesgo latente de 

contagio presente, por ejemplo, al ingerir el fruto que nos alimenta o al abrazar otro 

cuerpo. Pero olvidamos, sobre todo, la afirmación vital que puede encerrar la 

configuración del final de la propia vida, como cuando en sus Cartas a 

Lucilio Séneca sostiene que, si bien no nos pertenecemos de entrada a nosotros 

mismos, debemos aspirar a este fin pues es un bien inestimable llegar a ser dueño 

de sí mismo (Macho 2021, p. 43). En esta línea dice el filósofo latino que, así como 

elegirá su barco cuando esté a punto de emprender un viaje, así escogerá su muerte 

cuando esté a punto de partir de la vida: 

“[Si al sabio] le sobrevienen muchas contrariedades que perturban su quietud, 

abandona su puesto. Y esta conducta no la adopta tan solo en caso de necesidad 

extrema, sino que tan pronto como la fortuna comienza a inspirarle recelo, examina 

atentamente si no es aquel el momento de terminar.” (Séneca 1986, p. 397). 

En las antípodas del encarnizamiento terapéutico excesivo contra la voluntad de 

quien sufre –y lejos de la simple “argumentación compasiva” o de los “incentivos 

económicos perversos” a los que alude Louise Perry–, ¿la posibilidad de elegir 

sobre el propio cuerpo para acoger con lucidez lo inevitable no es acaso una manera 

de arrancar a la muerte algo de su carácter anónimo e involuntario? ¿Y no es acaso 

también el camino para desenmascarar a la religión y a la sociedad cuya 

preocupación por quien “está a punto de abandonar por propia voluntad la alianza 

de los vivos” traduce, en realidad, la pretensión de una (en nombre de la obediencia 

al deber divino) y la exigencia de la otra (en nombre de la idea de lo humano) de 

impedir al individuo “decidir en libertad cómo manejarse con la posesión de sí 

mismo”? ¿No afirmamos finalmente, así, que “nadie tiene derecho de prescribirle a 

otro de qué manera y en relación con qué hacer realidad la posesión de sí mismo 

en la vida y en la muerte”? (Améry 2025, p. 99-100). Al responder a quien solicita la 

ayuda a morir reconocemos el derecho que tiene a modelar la forma que debe 



adquirir para ella el advenimiento del final de todos los posibles. Y por ello, 

precisamente, la inminencia de la muerte se vive como posibilidad final propia y 

singular: un último y sereno gesto de libertad. 
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