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Presentación 

Los textos reunidos en El Perú desde la escuela (1989) fueron escritos en el trans-
curso de la investigación «Educación y realidad nacional», financiada por el Inter-
national Development Research Center de Canadá (IDRC). Gonzalo Portocarrero 
escribió el proyecto y la investigación se realizó en 1985 y 1986 en el Centro de 
Investigaciones Sociológicas, Económicas, Políticas y Antropológicas (Cisepa) en 
la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). Como era frecuente en esos 
años, una vez entregado el informe de investigación a la institución financiera, la 
publicación de los resultados en un libro no estaba necesariamente garantizada. 
Por diversas razones, una vez concluida la investigación no pudimos mantener el 
equipo para componer el libro que hubiéramos querido, respondiendo reflexiva-
mente a nuestros hallazgos, así que Gonzalo reunió en este, en 1989, algunas de 
las publicaciones que produjimos durante el transcurso de la investigación. Pese a 
su carácter «incompleto», el libro fue un acierto editorial de Gonzalo, pues ha sido 
muy leído y su contenido es todavía de interés, como lo demuestran las diversas 
menciones que tuvo en el contexto de las elecciones de 2021 a propósito de la 
campaña de Perú Libre y el discurso presidencial de Pedro Castillo al asumir el 
mando. Esta edición digital ha sido posible gracias al esfuerzo de César Guadalupe 
y al apoyo generoso de Felipe Portocarrero, rector de la Universidad del Pacífico. 

El primer capítulo de este libro presenta un texto que Gonzalo escribió como 
parte de una investigación financiada por Fomciencias en la que buscaba recons-
truir la trayectoria de las representaciones sobre la historia nacional en los textos 
escolares divulgados en las escuelas después de la Independencia. Se trataba de 
encontrar continuidades, así como momentos de ruptura, en la representación de 
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la identidad nacional, prestando particular atención a la expresión de los autores 
seleccionados acerca del pasado inca, la Conquista y el Virreinato, y a las contro-
vertidas representaciones acerca de la presencia indígena en la sociedad peruana 
contemporánea para cada uno de ellos.

Alberto (Tito) Flores Galindo tenía su oficina en el mismo piso de Cisepa, y, más 
allá de la amistad entre ambos, él era un interlocutor frecuente de Gonzalo. Tito se 
hallaba en ese tiempo enfrascado en el estudio del proceso seguido al mineralogista 
huanuqueño Gabriel Aguilar a principios del siglo XIX, como parte del trabajo para 
su libro sobre la utopía andina. En el mismo piso de Cisepa, se alojaba también el 
equipo de investigación sobre pobreza urbana del psicoanalista César Rodríguez 
Rabanal, lo que estimuló interesantes intercambios con Marga Stahr, Marisol Vega 
y Alejandro Ferreyros sobre el psicoanálisis como herramienta para el análisis social. 
Tito se animó a ensayar su análisis de los sueños de Aguilar y Gonzalo a escudriñar 
el espectro de emociones subyacentes al racismo en los autores de textos escolares 
del siglo XIX, como es notorio en sus comentarios en el primer capítulo.

El proyecto «Educación y realidad nacional» extendía el estudio de textos es-
colares hasta 1985, para indagar sobre los cambios en la orientación de los textos 
producidos durante la Reforma Educativa de 1972, así como de aquellos que se 
utilizaron después como remplazo, durante el gobierno de Belaunde. Considera-
mos que, al tratarse de un momento de transición, era probable que se diera el uso 
paralelo de textos de orientación diversa. En efecto, al conversar con los maestros 
y con libreros –explorando las librerías y puestos de libros usados en el centro de 
Lima–, comprobé que los textos de historia producidos durante la reforma de Ve-
lasco seguían usándose, pero también eran populares las múltiples reediciones de 
textos anteriores a ella, los más importantes producidos durante los gobiernos de 
Odría y Belaunde, y, junto a ellos, los textos escolares aprobados en la década de 
1980. Además del análisis de los textos escolares, el proyecto contemplaba la rea-
lización de una encuesta a estudiantes de secundaria para indagar cómo recibían 
los contenidos de los textos, y así rastrear la vigencia de las diversas perspectivas 
que encontramos en ellos. Así que, aunque el resultado completo del estudio de 
los textos escolares contemporáneos no llegó a publicarse, el cuestionario para la 
encuesta a los estudiantes integró sus hallazgos. Los resultados de esa encuesta 
aparecen en el tercer capítulo del libro. 

Gonzalo, Sinesio López y Javier Champa formaron el equipo inicial de la 
investigación. Gonzalo necesitaba además alguien que trabajara a tiempo com-
pleto en el proyecto, asumiendo la tarea de coordinación y contribuyendo con la 
investigación. Cuando me entrevistó para el puesto, luego de explicarme el pro-
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yecto, me preguntó con qué investigación me gustaría contribuir de ser elegida 
coordinadora. Me explicó que una persona solamente se involucra con una inves-
tigación ideada por otra si tiene espacio para desarrollar sus propios intereses. Me 
sorprendió el razonamiento, muy sabio y útil, por cierto, así que luego de pensar-
lo le dije que me parecía central incorporar la perspectiva de los maestros. Eran los 
años de una fuerte radicalización del movimiento popular, años que venían acom-
pañados o precedidos de cambios importantes en las universidades estatales, en 
las que el movimiento estudiantil radicalizado impuso una particular versión del 
marxismo en el currículum de las universidades públicas. Si a eso le agregamos el 
impacto que tuvo en los maestros el entrenamiento recibido durante la Reforma 
Educativa velasquista, acontecida poco más de una década atrás, era central saber 
cómo se enseñaban la Historia y las Ciencias Sociales en las aulas a mediados de 
los años 1980, independientemente del currículum y los textos escolares. Tenía 
entonces algunas ideas y preguntas de investigación acerca del rol político de los 
maestros como intelectuales en las aulas en ese momento de crisis de hegemonía 
en la narrativa sobre la historia nacional y de evidente radicalización de los secto-
res populares, incluyendo al magisterio. Es así como las entrevistas a docentes se 
integraron al proyecto. Al año de iniciada la investigación, y con más de la mitad 
de las entrevistas planeadas ya realizadas, presenté un informe preliminar al equi-
po y Gonzalo me propuso escribir juntos un artículo sobre lo que él bautizó como 
«la idea crítica del Perú» para la revista Los Caminos del Laberinto. El mismo texto 
fue publicado como el segundo capítulo de El Perú desde la escuela. Yo continué 
trabajando el tema, que fue luego mi tesis de bachillerato1. 

Las encuestas en colegios privados y estatales de Lima y otras ciudades del 
Perú, así como las entrevistas a los docentes fueron una oportunidad extraor-
dinaria para conversar sobre el Perú en distintas ciudades del país en esos años 
convulsos, en plena escalada de ataques terroristas y masacres que fueron parte de 
la guerra que Sendero Luminoso le declaró al Estado, a lo que se sumaba el inicio 
del primer gobierno de Alan García y la crisis económica, las discusiones sobre las 
dimensiones culturales y políticas de los cambios que la migración interna estaba 
produciendo en Lima, el desconcierto y la división de la izquierda en ese escena-
rio. La experiencia definió mi compromiso tanto con la investigación en educa-
ción como con el interés por estudiar la formación de subjetividades disidentes y 
las formas en que circulan y se asimilan las ideas disidentes. 

1 Oliart, P. (1986). Los maestros como transmisores de imágenes sobre el país: el caso de los cursos de 
Ciencias Sociales en la educación secundaria urbana (memoria para optar por el grado de bachiller en 
Ciencias Sociales con mención en Sociología, PUCP, Lima, Perú). 
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Observar las enormes diferencias en el acto mismo de responder las encuestas 
en colegios estatales y privados, en Lima y en las diferentes regiones, permitió 
también constatar el abismo inconmensurable en la experiencia educativa en el 
país para los estudiantes del quinto año de secundaria según el lugar de estudios. 
En algunos colegios, las páginas de nuestro cuestionario eran rellenadas rápida-
mente y en pocos minutos la encuesta estaba resuelta, mientras que, en otros, los 
estudiantes descifraban trabajosamente las preguntas, leyéndolas en voz alta, casi 
sílaba por sílaba. En Puno aplicamos la encuesta en el Colegio Nacional San Car-
los. Luego de recoger los cuestionarios, dos estudiantes quedaron muy interesados 
en seguir conversando. Era la hora de salida, así que nos quedamos con ellos en 
el salón de clase, y se me ocurrió preguntarles si podíamos encender la grabadora 
para registrar nuestra conversación. Nos impactó la intensidad y la entrega de los 
dos adolescentes a nuestra conversación. La transcripción de la entrevista es el ca-
pítulo 4 de este libro y fue publicada como documento de trabajo por la Facultad 
de Ciencias Sociales de la PUCP, como también ocurrió con los resultados de la 
encuesta. La última sección del libro recoge el trabajo paciente de Javier Champa 
al reunir diversas fuentes para componer una imagen lo más clara posible del 
crecimiento de la educación en el siglo XX en el país. 

Un capítulo que tendría que haber estado en el libro, que nunca escribimos, co-
rresponde al trabajo que durante la investigación realizó Elisabeth Acha entrevistando 
a miembros de bandas del rock subterráneo, algunos de ellos todavía en el colegio. 

Creo que, pese a ser un reflejo incompleto de lo que estudiamos y aprendimos 
en los dos años que duró la investigación, El Perú desde la escuela abrió discusiones 
importantes y pioneras para interrogar sobre el rol de la escuela y sus diferentes 
actores para la divulgación de las ideas y la formación ciudadana en esos años. 
También contribuyó con la descripción de una versión de la memoria histórica 
popular que, en sus diversas versiones y matices, reclamaba recuperar la participa-
ción del pueblo a través de sus luchas en las transformaciones del país, afirmaba 
un nacionalismo antiimperialista heredero de los movimientos por la liberación 
nacional en el continente y colapsaba tres siglos de historia colonial en un relato 
de expolio y opresión de los indígenas herederos de una civilización extraordi-
naria, cuyas bondades y formas de vida no fueron reconocidas, sino más bien 
negadas y maltratadas, y de la que se rescataba el colectivismo del ayllu, opuesto 
al individualismo capitalista, como un valor a preservar e inculcar. 

A 32 años de la publicación del libro El Perú desde la escuela y a 30 años de 
prédica y afianzamiento de la cultura neoliberal, vemos que aspectos de esta me-
moria histórica no solamente se han mantenido vigentes entre muchos peruanos, 
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sino que se han transmitido a las generaciones siguientes, integrándose nuevos 
elementos. Algunos de ellos son: la conmemoración del quinto centenario de la 
invasión europea en 1992, que renovó esa narrativa, para hablar ya no de los tres 
siglos de opresión colonial, sino de cinco siglos de una situación de colonialidad 
no resuelta por las guerras de la Independencia; el centenario del nacimiento de 
José María Arguedas en 2011, que lo trajo a la memoria social como un héroe 
cultural que ayuda a celebrar no solamente la diversidad cultural, sino también 
la experiencia de vivir entre culturas, este elemento importante se une a la crítica 
abierta al racismo, crítica de rara ocurrencia en el siglo pasado; finalmente, la 
experiencia traumática de décadas de corrupción desnudadas por los medios de 
comunicación ha hecho de Historia de la corrupción en el Perú, de Alfonso Quiroz, 
una referencia obligada y motivo de numerosos videos en YouTube a cargo de 
maestros de escuela, actualizando el relato. 

Por un lado, la vigencia de esta versión de la memoria histórica, y su particular 
interpretación del pasado para explicar el presente, evidencia los problemas no resuel-
tos detrás de la lucha por respeto, justicia y dignidad que el Perú como nación no ha 
podido garantizar, y otorga el sentido de pertenencia a una gesta colectiva que no ha 
concluido. Pero, por otro lado, la simpleza de esta narrativa también desnuda la enor-
me brecha existente entre los avances en la investigación histórica y el limitado acceso 
de docentes y estudiantes a esos avances, que tardan décadas en ser integrados en la 
formación docente, y más aún en llegar a los textos escolares y la memoria popular. 

La historia como disciplina académica se ha renovado significativamente des-
de la década de 1980. Esa renovación de corrientes de pensamiento en la investi-
gación histórica en el mundo se expresa en Perú en la creciente producción escrita 
por historiadores e historiadoras de orígenes sociales y geográficos cada vez más 
diversos que, habiendo accedido a estudios de posgrado dentro y fuera del país, 
exploran fuentes históricas antes poco utilizadas y profundizan y renuevan sus 
preguntas de investigación en diálogo enriquecedor con otras disciplinas en las 
humanidades y las ciencias sociales. Divulgar estos avances tendría que estar entre 
las preocupaciones de quienes diseñan el currículum escolar, o los programas de 
formación docente, pero mientras eso ocurre, son muchas las iniciativas que pue-
den tomarse para promover y facilitar el acceso a esa información al público en 
general, y de paso a estudiantes y docentes, para renovar, enriquecer y hacer más 
compleja y profunda la comprensión de nuestro pasado y nuestro presente, y para 
nutrir la imaginación y la visión del país en el que queremos vivir. 

Patricia Oliart
Newcastle upon Tyne, agosto de 2021





13

Introducción1

¿Qué idea de la historia del Perú ofrecen los textos escolares a sus jóvenes lectores? 
¿Qué imágenes de la realidad transmiten los maestros a sus alumnos? ¿En qué 
medida los estudiantes han hecho suyo el discurso que la escuela les propone? 
Intentando responder a estas preguntas, leímos muchos textos de historia, visi-
tamos 59 colegios, conversamos con 68 profesores y 30 alumnos y tomamos un 
cuestionario a 1.690 estudiantes de quinto año de secundaria en Lima y otras 9 
cuidades del país: Piura, Cajamarca, Chiclayo, Chimbote, Huancayo, Arequipa, 
Cusco, Puno e Iquitos.

En el transcurso de estas actividades, fuimos llegando a ciertas conclusiones. 
En los textos escolares, la historia del Perú está adquiriendo un sello cada vez más 
nacional, popular y andino. Los maestros, mientras tanto, transmiten una imagen 
muy crítica de la realidad del país. Los alumnos, por último, han internalizado 
mucho del discurso y temperamento críticos. En conjunto, podemos decir que 
en el sistema educativo ha germinado un discurso radical que significa una trans-
formación muy profunda en las mentalidades colectivas. A tratar de definir y 
explicar este cambio están dedicados los ensayos que presentamos.

Esta investigación fue posible gracias, primero, a Fomciencias y, luego, al con-
venio entre el Departamento de Ciencias Sociales de la PUCP y el IDRC. Nelly 
Stromquist, Benjamín Álvarez y Orlando Plaza contribuyeron en la formulación 

1 Nota de edición: al realizar esta segunda edición, se ha encontrado algunas referencias incompletas 
o que no corresponden a ninguna mención en la bibliografía, lo mismo que años incompletos de 
edición, todo lo cual se ha dejado tal cual estaba en la primera edición, excepto algunas citas, cuyas 
referencias se han podido verificar con certeza.
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inicial del proyecto. Sinesio López, Javier Champa, Elisabeth Acha y Mariela 
Fernández Dávila formaron parte del equipo de investigación y han publicado 
diversos trabajos que no se recogen en el presente volumen. El diálogo constante 
con Alberto Flores Galindo ha sido clave para el desarrollo de las principales ideas 
de este libro. Alberto Adrianzén y Guillermo Nugent fueron también interlo-
cutores imprescindibles. A su manera, Nelson Manrique, Fernando Rospigliosi, 
Max Hernández y Francisco Durand aportaron valiosas sugerencias. A todos ellos 
nuestro agradecimiento. Gonzalo Portocarrero es autor del primer ensayo. Patri-
cia Oliart es coautora de los demás. Javier Champa preparó el apéndice estadísti-
co. Walter Twanama se encargó del apoyo informático.

En todos los colegios que visitamos fuimos cordialmente acogidos. Los pro-
fesores estuvieron dispuestos a compartir con nosotros sus ideas sobre el Perú 
y los jóvenes se esforzaron por responder a nuestras preguntas. A todos ellos va 
dedicado este libro.
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I 
La historia del Perú en los textos escolares

«El Perú es un país muy antiguo», dice el profesor a sus alumnos. «Su historia 
abarca –continúa– desde la aparición del hombre en nuestro suelo, hace unos 20 
mil años, hasta nuestros días. Si fuéramos a representar esta historia a través de un 
segmento de recta de un metro de longitud, tendríamos que la invasión española 
se habría producido en el centímetro 97. En términos de lo prolongado de nues-
tra historia, hace muy poco». 

Creo que esta anécdota es muy ilustrativa de un nuevo estado de conciencia en 
el Perú de hoy. Vivimos un cambio de coyuntura mental. Un período de crisis, de 
redefinición de las imágenes de lo que ha sido nuestro pasado y de lo que puede ser 
nuestro futuro. Muchos peruanos sienten que la historia oficial, con su definición 
del Perú como una nación occidental y cristiana, es insuficiente –cuando no encu-
bridora– y no da cuenta de la originalidad histórica del país. Piensan que la historia 
del Perú tiene raíces profundas en nuestro suelo y que somos algo más que una va-
riedad de Occidente, aunque no se sepa a ciencia cierta en qué consiste ese algo más.

Quizá es en la falta de consenso sobre los nombres que deben corresponder a 
cada gran período de nuestra historia donde la crisis se expresa con mayor nitidez. 
Frente a la consagrada división entre las etapas –prehispánica, colonial y republi-
cana–, surgen otras alternativas radicalmente diferentes: algunos proponen una 
periodización en dos etapas: la autónoma, hasta 1532, y la dependiente, que se 
subdivide en colonial, hasta 1821, y neocolonial, hasta nuestros días. A lo que 
tradicionalmente se le llamó Conquista y Virreinato, muchos llaman ahora «In-
vasión» y «Dominación Española».
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Crisis de la historia oficial, emergencia de un nuevo discurso. Pero la coyun-
tura presente no es un punto final; tampoco un comienzo absoluto. Es necesario 
entenderla como tránsito, como ruptura y continuidad. ¿Qué elementos de la 
historia oficial permanecen en el relato que emerge? ¿Cuáles son los nuevos, aque-
llos distintivos de la época que comienza? Para acercarnos a una respuesta, hemos 
examinado los textos escolares de Historia del Perú, desde el surgimiento de esta 
asignatura, a mediados del siglo pasado, hasta nuestros días. Así, quizá, logremos 
situar la crisis en perspectiva y seremos, acaso, capaces de avizorar su significado.

En la sociedad moderna la historia escolar representa el equivalente funcional 
de lo que son los mitos de origen en las sociedades llamadas primitivas. En efecto, 
al representar lo esencial del pasado, al darle una significación para el presente, la 
historia escolar tiende a modelar la identidad de un pueblo, a decirle de dónde 
viene y adónde va, a formar un nosotros, un sentimiento de solidaridad colectiva. 
La historia escolar es un producto moderno, contemporáneo del nacionalismo 
y la educación generalizada. Pretende ser una visión de consenso, aceptada por 
todos, pese a las diferencias de clase y de filiación regional.

Los historiadores académicos, en la medida en que tienden a monopolizar la 
credibilidad en los asuntos del pasado, están en una posición ventajosa para in-
fluir en el relato escolar. Los divulgadores más influyentes de la historia peruana 
han sido también, cuando no principalmente, historiadores académicos. Como 
resultado de sus trabajos, las interpretaciones y juicios del discurso histórico es-
colar se modifican periódicamente. Pero el relato escolar es una historia oficial, es 
un hecho más político que científico. El Estado, en tanto representante real o su-
puesto de la nación, se encarga de formular los programas y de aprobar los textos, 
de velar por que la historia que se enseña en los colegios esté en concordancia con 
los ideales nacionales tal como ellos están expresados en las costumbres y en las 
leyes. En la historia de cualquier país hay hechos oprobiosos, que atentan contra 
la autoestima de sus habitantes. También situaciones cuyo recuerdo puede avivar 
diferencias o conflictos aún no cicatrizados. ¿Se debería mencionar, por ejemplo, 
que los sacrificios humanos se efectuaban regularmente en el Imperio? ¿O que 
los conquistadores cazaban con perros a los indios? El dilema es de naturaleza 
ético-política. No hay una respuesta científica. Pero lo que sí puede decirse es que 
el relato escolar es la biografía de una colectividad narrada por uno de sus hijos, 
por alguien que se identifica con ella. Por tanto, es necesariamente partidario y 
subjetivo.

Pero, ¿cómo hacer una historia del relato escolar? Se trata de una labor com-
pleja, que implica una serie de tareas a veces más paralelas que sucesivas. Para em-
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pezar, hay que leer muchos textos de diferentes períodos. Se podrá, así, identificar 
el esqueleto de información y opinión que sostiene y caracteriza a los textos de 
una época. También descubrir los autores más influyentes del período, aquellos 
que se convierten en modelos del resto. Lo común a una época es un conjunto 
característico de estereotipos, de ideas obvias y no cuestionadas que tiendan a do-
minar nuestra representación del pasado y nuestra actitud hacia él. Para detectar 
estos lugares comunes, es necesario concentrarse en las partes menos fácticas del 
discurso histórico, en aquellas donde el autor va más allá de la descripción para 
ensayar la síntesis, la interpretación y el juicio moral. Se trata, finalmente, de re-
construir la sucesión de estos estereotipos y de examinar las tendencias de cambio 
que emergen de esa reconstrucción.
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EL IMPERIO DE LOS INCAS

1. ¿Es peruano el Imperio de los incas?

Si se analiza la forma como ha evolucionado la representación del Imperio en 
los textos escolares, se llega a la conclusión de que esta es cada vez más favorable, 
de manera que la identificación con el pasado prehispánico resulta cada vez más 
amplia e intensa y, por tanto, definitoria del nacionalismo peruano. Pero para que 
el Imperio fuera asumido como peruano en la conciencia de criollos y mestizos 
fue primero necesario el triunfo ideológico del liberalismo y el retroceso de la 
tradición colonial, perspectiva desde donde lo indígena no tenía ningún valor.

Para aproximarnos a la manera en que esta relación fue inicialmente sentida, 
analizaremos dos anacronismos y un lapsus de uno de los primeros libros de tex-
to de Historia del Perú. El examen de estos «errores» nos permitirá descubrir la 
actitud, básica y fundamental, hacia el pasado prehispánico, dejando de lado los 
intentos de conceptualizar esta relación.

En una de las primeras sistematizaciones de la historia peruana, el profesor 
Enrique Benites, refiriéndose a uno de los últimos episodios de la Conquista, 
escribe:

La batalla de Yucay fue el último esfuerzo que hicieron los peruanos por la 
independencia nacional, y con ella quedó conjurada la conquista del imperio. 
Desde entonces los naturales se resignaron a soportar el yugo de un poder tirá-
nico, que no tenía otra ley que la ambición por el oro, ni otra conciencia que 
la del fanatismo religioso (Benites, 1873, p. 68).

En esta cita interesa resaltar el uso del término «peruanos» para llamar a la po-
blación andina prehispánica; el calificar la resistencia andina frente a los españoles 
como una lucha por la independencia «nacional» y –principalmente– la sustitu-
ción de «peruanos» por «naturales» en una parte del discurso. Es claro que las dos 
primeras observaciones representan sendos anacronismos, ya que se supone como 
existente algo que es producto de un desarrollo histórico muy posterior. En efecto, 
ni los guerreros de Manco II eran peruanos, ni su lucha tenía el carácter de resis-
tencia nacional, puesto que el Imperio no era una nación, sino una confederación 
étnica. Pero la más significativa es la tercera observación. Mientras que para Beni-
tes fueron los peruanos los que realizaron el «último esfuerzo», fueron los indios 
los que se «resignaron a soportar el yugo». Peruanos fueron antes de la Conquista 
y naturales después de ella. Lógicamente, «peruanos» y «naturales» aluden ambos 
al mismo sujeto, esto es, a los hombres andinos prehispánicos. No obstante, es 
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evidente que los distintos términos se refieren a comportamientos diferentes: se les 
llama peruanos en tanto se esfuerzan e indios en cuanto se resignan.

Puede concluirse que Benites propone al lector una relación sui géneris con el 
hombre andino. Una actitud ambivalente e indecisa que es, además, inconsciente 
de sus supuestos e implicancias. El acercamiento y la identificación se producen 
cuando se admira un comportamiento (el esfuerzo de los peruanos). La toma de 
distancia y el rechazo, cuando se lo censura (la resignación de los naturales). A 
esta mezcla de acercamiento y distancia se le puede llamar, a falta de un nombre 
más apropiado, «identificación parcial». Esta actitud puede ser concebida como 
término medio en una gama de posibilidades, que va desde el negar cualquier 
relación entre el lector y el antepasado andino, en un extremo, hasta identificarlo 
totalmente con él, en el otro. Con el transcurso de los años, el nacionalismo pe-
ruano ha ido gravitando hacia esta última posición. Hoy en día muchos peruanos 
se sienten descendientes directos de los incas y evalúan la presencia española, a la 
que califican significativamente de «invasión», como algo nocivo y dañino. Pero 
entre la identificación parcial y la total se ha recorrido un largo trecho que es 
necesario desandar. Ante todo, es necesario preguntarse cuándo y cómo surge la 
identificación parcial, puesto que ella es la condición de una lectura nacionalista 
de la historia del Perú.

La identificación parcial entre el Perú y el Imperio incaico es una actitud me-
nos evidente de lo que actualmente puede parecer. Ella responde a una influencia 
más ideológica que económica o social. Mediante la Independencia, los grupos 
dirigentes, lejos de transformar el orden establecido en la Conquista, se convir-
tieron en sus herederos, en beneficiarios de la legitimidad colonial. No obstante, 
la identificación parcial es –desde los inicios de la República– un hecho y los 
hombres que lucharon por la Emancipación, a pesar de sentirse como «colonos»1, 
asumieron que la Independencia significaba el sacudirse de una opresión de tres 
siglos que habrían compartido con los indios –«nuestros compatriotas y herma-
nos»2– para fundar un orden nuevo que, basado en la libertad y la razón, iría 
integrando al conjunto del país.

1 José Faustino Sánchez Carrión, ideólogo representativo de la Emancipación, forjador intelectual 
de la República, escribió: «Los ingleses de Norte América fueron colonos como nosotros» (Ben-
venutto, 1930, p. 58).
2 En la revista Los Andes Libres, en su número del 31 de julio de 1821, Benvenutto expresaba: «Los 
indios son nuestros compatriotas y hermanos, y estamos envueltos en una misma y desgraciada 
suerte, desde que el infante Toledo hizo decapitar en un cadalso en la plaza del Cuzco al inocente 
príncipe Túpac Amaru, heredero legítimo del Imperio» (1971, p. 3). San Martín declara a los indios 
como peruanos y decreta la abolición del tributo y de toda servidumbre personal.
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Los ideólogos más importantes de la Independencia proclamaron: «Vosotros 
indios sois el primer objeto de nuestros cuidados. Nos acordamos de lo que habéis 
padecido y trabajamos para haceros felices. Vais a ser nobles, instruidos, propieta-
rios y representaréis entre los hombres todo lo que es debido a vuestras virtudes»3. 
Pero la promesa democrática no se cumplió –o no inmediatamente–, y los indíge-
nas, eliminado el aparato burocrático español, quedaron más desprotegidos aun 
frente al abuso de criollos y mestizos.

¿Por qué los sectores criollos y mestizos se identificaron (por lo menos decla-
rativamente) con los indígenas cuando, en realidad, despreciaban su cultura y los 
explotaban económicamente? La respuesta de Basadre es que el indigenismo de 
la Emancipación: «Busca dar a la nacionalidad un contenido propio e intrans-
ferible, una dimensión interna propia […]. Cree encontrar en lo indígena los 
dos elementos que anhela como raíz nutricia todo nacionalismo: el pueblo y el 
pasado» (1983, t. I, p. 183). A la razón señalada por Basadre, se podrían añadir 
otras dos. La primera se refiere a la gravitación del credo democrático liberal sobre 
los intelectuales –influencia, sin duda, decisiva4–, determinante en la definición 
oficial del indio como un igual, hermano del criollo y del mestizo5. Como es 
lógico, esta revaloración tenía que despertar sentimientos de culpa, reparación y 
solidaridad en la élite intelectual. La segunda razón adicional tiene que ver con la 
sensibilidad libertaria que el nuevo credo despertó. En efecto, bajo el influjo de las 
ideas liberales, los intelectuales sintieron que los peores males del ordenamiento 
colonial eran el despotismo y el servilismo6 y que, por tanto, la consolidación de 
la República exigía ante todo el desarrollo de la libertad. Desde esta perspectiva, el 
indio, la principal víctima del despotismo, el símbolo de sus excesos, se convertía 
en un personaje a reivindicar, defender y promover. No es, de otro lado, gratuito 
que los autores más citados por los ideólogos de la Emancipación sean Bartolomé 
de las Casas, Garcilaso y Rousseau.

3 Manifiesto del Congreso Constituyente de 1822, publicado en quechua y redactado por Luna 
Pizarro, Sánchez Carrión y Francisco Javier Mariátegui (Basadre, 1983, t. I, p. 182).
4 J. F. Sánchez Carrión considera al Contrato social como «pequeño folleto a la verdad, pero tan 
prodigioso como la piedrezuela que derribó la gigantesca estatua del rey de Asiria» (en Benvenutto, 
1930, p. 52).
5 Según apunta Macera, el indigenismo colonial no llegó a romper con la idea colonial de que el 
indio era un vasallo menor. El liberalismo retoma el indigenismo colonial y lo radicaliza.
6 J. F. Sánchez Carrión, reflexionando sobre la idiosincrasia popular, escribe: «Conocida es la blan-
dura del carácter peruano, y su predisposición a recibir las formas que se le quiere dar […] nosotros 
nos disputamos la gloria de rellenar con nuestra sangre un estómago real» (en Benvenutto, 1930, 
pp. 54-56).
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25 años después de la Independencia, el sentimiento antiespañol se ha disipa-
do y la preocupación de la opinión pública por el despotismo se desplaza hacia la 
forma de superar el caudillismo y la anarquía. Es en este contexto de pragmatismo 
y desencanto que debe situarse la reacción de los conservadores: tanto su intento 
de teorizar un Estado autoritario como el de producir una nueva lectura de la 
historia del Perú. La personalidad más vigorosa de este movimiento es, sin duda, 
Bartolomé Herrera. Gracias a la coherencia de su discurso y a su lucidez, Herrera 
desarrolla un ideario persuasivo, llamado a tener una honda influencia sobre sus 
contemporáneos y las generaciones siguientes. Contribuyó a ello el hecho de que 
fuese rector del Convictorio de San Carlos y educador de la juventud privilegiada 
de la época. El ataque de Herrera va dirigido contra el liberalismo republicano 
y contra el indigenismo. Considera al primero de ellos como una perversión, 
responsable de muchos males de la República, especialmente de la anarquía. «El 
principio de obediencia pereció en la guerra de la Independencia» (Herrera, 1929, 
p. 17). Respecto al sentimiento antiespañol y proindígena, piensa que se trata 
de una confusión que, aunque pueda estar inspirada en la buena fe, resulta, sin 
embargo, ingrata en relación a España e ilusa con referencia al pasado y al futuro 
del país.

La soberanía, el derecho de mandar y de ser obedecido, proviene de Dios y 
debe corresponder a aquellos que pueden conocer sus intenciones, a los que saben 
lo que Dios quiere. Al hombre, súbdito divino, le es dada la libertad, el «derecho 
de emplear nuestras facultades de modo de alcanzar los fines con que hemos sido 
creados». Pero el hombre puede hacer mal uso de su libertad sucumbiendo a la 
fuerza de sus pasiones, puede romper la ley y apartarse de sus fines trascendentes. 
Herrera piensa que «el estado natural del hombre es un estado salvaje» (1929, p. 
221) y que conducirlo hacia el bien requiere una autoridad firme, ejercida por 
aquellos que tienen el entendimiento como para descubrir en la revelación, la ley, 
el «plan de Dios» para el mundo. Naturalmente, esta «aristocracia de la inteligen-
cia» contará, para ejercer su autoridad, con el consentimiento del pueblo, que 
reconocerá en ella al grupo más apto para mandar. En buena cuenta, Herrera, en 
contra del liberalismo, teoriza un Estado no democrático, regido por una muy 
improbable inteligencia eclesiástica. Pero el proyecto de Herrera no era factible. 
Ni la inteligencia eclesiástica ni la laica fueron capaces de dominar a los caudillos. 
Abogados y sacerdotes fueron consejeros, directores de prensa, organizadores, 
pero no dirigentes. Las ideas no transformaron la realidad.

Según Herrera, la revaloración de lo hispano proviene de disipar un malen-
tendido que de ser tomado con seriedad llevaría a cuestionar –y, eventualmente, 
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liquidar– los derechos históricos sobre los que se basan la permanencia y pose-
siones de los grupos no indios en el Perú. El malentendido es la identificación 
de los sectores criollos y mestizos con lo indígena, la inclusión de los indios en 
el Perú, el considerarlos peruanos, cuando no se sabe lo que son. «Se proclamó 
la independencia del Perú, o la reconquista del imperio de los incas como una 
misma cosa […] muchos españoles peruanos […] hasta hoy están persuadidos de 
que pertenecen al imperio de los incas; de que son indios, y de que los españoles 
europeos los conquistaron y les hicieron grandes daños» (Herrera, 1929, p. 86).

En contraste con esta identificación, con esta disponibilidad para aceptar la 
existencia de una continuidad histórica entre el Perú republicano y el Imperio 
incaico, Herrera subraya la supuesta novedad del Perú y la separación entre los 
indios y los criollos. Considera que los indios «no tomaron parte inteligente» en 
la lucha contra los realistas y que, de haberlo hecho:

[…] hubieran envuelto en el mismo odio a los españoles de todo tiempo y de 
cualquier lugar, aunque fuese el Perú, y a todo lo que no era perfectamente 
indígena. ¿No habría tenido el Perú la suerte que le preparaba Túpac Amaru? 
Los hombres civilizados hubieran perecido a manos de una ferocidad salvaje 
(Herrera, 1929, p. 86). 

Es interesante notar que, al postular la existencia de un abismo absoluto entre 
los indios y el resto de la población, Herrera está retomando uno de los puntos 
centrales de la propaganda realista contra la causa emancipadora, consistente en 
asustar a los criollos con la amenaza de una sublevación indígena que los extermi-
nara o redujera a la condición de siervos7. De esta manera, se intentaba persuadir 
a los que simpatizaban con la Independencia de que no habría posición interme-
dia entre la fidelidad al rey y el sojuzgamiento a algún feroz caudillo indígena y de 
que, al luchar contra el rey, por encima de sus intenciones, estaban preparando el 
camino para un futuro Túpac Amaru.

Para Bartolomé Herrera había una tercera alternativa, pero esta, ciertamente, 
no pasaba por la identificación con lo indígena y el rechazo a lo español; tampoco 
por la vuelta del coloniaje, sino por el reconocimiento vigoroso y sincero de la 
deuda contraída con la antigua metrópoli. «Confesémoslo, y confesémoslo con 
placer: mientras no se mude la naturaleza humana; mientras conserve el senti-
miento de lo sublime, los conquistadores exultarán la simpatía y serán el pasmo 
universal» (Herrera, 1929, p. 76). La fuerza de Herrera está en su sinceridad. 

7 Este argumento se encuentra reiteradamente en la versión realista del ciclo ético al que diera lugar 
la Emancipación.
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Frente al indigenismo mayormente retórico del período de la Independencia, de-
fiende la obra de España confrontando a los liberales y sus deseos piadosos con la 
realidad de la dominación sobre lo indígena, de la que también eran ellos herede-
ros y beneficiarios.

La legitimidad del gobierno español, se ha dicho, proviene de la conquista, 
usurpación que nunca puede legitimarse. Si el que piense así es blanco, mes-
tizo, mulato, en fin, de cualquier raza que no sea la que poblaba el Perú antes 
de la conquista, debe convenir en que no tiene patria, porque la conquista es 
quien lo trajo aquí (Herrera, 1929).

La reacción conservadora que Herrera encabeza está orientada a crear un 
nuevo estado de conciencia en los sectores criollo-mestizos. En efecto, al negar 
cualquier parentesco significativo con lo nativo, al denunciar la identidad perua-
no-indígena como una impostación forzada e inconsecuente, Herrera trata de 
que sus contemporáneos se reconozcan como «españoles-peruanos», esto es, que 
valoren en su justa medida el hecho de que la religión y la ciencia justifican –en 
su perspectiva– la Conquista. 

Basta tener ojos para saber que el Perú de ahora no es el de los Incas […]. 
Todos sentimos, como miembros del cuerpo social creado por los españoles y 
animado por el espíritu español, que su ser, sus necesidades íntimas, todo en 
él, es diverso del que gobernaron los incas (Herrera, 1929, p. 86).

En síntesis, a diferencia de los liberales, que asumían como realidad un vín-
culo que aún estaba por formarse, Herrera apela al realismo de sus interlocutores 
para que se asuman como lo que él cree que son, es decir, herederos legítimos del 
orden colonial. Es razonable suponer que Herrera teorizaba el sentido común 
de los grupos tradicionales, para quienes emparentarse con lo indígena era una 
afrenta contra su autoestima, y quienes, además, eran conscientes de que pese a 
las quimeras igualitarias del liberalismo el hecho concreto que caracterizaba a la 
sociedad peruana era la desigualdad.

La mistificación liberal suponía desconocer la realidad, consagrar un divorcio 
entre la norma jurídica y la realidad efectiva. No obstante, al postular como voca-
ción oficial de la República la unión nacional y al generar sentimientos reparati-
vos, el liberalismo significó el inicio del nacionalismo peruano, la aceptación –por 
lo menos teórica– de que todos somos iguales. El realismo conservador, mientras 
tanto, denunciaba el abismo social existente en el Perú, así como la inadecuación 
del marco jurídico liberal. Pero la constatación del hecho llevaba solo a justificar 
su perpetuación. No es pues extraño que Herrera postulara que a la larga en el 
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Perú se constituirían varias naciones y que la inmigración sería la clave de la pros-
peridad8.

Los puntos de vista de Herrera suscitaron una viva polémica. Benito Laso, 
vocal de la Corte Suprema, asumió la defensa de las tesis liberales señalando que 
el consentimiento popular es el origen de la soberanía y no solo una condición tal, 
como lo conceptuaban los conservadores. Finalmente, Herrera y sus discípulos no 
logran ni teorizar una forma de gobierno9 que correspondiera a sus postulados 
políticos, ni, tampoco, convencer a la opinión pública de lo acertado de su filoso-
fía. En el plano historiográfico, sus tesis serán retomadas, mucho tiempo después, 
por el padre Cappa.

Ilustrativa de la posición liberal frente al Imperio incaico –y, en general, de 
la relación entre la República peruana y el pasado prehispánico– es la actitud de 
Juan Cortegana, prócer de la Independencia y autor de una de las primeras his-
torias del Perú. Se trata de un texto comprensiblemente inédito, puesto que son 
notorios en él tanto la ausencia de un trabajo de investigación como el predomi-
nio de la adjetivación. Respecto del Imperio escribe Cortegana:

[…] ha de saberse que el antiguo Imperio de los Incas del Perú es el más célebre 
que se presenta ante todas las naciones del mundo comparado en su orden de 
proporción, pues ninguna de ellas tiene ni menor apareamiento ni imitación, 
en el origen racional de su fundación, en su culto, en sus leyes suabes y bene-
factoras, en sus riquezas, edificios suntuosos […]. Todo en su época presenta 
un orden bien establecido, todo es civilidad, amor, unión, gozes, capacidad y 
gloria inmarcesible finalmente (Cortegana, 1848, p. 9).

La definición del indio como «hermano y compatriota», el asumir la exis-
tencia de una continuidad entre el Imperio y el Perú y, por último, el definir al 
país como una República, fueron los logros doctrinarios más importantes del 
liberalismo. Aunque ellos fueran formulados por hombres que acaso no tenían 
una conciencia plena del alcance de sus afirmaciones, aunque no fueran llevados 
a la práctica y produjeran un abismo entre lo oficial y lo real, estos postulados, 
sin embargo, implicaban el compromiso que Basadre llamó «promesa de la vida 

8 J. G. Leguía, en su prólogo a los escritos de Herrera, afirma que el sacerdote arequipeño fue el 
gestor de la primera colonia europea que vino al Perú, la de Pozuzo (en Herrera, 1929, p. XLVII).
9 Aunque Herrera no lo diga, es claro que las formas de régimen político que se adecúan a su 
filosofía serían las de un gobierno autoritario, pero con plebiscitos constantes; en todo caso, una 
monarquía constitucional. En este sentido, puede considerarse que el proyecto de Constitución 
elaborado por Herrera en 1860 se aparta de sus ideas originales, puesto que, a pesar de establecer 
un Ejecutivo fuerte, prescribía que este fuera elegido en votación directa. Para una reseña de la po-
lémica y su ubicación en las corrientes ideológicas del siglo XIX, ver Trazegnies (1980, pp. 90 y ss.).
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peruana», esto es, la afirmación de un porvenir nacional para el Perú, la idea de 
que todos sus ciudadanos deberían vivir una existencia digna y libre.

Con la Independencia y el triunfo del liberalismo se sientan las bases doctri-
narias y emocionales –identificación parcial con lo indígena– que posibilitan una 
lectura nacionalista de la historia del Perú. Pero para producir una historia oficial 
era aún necesario contar con una base historiográfica más sólida, con criterios va-
lorativos más precisos y, finalmente, con el estímulo que proporciona la demanda 
de un público que, como el creado por el desarrollo de la educación, requiere 
de una visión sintética y general de la historia. No obstante, el conservadurismo 
no desapareció. Reprimido en el nivel oficial, siguió dominando el campo de lo 
privado y de lo cotidiano. La vigencia del colonialismo, el deseo de los grupos 
emergentes de parecerse a la aristocracia virreinal, de entroncarse con ella, explica 
las dificultades de un nacionalismo basado en lo indígena.

2. Los precursores de la divulgación: Prescott, Rivero, Von Tschudi, 
Markham

Todos estos historiadores comparten el hecho de que aun cuando escriben para 
un público fundamentalmente extranjero, ejercen una influencia muy importan-
te en la divulgación de nuestra historia. Fueron ellos los que trabajaron las bases 
historiográficas sobre las que se asentaría la historia oficial. De otro lado, se trata 
de historiadores de oficio, que han hecho suya una vocación por la objetividad, 
lo que supone la capacidad de estudiar y criticar las fuentes, de contrastarlas siste-
máticamente para acercarse a la verdad de una situación.

La deuda de la historiografía peruana para con Prescott10 no ha sido lo su-
ficientemente analizada, y, menos aun, reconocida. No obstante, el análisis de 
textos posteriores lleva a la conclusión de que esta deuda es cuantiosa y de que 
el autor de La Conquista del Perú ha ejercido una influencia duradera en la con-
cepción que se ha tenido del Imperio incaico y, sobre todo, de la Conquista. De 
hecho, es él quien produce la primera imagen contemporánea del Imperio. Aun-
que su obra no tuvo el apoyo de la arqueología o de la sociología, logró producir 
una imagen del Imperio que por su información y objetividad implicó un punto 
de partida, algo sustancialmente nuevo. Lo que permitió a Prescott producir una 

10 William H. Prescott nació en Salem (Estados Unidos) en 1796, en el seno de una acomodada fa-
milia puritana. Dedicado totalmente a la investigación y al estudio, decidió consagrarse a la historia 
de España de los siglos XV y XVI. Posteriormente abordó el estudio de la Conquista de México y 
del Perú. La Conquista del Perú fue publicada en Nueva York en 1847. Inmediatamente traducida 
al español, fue impresa en Madrid en 1847 y luego en México en 1850.



26

Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart

obra tan adelantada a su tiempo fue el disponer de copias de los manuscritos de 
autores como Fernández de Santillán, Sarmiento de Gamboa, Betanzos o Polo de 
Ondegardo, que solo serían publicados a fines del siglo XIX.

La innovación que él representa no solo dependió de su acceso a fuentes 
inéditas, también resultó de su preocupación por cultivar un juicio ponderado 
que supo verter, además, en un estilo ameno y claro, donde, por ejemplo, los 
adjetivos califican los sustantivos en vez de predeterminarlos. No obstante, a 
pesar de su control sobre sus emociones y fantasía, sus puntos de vista sobre el 
Imperio y la Conquista son los de un liberal, identificado por la creencia de que 
el progreso social y el desarrollo individual son los valores supremos desde los que 
se puede apreciar el desarrollo de cualquier cultura. A pesar de su simpatía por la 
causa indígena, no escapa del etnocentrismo.

No es, entonces, sorprendente que Prescott oscile entre la admiración por la 
«igualdad social» y la «sabia legislación» y la crítica por la falta de estímulos para 
la superación personal. El estancamiento del individuo era el correlato necesario 
del «despotismo templado» del régimen imperial. «La gran desventaja relativa 
del peruano era que jamás podía mejorar su condición. La gran ley del progreso 
humano no lo alcanzaba. Como nacía, así estaba destinado a morir» (Prescott, 
1955, p. 67).

Sus convicciones liberales lo llevan, a pesar de su admiración y cariño «por 
esa raza extraordinaria» (Prescott, 1955, p. 29), a enjuiciar desfavorablemente la 
organización política del Imperio. 

Donde la ley dispone rigurosamente la rutina, a la ley y no al hombre pertene-
ce el mérito de la conducta. Si el mejor gobierno es aquel que menos se siente, 
el que usurpa menos parte de la libertad natural del súbdito […], entonces, 
de todas las clases de gobierno inventadas por el hombre, la de los peruanos 
es la que menos derecho tiene a nuestra admiración (Prescott, 1955, p. 128). 

Pero esta apreciación negativa encuentra un contrapeso equivalente en su ad-
miración por la igualdad social y la sabiduría de la legislación. 

El objeto constante de la ley era establecer un trabajo tranquilo y un prudente 
manejo de los negocios […]. Ningún hombre podía ser rico ni pobre en el 
Perú, pero todos podían disfrutar y disfrutaban de lo necesario. La ambición, 
la avaricia […], todas las pasiones que más agitaban a los hombres, no encon-
traban abrigo en el corazón del peruano (Prescott, 1955, p. 68).

En síntesis, desde el punto de vista valorativo, Prescott oscila entre la admira-
ción por la paz, seguridad e igualdad, características del Imperio, y la crítica por 
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la restricción de la autonomía personal, debido a que «el defecto de este gobierno 
era un exceso de refinamiento en la legislación». Así, no se sitúa explícitamente en 
posición alguna, dejando a sus lectores la última palabra.

Desde el punto de vista cognitivo, Prescott produjo la primera visión contem-
poránea, crítica y razonada del Imperio. Considerando la época en que escribe, 
ello significa, sobre todo, relativizar la visión idílica de Garcilaso con su enorme 
influencia en la memoria colectiva. Del autor de los Comentarios reales dice que 
«retrata un estado social que a un escritor utópico parecería exagerado11. En su ex-
posición, Prescott examina la geografía del país, el origen de los incas, el régimen 
sociopolítico del Imperio, la religión, la educación y las artes, presentando así un 
cuadro bastante completo.

 Los juicios de Rivero y Von Tschudi son básicamente similares. Ambos son 
coautores de Antigüedades peruanas (1971 [1851])12, obra donde se ofrece un 
extenso panorama de la historia, instituciones políticas y, en general, de la cultura 
incaica. Rivero era peruano, había actuado primero como representante diplo-
mático en Europa y luego como director del Museo Nacional. Mientras tanto, el 
barón Von Tschudi era un naturalista austriaco que había viajado mucho por el 
interior del país en la década de 1830. Uno de los hechos más originales y pre-
cursores de su trabajo es la unión entre historia y arqueología. Los autores no se 
limitan al examen de las crónicas, sino que complementan su estudio con la ubi-
cación y descripción de monumentos y cráneos, tarea efectuada tras un laborioso 
trabajo de campo.

Rivero y Von Tschudi señalan que la forma de gobierno del Imperio podía ser 
caracterizada como una «autocracia teocrática» (1971 [1851], p. 76): sin embar-
go, lo decisivo era el «carácter paternal» del gobierno y la «tierna solicitud» para 
sus súbditos, hechos decisivos para que «todos los miembros de su vasto imperio 
disfrutaran de alegría y abundancia». También, como Prescott, subrayan la exis-
tencia de un estado de igualdad y un espíritu de fraternidad, cuyo costo sería, sin 
embargo, la restringida libertad. A pesar de las continuas referencias a Prescott y 

11 Por ejemplo, Prescott incide en el carácter guerrero del Imperio, a diferencia de Garcilaso, para 
quien el arma principal de los incas era la persuasión.
12 Rivero nació en Arequipa en 1788 y fue, en realidad, el autor del libro que comentamos, puesto 
que Von Tschudi hizo solo algunas correcciones de menor importancia. Rivero era ingeniero de 
minas y en el Perú se desempeñó como director de Minería, Agricultura, Instrucción Pública y 
Museos. Basadre lo considera como un representante destacado de la Ilustración (1983, t. IV, p. 
49). El Estado peruano compró 200 ejemplares del libro para donarlos a diversos centros culturales 
del país. Bonavia y Ravines consideran a tal libro como el «primer manual de arqueología andina». 
Rivero muere en 1857. Su libro fue traducido al inglés y al francés.
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al hecho de compartir con él lo central de su visión, Rivero y Von Tschudi tienen 
una valoración más favorable, menos indecisa y mediatizada que la del historiador 
norteamericano. Esto se trasluce en una admiración sin reservas, actitud que hace 
recordar la posición de Cortegana: «Uno de los más grandes imperios registrados 
por la memoria humana, es tan loable como lleno de interés» (1848, p. 91).

Clements R. Markham (1830-1916)13 ofrece una caracterización del régimen 
sociopolítico del Imperio mucho más favorable que las de Prescott y Rivero. Lo 
considera como «paternal» y basado en una «alta civilización». Estima, además, que: 

Bajo el gobierno de los Incas el pueblo vivió una vida fácil, abundante y ale-
gre que, acercándose quizá demasiado a la dependencia del esclavo, estaba 
aun lejos de una condición que puede ser considerada degradante, y estaba 
especialmente adaptada para promover su felicidad y bienestar (1856, p. 95).

Un juicio aun más entusiasta se encuentra en su Historia del Perú (1941 
[1847]), libro escrito 36 años después que Cuzco y Lima. «El Perú es una de las 
pocas naciones en las que el socialismo tuvo una base sólida y produjo inmensos 
beneficios al pueblo. El Perú bajo el Imperio de los Incas, tuvo puntos de seme-
janza a la Utopía de Tomás Moro» (1941 [1847], p. 20).

La imagen del Imperio a que llegan estos autores es la de un régimen social 
basado en la igualdad, capaz de producir una relativa abundancia, pero con un 
gobierno despótico, aunque paternalista. Esta caracterización los coloca, cuando 
es necesario ejercer un juicio valorativo, en un dilema: ¿debe preferirse la igualdad 
a la libertad? Mientras Prescott no toma partido, Rivero, y sobre todo Markham, 
se deciden por una valoración positiva del régimen social, aun cuando supongan 
que este implicaba un recorte de la libertad.

3. La primera divulgación: Sebastián Lorente

Lorente es el iniciador de la divulgación de la historia del Perú. De allí que en la 
presente revisión ocupe un lugar muy especial. Nacido en España en 1813, sus 
convicciones liberales lo obligaron a dejar su país en 1842, aceptando la propues-
ta que le hiciera Domingo Elías para venir al Perú a incorporarse al plantel de 
profesores del Colegio Nuestra Señora de Guadalupe, que fue una de las cunas 

13 Markham fue un historiador inglés dedicado primordialmente al estudio de la historia peruana. 
Realizó numerosos viajes al Perú, interesándose por la lengua quechua, así como por las tribus ama-
zónicas. Editó en inglés numerosas crónicas, como las de Garcilaso, Cieza, Acosta, Xerez, Estete, 
etc. También dejó relaciones escritas de sus viajes y una historia del Perú. En el Perú, fue admirador 
de Francisco de Paula González Vigil, la figura señera del liberalismo decimonónico.
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del nacionalismo peruano. Dominado por el liberalismo, en abierta oposición al 
Convictorio de San Carlos, Guadalupe empezó como un colegio privado, para 
la élite, pero donde se cultivó un espíritu de identificación con el país. Lorente 
fue quien inició una serie de cursos, entre ellos el de Historia del Perú. Dueño 
de una asombrosa capacidad de trabajo, en pocos años reorganizó totalmente el 
colegio. Más tarde, problemas de salud lo obligaron a viajar a Huancayo, donde 
fundó el Colegio Santa Isabel, en 1851. En 1855 redactó el Reglamento general 
de Instrucción Pública, encargándose de su aplicación. En 1866, junto con Juan 
Bustamante y otros, se constituye en animador de la Sociedad Amigos de los In-
dios. En 1867 fue nombrado decano de la Facultad de Letras de la Universidad 
de San Marcos.

Paralelamente a su actividad de organizador, se dedica a la investigación y a la 
divulgación. En el catálogo de la Biblioteca Nacional se encuentran registradas 27 
obras suyas destinadas a la educación primaria y secundaria. Los siete textos para 
educación primaria cubren materias muy distintas: catecismos; higiene; moral 
y urbanidad; religión; un compendio sobre la vida de Jesucristo y las primeras 
lecciones de historia del Perú. De los 20 textos para educación secundaria y para 
«personas ilustradas», 9 tienen como objeto la historia del Perú, 3 la historia uni-
versal, 2 la filosofía, 3 el lenguaje y la literatura y, por último, 3 la geografía.

Pese a que confluyen en Lorente el erudito y el ideólogo, hecho que lo capa-
citaba tanto para la monografía detallada como para las grandes síntesis, es más 
importante en él la vocación política, de manera que su forma de hacer historia 
está dominada por la idea que tiene acerca de la función práctica del conocimien-
to histórico. La política lo alejaba de la erudición. Ello es visible en el hecho de 
que Lorente fuera pródigo en referir hechos sin remitir a las fuentes de donde los 
había extraído14. Su propósito no es tanto el fundar una escuela historiográfica 
como el formar la conciencia nacional. En efecto, Lorente piensa que la historia 
patria «es la más importante después de la historia sagrada», y que de su estudio se 
derivan «instrucciones para fortificar la unidad nacional y avivar los sentimientos 
patrióticos» (1866, p. 4). Tiene muy presente que escribe para ordenar y vivificar 
la memoria colectiva de la juventud. Es consciente de que en el país existe un 
abismo social, pero, imbuido de la ideología del progreso, cree que el «avance de 
las luces» y de la industria lo cerrará, de forma que se produzca la «fusión nacional 
que es para el Perú la gran condición de estabilidad y grandeza» (Lorente, 1866, 

14 Hecho que se ha prestado para críticas que, como la de Riva-Agüero, pretenden descalificarlo 
como historiador, sin reparar en su importancia como editor de documentos y, sobre todo, como 
forjador del mito peruano.
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p. 225). Esta es una forma de negar los hechos en función de las buenas intencio-
nes; de no ver las realidades, sino solo las promesas.

Lorente trata de escribir la historia desde un punto de vista peruano. Él daba 
por supuesto lo que se trataba de alcanzar y produce un relato donde la concien-
cia y el sentimiento nacionales aparecen como algo definitivamente cristalizado. 
Desde esta perspectiva, trata de armonizar lo indio y lo español, presentándolos 
como complementarios y no antagónicos. No obstante, es visible que este intento 
es más resultado de una consigna o impostación que de una actitud natural y 
espontánea. Así, a pesar de la supuesta peruanidad de su perspectiva, Lorente for-
mula juicios tan devastadores sobre lo indígena que no se explica qué elementos 
suyos han podido ser incorporados a lo criollo.

Antes de analizar la imagen del Imperio que él propone, conviene hacer dos 
anotaciones: a) Lorente es un ideólogo, una persona con ideas claras y firmes, un 
liberal con una segura adhesión a los valores de la Ilustración. Más específicamen-
te, como se verá, su sistema de valores puede jerarquizarse así: libertad, progreso, 
igualdad. Desde este ordenamiento ético, lo que habría de admirable en el Impe-
rio era más bien reducido; b) Lorente cita con frecuencia a Prescott y, de hecho, 
comparte muchas de sus apreciaciones. No obstante, hay algo radicalmente nue-
vo en sus planteamientos: la consideración de la raza como un factor de primera 
importancia, acaso el más influyente, en el desarrollo histórico de un pueblo. En 
realidad, la sociología espontánea de Lorente está marcada por la influencia de 
la biología, hecho que constituye un rasgo fundamental de la mentalidad de la 
época, y no una característica peculiar suya. Como se verá, el racismo y el etno-
centrismo trabaron las posibilidades democráticas implícitas en el liberalismo. 
No obstante, no puede decirse que Lorente haga de la raza un factor rígidamente 
determinante de la historia. Considera la raza como un elemento de injerencia 
variable, nunca exclusivo, aunque siempre importante.

Lorente afirma que el Imperio incaico cumplió una misión civilizadora que lo 
hace digno de admiración. En este sentido, subraya el supuesto carácter pacífico 
de las conquistas: «más con beneficios que con ejércitos» (Lorente, 1866, p. 12), 
y escribe que «estaba reservado a los Incas hacer de todos los peruanos una gran 
familia bajo un gobierno paternal, uniéndolos bajo un solo Dios, una ley, una 
lengua, los trabajos comunes y los beneficios recíprocos» (Lorente, 1866, p. 12).

A esta impresión favorable se contrapone, sin embargo, un juicio crítico ba-
sado en la idea de que el colectivismo incaico era un orden artificial, levantado 
sobre el alto costo de la libertad individual. Así, sobre el gobierno del Imperio 
escribe que fue 
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[…] más brillante que sólido […]. Hallándose en oposición con las tendencias 
universales y constantes de la naturaleza humana, estaba condenado a desva-
necerse como los sueños de felicidad y de gloria de los que queda un recuerdo 
vago al despertar (Lorente, 1866). 

Es aquí muy visible cómo una perspectiva etnocéntrica, que considera los 
productos de una cultura como lo natural, lleva a negar los logros de otra, a verlos 
como una fantasía, como una ilusión.

La imagen que Lorente traza sobre la vida cotidiana del pueblo está, como ve-
remos, fundada en el postulado de que a cada raza corresponde un modo definido 
de ser. Es así que, describiendo los «usos generales» en el Imperio, Lorente traza 
el siguiente cuadro: 

Apego a la rutina y a las formas, la sumisión absoluta, el espíritu de corpo-
ración, la escasa caridad para con los individuos, la falta de aspiraciones, la 
dulzura de costumbres, la ausencia de crímenes, la debilidad de carácter, la 
poca elevación de sentimientos y la afición a los placeres sensuales […], la em-
briaguez solía mezclarse a todas las diversiones y se generalizaba con espantosa 
frecuencia […], el estado habitual de los indios era la melancolía, mezclándose 
el llanto a los cánticos, al baile y aun a la bebida (Lorente, 1866, p. 33). 

En síntesis, Lorente piensa que «el pueblo estaba sumido en la abyección más 
completa» (1866, p. 33)15. Si se descompusiera la imagen en sus trazos consti-
tutivos, se encontraría que Lorente considera a los indios como faltos de ener-
gía y materialistas, con una individualidad aplastada por el hábito de obediencia 
incondicional a la autoridad; buscando en la sensualidad y la embriaguez una 
compensación, que finalmente no llega a producirse, frente a una melancolía a 
la que no solo están naturalmente inclinados sino también estimulados por el 
socialismo, que les expropia la libertad.

Pero el determinismo biológico al que Lorente tanto se aproxima, se ve inhibi-
do por la consideración de que, mal que bien, el indio es mayoría en el Perú y de 
que, en cualquier caso, el futuro del país pasa por absorber a la raza indígena para 
formar «mezclas más avanzadas». Si Lorente no lleva hasta sus últimas consecuen-
cias su sociología espontánea es porque un racismo más consecuente implicaría 
negar la posibilidad de progreso, de la unión nacional a la que quiere contribuir 
mediante la difusión de las luces.

15 El Diccionario Larousse dice de «abyecto»: «bajo, vil, abatido, humillado. Vivir en la abyección 
no es vivir».
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El impase entre su sensibilidad espontánea y su vocación afirmativa respecto 
del futuro del país se resuelve mediante una atenuación del racismo, a través de 
considerar que la «degradación» del indígena es reversible. Este compromiso entre 
la certidumbre acerca de la inferioridad de lo indio y el deseo de la integración 
social es feble. No da lugar a una actitud integrada y transparente; proviene más 
bien de la contradicción entre ética y sensibilidad, entre una afirmación moral (el 
indio «compatriota y hermano») y un abrumador sentimiento de desprecio, no 
solo frente a los individuos sino también frente a la cultura y a la raza. El plano 
ideológico intermedia la relación entre lo ético y lo vivencial. La representación 
del indio como un ser abyecto, pero redimible, da cuenta y justifica el desprecio, 
aunque deja las puertas abiertas al cambio y a la realización del imperativo ético 
que es su redención. De cualquier manera, este compromiso ideológico implica 
reprimir un desprecio que suscitaría un negro pesimismo acerca del destino del 
Perú para afirmar, en cambio, su posibilidad histórica.

La solución a la que llega Lorente, que le servirá de base para la visión que 
propone del Perú, resulta representativa, a la vez que forjadora, de la mentalidad 
liberal de la época. Respecto al espíritu de su tiempo, dominado por un racismo 
práctico, su actitud resulta progresista, aun cuando su entusiasmo por las ideas 
racistas sea muy claro: «[…] razas arias audaces, amantes de la libertad, del orden 
y el cambio, dotadas de inteligencia superior dieron días de gloria a la India y a la 
Persia» (Lorente, 1879, p. 26).

Desde mediados del siglo XIX, el racismo adquirió una sólida plausibilidad 
científica. Como ha señalado Poliakov (1974), la Ilustración y la Revolución 
francesa acabaron de emancipar la razón de la tutela eclesiástica. La libertad de 
pensamiento y la afirmación de una actitud en la que se subrayaba la búsqueda 
de la verdad como objetivo de la actividad científica trajeron como consecuencia 
un prodigioso desarrollo de las ciencias. No obstante, en el campo de las ciencias 
sociales este cambio implicó algunos retrocesos. En efecto, desprestigiada la idea 
de que todos los hombres descienden de ancestros comunes (Adán y Eva), creados 
a imagen y semejanza de Dios, comenzaron a proliferar teorías que trataban de 
fundamentar racionalmente el sentimiento de superioridad del «hombre blanco» 
respecto a las culturas extraeuropeas, a la vez que justificar la explotación econó-
mica. Si en el siglo XVIII «la honestidad y la simplicidad de los pueblos salvajes y 
no civilizados era confrontada a la sofisticación y frivolidad de los cultos» (Arendt, 
1966, p. 161), desde aproximadamente 1850, al compás de la expansión imperia-
lista, se populariza la idea de una desigualdad natural entre las razas. La influencia 
de la biología, especialmente de las teorías evolucionistas, llevó a planteamientos 
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que hoy pueden parecer extravagantes, pero que en su momento reflejaron, a 
la vez que conformaron, el sentido común. Un buen ejemplo son las teorías de 
Gobineau, quien sostenía que las razas aparecieron en diferentes partes del globo 
(poligenismo), siendo la raza blanca, originada en el norte de Asia, la que mono-
polizaba «la belleza, inteligencia y fuerza» (Poliakov, 1974, p. 234).

En el Perú, Lorente está lejos de ser un caso de excepción. Las teorías racistas 
parecieron poder explicar hechos que, como la supuesta inferioridad del indio, 
aparecían como evidentes, pero que no contaban, sin embargo, con una teoría 
que los respaldara. En la Colonia, el desprecio de criollos y españoles respecto a 
los indios, si bien basado en una práctica secular, no tenía un correlato teórico 
que lo justificara. Antes bien, desde el punto de vista de la legislación indiana «el 
indio fue […] al mismo tiempo, una creatura racional hija del Dios cristiano y 
un vasallo libre, aunque humilde y menor, de los monarcas españoles» (Macera, 
1984, p. 318).

La contaminación de la sociología por la biología, la ciencia ejemplar de la 
época, puede ser rastreada en los textos escolares. Máximo M. Vásquez, profesor 
del Colegio Guadalupe y autor de uno de los primeros manuales de Geografía, 
proporciona un buen ejemplo. Vásquez define a la raza como «el conjunto de 
hombres que se distinguen de los demás por sus rasgos principales»; poco después 
añade: «los rasgos intelectuales y morales presentan mayor perfección en la raza 
blanca, menos en la amarilla y todavía menos en la negra» (1901, p. 67).

Vásquez define a la nación como «el conjunto de hombres de una misma raza 
que tienen una misma religión e idénticas costumbres y, sobre todo, la misma 
lengua». Es claro que con estos criterios el Perú, que en 1876 tenía más del 57% 
de población indígena, la mayoría monolingüe quechua y aimara, difícilmente 
podía considerarse como una nación. No obstante, al discutir los diversos grados 
de desarrollo social, Vásquez escribe: 

Civilizada es la sociedad en que hay desarrollo social e intelectual en un grado 
avanzado. Por ejemplo: la Europa, el Perú, la China […]. Bárbara donde hay 
un desarrollo social incompleto; como las hordas de Siberia y los pueblos de 
Sudán […]. Salvajes, donde no hay desarrollo intelectual ni social, como en las 
tribus de Oceanía y Sudamérica (Vásquez, 1901, p. 74).

Otros contemporáneos de Lorente comparten, en lo fundamental, sus puntos 
de vista. Agustín de la Rosa Toro, a iniciativa de la Sociedad Amiga de los Indios, 
presentó una memoria donde analizaba la situación pasada y presente de la po-
blación indígena. 
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Bajo el gobierno paternal de los Incas los peruanos estaban sometidos a una 
dependencia ciega. Sin libertad individual, eran como piezas de una maquina-
ria bien arreglada […], con el transcurso de los siglos […] este sistema produjo 
en ellos una segunda naturaleza, que más tarde habría de influir en su desgra-
cia, cooperando eficazmente con la administración colonial a la degradación y 
envilecimiento de la raza indígena (La Rosa Toro, 1901 [1868], p. 220). 

Reencontramos aquí un tópico favorito de la apreciación liberal sobre el Im-
perio: la crítica por la falta de libertad, juicio adelantado por Prescott y retomado 
por Lorente. También la idea de la «artificialidad» de su organización se encuentra 
presente en el postulado de la existencia de una «segunda naturaleza» en los in-
dios, hecho que los haría obedecer sin discutir ni pensar. Un desarrollo particular 
del texto, que más tarde se encontrará en otros autores, es la visión de los indios 
como «piezas de una maquinaria bien arreglada». En realidad, se trata de una 
metáfora que no solo corona y sintetiza las dos ideas anteriores, sobre la falta de 
libertad y la «segunda naturaleza», sino que añade algo nuevo: la creencia de que 
la función absorbe totalmente la personalidad, de forma que el indio aparece sin 
contacto profundo consigo mismo, como un ser trunco, con sus posibilidades de 
desarrollo frustradas por un orden social que lo mecaniza, que no le deja espacio 
para su individualización.

La influencia de la síntesis de la historia peruana lograda por Lorente se deja 
sentir en otros autores con mucha nitidez. Este es el caso del ya citado Enrique 
Benites, quien fuera por muchos años profesor del Colegio Guadalupe y autor de 
un texto escolar de Historia del Perú. A pesar de que Benites califica al régimen 
incaico como una «autocracia teocrática», siguiendo a Garcilaso y Markham, con-
sidera que el gobierno de los incas 

[…] era paternal y todos los miembros de la dinastía, sin excepción, se halla-
ban llenos de tierna solicitud por sus vasallos, con los cuales acostumbraban 
mezclarse a pesar de su jerarquía, informándose de la condición de las clases 
inferiores y procurando que nada les faltase (Benites, 1873, p. 23). 

De otro lado, Benites suscribe y hasta acentúa las apreciaciones de Lorente 
respecto al carácter inmutable del orden social. 

La grandeza del Imperio de los Incas se debió principalmente a un sistema de 
política tan uniforme, como si durante catorce reinados no hubiese gobernado 
más que un solo hombre. Nacía esto de que la individualidad de todos había 
desaparecido, y de que la sociedad marchaba por el solo impulso de las insti-
tuciones, y aun a costa de la inconstancia de sus jefes (Benites, 1873, p. 22).
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Respecto a la vida cotidiana del hombre común, Benites escribe: «La melan-
colía era el carácter dominante de la música peruana, pues los indígenas, como 
dice un observador, ya se lamenten, ya rían, sea que bailen, sea que representen, 
parece que lloraran» (1873, p. 27). Es fácil notar en esta cita cómo una cierta 
representación de la actualidad condiciona una imagen del pasado. El mundo 
indígena aparece como una unidad indiferenciada; todos los indios son iguales y 
están, además, marcados por un carácter permanente. El sector criollo-costeño se 
representó al indígena a través de un estereotipo en que el indio parecía triste y 
solitario en medio de las desoladas punas, arrancando a su quena, en las noches 
de luna, una música como quejido, mediante la que trataba de exteriorizar su 
dolorida situación. Imagen que aparece en la poesía, la narración y la plástica.

Pero, ¿cómo explicar los logros del Imperio a partir de una visión tan desfavo-
rable del carácter del indígena? ¿Cómo dar cuenta de su extensión, de la «tierna 
solicitud» del régimen por las clases inferiores a partir de una visión que subraya 
la falta de iniciativa y la pesadumbre de los indígenas? La solución de Benites 
consiste en acreditar el mérito del sistema a las instituciones y no a los hombres. 
Lo que vale, lo que se admira, no son tanto los indios sino la estructura social, 
la «sabia legislación». Pero el problema no se resuelve así, pues cabría preguntar 
cómo hombres tan pasivos pudieron haber creado una sociedad tan admirable.

4. Una historia no nacional: el padre Cappa

Se ha visto que la actitud característica de la historiografía peruana de inspiración 
liberal era la identificación parcial con el Imperio de los incas, actitud consistente 
en alabar algunos hechos (régimen social, cobertura de necesidades básicas, satis-
facción material) y criticar otros (despotismo, falta de libertad), pero asumiendo 
siempre la existencia de una continuidad histórica, de un legado andino prehis-
pánico. También se ha visto que con Bartolomé Herrera surgen las bases doctri-
narias para una interpretación diferente de la historia del Perú, más acorde con la 
biografía colectiva –real o presunta– de los grupos dominantes y, sobre todo, con 
su sensibilidad, con sus sentimientos hacia lo indígena.

El jesuita español Ricardo Cappa lleva a la historiografía tanto el ideario po-
lítico de Bartolomé Herrera como su enjuiciamiento de lo indígena. El primero 
se basa en la afirmación del carácter fundamentalmente español del Perú y el 
segundo en la desvalorización de la cultura andina prehispánica.

Es así que el padre Cappa hace comenzar su Historia del Perú (1885) en Es-
paña, con los Reyes Católicos y Colón, con su común «presentimiento» de que 
las consecuencias morales superarían las «ventajas materiales» (1885, p. 30) de las 
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empresas que se disponían a realizar. Continúa, luego, con una exposición sobre 
el derecho a la conquista de América, para después tratar el «Perú primitivo y 
Perú incásico». Que la historia se inicie en España es revelador de los sentimien-
tos de Cappa respecto a lo indígena. Para él, como antes para Herrera, el «alma» 
del Perú proviene de España. El padre Cappa emprende una labor de sistemática 
subestimación de los logros del Imperio incaico. No obstante, su apartarse de la 
tradición liberal no está tanto en no mencionar los rasgos positivos cuanto en 
añadir una serie de comentarios y reservas que llevan a acentuar los lados más 
oscuros de la imagen al punto de ensombrecerla, de sugerir la impresión de que 
el Imperio era una cárcel.

La tradición liberal había establecido que el régimen sociopolítico de los incas 
era una suerte de despotismo paternal, donde la primera y constante preocupa-
ción de los soberanos eran sus súbditos. El padre Cappa recoge esta tesis, pero le 
agrega una consideración que la mediatiza. 

Su gobierno, eminentemente despótico, estaba templado por una paternal 
solicitud, por esa natural bondad y justicia que tiene todo aquel que mirado 
como un Dios ve satisfechos hasta sus más insignificantes caprichos […]. Due-
ños absolutos de vidas y haciendas, sin más ley que su voluntad […] al dejar 
reducidos todos sus súbditos a simples cosas, fue su Norte constante: nobles 
y plebeyos residían, vivían y a veces morían según la voluntad del soberano 
(Cappa, 1886, pp. 37-38). 

Así, en vez de ser los súbditos la preocupación de los soberanos, resulta que 
para Cappa eran solo sus instrumentos; y la «paternal solicitud», más que una 
loable inclinación, era la complacencia natural de un déspota omnipotente.

Otro tanto ocurre cuando el padre Cappa se refiere a la política de conquistas 
del Imperio. Siguiendo a Garcilaso, la historiografía liberal enfatizó que era la 
persuasión el arma principal. Mientras tanto, Cappa escribe: 

[…] su ambición no reconoció término. Consolidado este poder en las comar-
cas circunvecinas del Cuzco, fueron paulatinamente invadiendo las limítrofes, 
ya ofreciéndoles pacíficamente las ventajas de un gobierno que cuidadosamen-
te ocurría a sus necesidades, ya echándoles millares de guerreros que a sangre 
y fuego talaban la comarca hasta hacerles perder su independencia y atarlos de 
grado o por fuerza al trono esplendoroso de los incas (Cappa, 1886, p. 37).

Su actitud desvalorizadora frente a lo indígena es muy clara en su descripción 
del Templo del Sol: «Lo único que en el Coricancha valía algo era la materia 
bruta de oro y plata que en él había. Por lo demás, era un casuchón techado de 
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paja» (Cappa, 1885, p. 81). El autor no aprecia el valor artístico de la orfebrería 
prehispánica; lo digno de estimación sería la «materia bruta» y no su elaboración 
cultural.

Lorente y sus contemporáneos consideraron que, a pesar del bienestar objetivo 
en que vivía, el indio era un ser triste y melancólico, tanto por el carácter congé-
nito de la raza como por el sistema social al que estaba sometido. Cappa acentuó 
esta apreciación, trazando un cuadro sombrío y hasta patético de la realidad del 
súbdito del Imperio. 

El pueblo era un puro autómata; perfectamente organizado, atendido en todo, 
carecía de vida propia: el inca era su corazón y su mente (Cappa, 1886, p. 36). 
La natural melancolía del indio se desarrolló todo lo posible en medio de 
una fiesta no interrumpida, y de una embriaguez casi continuada. Los afectos 
del corazón estaban concentrados en unos, o extinguidos en los más. La ley 
no permitía más desahogo a los sensibles que el de las lágrimas, o el de hacer 
prorrumpir a su quena en sentidos ayes […], el indio moría como había vivi-
do, sin cuidado, sin apego al pueblo en que nació, sin haber sentido la dulce 
satisfacción de crearse un círculo que girara en torno suyo y al que consagrara 
sus desvelos y cuidados. De esta inercia de espíritu provenía en gran parte la 
extraordinaria docilidad que le era característica (Cappa, 1886, p. 54).

Cappa desarrolla la idea liberal y etnocéntrica de un indio materialmente sa-
tisfecho, pero profundamente melancólico, y, además, emocionalmente seco y 
espiritualmente vacío, sin libertad ni voluntad; convertido por el sistema social 
en un mecanismo; tratando, a través de la embriaguez, las fiestas y las lágrimas, de 
obtener un desahogo que pese a sus esfuerzos no llega a conseguir. Solo 

[…] cuando vieron atónitos el cuadro de las creencias, civilización, industria, 
etc. de los españoles, el Perú empezó a despertar de un profundo sueño, co-
noció que había sido juguete de sus reyes, conoció en la raza invasora el brazo 
fuerte que Dios le deparó para que levantándolo de la abyección, lo subiera y 
colocara junto a sí y le devolviera los derechos de hombre (Cappa, 1886, p. 
55). 

En síntesis, la actitud del padre Cappa se caracteriza por la desvalorización de 
lo indígena y por negar cualquier vinculación significativa entre el Imperio y el 
Perú. En cambio, como se verá, glorifica la obra de España y considera la Colonia 
como la época en que se inicia la formación del Perú.

La Historia compendiada del Perú del padre Cappa desató vivas polémicas. Le 
contestaron Eugenio Larrabure, secretario del Ateneo, y Ricardo Palma. La crítica 
de Larrabure es totalmente adjetiva y no implica, en ningún momento, la defensa 
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del Imperio o del indígena contra los ataques de Cappa16. De hecho, la actitud del 
autor de la Historia compendiada se encontraba en consonancia con el creciente 
hispanismo de la oligarquía, grupo social que buscaba sus raíces y modelos de 
identidad en España y, en el interior del país, en la época colonial, etapa en la que 
se había cristalizado la legitimidad de la dominación sobre lo indígena.

5. La segunda divulgación

El autor que domina la divulgación de la historia del Perú entre finales del siglo 
XIX y mediados del siglo XX es Carlos Wiesse. Entre el contexto sociocultural en 
el que escribe Wiesse y aquel en que lo hace Lorente hay diferencias muy signi-
ficativas que, en función de comprender sus versiones de la historia del Perú, es 
necesario reseñar. Un primer hecho que define la atmósfera cultural de la época 
es la vitalización del sentimiento nacionalista. La guerra con Chile removió pro-
fundamente la conciencia nacional, dejando como saldo un sentimiento de frus-
tración y amargura. El nacionalismo adquirió un tono grave, tendió a ser doliente 
y revanchista. No en vano González Prada consideraba «el amor a la patria y el 
odio a Chile» como la fórmula que condensaba el temperamento en que debería 
educarse a la juventud. Pero también la guerra con Chile reveló lo precario de 
la integración social en el Perú17: las lealtades entre grupos étnico-sociales eran 
frágiles o inexistentes. El «problema del indio» pasa a ser, así, una de las preocu-
paciones centrales de la intelectualidad.

Pese a que González Prada había proclamado que la cuestión del indio «más 
que pedagógica, es económica, es social» (1969, p. 234), el consenso de las clases 
dominantes vio en la educación, y en menor medida en la inmigración18, los 
factores redentores que podrían levantar a la raza indígena de su «abatimiento 
secular». Nace así lo que puede llamarse «impulso educativo», esto es, la voluntad 
y compromiso del Estado para difundir la educación elemental a todos los grupos 

16 La polémica se centra en torno a detalles históricos de los viajes de Colón. Larrabure opina que 
es acertado «[…] principiar la historia del Perú por una reseña del descubrimiento de América» y 
piensa además que es necesario levantar el nombre español y no manchar su reputación.
17 Para un análisis de este problema, ver Bonilla (1980).
18 Juan F. Pazos, en su tesis de bachiller titulada Inmigración en el Perú, expone un punto de vista 
representativo. Primero se lamenta de la raza indígena: «Es por naturaleza linfática, sin hábitos de 
trabajo, sin nociones de higiene privada, no exenta de vicios, recelosa y tímida, arrastra desde la 
Conquista una vida mísera y triste. Y ella forma la mayoría de nuestro país, pues las 5/6 partes de 
éste son indígenas» (Pazos Varela, 1891, p. 11). Finalmente, considera que, si «el elemento sajón se 
hubiera adueñado de nuestro territorio, distinto sería el cuadro que hoy presentara» (Pazos Varela, 
1891, p. 20). Además, precisa que «necesitamos cruzar la nuestra [raza] con otra superior» (Pazos 
Varela, 1891, p. 21).
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sociales. A pesar de que este compromiso había existido desde la Independencia, 
es solo durante la República aristocrática que comienza a hacerse realidad. Así, 
mientras Lorente sabe que escribe para una minoría, Wiesse supone que sus tex-
tos serán leídos por un número cada vez mayor de niños y jóvenes. En efecto, los 
liberales del siglo XIX conocían muy bien los valores por los que luchaban, esto 
es, la democracia y la libertad. No obstante, eran conscientes de que empezaban 
una guerra cuya primera batalla era formar conciencia en los grupos dominantes 
sobre la necesidad de ilustrar al pueblo. Es así, por ejemplo, que Francisco de 
Paula González Vigil –la figura señera del liberalismo peruano decimonónico– 
escribe: 

[…] ni los aristócratas que buscan un paraíso privado que es un destierro 
público ni los infelices tienen patria. ¡Cómo pueden tenerla cuando les falta 
pan! Si tuvieran patria tendrían padre y madre que los atendieran, tendrían 
hermanos que les dieran una parte de su riqueza, para emplearla en el trabajo y 
proporcionarse alguna pequeña comodidad en la vida (González Vigil, 1883). 

Luego de suscribir con entusiasmo que «propagar la ilustración» es la forma de 
«mejorarnos republicanamente», advierte la necesidad de «acercarse más y más las 
clases sociales, y reconocer aunque sin proclamarlas todavía la libertad, la igual-
dad y la fraternidad» (González Vigil, 1883, p. 63).

De hecho, entre 1890 y 1907 se produce un incremento sustancial del núme-
ro de alumnos en las escuelas primarias (cuadro 1).

Cuadro 1 
Número de escuelas y alumnos de educación primaria

Año Escuelas Alumnos
1890 844 57.260
1902 1.271 107.143
1907 2.262 161.660

Fuente: Wiesse (1909b).

La idea central era que la escuela sería el laboratorio donde se cristalizaría la 
unidad nacional. Con respecto al indígena, la educación sería una especie de es-
calera mediante la cual ascendería a la civilización (cuadro 2). 
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Cuadro 2 
Composición por raza y por sexo del alumnado de instrucción primaria, 1907 (en 

porcentajes)

Raza Sexo

Mestizos 43,0 Hombres 63,8

Indios aborígenes 37,0 Mujeres 36,2

Blancos 18,7

Negros 1,3

Total 100 Total 100

Fuente: Wiesse (1909b).

La instrucción primaria estaba dividida entonces en dos ciclos: uno de dos 
años, el otro de tres. El primero era gratuito y obligatorio (cuadro 3).

Cuadro 3 
Planes de estudio del primer ciclo de la instrucción primaria

Primer año Segundo año

Educación intelectual Lectura y Escritura Lectura y Escritura

Aritmética Aritmética

Lecciones de Cosas Lecciones de Cosas

Nociones de Geografía e 
Historia del Perú

Educación moral Doctrina Cristiana Principales Deberes

Educación física Juegos y Cantos Juegos y Cantos

Fuente: Wiesse (1909b).

La educación es la principal idea fuerza de la época. Ella sería la clave para 
la integración nacional y el desarrollo económico. Es así que en las memorias 
de prefectos y subprefectos de principios del siglo XX se encuentran constantes 
demandas de apoyo a la educación dirigidas al gobierno. Entre las que podrían 
citarse, la del prefecto del Cusco, de 1905, resulta muy ilustrativa: 

Los pueblos de este departamento, formado en su mayor parte por indígenas, 
que no tienen ni la más remota idea de lo que importa la vida civilizada, que 
no conocen sus derechos y deberes, necesitan como lo han merecido atención 
preferente y decidido apoyo por parte del Supremo Gobierno, para conseguir 
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la instrucción y educación de esas masas que aparentemente forman parte de 
nuestra nacionalidad (Parra, 1905, p. 28).

Ya a principios de siglo existe un compromiso firme por parte del Estado para 
difundir la educación elemental. Aunque el racismo siga modelando la imagen 
del indio, el impulso educativo significó reafirmar la posibilidad de un destino 
nacional para el Perú. Las tesis de Alejandro Deustua, si bien teorizan el sentido 
común de las clases dominantes más conservadoras, no tienen mayor acogida, ya 
que la posibilidad de «redimir» al indio se convierte en un postulado que es nece-
sario aceptar para identificarse como peruano. Deustua representaba una posición 
extrema para la cual la educación del indio no tendría el menor sentido. 

Es doloroso reconocer este hecho; pero es necesario reconocerlo para plantear 
el problema de la educación indígena dentro de los términos que la experien-
cia ofrece. Está bien que se utilice las habilidades mecánicas del indio, mucho 
mejor que se le ampare y defienda contra sus explotadores de todas las especies 
y que se introduzca en sus costumbres los hábitos de higiene de que carece. 
Pero no debe irse más allá […]. El indio no es ni puede ser sino una máquina 
(Deustua, 1937, p. 68).

La escuela llevaría el mensaje de que todos los peruanos son iguales ante la 
ley y de que las diferencias de fortuna provienen del mérito y la preparación, de 
una voluntad de surgir que la misma escuela se encargaría de formar. De hecho, 
se trata de un mensaje de afirmación democrática que, a pesar de ignorar la im-
portancia de otros principios de estratificación social (étnico-culturales), deja, 
sin embargo, establecida una normatividad sustancial frente a la cual esos otros 
principios aparecen como rezagos o supervivencias llamados a perder importancia 
y a desaparecer.

Se trataba de enseñar el «amor a la patria», de inculcar en el indio un senti-
miento de lealtad con el Perú. Para ello, él debería dejar de lado su ser indígena 
para identificarse como peruano. Tendría, por tanto, que eliminar o reprimir 
su desconfianza y odio seculares hacia lo blanco-occidental, para asumirse, en 
cambio, como sujeto de derechos, como persona a igual título que cualquier 
otro peruano, como hombre que podría perfeccionarse y progresar. En síntesis: 
un olvido a cambio de una promesa. Esa es la propuesta del sistema escolar en 
el momento en que se desarrolla el impulso educativo. En un medio dominado 
por la herencia colonial, la ideología oficial, liberal y republicana, transmitida 
por el sistema escolar, tuvo efectos subversivos. La escuela desestabilizó al ga-
monalismo.
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Pero, ¿por qué el indio habría de amar a la patria? ¿Por qué tendría que de-
sarrollar un sentimiento de lealtad por algo que lejos de haberle proporcionado 
algún beneficio solo había significado explotación? Cierto que su redefinición 
como peruano significaba reconocer su calidad humana y abrirle las puertas al 
progreso. Pero, fuera de la promesa democrática, de otro lado tan lejana y con tan 
pocos antecedentes visibles, otro elemento esencial de la pedagogía de la patria era 
la religión. De hecho, el antecedente más importante para la consolidación na-
cional del país era la relativa unidad religiosa alcanzada durante la Colonia. En el 
siglo XIX era conciencia pública que el único vínculo espiritual que acercaba a los 
habitantes del país era el catolicismo. No es entonces casual que la enseñanza del 
patriotismo se basara en la religión tanto o más que en la promesa democrática. 
Si en el transcurso de la Colonia el cristianismo se constituye en el fundamento 
de la fidelidad al rey de España, ahora, en la República, el sentimiento religioso es 
postulado como la base de la obligación para con la patria. El sacerdote Mariano 
Holguín, en su discurso del 28 de julio de 1900, expresa: «[…] el cristianismo, 
que es la religión del amor, es también la más alta escuela del verdadero patriotis-
mo» (1900). En el manual de instrucción primaria de segundo grado del servicio 
militar obligatorio, la profesión de fe del soldado empieza precisamente con la 
frase: «Creo en Dios y en mi patria» (Holguín, 1900, p. 15).

Entre exaltar la tradición o subrayar el carácter inconcluso del Perú, ¿dónde 
poner el énfasis para crear en la juventud el sentido de compromiso para con el 
país? El examen de la posición del joven José de la Riva-Agüero en su Historia 
en el Perú (1910) puede aportar algunas luces sobre la naturaleza del dilema y la 
solución que le dieron los intelectuales de los grupos dominantes. En definitiva, 
Riva-Agüero piensa que la patria es una «creación histórica», cuya esencia es el 
«alma nacional», constituida por 

[…] la suma de lo que mejor hay en nosotros, de nuestros más altos y genero-
sos anhelos, agregada a los de nuestros padres y antepasados, y a los de todos 
los que nos precedieron en estas tierras cuya configuración y cuyas influencias 
determinan […] peculiares intereses y privativas maneras de sentir que se tra-
ducen en un persistente ideal (Riva-Agüero, 1910, pp. 550-551).

Riva-Agüero da por existente esta «alma nacional»: «si no existiera, carecería 
nuestra patria de razón de ser», y piensa que su tarea y la de los historiadores es 
vivificarla, «traerla a regiones de luz, de hacer que sienta y conozca su propia vida, 
que adquiera, en una palabra, conciencia clara y plena de sí» (1910, p. 551). En 
verdad, supone como dado lo que aún debe ser construido; imagina la patria más 
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que como una comunidad de personas, como un conjunto de anhelos e ideales 
ya prefijado que hay que acatar, reverenciar y realizar. No obstante, Riva-Agüero 
reconoce que 

[…] la nacionalidad peruana no estará definitivamente constituida mientras 
en la conciencia pública y en las costumbres no se imponga la imprescindible 
solidaridad y confraternidad entre los blancos, los mestizos y los indios (Ri-
va-Agüero, 1910, p. 550). 

Pero, en vez de un llamado a construir la nación peruana, se insiste en que 
la tradición ya ha formado los cauces por donde habrá de transcurrir su futuro.

La idea de patria tiende a sacralizarse, y la lealtad hacia ella es postulada como 
un deber cristiano. Esta acentuación de las ideas de patria y de deber, en desme-
dro de las de nación y derecho, refleja el carácter tradicionalista y conservador que 
el liberalismo oligárquico quería imprimir al emergente sentimiento nacionalis-
ta. Así, se enfatiza la continuidad, la dominación del pasado sobre el presente. 
También el sentimiento de obligación y el culto de los héroes. Actitudes estas 
promovidas por la emergente oligarquía que apostaba a la integración nacional 
en el supuesto de que esta no llevaría a cuestionar lo esencial de su dominación19. 
La investigación histórica y la divulgación tendrían como objetivo hacer explícita 
esa continuidad.

Como respuesta a la derrota en la guerra con Chile, se afianza en la intelectua-
lidad un sentimiento nacionalista que impulsa el desarrollo de la educación en la 
idea de que esta sería el instrumento clave para lograr la integración social. Para 
redefinir identidades y extender la conciencia nacional, se recurre tanto a generar 
expectativas en torno a la promesa democrática como a suscitar un sentimiento 
de fidelidad que está moldeado sobre el deber cristiano. Dándose por supuesta la 
existencia de un «alma nacional», se trataba de que los peruanos la hicieran suya. 
Los cursos de Historia del Perú serían precisamente el vehículo mediante el cual la 
niñez y la juventud de los diferentes sectores sociales internalizarían la solidaridad 
en el cumplimiento de los deberes para con la patria como el valor central del 
nacionalismo peruano. En el terreno de la historiografía escolar, estos desarrollos 
traen como exigencia que los acontecimientos sean narrados desde un punto de 
vista «peruano». Por tanto, había que resaltar la integración nacional y soslayar las 
fracturas étnico-sociales.

19 Esta connotación tradicionalista del concepto de patria era un hecho relativamente nuevo. Los 
hombres de la Independencia la entendían, según Basadre, no como asociada a la fidelidad a una 
esencia inmutable, sino a la felicidad en el aquí y en el ahora.



44

Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart

El avance de la historia y las disciplinas afines tiene también repercusiones 
muy definidas en la historia oficial. Entre Lorente y Wiesse media una época 
marcada por un considerable desarrollo en los estudios sobre el pasado prehispá-
nico. Más específicamente, hay tres campos cuyos avances la historia oficial no 
podrá ignorar. La arqueología, con Uhle y Tello, complejiza la imagen del pasado 
prehispánico, descubriendo la importancia de la etapa preincaica. Antes, siguien-
do a Garcilaso, ella era considerada como un «período primordial», dominado 
por «behetrías» aún carentes de un desarrollo cultural significativo. Un segundo 
desarrollo importante está representado por la publicación de las crónicas, por 
obra, principalmente, del erudito Marco Jiménez de la Espada. Finalmente, el 
desarrollo de la antropología, en especial la obra precursora de Cunow sobre el 
parentesco (1896), que permitió poner en el centro de la historia andina al ay-
llu, institución que antes no había merecido mayor atención. Es conveniente 
remarcar que lo que interesa en el presente trabajo es, ante todo, reconstruir las 
grandes imágenes sobre el pasado –los lugares comunes– con sus respectivas valo-
raciones; esto es, lo que una época piensa sobre otra. Interesa resaltar los tópicos 
que a fuerza de ser repetidos y compartidos se convierten en invisibles, aunque 
fundamenten imágenes más elaboradas y personales. En este sentido, los aspectos 
cognitivos de la representación del pasado interesan solo en la medida en que su 
acumulación pueda implicar algún cambio a nivel de las grandes imágenes y las 
valoraciones.

Carlos Wiesse y sus contemporáneos

Igual que Lorente20, a quien consideraba uno de sus maestros, Carlos Wiesse 
(1859-1945) sitúa su labor más cerca de la divulgación que de la investigación. 
No obstante, nunca pierde contacto con esta e incursiona periódicamente en 
nuevos temas. Es precisamente esta posición, a mitad de camino entre la ciencia y 
el sentido común, el hecho que explica lo extendido y duradero de su influencia. 
Entre 1892 –fecha de aparición de su primer trabajo de divulgación histórica– y 
finales de los años 1930, Wiesse renovará constantemente sus textos escolares, 
introduciendo en ellos los últimos avances producidos en la historiografía, de 
manera de darles una constante actualidad. Sobre la amplitud de su influencia, 
Jorge Guillermo Leguía escribe: 

[…] esas características los han impuesto de modo absoluto en nuestra ense-

20 J. G. Leguía refiere que Wiesse formó «entusiastas comisiones» para erigir un monumento a 
Lorente (1941, p. 61).
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ñanza, y no hay peruano que no haya aprendido los primeros rudimentos en 
los precisos y hondos manuales del benemérito profesor (Leguía, 1941).

Wiesse nació en Tacna en 1859. Después de realizar sus estudios primarios, 
va a Lima, donde estudia la secundaria en el Colegio Inglés. En San Marcos se 
gradúa sucesivamente de bachiller en Letras (1876), bachiller en Derecho (1879), 
doctor en Letras (1884) y, por último, doctor en Derecho (1902). Después de 
algunos años de enseñanza en colegios secundarios en el norte del país (1881-
1884), vuelve definitivamente a Lima, a San Marcos, donde ejercerá la docencia 
por espacio de 46 años (1884-1930). Inaugura la cátedra de Historia Crítica del 
Perú y se convierte en el profesor de dos generaciones que habrían de marcar la 
historia peruana: la del Novecientos (Francisco y Ventura García Calderón, José 
de la Riva-Agüero, V. A. Belaunde) y la de la Reforma Universitaria (Haya de la 
Torre, Basadre, Porras Barrenechea, Mariátegui).

En la Biblioteca Nacional, se encuentran catalogados 24 textos de divulgación 
de Wiesse (cuadro 4): 7 para la escuela primaria, 14 para los colegios secunda-
rios y 3 para la instrucción superior. 10 textos son de Historia, 10 de Geografía, 
3 de Moral, Cívica y Derecho, y 1 de Sociología. Sus libros fueron objeto de 
muchas reediciones, convirtiéndose, además, en modelo de innumerables textos 
de primaria donde su influencia es fácilmente rastreable, ya que muchas veces se 
encuentran allí repetidas frases o hasta párrafos extraídos de sus obras.

Cuadro 4 
Clasificación de los textos escolares de Carlos Wiesse existentes en la Biblioteca Nacional

Materias Textos

Primaria 7

Historia 3

Geografía 3

Moral y Cívica 1

Secundaria 14

Historia 5

Geografía 7

Derecho y Cívica 2

Superior 3

Historia 2

Sociología 1
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Respecto a Lorente y la divulgación de la historia prehispánica en el período 
anterior, la obra de Wiesse representa un conjunto de continuidades y cambios 
que, luego de ser reseñados, se analizarán con más detalle. En general, Wiesse 
proporciona una imagen más compleja y densa del Imperio incaico, hecho que 
traduce el avance en el conocimiento, pero también la mayor importancia que la 
época otorga al saber histórico.

Sobre el régimen sociopolítico del Imperio incaico, Wiesse, en la tradición de 
la historiografía anterior, afirma su significado civilizador, a la par que califica la 
organización política como un «régimen admirable de administración» (1913, 
p. 259). No obstante, a diferencia de sus antecesores, introduce, o en todo caso 
acentúa, el papel de la desigualdad social, presentándola como una de las bases de 
la organización andina, como un hecho dotado de un poder estructurante sobre 
la vida cotidiana.

En cuanto a la situación del indio y, en general, a la valoración de la cultura 
andina prehispánica, es visible, como en Lorente, una biologización de lo social. 
Pero hay algo nuevo: en vez de suponer al indio como triste y deprimido, Wiesse 
lo imagina contento y satisfecho, aunque afirme que le faltan aspiraciones. En 
conjunto, como se verá, la valoración de Wiesse es más positiva que la de Lorente.

El subrayar la desigualdad como principio de organización social, en vez de 
postular como Prescott o Lorente la igualdad de las fortunas, tiene varias causas. 
Una de ellas es, evidentemente, el avance en las investigaciones históricas. Pero 
Prescott y Lorente tuvieron suficiente acceso a crónicas y documentos como para 
percatarse de la omnipresencia de la estratificación social. La relativa ceguera de 
Lorente y la sensibilidad de Wiesse requieren, pues, más explicaciones.

Quizás el hecho decisivo sea que Wiesse escriba, como se ha visto, en una época 
en que la extensión de la escuela hacia el indígena comenzaba a ser una realidad y no 
solo una simple intención, como antes lo fuera. Al ampliarse la cobertura educativa 
y llegar esta al indio era conveniente para los grupos dominantes subrayar la impor-
tancia de las jerarquías sociales, tanto para legitimar su situación ante sus propios 
ojos como, también, para evitar una visión igualitaria del Imperio que podría susci-
tar comparaciones desfavorables para la situación del Perú contemporáneo.

Es así que en los textos de Wiesse la existencia de clases sociales, con sus 
correspondientes privilegios, merece una considerable atención. Refiriéndose al 
orden social incaico escribe: 

Este régimen, para los del pueblo, constituía un comunismo tiránico y, en re-
lación con los curacas y orejones, era un parasitismo injusto; pero aun cuando 
fuere cierto que la carga de los tributos resultaba pesada para los indios some-
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tidos, estos vivían contentos y satisfechos con sus leyes y costumbres, sin desear 
nada mejor (Wiesse, 1935, p. 82). 

Luego, hablando de la arquitectura, señala que mientras las casas del pueblo 
eran muy rudimentarias las «de los ricos eran mucho mejores […]. Su interior 
demostraba un lujo extraordinario» (Wiesse, 1935, p. 99).

En realidad, Wiesse adopta un tono complaciente al advertir las desigualdades: 

No existía la propiedad particular de tierras para los simples súbditos del im-
perio: las tierras pertenecían a los ayllus o comunidades, fuera de las porciones 
reservadas a las huacas, al Inca, y a los curacas y orejones, que ellos sí gozaban 
del privilegio de la propiedad (Wiesse, 1928, p. 43). 

Más tarde, refiriéndose a la sencillez del régimen alimenticio del hombre del 
pueblo, precisa que «los banquetes opíparos estaban reservados a los nobles» 
(Wiesse, 1928, p. 52). Es como si Wiesse se sintiera aliviado de encontrar diferen-
cias sociales y satisfecho de expresarlas, en tanto ello permitía considerar normal 
la situación del Perú en el momento en que él escribe, situación marcada por la 
desigualdad y la existencia de un abismo cultural entre grupos sociales.

Respecto a la situación del indio, Wiesse no escapa totalmente a la biologiza-
ción de lo social, a considerar lo que es producto de la historia como si fuera un 
hecho biológico inmutable. Tampoco, sin embargo, se adhiere a un determinismo 
racial. Su posición es, más bien, la de un eclecticismo no teorizado. En efecto, a 
pesar de que Wiesse suscribe las opiniones negativas que en su época circulaban 
sobre el indio, considera las características de una raza como algo que puede mo-
dificarse dentro de límites que no llega a precisar21.

Entre la inmutabilidad de lo biológico y la historicidad de lo social, Wiesse 
no llega a explicitar una posición clara. Aunque acerca de su opinión sobre el 
significado de la Conquista se hablará luego, conviene ahora analizar las raíces 
de esta ambigüedad que lo sitúa lejos de, por ejemplo, un Deustua, para quien el 
indio era un callejón sin salida en el proceso evolutivo de la humanidad. El racis-
mo de Wiesse es mucho más atenuado. Una de las razones de su posición está en 
el poco sentido que tenía enseñar a los indios que ellos eran inferiores y que no 
podían aprender. El impulso educativo implicaba creer en la posibilidad de una 

21 Wiesse describe así el temperamento de las razas americanas: «son taciturnos, cautelosos, ocultan 
sus sentimientos bajo un exterior apacible, manifiestan indiferencia al dolor físico y sus facultades 
intelectuales están poco desarrolladas. Los indios peruanos, en particular, presentan un tempera-
mento linfático tan bien acentuado en su constitución física como en su funcionamiento psicoló-
gico» (1913, p. 52).
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«redención» de la raza indígena, en una rehabilitación, cuya fórmula sería dejar el 
alcohol, la coca, el lenguaje nativo y adquirir, en cambio, el español, la higiene y 
la cultura. La educación produciría la reforma del carácter y las costumbres; tam-
bién la adquisición de conocimientos que permitirían a los indios incorporarse a 
la sociedad nacional como ciudadanos útiles.

Wiesse supone al súbdito común del Imperio como «satisfecho y contento», 
aunque dentro de limitaciones más o menos estrechas de las que, sin embargo, 
él no es consciente y no tienen importancia práctica para su bienestar subjetivo. 
Comienza a dejarse atrás la imagen del indio melancólico por naturaleza, que 
en la música, la embriaguez y las fiestas busca vanamente olvidar una sensación 
indefinida pero omnipresente, un sentimiento de carencia, la intuición de que le 
falta algo que ni siquiera es capaz de nombrar. La opinión de Wiesse implica una 
atenuación del racismo y una rehabilitación del indígena del pasado. No se podría 
atribuir a la naturaleza, por lo menos no totalmente, la aflictiva situación del in-
dio; esta sería un resultado de la Conquista. En esta rehabilitación hay que ver un 
paso significativo en el camino que lleva recorrido el nacionalismo peruano: de la 
identificación parcial y tibia con el Imperio incaico a la admiración sin reservas 
que hoy tiende a prevalecer.

Otros divulgadores del período suscriben muchas de las opiniones de Wiesse. 
Manuel Calvo y Pérez, por ejemplo, es un divulgador neto. Escribió toda clase de 
textos, desde silabarios para los niños hasta libros de historia para los diferentes 
años de educación secundaria. Calvo y Pérez cita con frecuencia a Prescott, Rive-
ro, Markham y Wiesse: mucha de la información que transcribe y de los juicios 
que formula están tomados de estos autores. A diferencia de Wiesse, no insiste 
tanto en la desigualdad, pero es, en cambio, más negativo al calificar la situación 
del indio. Refiriéndose a la organización social escribe: 

Este sistema, si bien suprimía la lucha de clases, en cambio tenía el grave in-
conveniente de estacionar al indio, quien no aspiraba a ser más de lo que era, 
pues no existió para él estímulo de ninguna especie (Calvo y Pérez, 1922, p. 
73). 
Dado el absolutismo del gobierno incásico y la forma comunista de su admi-
nistración, los súbditos del imperio eran de carácter apacible, sumisos, senci-
llos y en extremo religiosos (Calvo y Pérez, 1922, p. 164). 

La opinión de Calvo y Pérez se encuentra en un punto medio entre Lorente 
y Wiesse. A semejanza del primero piensa que todos los indios son iguales, pero 
junto con el segundo ha roto con la tesis de la melancolía. Es un escritor conven-
cional, de retaguardia.
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Asimismo, un divulgador importante del período es Atilio Sivirichi, quien 
analiza el influjo del indigenismo en la divulgación escolar. Fuertemente influido 
por Garcilaso, Sivirichi exalta con admiración sincera la «misión civilizadora» 
de los incas, tan evidente para los pueblos conquistados que: «Todas las nacio-
nes sojuzgadas colaboraron en la obra de unificación social, bajo un régimen de 
organización y confederación redentora» (1947, p. 35). También, en la misma 
línea, acentúa el carácter benefactor del Imperio: «Fue un gobierno paternal que 
sabiamente atendía a las necesidades y el bienestar de todo el pueblo» (Sivirichi, 
1947, p. 3). A pesar de calificar al gobierno como una «monarquía teocrática ab-
solutista», Sivirichi supone un régimen social donde la concentración del poder 
civil, militar y religioso tenía como objetivo el realizar el ideal de una sociedad sin 
pobreza y solidaria. A diferencia de Calvo y Pérez, Sivirichi va mucho más lejos 
que Wiesse anticipando la «identificación total».

No en vano el Riva-Agüero de los años 1930, el que se autoidentifica como 
reaccionario, al analizar los textos escolares de Historia del Perú, escoge a Sivirichi 
como el blanco principal de sus ataques: 

Para magnificar sin crítica las primitivas culturas indias, insiste en el increíble 
millón de pobladores de Chan Chan; […] y da a entender en todo aquel capí-
tulo que no más en el Chimú se realizaban sacrificios humanos, cuando consta 
la generalidad de tales inmolaciones bárbaras en todo el Perú prehispánico 
(Riva-Agüero, 1935, p. 13). 

La desvalorización de lo indígena22 lleva a Riva-Agüero a efectuar con mordaz 
ironía un detallado inventario de los errores del autor indigenista para, finalmen-
te, aconsejar en su informe «que se desautoricen, por erróneos, tendenciosos y 
mal escritos, los textos históricos de D. Atilio Sivirichi» (1935, p. 37).

En el otro extremo de la orientación representada por Sivirichi está ubicado el 
sacerdote español Santos García, profesor durante más de 38 años del colegio je-
suita La Inmaculada y autor de numerosos textos escolares de Geografía e Historia.

Santos García, cuya visión hispanista puede considerarse como heredera de la 
tradición de Cappa, pone especial énfasis en la desigualdad social y en la negativa 
situación del indio durante el Imperio. En efecto, describiendo la repartición del 
producto del trabajo de los ayllus comenta: 

22 Riva-Agüero califica así al Imperio: «una tímida grey de esclavos taciturnos acostumbrados al 
yugo». Se vuelve a la tesis de la melancolía (ver Llosa, 1983, p. 5). Además, este considerar a los 
indios «acostumbrados al yugo» pretende legitimar la dominación sobre el indio, argumento que se 
remonta a Juan Ginés de Sepúlveda y su Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios.
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Con esta organización todos tenían qué comer, y los indios en general se con-
tentaban con ella; pero en cambio se fomentaba la diferencia de las clases 
sociales, y los pobres indios trabajaban para los orejones que vivían como ver-
daderos zánganos de la colonia imperial. El indio no se preocupaba de aumen-
tar su fortuna, ni podía, aunque quisiese; y convertido en máquina de trabajo 
servil, nada inventó ni le importaba la suerte del imperio (García, 1949, pp. 
21-22). 
Socialmente, el indio era infeliz, no tenía libertad […] todo estaba determina-
do por el Inca (García, 1949, p. 24). 
En la sierra, como suele decirse, los indios todos son iguales. Al ver uno se 
puede decir que así son todos (García, 1949, p. 19).

La imagen del indio y del régimen social que emerge de los juicios de Santos 
García es, obviamente, negativa, aunque no deja de tener cierta inconsistencia. 
Sucede que el autor no saca las consecuencias de lo que dice. Su descripción apa-
rece como disgregada, sin condensarse en una síntesis clara. Por un lado, señala 
que los indios se «contentaban» y «todos tenía qué comer»; pero, por el otro, 
afirma que los indios eran «iguales» y que eran «máquinas serviles» de la colmena 
imperial. Siendo «infelices», carentes de estímulos y de libertad, ni se rebelaban ni 
aceptaban totalmente el yugo de la dominación imperial. ¿Qué le falta a Santos 
García para concluir, con Lorente y Cappa, que el indio vivía en una situación 
«abyecta»? ¿Por qué no cierra su descripción con los calificativos que naturalmen-
te fluyen de ella? Dos factores deben ser considerados: a) la raza fue perdiendo 
legitimidad como factor de explicación científica de lo social. Ello aun cuando el 
racismo subsista como ideología espontánea; b) la desvalorización de la cultura 
andina tenía como límite la voluntad de identificación parcial con sus logros. El 
nacionalismo peruano trató de rescatar y subrayar hechos y características del Im-
perio incaico que podían ser apreciados y de los que podría nutrirse el orgullo de 
ser peruano. Es esta identificación parcial, que lentamente se había consolidado, 
la que mediatiza el racismo de Santos García. En efecto, el paso decisivo entre 
Lorente y Wiesse es que el segundo atribuye la supuesta melancolía del indio más 
que a un factor racial a un hecho histórico.

6. La tercera divulgación

De igual forma que Lorente y, después de él, Carlos Wiesse, Gustavo Pons Muzzo 
no es exclusivamente un divulgador, es también un historiador con incursiones 
periódicas en la investigación, capaz por tanto de vincular la historia-ciencia con 
la enseñanza, apto para producir una síntesis que implique la introducción de 
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los logros de la primera en la segunda. Los textos escolares de Pons Muzzo co-
mienzan a tener difusión a fines de la década de 1940, para alcanzar el máximo 
de su influencia hacia el término de los 1960, cuando la proliferación de textos 
alternativos les hace perder el virtual monopolio del que gozaron por espacio de 
dos décadas.

Conviene precisar, muy brevemente, los cambios más significativos que mar-
can la atmósfera cultural en la que escribe Pons Muzzo en relación a la que ca-
racteriza a la época de Wiesse. Un primer hecho trascendental es que el racismo 
pierde todo apoyo científico. Los textos escolares de este período ya no hacen más 
referencia a las razas y su temperamento.

Otro hecho que no puede dejar de señalarse, aun en una revisión sumaria 
como la presente, es el nuevo vigor que adquiere el impulso educativo, centrado 
ahora en el campo de la educación secundaria. A fines de la década de 1940, la 
instrucción media se declara gratuita, de forma que desde el inicio de la siguiente 
década se registra un crecimiento veloz en la matrícula. Un proceso similar ocu-
rrirá en la educación universitaria a partir de 1960 (cuadro 5).

Cuadro 5 
Matrícula escolar primaria, secundaria y universitaria (en miles de estudiantes)

Año Primaria Secundaria Universitaria

1918 179,63 3,30 1,99

1928 312,23 6,04 2,70

1938 499,52 14,40 3,92

1948 874,75 47,13 13,42

1958 1.110,74 103,71 20,52

1968 2.067,44 476,24 73,61

1980 2.983,97 1.124,54 177,57

1985 3.513,59 1.381,31 242,38

Fuente: ver la sección V, «Estadísticas sobre el desarrollo histórico de la educación».

Este rápido aumento de la matrícula a todos los niveles se traduce en un me-
joramiento del perfil educativo de la población (cuadro 6).



52

Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart

Cuadro 6 
Perfil educativo de la población peruana en edad postescolar (15 años y más; en 

porcentajes) 

Nivel educativo 1940 1961 1972 1981

Sin instrucción 57,6 38,6 26,5 15,9

Primaria 36,8 47,5 48,3 43,7

Secundaria 4,7 11,5 20,7 30,5

Superior 0,9 2,4 4,5 9,9

Total 100 100 100 100

Cantidad (en miles) 3.593 5.465 7.486 9.896

Fuente: ver la sección V, «Estadísticas sobre el desarrollo histórico de la educación».

El hecho más característico revelado por el cuadro 6 es el crecimiento verti-
ginoso de la educación secundaria y superior, factor que tiene como correlato la 
disminución, igualmente impresionante, de la población que carece de instruc-
ción. Bajo la expectativa o demanda de las clases populares, el compromiso del 
Estado con la educación fue ampliándose, de manera que los recursos dedicados 
a financiarla resultaron cada vez más significativos (cuadro 7).

Cuadro 7 
Gasto en educación en términos reales y como porcentaje del presupuesto (en millones 

de soles de 1950)

Año Gasto Porcentaje del presupuesto

1918 32,9

1928 71,3

1938 77,5 9,8

1948 193,8 14,3

1958 598,7 24,4

1968 1.536,4 24,4

1978 1.680,1 20,3

1984 1.265,2 10,9

Fuente: ver la sección V, «Estadísticas sobre el desarrollo histórico de la educación».

Puede observarse que el crecimiento del gasto se acelera en la década de 1940, 
para alcanzar un crecimiento máximo a fines de los años 1960, momento a partir 
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del cual hay un estancamiento del gasto real y una caída de su participación en el 
presupuesto. Finalmente, en la primera mitad de la presente década de 1980, se 
observa una dramática declinación tanto en el presupuesto en educación como en 
la razón entre presupuesto y estudiantes (cuadro 8).

Cuadro 8 
Presupuesto en educación y número de alumnos de primaria y secundaria (en millones 

de soles de 1950)

Año Presupuesto Estudiantes (miles) Razón presupuesto/
estudiantes

1948 193 921 209,5

1958 598 1.213 493,5

1968 1.536 2.543 603,5

1978 1.680 4.041 415,7

1984 1.265 4.789 264,1

Fuente: ver la sección V, «Estadísticas sobre el desarrollo histórico de la educación».

El cuadro 8 revela que la educación comenzó a perder prioridad a partir de 1968. 
Tomando como base 100 ese año, los gastos por alumno bajan a 43 en 1984. Esta 
dramática reducción ha significado profesores mal remunerados y poco motivados 
para mejorar su magisterio, colegios que comienzan a derruirse sin haber sido nun-
ca terminados o, en todo caso, ausencia general de servicios de mantenimiento y 
reparación. En general, puede decirse que la calidad de la educación ha disminuido 
notablemente. Cuestionada su utilidad económica, vista con sospechas como una 
incubadora de radicalismo político, la educación, aun cuando conserve la expectati-
va popular, tiende a ser abandonada por el Estado y las clases dominantes. Falto de 
orientación y de apoyo económico, el sistema educativo pierde coherencia y sentido. 
En este contexto de vacío normativo, la posición de los maestros resulta cada vez más 
autónoma para decidir los contenidos y la orientación ideológica de la enseñanza. 
Dado que en la mayoría de los centros educativos estatales los alumnos no están en 
la capacidad económica de adquirir textos escolares, la influencia de estos se ejerce 
solo en tanto ellos son internalizados por los maestros que se ven en la necesidad de, 
literalmente, dictar la clase para que esta sea copiada en los cuadernos, improvisán-
dose así textos que muchas veces no tienen ni el desarrollo ni el rigor requeridos23.

23 Estas observaciones son resultado de la visita que el equipo de Educación del Departamento de Cien-
cias Sociales hiciera a alrededor de 50 colegios secundarios en 9 capitales de departamento del país.
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Por último, hay que mencionar que, bajo el estímulo del crecimiento demo-
gráfico y el auge económico, los flujos migratorios adquieren desde 1950 una sig-
nificación desconocida hasta entonces. La redefinición de identidades se convier-
te en una realidad que requiere, con urgencia, de un apoyo del sistema educativo. 
En el traslado a la ciudad, el equipo cultural y la autoimagen del migrante dejan 
de ser adecuados; se impone entonces la necesidad de una resocialización, uno de 
cuyos aspectos es su definición como peruano. En realidad, con las migraciones, 
la urbanización y la expansión educativa, lo que antes se daba como supuesto –la 
identidad nacional– comienza a ser una creación colectiva, una exigencia y una 
tarea. A principios de siglo, las clases privilegiadas propusieron a las populares la 
integración nacional, en el entendido de que la nacionalidad peruana se encon-
traba ya definida en sus rasgos básicos. Las clases populares internalizaron el men-
saje, pero poco a poco han comenzado a imprimir su propio sello a la emergente 
identidad nacional. Precisamente uno de los aspectos donde este proceso es más 
notorio es la relación entre la República del Perú y el Imperio de los incas, en 
tanto este es asumido como síntesis de la cultura andina. El nacionalismo se hace 
cada vez más popular y andino.

Gustavo Pons Muzzo y sus contemporáneos

En la presentación del Imperio incaico que hace Pons Muzzo, el hecho más ca-
racterístico es la supresión de cualquier hipótesis sobre la psicología del indio y 
sobre su grado de bienestar subjetivo. Es decir, acerca de la capacidad de la cultura 
andina de producir felicidad. En cambio, se sigue afirmando que el Estado inca 
–si bien absoluto– era, sobre todo, sabio y benefactor. En los primeros textos de 
este autor es aún posible encontrar restos de la imagen del indio como máquina: 
«Un hombre del pueblo en el Imperio incaico no desempeñaba ninguna función 
política de importancia […]. Solo tenía como misión importante obedecer y tra-
bajar» (Pons Muzzo, 1953, p. 119). Más tarde estas apreciaciones son suprimidas, 
insistiéndose solamente en la seguridad y el bienestar material del súbdito del 
Imperio, sin pretender juzgar su situación desde valores extraños a su cultura. 
A partir de los textos de Pons Muzzo se pierde esta dimensión comparativa en 
la cual la cultura andina salía explícitamente desfavorecida o, en todo caso, im-
plícitamente considerada como algo superado. No es, por supuesto, casual que 
ello coincida con el reclamo de «un imparcial conocimiento […] al margen de 
doctrinas extremistas (indigenismo, hispanismo, etc.)» (Pons Muzzo, 1956, p. 
III). El punto de vista científico estaría pues equidistante entre lo occidental y lo 
autóctono. Dentro de la atmósfera cultural de la época dominada por el desprecio 
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por lo indígena esta formulación, que tiende a convertirse en frase de rigor, en 
cliché, tiene un significado reivindicativo. Ella registra la decadencia de las teorías 
racistas que constituían uno de los grandes obstáculos para profundizar la identi-
ficación con el pasado del país, esto es, para observar y apreciar las continuidades 
culturales del Perú contemporáneo respecto a la cultura andina o, en cualquier 
forma, para ver en ellas algo más que simples «supervivencias».

Respecto a su visión del Imperio, hay que observar varios hechos en la obra de 
Pons Muzzo. En primer lugar, trata al Imperio como una «nación», no reparando 
en los fenómenos étnicos, en el hecho de que el Imperio suponía la subordina-
ción de muchas etnias respecto a una dominante, la de los quechuas. En segundo 
lugar, el autor, si bien presenta la estratificación social, le da mucho menos im-
portancia que a la política benefactora del Imperio: «Los Incas desarrollaban una 
política de gran sentido social, pues velaban por que nadie se muriera de hambre 
en el imperio y todo el mundo tuviera lo necesario para poder vivir dignamente, 
aunque sin los lujos de tiempos posteriores» (Pons Muzzo, 1953, p. 78).

La acentuación del elemento paternalista-benefactor es cada vez más marcada 
en la obra de Pons Muzzo. 

El Imperio de los Incas no fue un imperio despótico como los de Antiguo 
Oriente. A pesar de imponer una disciplina férrea a sus súbditos, y una obe-
diencia sumisa de los mismos al Estado, los gobernantes del Imperio se cuida-
ron del bienestar y salud de los gobernados (Pons Muzzo, 1953, p. 210). 

En un texto de la década de 1980, dirá: «En resumen, el Imperio de los incas 
realizó una política de gran previsión social, socorriendo al pueblo en cuanto lo 
necesitaba» (Pons Muzzo, 1982). Así, el Imperio se convierte en modelo de go-
bierno, no solo benefactor sino, incluso, previsor.

Esta misma idea puede ser observada en otro historiador de importancia no 
solo en la divulgación escolar: J. A. del Busto: «El Estado cumplió con dar a cada 
uno lo que había menester como un derecho ganado e inclusive extendió su mi-
sión social al campo de la previsión» (1971, p. 60). La idea de que el Imperio era 
una nación también está, al menos insinuada, en este autor: «Hubo un solo jefe, 
una sola capital, una sola religión y lengua» (1971 p. 61).

El cambio más importante en la divulgación de la historia prehispánica es 
el introducido por Pablo Macera. En su libro de texto (Macera, 1983) se hacen 
presentes los últimos aportes de la antropología, la etnología y la arqueología. Su 
texto se caracteriza por una gran densidad de información, rasgo que pareciera el 
correlato necesario de una actitud desmitificadora. No obstante, esta actitud, pese 
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a apartarlo de la tradición imperante, no es llevada hasta sus últimas consecuen-
cias, sino que es mediatizada por otras consideraciones.

El dilema que enfrenta Macera es característico. La solución que le da es pro-
pia de un «indigenismo romántico»: se sacrifica la verdad en aras de los efectos 
benefactores –supuestos o reales del mito–. En efecto, los últimos conocimien-
tos disponibles sobre el Imperio relativizan aspectos medulares de la imagen tra-
dicional, como el carácter pacífico de las conquistas o su política benefactora. 
Se acentúa, en cambio, la importancia y sofisticación de las diferencias sociales. 
La influencia del marxismo con su insistencia en el análisis de las clases sociales 
obra en el mismo sentido. No obstante, esta imagen más compleja y en conjunto 
menos favorable choca con la tendencia a una identificación que, sentida e im-
pulsada por las clases populares, corresponde a una reivindicación democrática 
consistente en exaltar lo que fuera despreciado, a ver en el Imperio el modelo de 
una sociedad esencialmente justa y armónica. Es así que Macera, pese a definir 
al Imperio como un «estado teocrático y totalitario» (1983, p. 129), considera 
que no era «imperialista», ya que los incas «reinvertían» «y desarrollaban dentro 
del Tahuantinsuyo» (1983, p. 132), en vez de sacar «fuera lo que se produce den-
tro». En el fondo, el autor plantea que la carga tributaria, si bien recaía sobre el 
pueblo, no sería opresiva sino ligera en relación a los beneficios de paz y orden 
asegurados por el Estado. La expropiación del excedente de los ayllus no sería, 
pues, injusta. «Es posible que los runas pagasen sus tributos al Cuzco sin grandes 
esfuerzos debido a que el Imperio tenía una administración mucho más racional y 
había impuesto en todo el Perú la Paz Inca» (Macera, 1983, p. 131). Antes había 
subrayado que «los hombres de pueblo tenían a su cargo los trabajos» (Macera, 
1983, p. 118). Entre el realismo de la historia-ciencia y las mitificaciones que han 
marcado la divulgación, Macera trata de encontrar un compromiso afirmando la 
veracidad de las dos.
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LA CONQUISTA Y LA COLONIA

Para poder comparar y analizar las imágenes y valoraciones que la divulgación 
escolar ha ofrecido sobre la Conquista y la Colonia, se ha decidido, entre los mu-
chos temas que abordan los textos, concentrar ello en cuatro que resultan claves: 
a) la forma en que se describe y enjuicia al comportamiento de los conquistado-
res; b) el efecto de la Conquista sobre el hombre y la cultura andina; c) el signi-
ficado de la Colonia desde el punto de vista de la constitución nacional del Perú; 
d) la caracterización de Túpac Amaru y el movimiento indígena del siglo XVIII. 
En conjunto, como se verá, el análisis de estos temas nos permitirá reconstruir la 
forma en que los textos escolares han planteado la relación entre lo andino y lo 
occidental en el Perú.

1. Los precursores

La actitud de Prescott cuando relata la Conquista es clara: se trata de narrar se-
renamente un hecho penoso: «La conquista y avasallamiento [de …] esa raza 
extraordinaria» (Prescott, 1955, p. 29), pero sin que los sentimientos obnubilen 
el juicio, sin que la admiración por lo indígena desemboque en la satanización de 
lo español. Para Prescott, tanto Pizarro y su hueste como Atahualpa y sus súbditos 
son hombres cuyos comportamientos deben entenderse, aunque luego puedan 
ser criticados y valorados.

A pesar de que el autor condena los móviles (sed de oro) y métodos (crueldad, 
engaño) de la Conquista, simultáneamente admira el valor y audacia de Pizarro y 
sus hombres. Finalmente, pesa más lo negativo de los españoles, de forma que en 
el conflicto el historiador se siente representado por el lado indígena. 

Pero lo que verdaderamente movió a Pizarro y sus secuaces en la conquista 
fue la sed de oro. Este era el verdadero estímulo de su trabajo, el precio de la 
perfidia y el más precioso galardón de sus victorias. Esto dio un carácter bajo y 
mercenario a la empresa; y si comparamos la feroz codicia de los conquistado-
res con las apacibles e inofensivas maneras de los vencidos, nuestra simpatía, y 
aun la simpatía de los españoles, está necesariamente del lado del indio (Pres-
cott, 1955, p. 435).

Prescott considera el valor, la audacia y la «inflexible constancia» como las 
virtudes más notables de los españoles. Refiriéndose a la firme determinación 
de Pizarro en la isla del Gallo de persistir en su propósito pese a enfermedades, 
hambre y penurias, el autor en una frase que podría aplicarse al conjunto de 
la Conquista dice: «En efecto fue un acto de heroísmo, al cual solo faltaba 
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un motivo más noble para constituir un acto de verdadera moral sublime» 
(Prescott, 1955, p. 432).

Respecto a las consecuencias de la Conquista sobre el indio y la cultura andi-
na, Prescott no es muy explícito. No obstante, hacia el fin de su obra sugiere que 
la Conquista significa no solo la destrucción de una organización política y de un 
desarrollo cultural autónomos, sino también algo más definitivo. «La conquista 
en realidad finaliza cuando, sofocada la insurrección peruana, la fuerza, sino el 
espíritu de la raza india, queda aniquilada para siempre» (Prescott, 1955, p. 580).

La posición de Justo Sahuaraura, quien se proclama VII nieto del emperador 
Huayna Cápac, en sus Recuerdos de la monarquía peruana o Bosquejo de la historia 
de los incas (1836), es muy ilustrativa de la actitud de la declinante aristocracia 
indígena, tanto con respecto a la Conquista como a la naciente República. En 
efecto, Sahuaraura pertenecía a una acomodada familia indígena que había parti-
cipado en el sofocamiento de la sublevación de Túpac Amaru. Al escribir, su pro-
pósito es el de obtener un reconocimiento público al que cree tener derecho tanto 
por su genealogía real como por sus servicios al país, evidenciados en haber cons-
truido tres iglesias, donado dinero al Ejército libertador y haber sido diputado en 
el Congreso de 1835. Pero a pesar de ser tan personales sus motivaciones, en el 
tratamiento que hace Sahuaraura de la Conquista se observa una combinación 
característica: de un lado, la constatación y denuncia de las bajas pasiones que 
impulsaron la empresa conquistadora; pero, de otro lado, la afirmación de que 
estos hombres, aunque poseídos por la codicia y la crueldad, eran, sin embargo, 
los portadores de la verdadera religión. La pregunta acerca de cómo hombres así 
pudieron ser escogidos por Dios para cumplir sus designios queda sin contestar 
porque no fue formulada. En realidad, supone un Dios terrible que recompensa 
a los malvados y castiga a los inocentes a fin de sumar a estos últimos a su Iglesia 
y culto.

Sobre los móviles de la Conquista, Sahuaraura escribe: 

[…] una ambición desmedida adquirida por noticias vagas de las casi increí-
bles riquezas de los soberanos y señores naturales del imperio […] incitó a tres 
hombres codiciosos a apoderarse del mismo imperio de su soberano, vasallos 
y riquezas, con el sagrado nombre de Jesucristo crucificado, dando el aspecto 
de conquista, a una invasión descarada, sangrienta y feroz (Sahuaraura, 1836, 
p. 7). 

Más tarde, Sahuaraura afirma que el hecho decisivo para el triunfo de los 
españoles fue la intervención divina. Narrando el cerco del Cusco por las huestes 
de Manco Inca escribe: 
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Diez y siete días estuvieron en porfía causándoles los mayores estragos: ya 
todos estaban heridos, ni los caballos tenían aliento: cuando Dios Todopo-
deroso, que en medio de sus iras nunca olvida sus misericordias, alentó a los 
españoles para provecho de los indios. Viendo Manco Inca que no podía ya 
reasumir su imperio, tuvo a bien retirarse a la montaña de Vilcapampa, a don-
de formó una pequeña monarquía (Sahuaraura, 1836, p. 25).

Un Dios que protege a los malvados para castigar y hacerse conocer de los 
inocentes. Al pensar así, Sahuaraura se inscribe en una tradición secular andina: 
el explicar la Conquista y la dominación española como productos de un milagro, 
de un deseo de Dios24.

Si la legitimidad colonial, la superioridad de lo blanco sobre lo indígena, cris-
talizó tan rápidamente fue porque los indios vieron en los españoles a los enviados 
de un Dios cuyo poder superior quedaba manifestado en su derrota. La explica-
ción milagrosa de la Conquista y la justificación teológica de la dominación espa-
ñola solo pueden entenderse en un universo cultural preliberal y no-racionalista, 
donde los hechos se explican no por causas verificables sino por intervenciones 
de lo sobrenatural.

Pero para los intelectuales liberales Dios no podía ser ni explicación de la Con-
quista ni justificación del dominio sobre el indio. Resulta lógico entonces que el 
liberalismo llevara a un juicio moral negativo sobre los conquistadores y al cues-
tionamiento del orden colonial. Esta actitud es visible en Pío Mesa, autor de Los 
anales de la ciudad del Cuzco o Las cuatro etapas principales de su historia (1866), 
«Narradas breve y sencillamente para aquella parte de sus paisanos que no pueden 
dedicarse sobre la materia a estudios vastos y profundos». Mesa, imbuido de un 
espíritu racionalista y liberal –cita con frecuencia a Montesquieu y a Rousseau–, 
considera que: «Un pueblo no tiene el derecho de conquistar si no indemniza de 
la dominación con algún notable beneficio. Y este beneficio es un estado social 
mejor, una civilización más perfecta» (Mesa, 1866, p. 52). Según este criterio, la 
Conquista y el orden colonial resultaban ilegítimos, sin ninguna justificación. 
Pero esta crítica queda mediatizada por la consideración, supuestamente evidente 
y pragmática, de que lo indígena no tiene futuro y de que, por tanto, sería necesa-
rio redimir a los indios de la «corrupción, embrutecimiento y miseria» en los que 
se hallarían sumidos. En este punto concuerda con el civilista Francisco García 
Calderón: la promoción del español y la eliminación del quechua, el estableci-
miento de escuelas, la construcción de vías de comunicación y el cruzamiento con 

24 Ver Portocarrero (1986).
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otras razas serían los medios que permitirían «mejorar sus costumbres y elevar sus 
aspiraciones» (Mesa, 1866, pp. 91-92), justificándose así o, en todo caso, reparán-
dose el daño inmerecido del que fueran víctimas los indios.

La visión esplendorosa del Imperio, «bravos soldados, sesudos capitanes, há-
biles diplomáticos, sabios legisladores, administradores expertos y diligentes, jefes 
vigilantes y próvidos y, en fin, verdaderos soberanos» (Mesa, 1866, p. 44), solo 
puede conjugarse con la supuesta miseria actual del indio a condición de suponer 
un proceso de degradación de la raza producido por la Conquista. En efecto, 
Mesa piensa que el «embrutecimiento» del indígena resultó de la explotación 
secular a la que fuera sometido: 

Todo el que no viste la librea de vuestra envilecida raza es vuestro amo y cree 
tener derecho para oprimiros […] vuestro espíritu yace sumergido en un caos 
de ignorancia y vuestro cuerpo no es más que una máquina de servicios, un 
instrumento de trabajos forzados, duros y automáticos […], sois incapaces del 
contento que hace brotar los nobles y generosos sentimientos. Se os obliga a 
ser lo que vuestros enemigos y explotadores se complacen en pregonar calcula-
damente, a fin de justificar su sistema de depredaciones […], si de algo tenéis 
conciencia es de haberos connaturalizado con el mal y de que no habéis nacido 
sino para gemir y llorar (Mesa, 1866, p. 298).

En síntesis, encontramos en Mesa una intensa admiración por el pasado andi-
no prehispánico, un sentimiento de compasión y piedad para con los indios de su 
época, pero, también, un evidente desprecio por sus usos y costumbres, que serían 
resultado, según el autor, de una opresión secular que habría determinado que los 
indios fueran, efectivamente, como sus detractores suponen. A diferencia de ellos, 
para Mesa, la situación del indígena no sería un hecho biológico e inmutable, sino 
histórico y reversible mediante su incorporación a la cultura criolla, puesto que la 
suya estaba ya cancelada.

Lo que Prescott presenta como actitud a la que se arriba después de un análisis 
de los hechos de la Conquista, esto es, la crítica a los españoles y la simpatía con 
los indios, resulta en Markham un punto de partida. Su entusiasmo por el Impe-
rio se proyecta en una condena constante a Pizarro y a sus hombres. Los epítetos 
que les reserva son elocuentes: «Lawmen conquerors», «Stony hearted warriors», 
«blood-thirsty conquerors». Mientras tanto, los indios serán las «unfortunate vic-
tims». A Pizarro, sin embargo, lo considera como un hombre dotado de «extraor-
dinarios recursos», «jamás conoció el miedo», aunque «faltaba a su palabra sin 
escrúpulo alguno» (Markham, 1941 [1847], p. 108). La valoración de la figura 
de Pizarro por Markham está en la línea de la efectuada por Prescott. Respecto al 
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significado de la Conquista para los indios, escribe: «Su carácter, debe confesarse, 
se ha deteriorado mucho durante los muchos años de opresión inmisericorde 
que han soportado» (Markham, 1856, p. 227). Como en Mesa, encontramos en 
Markham su simpatía por el pasado indígena, que se combina con un lamento 
por su decadencia, para fundamentar la posibilidad de una regeneración de la raza 
concebida no como un renacimiento cultural indígena, sino como su asimilación 
a lo criollo-mestizo. Túpac Amaru es presentado por Markham como «respetuoso 
y afable con sus superiores e iguales, pero serio y grave con sus subordinados e 
inferiores, de quienes era casi temido y venerado» (1941 [1847], p. 182). Después 
de valerse de todos los medios concebibles para mejorar la situación de los pobres 
indios, finalmente se le agotó la paciencia y resolvió «apelar a la fuerza no para 
sacudir el yugo español sino para impedir tanto abuso y obtener garantías para la 
debida ejecución de las leyes» (Markham, 1941 [1847], pp. 183-184). Markham 
llama a Túpac Amaru «The last patriot of Peru» (1856, p. 218).

Encontramos en estos autores un conjunto característico de juicios y actitudes 
que marcarán hondamente el relato escolar. La condena ética a los conquistadores 
aparece en la Conquista y alcanza su expresión más rigurosa en la obra del padre 
Bartolomé de las Casas. La identificación con el vencido, el percibirlo y sentirlo 
como antecesor vilmente despojado de su libertad y posesiones, es una actitud, en 
cambio, moderna. Surge con la República, cuando criollos y mestizos buscan en 
el parentesco con lo indígena la raíz de sus derechos sobre el país y el motivo de 
su oposición a los españoles. La idea de que la Conquista habría embrutecido al 
indio es también moderna y resulta del intento de conciliar la glorificación de su 
pasado con el desprecio que los indios despertaban para historiadores que, creyen-
do firmemente en el progreso, pensaban que lo indígena no tenía futuro. Aunque 
se trataba de una actitud etnocéntrica y racista, debe notarse, sin embargo, que 
no tiene un fundamento biológico. En sentido estricto, es más etnocéntrica que 
racista. De allí que la degeneración fuera concebida como reversible a condición 
de que los indios abandonasen su ya caduca cultura. Por último, la crisis del orden 
colonial resulta de la erosión de su justificación divina. En efecto, cuestionada 
esta, la dominación sobre lo indígena apareció como tiranía y despotismo, como 
una injusticia que solo el progreso podría reparar.

2. La primera divulgación

La actitud de Lorente frente a la Conquista es compleja y ambivalente. Es como 
si el autor tratara simultáneamente de condenarla y de justificarla. Como se verá, 
la justificación está asociada a una imagen negativa del Imperio –a remarcar las 
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faltas de sus soberanos y la situación abyecta de los súbditos–; también, a la inter-
vención divina y, por último, a postular la rápida formación de lazos familiares y 
culturales entre vencedores y vencidos. En cambio, la condena se encuentra rela-
cionada con una imagen positiva del indio, con el señalar la falta de educación de 
los conquistadores y, finalmente, con la crítica a su comportamiento inspirado en 
la satisfacción de sus bajas pasiones. Estos dos aspectos no están sintetizados en 
una actitud coherente y permanecen sin ser integrados, determinando una am-
bivalencia característica: condena ética, pero justificación pragmática; la primera 
censura los métodos, la segunda valora los resultados.

En sus Pensamientos sobre el Perú (1855), escritos a propósito de su viaje y 
permanencia en Huancayo como rector del Colegio Santa Isabel, Lorente traza 
un cuadro sombrío de la realidad de los indígenas: 

Yacen en la ignorancia, son cobardes, indolentes, incapaces de reconocer los 
beneficios, sin entrañas, holgazanes, rateros, sin respeto por la verdad, y sin 
ningún sentimiento elevado, vegetan en la miseria y en las preocupaciones, 
viven con la embriaguez, se duermen en la lascivia; mas no es este indio al cual 
Dios le ha formado, es la tarea obra de la naturaleza desfigurada por la mano 
del hombre. La razón y la experiencia nos enseñan que el mísero siervo puede 
salir de su actual envilecimiento, y al través de su abyección se ve que la bon-
dad es el fondo de su carácter (Lorente, 1967, p. 23). 

En esta obra, Lorente se aproxima a la teoría de la «degeneración», puesto que 
señala que el pueblo indio 

[…] era un pueblo bondadoso, sencillo, un pueblo nuevo […], perdió su in-
dependencia, sus trabajos festivos y su bienestar, siendo conquistado por una 
turba sedienta de sangre y de oro que fue la espuma y la deshonra de la España 
(Lorente, 1967, p. 77). 

Los indios eran felices hasta que llegaron los españoles que, a fuerza de abusos 
y maltratos, los envilecieron, aunque sin modificar la esencia de su carácter, por 
lo que su redención no solo es posible, sino que constituye el compromiso con el 
que tendría que saldarse la deuda en la que los conquistadores y sus descendientes 
incurrieron al explotarlos inhumanamente.

Más tarde, en su Historia de la Conquista del Perú (1861) se encuentran ecos 
de una concepción providencialista de la historia. En efecto, el autor, refiriéndose 
a la guerra entre Huáscar y Atahualpa, escribe que la situación del Imperio se 
caracterizaba por un «profundo malestar en que Dios sume a los pueblos cuando 
para castigarlos permite la opresión combinada de la anarquía y el despotismo» 
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(Lorente, 1861, p. 491). No obstante, la condena ética es igualmente severa y, 
además, Lorente manifiesta que «la caída de los Incas oprime el corazón y turba 
la cabeza» (1861, p. 491). Los hechos de la Conquista le resultan dolorosos de 
admitir, difíciles de comprender. Ello en tanto de una manera u otra Lorente se 
siente identificado con los conquistadores, percibiendo que el orden que ellos 
fundan es aún el vigente en su época. La denuncia sobre la injusta situación del 
indio implica la crítica a la Conquista y viceversa: «Vencedores se lo creyeron 
todo permitido porque todo había cedido a su valor […], se entregaron a excesos 
que los hacían bárbaros respecto a los idólatras» (Lorente, 1861, p. 493). Pero la 
crítica se encuentra atemperada por un panorama idílico del orden colonial, por 
la sobreestimación de la integración social: 

La cultura de los Incas, el cristianismo y la influencia española quedaron en el 
Perú junto con la grandeza imperecedera del país para reparar los estragos que 
siguieron a la caída del Imperio […], las dulces relaciones de familia vinieron a 
consolidar la obra de la autoridad y de la religión haciendo un solo pueblo de 
conquistadores y conquistados (Lorente, 1861, p. 489).

En su Historia del Perú (1866), libro expresamente dedicado a la divulgación, 
la condena ética se mantiene, pero, como se ha visto, la situación del indio antes 
de la Conquista es calificada como abyecta, de forma tal que, según Lorente, no 
podría afirmarse que los indios perdieron gran cosa con la Conquista. 

Los vasallos menos descontentos no se apercibían bastante de la opresión ex-
tranjera, comparándola con el socialismo imperial, donde todo era sujeción en 
la vida y en la muerte […]. Los indios cedían además al prestigio de una civi-
lización superior […], los triunfos pacíficos de la cultura cristiana eran cada 
día más rápidos a la sombra de la justicia y la industria (Lorente, 1866, p. 52). 

En este planteamiento no hay lugar para la teoría de la degeneración: la opre-
sión del indio sería menor en la Colonia que en el «socialismo imperial» y la ab-
yección sería responsabilidad de la raza y factores históricos prehispánicos.

Al juzgar el Virreinato, Lorente critica la «opresión intolerable» del indio y 
el «horror inquisitorial», pero estos hechos son considerados marginalmente. Lo 
central y característico del período colonial sería el mestizaje y, con él, la forma-
ción de la nacionalidad peruana, a la que paulatinamente tendrían que incor-
porarse los indígenas. Este proceso es concebido en términos raciales, esto es, 
confundiendo constantemente, característicamente, lo biológico con lo social: 

Era grande el poder de absorción en la raza dominante, tanto por la fuerza 
de la sangre que antes de un siglo dejaba generaciones perfectamente blancas 



64

Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart

como por la fuerza de la atracción social hacia las mezclas más avanzadas […], 
el porvenir de la nueva sociedad quedó pendiente en gran parte de la absorción 
regular y progresiva de la raza india. La generación hispano-peruana pudo 
echar hondas raíces en un país que los abuelos maternos habían conquistado 
a la civilización desde los siglos remotos y la mezcla de sangre española formó 
una nacionalidad tan nueva como había aparecido la América a los descubri-
dores del nuevo mundo (Lorente, 1866, p. 155).

La superioridad de la raza blanca logra transformar radicalmente, atrayendo a 
su nivel, a la materia y espíritu de la raza india. A este matrimonio impuesto por la 
violencia, pero luego confirmado por los vástagos y el parentesco, la raza madre, la 
india, aporta como dote el logro de una civilización que se constituye en una especie 
de mudo antepasado de la nueva nacionalidad, que se define, ante todo, como blan-
ca y occidental. A la luz de planteamientos más actuales sobre el significado de la 
época colonial, la cita de Lorente puede ser sentida, a la vez, como familiar y extraña; 
como si en ella se pudieran reconocer elementos esenciales de lo que generaciones de 
peruanos aprendieron de su historia, siendo, en esa medida, familiar, pero expresado 
todo, sin embargo, de una manera que por simple y tajante resulta extraña.

Para producir esta impresión de modernidad no contemporánea confluyen 
la confusión naturaleza-cultura con la voluntad de afirmar la existencia de una 
nacionalidad nueva con un sentido dado e irreversible. Puesto que, si la idea de 
que la raza blanca es superior tiene una vigencia decreciente, por no decir nada de 
la expectativa de un Perú enteramente blanco, no sucede lo mismo con la idea de 
la nacionalidad peruana como algo nuevo y distinto de lo occidental e indígena, 
tesis que es la piedra angular de la historia oficial.

Para Lorente, los rasgos centrales de la nacionalidad serían lo apacible, bon-
dadoso y galano del carácter de sus habitantes. «Por la acción moralizadora de las 
creencias y la natural bondad del carácter se sostenían las amables virtudes, que 
brillaron en la sociedad colonial». Es ya distinguible en Lorente la tendencia, más 
tarde mucho más acentuada, a identificar la idiosincrasia peruana con el supuesto 
espíritu limeño de mediados o fines del siglo XVIII.

Sus apreciaciones sobre Túpac Amaru son similares a las que formulara años 
antes Bartolomé Herrera. Los sucesos estaban demasiado cerca y los recuerdos 
demasiado vivos para convertir a su figura en símbolo de una incipiente voluntad 
nacional alzada contra los excesos del despotismo español, tal como ocurriría más 
tarde, desde principios del presente siglo. Túpac Amaru 

[…] profundamente conmovido por la suerte de su raza y por sus propias hu-
millaciones, preparó secretamente una revolución vengadora […]. La religión 
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no podía contener a las fieras desencadenadas que llegaron a desconocer su 
venerado yugo; a la vista de Sto. Cristo de Burgos que se sacó en Oruro para 
aplacarlos, decían que no valía más que un pedazo de madera […] en presencia 
de una ostia clamaba una india que se había amasado con harina traída por 
ella misma al sacristán. Su autoridad [de Túpac Amaru] era impotente para 
refrenar el odio secular (Lorente, 1866, p. 142).

Puede observarse que Lorente distingue, implícitamente, las motivaciones de 
las masas de las del líder: aunque señale que ambas se fundan en la venganza, deja 
en claro que mientras los indios eran movidos exclusivamente por el «odio secu-
lar», Túpac Amaru se «conmovió» por la «suerte de su raza». En un caso, el odio; 
en el otro, la solidaridad.

Es importante llamar la atención sobre el hecho de que en Lorente hay, en 
realidad, tres visiones del indio. En la primera, este aparece como un ser abyecto 
y es descrito como «ignorante», «cobarde», «indolente», «ratero», «lascivo». No 
obstante, a través de su miseria puede verse que la «bondad es el fondo de su 
carácter» y que su abyección es resultado de una dominación cruel e injustificada 
que lo habría degradado. Esta primera visión está asociada con la crítica a los 
conquistadores y con una valoración positiva del Imperio de los incas. En la se-
gunda visión, el indio es también descrito como un ser abyecto, pero, a diferencia 
de la primera, las raíces de esta situación estarían muy atrás en la historia o, en 
todo caso, en la misma naturaleza, en el temperamento de la raza. Esta imagen 
se encuentra relacionada con una valoración negativa del Imperio y con la excul-
pación de los conquistadores. Finalmente, en la tercera visión el indio es descrito 
como una fiera encadenada que, aunque está aparentemente sometido, acumula 
en realidad un «odio secular» contra sus explotadores que al desbordarse lo lleva 
a la venganza y a la barbarie. Esta imagen surge a propósito del análisis de la su-
blevación de Túpac Amaru.

En general, estas tres visiones están influidas por el etnocentrismo, por la 
creencia en la superioridad de Occidente frente a lo indígena. La primera implica 
una denuncia, la admisión de una culpabilidad colectiva y la promesa de una 
reparación. La segunda se encuentra dominada por el racismo y tiene consecuen-
cias justificatorias: la culpa de la situación del indio la tendría la naturaleza. La 
tercera, en cambio, parece ser un supuesto para explicar comportamientos que, 
como la rebelión, no se condicen con la segunda imagen. En este sentido, puede 
plantearse la existencia de un parentesco entre la primera y la tercera, puesto que 
su rebelión frente al despotismo supone que hay algo más que abyección y servi-
lismo en el indígena.
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La coexistencia de estas visiones contradictorias –el indio víctima, el indio ser 
inferior y el indio enemigo potencial– es un hecho característico de la mentalidad 
de los liberales que como Lorente y otros se esforzaban en describir lo que sentían 
como una evidente realidad –la abyección del indio–, a la vez que, motivados 
por un sentimiento reparatorio y también por la constatación de que en el Perú 
la población indígena era mayoritaria, trataban de afirmar la posibilidad de una 
redención del indio, de su desaparición en la peruanidad. Pero sobre esta actitud 
afirmativa el racismo justifica una ambivalencia, una nota de escepticismo, que 
para los defensores del gamonalismo podía ser una certidumbre. El surgimiento 
y, más tarde, la oficialización de una imagen más favorable del indio están relacio-
nados con la pérdida de importancia del indio como productor de excedente. En 
efecto, Lorente y los liberales de su época tienen conciencia de que su situación 
económica no depende de la explotación del indio, de que sus sueldos de buró-
cratas no son financiados por el tributo indígena, sino por las entradas del guano, 
del salitre o por los préstamos internacionales. No tienen, por tanto, una razón 
material para sentirse solidarios de la explotación del indio; tienen, en cambio, 
un horizonte despejado para plantear su «redención» y criticar al gamonalismo: 

Se les niega la educación, y en vista de la inhabilidad, que es consecuencia 
forzosa, se les declara condenados por la naturaleza a perpetua servidumbre; 
corrompiéndolos y degradándolos se les hace responsables de la corrupción y 
el envilecimiento, que son el crimen de sus inhumanos tutores Afortunada-
mente, la servidumbre inmemorial no ha llegado a degradar de una manera 
general y permanente el carácter del indio, convirtiéndolo en un ser estúpido y 
sin aspiraciones, indiferente a todo, solo capaz de ser llevado por el mal, como 
han repetido sus opresores (Lorente, 1879, pp. 38-39).

El padre Cappa

En su versión de la Conquista, el padre Cappa ensaya una cerrada vindicación de 
la obra de España, actitud que lo lleva a negar muchas de las creencias básicas que 
definen la conciencia nacional peruana. Pero, más que un defensor del gamona-
lismo, el padre Cappa es un teórico del colonialismo: lo que quiere probar es que 
España cumplió una misión civilizadora en el Perú de la que todos sus habitantes 
deberían sentirse plenamente orgullosos. En efecto, en vez del oro, considera que 
el móvil de la empresa conquistadora fue el deseo de evangelizar a los indios; 
en el mismo sentido, evalúa que la crueldad y los excesos fueron excepciones 
aisladas y no normas de comportamiento. Respecto a los indios, los presenta tan 
deseosos de librarse del yugo incaico como de someterse a la civilización cristia-
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na. Finalmente, en una concepción providencialista de la historia, juzga que «la 
intervención especial de Dios» en favor de los españoles fue decisiva para inclinar 
la balanza de la lucha a su favor: 

[…] había llegado el momento señalado por la Providencia para que el vasto 
Imperio de los Incas fuera iluminado por los rayos de la fé, con el conocimien-
to del Dios verdadero y de la dignidad del hombre, y pasar a formar parte de la 
monarquía más cristiana, más grande y más civilizadora, de que hay mención 
en los anales del mundo (Cappa, 1886, p. 14).

El padre Cappa considera que, llegados los españoles, «el Perú despertó de un 
profundo sueño. Recién entonces el indio conoció su dignidad de hombre […], 
los indios se apresuraron a echar abajo con sus propias manos el Imperio de los 
supuestos hijos del Sol» (1885, p. 51). La Conquista adquiere el significado de 
una epopeya para los españoles y de una cruzada redentora para los indios.

Para reconstruir la condición del indio en la Colonia, Cappa se refiere al mar-
co jurídico en que se desenvolvió su situación, a las Leyes de Indias caracterizadas 
por «la justicia, la bondad, y la más consumada prudencia» (1886, p. 123). Si 
bien señala que los «abusos y exacciones no faltarían» (Cappa, 1886, p. 127), 
considera que la responsabilidad de ello no recae sobre la Corona, sino sobre los 
«hijos del país»: 

[…] cuanto más se proclamen estas arbitrariedades, tanto más se patentiza la 
crueldad y arbitrariedad de los hijos del país (éstos fueron llamados también 
españoles –siendo blancos o casi blancos– por los historiadores antiguos) que 
las disfrutaban (Cappa, 1886, p. 128). 

Juzga que los peores tiranos eran precisamente los criollos y mestizos: «los 
nacidos en la América despreciaron y oprimieron a sus paisanos» (Cappa, 1885, 
p. 65).

Si la historia oficial tendió a soslayar la responsabilidad de criollos y mestizos 
en la explotación del indio, Cappa la acentúa, y advierte que incidir en este tema 
constituye para los peruanos una suerte de boomerang de cuyo uso ellos serían los 
primeros perjudicados. El anticolonialismo no puede basarse en el indigenismo, 
dice Cappa a sus lectores. Pero el autor va más allá aun e indica que fueron los «hi-
jos del país» los que dificultan la integración, rechazando así la «gran idea» surgida 

[…] espontáneamente en la conquista, hacer una sola familia de la raza ven-
cida y vencedora […]. Pero como muchos de los españoles se casaban con 
peruanas, se fue creando una raza blanca hija del país que despreciaba profun-
damente a la indígena y estorbaba, por lo tanto, la fusión de las dos razas. Este 
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fue el origen de que la gran idea quedara solo iniciada y de que al tiempo de la 
independencia estuviera solo planteado el problema de las castas que aún está 
por resolverse (Cappa, 1886, p. 133).

Es interesante comentar la idea de Cappa sobre los resultados de la unión 
entre españoles e indios. Como para Lorente, el producto es también para él la 
creación de una «raza blanca». Se advierte aquí no solo la confusión raza-cultura, 
sino también una concepción mística del poder o fuerza de la raza. Con este 
supuesto, todo el mundo avanzaba un peldaño en la gradiente de la raza. Al ser 
pensado el elemento indígena como dominado y débil, los padres esperaban que 
sus hijos fueran más blancos que ellos.

La motivación que define su actitud es exculpar a España: 

[…] los males presentes de que la América Latina adolece provienen en parte 
del espíritu del siglo, en parte del carácter americano, y si alguna parte queda 
confesaremos que en el Perú provienen del excesivo mimo con que por la me-
trópoli fue tratado (Cappa, 1886, p. 16). 

A la luz de esta perspectiva, su obra adquiere un cariz desmitificador que resul-
ta, no obstante, antiperuano. Contra la tendencia a ver en el Imperio una nación 
y en la resistencia indígena una lucha nacional, subraya la división entre los indios 
como el factor clave de la Conquista; contra la imagen idílica de la Colonia como 
época de encuentro y fusión entre pueblos y culturas, remarca la existencia de di-
ferencias sociales y el abuso ilegal sobre los indios. Pero Cappa no quiere ni puede 
entender la herencia andina –no por no conceptualizada y silenciosa menos pre-
sente– y la necesidad de los peruanos de identificarse con ella. Aunque los puntos 
de vista de Cappa pudieran ser vistos con simpatía por el gamonalismo y la aristo-
cracia hispanizante, su cerrada defensa del colonialismo lo alejaba de esos sectores.

3. La segunda divulgación

Lo que es característico del tratamiento que hace Wiesse de la Conquista es su 
autoproclamado afán de imparcialidad. Señalando que se trata de narrar una gran 
«catástrofe y hazaña», subraya que «los hechos deben aceptarse tales como son y 
con prescindencia de hipótesis en el campo de la historia» (Wiesse, 1949, p. 29).

Dentro de la tradición peruana, considera bajos los móviles de la Conquis-
ta y condenables sus métodos. «Los conquistadores trataron a los naturales de 
América con crueldad en tiempos de guerra y aun en el de paz. Se entretenían en 
cazarlos con perros y en destruir los rebaños y las subsistencias» (Wiesse, 1894, p. 
38). Pero el hecho que más llama la atención es su juicio acerca del impacto de la 
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Conquista en la psicología del indio: «El indio se concentró y se volvió aun más 
callado, más reservado, más indiferente, más perezoso y profundamente hipócrita 
y servil» (Wiesse, 1909a, p. 38). Así comenzó, para Wiesse, la «degeneración de 
una raza sin estímulos» y el pasmo de una «civilización que iba a dar frutos es-
pontáneos y vigorosos» (1909a, p. 38). La teoría de la «degeneración» tenía como 
propósito reconciliar la unánime apreciación negativa sobre el indio actual con 
una visión más favorable de su pasado.

Es muy significativo señalar que el párrafo donde Wiesse esboza la idea de la 
«degeneración» ha sido copiado de Javier Prado, de su obra Estado social del Perú 
durante la dominación española (1891), texto que, considerado como reiniciador 
de los estudios históricos en el Perú, bosquejaba un retrato desfavorable de la 
época colonial en el que se criticaba a la aristocracia por su pasividad y modos 
cortesanos «[…] señores perezosos, veleidosos, entregados al amor y a los place-
res, de trato cultísimo e insinuante, pero sin educación intelectual y sin estímulo 
práctico» (Wiesse, 1941, p. 135). Prado terminaba su disertación exhortando a 
los gobiernos a «poblar y educar» como bases de un programa nacional.

Es lógico que la paulatina consolidación en el sentido común de la teoría de la 
degeneración estuviera asociada a la crítica a la Conquista y, al menos parcialmen-
te, al orden colonial. El indio «dócil, sufrido, infatigable» (Wiesse 1949, p. 39), 
al haber sido «tratado con menos consideración que las bestias» (Wiesse, 1949, p. 
39), se habría convertido en un ser decaído, en una suerte de enigma, cuya sola 
presencia representaba una suerte de cuestionamiento de un orden que castigaba 
al inocente y premiaba al culpable.

La certidumbre sobre su inferioridad, la conciencia de que fue víctima de una 
gran injusticia, el temor de una posible sublevación y el deseo de reparación se 
mezclan para formar en las mentes más lúcidas de la época una representación 
del indio dominada por un tono misterioso. Es así, por ejemplo, que Riva-Agüe-
ro ofrece la siguiente observación sobre los indios: «tímidos y silenciosos [… y 
parece que] no tuvieran otros sentimientos que la servil humildad y la descon-
fianza. No hay que engañarse: allí palpita secreta y pérfidamente una hostilidad 
recelosa y siniestra» (1905, p. 189). En los Cuentos peruanos, de Ventura García 
Calderón, se encuentra una concepción semejante. Los indios aborrecen a los 
blancos, abusivos y prepotentes, y, duchos en las artimañas del disimulo –con 
«sus iras silenciosas, sus venganzas plañideras, su risa inmóvil» (García Calderón, 
1947, p. 72)–, están tramando vengarse de sus explotadores. El blanco bueno no 
será alcanzado por ella. Esta es, al menos, la moraleja de cuentos como «La llama 
blanca» o «La venganza del cóndor».
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Respecto al conjunto del período colonial, Wiesse, si bien remarca la explota-
ción del indio: «transcurría su vida trabajando para el patrón de raza blanca, el co-
rregidor y el cura» (1931, p. 186), considera que lo central fue el lento pero seguro 
surgimiento de lo criollo, la «base de la nueva nacionalidad» (1949, p. 60). Como 
conclusión de su Historia del Perú colonial (1931), Wiesse hace el siguiente balance: 

Así transcurrieron los tres siglos de la época colonial. En la quietud del gobier-
no y la vida social se fue formando la fisonomía del nuevo pueblo peruano: en 
la evolución de acercamiento y en la fusión de elementos étnicos que convi-
vían en el territorio de la Costa y de la Sierra, lo sorprendió prematuramente 
la revolución sudamericana de la Independencia en el primer cuarto del siglo 
XIX (Wiesse, 1931, p. 218).

«Quietud», «acercamiento», «fusión» son los términos claves; términos que se 
sitúan, además, en una relación de progresividad, como señalando momentos de 
un proceso de conformación nacional. Es claro que el balance es unilateral y hace 
generalizaciones indebidas, puesto que deja de lado hechos decisivos, como la do-
minación social, las sublevaciones indígenas y la resistencia a la aculturación. Una 
ceguera comprensible: como el indio se había degenerado, no era de presumir 
que las rebeliones campesinas hubieran sido numerosas. No es casual que el «des-
cubrimiento» de las sublevaciones indígenas por la historiografía moderna haya 
tenido que aguardar un cambio en la imagen del indio, en especial el abandono 
del estereotipo del indio melancólico y servil.

La historia del Perú, para Wiesse, no es entonces el relato de los hechos acae-
cidos en el país. Es, sobre todo, la historia de un sector de la población: el crio-
llo-mestizo. Pese a su menor importancia en términos demográficos, se le asigna 
el papel de depositario del porvenir del país en la medida en que se juzga que sus 
valores, costumbres e idiosincrasia terminarán por generalizarse. Mientras los in-
dios permanecieran al margen de la cultura criolla, no serían parte plena del Perú. 
La concepción de Wiesse supone un dejar de lado la historia andina. Marginación 
que se explica por la escasa o nula significación que el autor atribuía a la cultura 
indígena, en la que, como sus contemporáneos, ve una realidad decadente e infe-
rior llamada a desaparecer.

Con referencia a Túpac Amaru, el tratamiento de Wiesse está marcado por el 
intento de excluir todo juicio de valor y limitarse a una escueta narración de los 
acontecimientos. El hecho decisivo sería «el estado de miseria y desesperación a 
que estaban reducidos los indios» (Wiesse, 1931, p. 184). Sintomáticamente no 
se refiere para nada a los objetivos de la sublevación que, de esta forma, queda 
implícitamente caracterizada como una mera protesta contra la injusticia.
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Atilio Sivirichi

La condena ética de las acciones de los conquistadores adquiere en los textos de 
este autor un vigor que no tiene antecedentes en la divulgación escolar. Pero el 
hecho más novedoso de su versión consiste en afirmar que, pese a la Conquista,

[…] la civilización inkaika, no fue sojuzgada ni destruida, como lo son los 
pueblos de cultura primigenia. De aquí se deduce que el término Virreynato es 
el que corresponde con justeza a la realidad histórica, a la autonomía espiritual 
y, sobre todo, a nuestra personalidad social poderosa e inconfundible, aún bajo 
el férreo gobierno de los Virreyes Españoles (Sivirichi, 1932). 

Así afirma la existencia de una continuidad real y decisiva entre el mundo 
andino prehispánico y el Virreynato, frente a la versión tradicional que postulaba 
que la Conquista significó una ruptura casi total de la que surgiría algo radical-
mente nuevo.

Sivirichi describe el saqueo del Cusco como la profanación de algo sagrado: 

[…] la soldadesca codiciosa e inmoral saqueó los palacios, violó los Templos, 
casas particulares y conventos de escogidas […], torturó a los nobles, come-
tió toda clase de exacciones, abusos y crímenes, removió los sepulcros, consi-
guiendo por estos medios un apreciable botín de oro […], la entrada de los 
españoles al Cuzco fue como una irrupción de bárbaros, destruyendo todo 
lo que encontraban, con una locura iconoclasta codiciosa, y a la par fanática 
(Sivirichi, 1936, p. 52).

A pesar de su emotiva defensa de lo indígena y de su crítica a los conquistado-
res, Sivirichi suscribe una versión atenuada de la teoría de la degeneración: 

[…] el cambio de clima, la insalubridad de las minas, los derrumbes, la obli-
gación de consumir vino y aguardiente de caña y los trabajos forzados, fueron 
otras tantas causas para la rápida despoblación del Perú y, principalmente, para 
el estado de abyección y servilismo a la que fuera sometida la raza de los incas 
(Sivirichi, 1936, p. 161).

En la medida en que nada había en la cultura indígena que predispusiera a sus 
portadores a la abyección y el servilismo, estos deben ser vistos como resultado de 
la dominación española.

Respecto al movimiento encabezado por Túpac Amaru, Sivirichi considera 
que tuvo el objeto de «restaurar el Imperio de los Incas, sirviendo de pretexto el 
aumento de los impuestos» (1932, p. 193). Luego afirma que se trató de una «re-
volución racial con proyecciones sociales». Lo que para Wiesse fue el único factor 
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–la explotación exacerbada por las reformas borbónicas–, se convierte en Sivirichi 
en pretexto de un motivo de fondo: el rehacer el Imperio. No obstante, en otro 
libro, precisa que «castigar a los corregidores, hacer del Cuzco sede del virreynato 
y abolir las mitas, eran las principales banderas de la revolución» (Sivirichi, 1936, 
p. 166).

4. La tercera divulgación: Pons Muzzo

Caracteriza a la versión de Pons Muzzo la parquedad en la narración, la referen-
cia escueta a los hechos y la desaparición de adjetivos y valoraciones. La crítica 
a este texto debe proceder, entonces, no mediante el análisis de lo dicho, sino 
mediante el examen de lo encubierto o reprimido. En efecto, Pons Muzzo no 
se refiere para nada a la violencia; cuanto más, llega a hablar de la ejecución de 
Atahualpa como «asesinato político» (1983-1984, p. 81). Tampoco analiza las 
motivaciones de los conquistadores. Estos «olvidos» son, por supuesto, carac-
terísticos. En vez de la identificación con Atahualpa y sus súbditos, prima un 
sentimiento de lejanía, de frialdad; como si los acontecimientos no tuvieran 
ya la capacidad de suscitar emociones. Detrás de esta «imparcialidad» está la 
pretensión de la peruanidad como algo acabado y sustancialmente distinto de 
lo indígena y español. Desde esta posición, los sucesos de Cajamarca –la captura 
del inca– aparecen como lejanos e incapaces de producir alguna emoción signifi-
cativa, es decir, trivializados. El estudiante debería concebirlos como algo que no 
tiene que ver con su presente, como hechos distantes, anteriores a la formación 
de lo que él es, de la peruanidad.

Para Pons Muzzo, la Conquista significa la cancelación histórica de la cultura 
indígena. Aunque algunos elementos de ella se incorporen en la síntesis mestiza, 
como tal es algo caduco y que sobrevive marginalmente: 

La introducción de la cultura occidental en el Nuevo Mundo no significó que 
la cultura indígena desapareciera […]. Además, la difusión de la cultura eu-
ropea iniciada desde las ciudades no logró alcanzar todos los confines de estas 
tierras. Así, con respecto al Perú, se puede decir que a muchísimos rincones de 
nuestra serranía y de la selva amazónica la cultura occidental no ha llegado, su 
aporte es todavía muy escaso, predominando el sistema de vida antiguo (Pons 
Muzzo s. f., p. 99).

Partiendo del supuesto de que «el Perú es una nación», Pons Muzzo se pregun-
ta: «¿Cuándo surgió el Perú como nación?» (s. f., p. 133). La respuesta remite al 
período colonial, cuando 
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[…] la fusión operada entre lo que trae España y los elementos aborígenes 
existentes aquí, dio por resultado una nueva sociedad, que fue el producto de 
la transculturación ocurrida, sociedad que tiene mucho de español e indígena, 
pero que es diferente de ambas porque también tiene mucho de propia pecu-
liaridad (Pons Muzzo, s. f.) 

Siguiendo a Riva-Agüero, precisa que la Colonia «es también nuestra Edad 
Media, porque fue en aquellos tiempos en que, con los aportes español e indígena 
se formaron las nacionalidades latinoamericanas» (Pons Muzzo, s. f., p. 135). 
Siguiendo a Basadre, señala que los Comentarios reales de Garcilaso «son el Cantar 
de Gesta de la nacionalidad».

El tratamiento que hace Pons Muzzo de la transculturación como proceso 
formador de la nación peruana está basado en la metáfora del trasplante, del tras-
lado de creencias e instituciones del suelo de donde nacieron a uno extraño. Es 
así que, mientras el autor detalla los aportes occidentales a la síntesis peruana: «re-
ligión, lengua, organización social, vegetales, ganado, tecnología, etc.», no hace 
referencia a ningún elemento del mundo indígena, cuya contribución en todo 
caso sería la de ser el escenario o el medio geográfico donde se aclimataría la cul-
tura occidental. Pero, a pesar de esta ausencia radical de lo indígena, la definición 
teórica de transculturación es para Pons Muzzo la unión entre culturas. Esta falta 
de congruencia entre la definición teórica y el análisis concreto, entre el nombre 
del proceso y su contenido, domina la literatura sobre el mestizaje. En efecto, la 
hipótesis de que el Perú es una nación mestiza no se deriva de un análisis, sino 
que constituye una especie de axioma cuya supuesta evidencia haría innecesaria su 
demostración. No obstante, en el momento del examen del tema no se precisa la 
contribución indígena, o esta queda reducida a algo inerte y pasivo. Las teorías del 
mestizaje tienen que ver más con un deseo, proclamado como vocación oficial del 
país, que con una realidad definida. Solo desde el punto de vista biológico-racial 
tiene el término mestizaje un significado claro; desde el punto de vista cultural 
constituye, al menos en Pons Muzzo, una figura retórica, un lugar común sin una 
referencia precisa.

Pons Muzzo se inspira en Riva-Agüero, V. A. Belaunde y Basadre. Para Ri-
va-Agüero, el mestizaje es un hecho ante todo biológico: 

[…] la colonización hispana produjo pueblos de veras nuevos y mestizos, que 
no representan una reproducción simplificada y agigantada de Europa, como 
ocurre en América Inglesa, sino un experimento de aleación étnica audaz, len-
to y laborioso, pero interesantísimo […]. Los puros blancos, sin ninguna ex-
cepción, tenemos en el Perú una mentalidad de mestizaje derivada del ambien-
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te, de las tradiciones y de nuestra propia y reflexiva voluntad de asimilación 
(en Salinas, s. f., p. 134). 

En el caso de los «puros blancos», grupo con el cual el autor se identifica, el mes-
tizaje sería una mentalidad producida por el ambiente, las tradiciones y, sobre todo, 
por la voluntad de asimilación. No hay, sin embargo, mayor análisis respecto a qué 
características del ambiente y qué tradiciones produciría la mentalidad del mestiza-
je, de modo que la voluntad de asimilación se convierte en el factor decisivo. Esto 
es un deseo de identificación con lo occidental y lo indígena y, especialmente, con 
su confluencia. Pero este deseo permanece solo como una disposición benevolente.

En V. A. Belaunde se encuentra un planteamiento similar: «La peruanidad 
nace de la conquista, de las dos razas que no solo se yuxtapusieron, sino que co-
menzaron a fusionarse, y, sobre todo, por la cultura cristiana que crea el alma del 
nuevo pueblo» (en Pons Muzzo, 1956, pp. 103). Pero en vez de examinar los ele-
mentos que convergerían en la fusión, Belaunde se refiere a las transformaciones 
operadas por la Conquista: 

La transformación biológica se refleja en el mestizaje; la transformación eco-
nómica en los nuevos cultivos y en la vocación minera del Perú; la transfor-
mación cultural en el arraigo de la lengua hispánica y de la cultura latina y la 
transformación religiosa en nuestra adhesión al catolicismo (en Pons Muzzo, 
1956, p. 103).
En el transcurso de tres siglos las instituciones culturales, ético-religiosas, traí-
das por España debían producir, plasmándose en los diferentes medios terri-
toriales y étnicos, distintas conciencias nacionales (en Pons Muzzo, 1956, p. 
137). 

En la fusión, lo occidental representa el alma y lo indígena el cuerpo que la 
empresa conquistadora transformó al proporcionarle un nuevo principio: la reli-
gión católica.

Es Basadre quien avanza más en precisar la contribución indígena:

[…] el aporte prehispánico se halla en la presencia misma de la población indí-
gena de cuyo pasado emana una tácita lección no siempre bien comprendida: 
la comunión entre el hombre y la tierra, la aptitud para fecundar el yermo y 
para incrementar el cultivo aunque él fuera primitivo, la acción patriarcal del 
Estado para evitar el ocio y el hambre, la superioridad señorial sobre los pue-
blos vecinos (Basadre, 1940). 

No obstante, para Basadre el aporte indígena es biológico (la población) o, en 
todo caso, es un recuerdo, una lección, pero no es algo vivo en el presente.
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En síntesis, Pons Muzzo considera al mestizaje y a la transculturación como 
los procesos conformadores de la nación peruana. Pero el mestizaje no tiene otro 
significado preciso que no sea el biológico. De otro lado, la transculturación es 
vista como una suerte de trasplante, como un aclimatamiento de la cultura oc-
cidental en la naturaleza andina. Metáfora que sugiere una serie de acomodos 
menores, pero nada sustancialmente original, A partir de la lectura de sus textos, 
se deduce que la cultura peruana es occidental y algo más, pero no hay un examen 
sistemático de ese algo más. No obstante, este desfase es típico y se encuentra en 
otros autores.

El texto Historia del Perú: la Colonia, de Pablo Macera (1984) marca una 
ruptura profunda en la divulgación escolar. Frente a la imagen tradicional de 
la Colonia como período marcado por la quietud, el acercamiento y la fusión, 
Macera propone una imagen distinta en la que lo central sería la jerarquización 
étnico-cultural, la dominación y la resistencia indígena. En vez de suponer que la 
Conquista lleva a la cancelación definitiva de la cultura indígena, el autor analiza 
su continuidad histórica y las transformaciones que sufre. En conjunto, la Co-
lonia deja de ser vista como el momento de constitución nacional, asumiéndose 
que el Perú es una nación que se está haciendo, es decir, más una tarea pendiente 
que un legado.

La crítica a las teorías del mestizaje y la peruanidad como algo ya definido 
implican el regreso a la condena ética del comportamiento de los conquistadores 
y, en general, a una visión de la Conquista como un hecho traumático y cercano. 

La conquista fue cruel. Además de matar a los indios y saquear sus casas, los 
españoles emplearon en sus batallas a los perros y quemaron a los caciques. 
[… Atahualpa] cometió el error imperdonable de despreciar a su enemigo. 
Pudo haber aprisionado a los españoles en algún punto de su viaje desde la 
costa hacia la sierra. Pudo también no haber aceptado la invitación de Pizarro. 
Pudo […] ocurrir lo que no ocurrió (Macera, 1984, p. 31).

El hecho central de la Colonia es, para Macera, la división de la sociedad 
en la República de los españoles y la de los indios, la primera viviendo de la 
explotación de la segunda, y esta resistiendo a la dominación. Los mestizos son 
vistos como hijos de la violencia, despreciados por sus padres y postergados por 
la sociedad. «No eran españoles ni indios. Estaban en medio, en tierra de nadie, 
en una frontera». En la historia tradicional, Garcilaso de la Vega es presentado 
como el primer peruano, como ejemplo de fusión armónica entre lo español y lo 
indígena, como muestra de la rápida cristalización de una personalidad mestiza. 
La evaluación de Macera es radicalmente diferente. Garcilaso «no es un ejemplo 
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de armonía, sino de conflicto, de frustración y de lucha contra la frustración» 
(1984, p. 98). Además, Garcilaso no resulta un ejemplo de integración, sino todo 
lo contrario: «Si Garcilaso fracasó en su propósito de incorporarse a la sociedad 
española, occidental y cristiana, debemos concluir que otro mestizo colonial del 
Perú también hubiera fracasado» (Macera, 1984, p. 98).

La orientación del texto de Macera es muestra, a la vez que causa, de uno de 
los cambios fundamentales de la cultura peruana: la revalorización de lo andino 
y el cuestionamiento de la fascinación por lo occidental. Se trata de un proceso 
vivo que aún no puede ser evaluado, pero que en todo caso implica que los ac-
tuales sectores populares andinos empiezan a conocer su historia y a rechazar la 
versión oficial, donde ellos aparecían en un oscuro trasfondo, pasando a primer 
plano solo en la medida en que se asimilaban a lo criollo. Si a través de la escuela 
el nacionalismo tradicional propuso un olvido a cambio de una promesa, las cla-
ses populares, en forma creciente, están respondiendo con rechazo del olvido y 
aceptación de la promesa.

5. A manera de conclusión

La historia oficial ha perdido el consenso que el discurso crítico no acaba de ganar. 
Pero no se trata aún de un cambio absoluto. Hay rupturas, pero también hay con-
tinuidades. Una continuidad básica está dada por la persistencia de una imagen 
del Imperio incaico donde se resalta el elemento paternalista y benefactor. «Una 
historia de milenios fue identificada con la de un Imperio, y un mundo en que 
existieron desigualdades e imposición se convirtió en una sociedad homogénea 
y justa» dice Alberto Flores Galindo en Buscando un inca (1987, p. 361). Pero 
aun cuando esta imagen utópica pudo haber sido creada en el período colonial, 
lo que interesa resaltar aquí es que la República la hizo suya, de manera que el 
Imperio es postulado, desde la Independencia, como patrimonio común de todos 
los peruanos. Desde la época de Lorente y Benites, desde la primera divulgación, 
el relato escolar consideró que había algo admirable en el Imperio –la sabia le-
gislación, el orden y la estabilidad, la igualdad social, la enorme extensión, las 
grandes construcciones–, y que de alguna manera el Perú moderno heredaba esa 
tradición. Sin embargo, el vínculo Perú-Imperio no estaba claramente formula-
do. La admiración tenía muchas reservas, el juicio no era claro. La identificación 
era solo parcial. Al desvalorizar a los hombres andinos, el racismo dificultó la 
identificación, convirtió al nacionalismo criollo en acomplejado y disminuido. 
Se admiraban las estructuras sociales y los logros materiales, pero se despreciaba 
a los hombres concretos. En el fondo existía la disponibilidad para aceptar la 
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existencia de un legado cultural, pero se temía en cambio la posibilidad de una 
continuidad biológica. La identificación parcial era producto de un compromiso 
aparentemente ventajoso, pero, en realidad, incongruente. Aceptar un parentesco 
con el Imperio servía a varios propósitos. Permitía compartir el prestigio que los 
incas habían alcanzado en Europa y en el país; creaba un lazo entre los criollos 
y los indios, en parte imaginario, en parte real. Pero rechazar una filiación clara 
y precisa era un ensayo de salvar su autoestima, de alejarse de algo que como los 
indios se consideraba inferior.

Sobre este punto de partida, los avances han sido lentos y penosos, pero to-
dos ellos en el sentido de una identificación mayor con el Imperio y, por su 
intermedio, con lo nativo y andino. El relato escolar se reencuentra con la tradi-
ción popular. Wiesse ya no supone como Lorente que los hombres andinos son 
melancólicos o que tuvieran una vida abyecta. Los imagina satisfechos, aunque 
limitados, apreciación que implica relativizar el racismo. El carácter de un pue-
blo, su idiosincrasia, es resultado más del sistema social y de la historia que de 
la naturaleza y la biología. De esta manera, se reivindica al indígena del pasado, 
se facilita la identificación del lector con él y se comienza a rechazar el racismo y 
la ambivalencia que producía respecto al Imperio, ya que a partir de una visión 
del indio como pasivo, sumiso y bruto era imposible explicar el surgimiento de 
una organización social tan elogiada como la del régimen incaico. El siguiente 
paso es el dado por Pons Muzzo al eliminar toda referencia al bienestar subjetivo 
del súbdito del Imperio. La idea de que todos los indios de todas las épocas son 
iguales se desacreditaba.

Si la disminución del racismo se deja sentir en los textos escolares, no sucede lo 
mismo con el cuestionamiento del carácter patriarcal del Imperio. El relato esco-
lar ha llegado a eliminar el racismo, pero ha mantenido la exaltación del régimen 
incaico por lo justo y armonioso de su legislación. Según Pons Muzzo, «nadie se 
moría de hambre, pero también todo el que estaba en condiciones de trabajar, tra-
bajaba». Lo que está detrás de la desaparición del racismo y de la persistencia de la 
mistificación en torno al Imperio es el nacionalismo, la reconciliación progresiva 
del peruano con su situación, el desarrollo del «amor a lo nuestro».

La ruptura se ha producido en la imagen y valoración del período colonial. 
Ella es muy reciente, pero, al parecer, irreversible. Hasta hace poco, a fines de los 
años 1960, la Colonia era presentada, en la línea de Lorente y de Wiesse, como 
un período donde lo central era la «quietud», la «aproximación», la «fusión». La 
edad media peruana, como la llamó Riva-Agüero. Hoy en día, la imagen de la 
Colonia es muy diferente. A partir de la obra de Macera, se insiste más en el con-



78

Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart

flicto que en la integración, más en la continuidad de lo andino y en la resistencia 
indígena que en el mestizaje y la formación de lo peruano.

Pero esta ruptura tiene antecedentes. Aunque es un hecho nuevo, representa 
la culminación de una tendencia presente ya en los primeros textos escolares: la 
crítica moral a los conquistadores y al orden colonial. Esta crítica se encuentra en 
Lorente y también en Wiesse. Sin exculpar a los conquistadores –«se entregaron a 
excesos que los hacían bárbaros respecto a los idólatras»–, Lorente considera que 
la situación del súbdito en el Imperio era tan aflictiva que después de la Conquista 
«los vasallos menos descontentos no se apercibían bastante de la opresión extran-
jera, comparándola con el socialismo imperial, donde todo era sujeción en la vida 
y en la muerte». Condena, pero finalmente justifica.

Wiesse introduce la teoría de la «degeneración» en el relato escolar. De haber 
tenido una existencia relativamente feliz bajo el Imperio, con la Conquista y el 
orden colonial, el indio «degeneró». El alcohol, la coca y el exceso de trabajo 
serían los factores responsables. La condena ética no se agota en la Conquista, 
sino que se prolonga en una apreciación negativa del orden colonial. La teoría 
de la «degeneración» representó un intento de conciliar un juicio positivo sobre 
el Imperio con una valoración negativa del indígena contemporáneo. A partir de 
esta teoría se planteaba la pregunta sobre la naturaleza de la degeneración: los que 
pensaban que era irreversible, como Deustua, y los que, como Wiesse, creían que 
no lo era. En ambos casos, sin embargo, el indio era presentado como víctima 
de una gran injusticia histórica. Los culpables eran los conquistadores y los fun-
cionarios virreinales y, en general, todos aquellos que se sentían identificados con 
ellos, los que se pensaban como herederos de la Colonia. El señalamiento de la 
culpa implicaba el reconocimiento de una deuda, la formulación de una promesa.

Pero tanto en Wiesse como en Pons Muzzo, la crítica al orden colonial está 
atemperada por la consideración de que el hecho central de la Colonia no fue la 
dominación y el enfrentamiento entre indios y españoles, sino la transcultura-
ción, la formación de la nacionalidad peruana. Es apenas con los textos de Pablo 
Macera que se da la ruptura que hemos indicado. El Perú deja de ser visto como 
una esencia para ser imaginado como una construcción histórica precaria e in-
completa, pero antigua y poderosa.

El paso de la identificación parcial a la total, el rechazo categórico del orden 
colonial, son las actitudes que definen la nueva coyuntura mental.

La primera divulgación admiró al Imperio, pero desvalorizó a sus habitantes. 
Después de haberse identificado parcialmente con los indios, el alumno tenía que 
estudiar la etapa llamada «Descubrimiento, Conquista, Virreynato». Era entonces 
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invitado a adoptar el punto de vista europeo del descubridor, a suponer que en 
el país no había vida propiamente humana, que América y el Perú eran espacios 
vacíos, sin cultura ni historia. O, alternativamente, a considerar a los descubrido-
res europeos como sus antepasados y a pensar, por tanto, que la genealogía de su 
identidad remitía exclusivamente al viejo mundo. Pero si se asumen como pro-
pias las perspectivas del descubridor y conquistador, ¿qué sucede entonces con la 
identificación parcial? Los textos escolares planteaban el problema sin resolverlo. 
En el primer año de secundaria, el alumno era invitado a admirar la originalidad, 
sabiduría y justicia del Imperio. En el segundo año, sin embargo, como hacién-
dose tabla rasa de lo anterior, el alumno aprendía a llamar Descubrimiento a secas 
a lo que fue un encuentro entre mundos hasta entonces separados, y Conquista 
y Colonia a lo que sería más justo llamar invasión y dominación españolas. La 
simpatía con el Imperio queda en un segundo lugar: Lorente, Wiesse y Pons 
Muzzo asumían que el peruano era ante todo un occidental y que la identificación 
con Colón y Pizarro era más importante a la que podía darse con Pachacútec o 
Atahualpa. Podríamos ser descendientes de indios, pero desde el punto de vista 
cultural las raíces de nuestra identidad estaban, exclusivamente, allá en Europa. 
Había una cierta tensión entre los contenidos de los cursos. El Imperio resultaba 
más atractivo que la Colonia, pero esta era vista como algo más definitivo que 
aquel. El Imperio representaba lo caduco, lo antiguo; la Colonia, mientras tanto, 
era la infancia del Perú. Hoy en día esa situación ha cambiado. El desarrollo de 
un sentimiento nacionalista ha implicado un rechazo del período colonial que 
comienza a ser visto como una suerte de oprobioso paréntesis en una continuidad 
histórica varias veces milenaria. Quizás se trata de una reacción exagerada, pero el 
nacionalismo peruano tiene que ser necesariamente reafirmativo.
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II 
La «idea crítica» 

Una visión del Perú desde abajo

En las líneas que siguen se intentará tipificar un discurso sobre la realidad na-
cional. En atención a la insistencia sobre su carácter objetivo y vocación con-
testataria, se ha decidido, retomando uno de sus términos favoritos, llamarlo la 
«idea crítica del Perú». Se trata de una serie relativamente coherente de juicios 
que constituye algo así como el común denominador, el núcleo fundamental, de 
diversas percepciones sobre la situación peruana. Es una visión del país que, sinte-
tizando ideas largo tiempo vigentes con otras distintivamente nuevas, va ganando 
audiencia entre los sectores populares y moldeando con cada vez mayor fuerza sus 
opiniones sobre lo que el Perú es, ha sido y puede ser. La idea crítica no tiene, al 
menos todavía, la fijeza y simplicidad de un credo o catecismo; no obstante, sus 
principales apreciaciones están adquiriendo las características de estereotipos, de 
representaciones supuestas como autoevidentes que circulan extensamente y que 
son asimiladas en forma acrítica.

En la raíz de este discurso se encuentra una sensibilidad y, de otro lado, una 
sociología implícita, una teoría sobre las fuerzas que definen la estructura y el mo-
vimiento de la sociedad. Para la mayoría de los peruanos la situación del país no 
ofrece margen alguno para la complacencia. La historia del Perú aparece domina-
da por el signo de la frustración, y su narración es el relato de grandes injusticias, 
de episodios traumáticos y de esperanzas frustradas. El logro más apreciable del 
país, el Imperio incaico, fue cruelmente destruido por un puñado de invasores. 
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Se estableció así un orden social basado en la explotación y el abuso. Más tarde, 
la sublevación de Túpac Amaru acabó en la derrota y en la perpetuación de la 
servidumbre indígena. La Independencia fue, ante todo, una guerra civil donde la 
presencia de las tropas de San Martín y Bolívar fue el factor decisivo en inclinar el 
resultado de la lucha a favor del bando patriota. A pesar del heroísmo de muchos, 
la guerra con Chile se perdió y el país cedió territorios y riquezas. Finalmente, en 
la década de 1930 el impulso democrático dirigido por el Apra fue trabado por la 
oligarquía y demás fuerzas conservadoras.

Es esta experiencia de fracasos reiterados la que constituye el trasfondo emo-
cional de la idea crítica. El peruano es un pueblo secularmente humillado, y la 
primera tarea a la que debe responder una reflexión sobre su historia es explicar 
esta acumulación de frustraciones, que hoy en día se manifiesta en hechos tales 
como la debilidad de la integración social, la permanencia del abuso y la violen-
cia, de la pobreza y el atraso. De hecho, el nacionalismo peruano se ha caracteri-
zado por proponer como forma de sentir el país lo que puede llamarse el «amor 
doliente»; esto es, un asumir como suyo lo que se sabe imperfecto y lleno de 
males en el espíritu de contribuir, de alguna forma, a corregirlo. Esta propuesta 
se encuentra, por ejemplo, en los escritos de González Prada, donde la denuncia 
apasionada de los males nacionales se da la mano con las protestas de amor por el 
país para formar así una actitud de compromiso con su transformación.

Esta actitud contrasta con la propuesta por la «idea oficial del Perú», largo 
tiempo dominante en el sistema educativo, que auspicia, en cambio, un nacio-
nalismo complaciente que sobrevalúa la integración social y que considera la ex-
plotación y el abuso como supervivencias llamadas a desaparecer. El Perú sería 
resultado del mestizaje de lo indígena con lo occidental; proceso que, iniciado en 
la Colonia, habría adquirido una primera y definitiva cristalización en el sector 
criollo mestizo. Sería este sector el que encarna la peruanidad, de manera que su 
cultura representa el futuro del país. En un proceso evolutivo, el sector indígena 
iría, poco a poco, disolviéndose en el criollo-mestizo, que a su turno seguiría el 
camino marcado por las sociedades europea y norteamericana.

Es claro que la «idea oficial» no corresponde ni a la experiencia histórica ni a la 
sensibilidad de la mayoría del pueblo peruano. No obstante, esta idea tuvo amplia 
circulación y plausibilidad hasta mediados de los años 1970, durante la época en 
que el rápido crecimiento económico y la considerable movilidad social parecían 
corroborar su tono idílico y sus promesas de progreso indefinido. Aun así, la «idea 
oficial» suponía para las mayorías el olvido de un pasado signado por la opresión. 
Pero para el hijo del campesino que se convertía en profesional de relativo éxito, 



85

El Perú desde la escuela

por ejemplo, esta visión de la historia resultaba aceptable y hasta atractiva, puesto 
que le permitía explicar la redefinición de su identidad –dejar atrás lo indígena y 
asumir lo criollo– como parte de un proceso lógico y natural.

Pero aun cuando la sensibilidad que fundamenta la idea crítica estuviera pre-
sente desde hace mucho tiempo, para que ella fuera formulada y asimilada por 
amplias capas de la población eran necesarios el retroceso de la religiosidad co-
lonial y, además, la aparición de una ideología que explicara racionalmente las 
frustraciones y el sentimiento de ser víctima.

No es tarea del presente ensayo el caracterizar la religiosidad colonial. Baste 
con decir que ella daba una explicación del sufrimiento y la frustración que tendía 
a ennoblecerlos, a convertirlos en el precio que el hombre necesariamente ha de 
pagar para acceder al cielo. La imagen de un Dios que pone a prueba al hombre 
haciéndolo sufrir fue un elemento básico de la dominación tradicional. Con esta 
imagen en el trasfondo, el explotado ve en sus padecimientos los méritos que 
más tarde le serán debidamente reconocidos y adecuadamente compensados. Por 
tanto, en vez de la rebelión, es la resignación el estado de ánimo con que hay que 
enfrentar la opresión y la injusticia. La decadencia de la religiosidad colonial de-
bilita la justificación trascendente del sufrimiento y cuestiona la legitimidad de la 
dominación tradicional. El oprimido ve en su situación ya no la prueba de Dios, 
sino la conveniencia de otros hombres.

De otro lado, la difusión del marxismo proporciona los elementos ideológicos 
que permiten explicar en forma «científica» la experiencia vivida. A la luz del mar-
xismo, de la idea crítica, el pueblo aparece como estafado y engañado y la nueva 
visión del Perú como un despertar a la conciencia, como la revelación de lo que 
las clases dominantes han ocultado. Concretamente, hay dos hipótesis marxistas 
que constituyen lo distintivo de la sociología implícita en la idea crítica. Ambas, 
además, han echado raíces sobre suelo fértil, han reforzado y potenciado actitudes 
vigentes en el sentir popular.

 La primera se refiere al interés económico como la motivación primordial del 
comportamiento humano. La causa profunda y verdadera de cualquier medida 
política está en la intención de aumentar o asegurar la explotación, mientras tanto 
las palabras y razones son mera ideología, intentos de confundir y crear ilusiones 
sin base. Esta hipótesis funciona como un canon de interpretación de la política, 
que queda así reducida a un juego de fuerza entre un rival que sabe muy bien lo 
que quiere y otro que recién aprende a no dejarse engañar. A pesar de que formu-
lada de esta manera tal idea proviene del marxismo, debe tenerse en cuenta que 
ella reafirma o consagra una actitud espontánea de los de abajo. La desconfianza, 
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la sospecha por todo lo que viene de arriba, constituyen en el Perú rasgos carac-
terísticos de la mentalidad popular que son resultado de la experiencia de siglos 
de explotación. Jorge Juan y Antonio Ulloa, viajeros españoles del siglo XVIII, 
notaban por ejemplo que: 

Cuando las cholas o cholitos pastean ganados por los campos inmediatos a los 
caminos, o andan ocupados en alguna otra faena, y ven venir de lejos a algún 
español, abandonan los rebaños y sementeras, y corren despavoridos por las 
quebradas más ásperas a quitarse de la vista de los españoles, como de gente 
que no dejará de maltratarlos.1

La segunda hipótesis considera la lucha de clases como el hecho esencial de la 
historia. En especial, se trata de rescatar la presencia del pueblo como actor de su 
destino. Frente a la historiografía oficial, que margina la participación popular y 
se agota en el esquema fechas-personajes-acontecimientos, la idea crítica entiende 
la historia como lucha, como enfrentamiento entre explotadores y explotados. El 
pueblo representa la ciencia, el progreso y la igualdad social; los sectores dominan-
tes la oscuridad, la explotación y la decadencia moral. Las figuras que encarnan la 
resistencia popular frente a la dominación de minorías –Túpac Amaru en primer 
lugar– pasan a convertirse en los héroes máximos del panteón de la idea crítica 
en desmedro de otros –Grau, Bolognesi– que, sin dejar de ser reconocidos, son 
ubicados, sin embargo, en un segundo plano. Como en el caso anterior, esta idea 
conceptualiza una experiencia común del pueblo peruano: nada se consigue sino 
es a costa de sangre. Al respecto, un profesor chiclayano manifiesta lo siguiente:

[… debemos] olvidar el liderazgo para tomar a las bases como ejecutantes 
del actuar histórico. El hecho histórico no lo hace un personaje, lo hacen las 
masas; entonces, siempre tratamos de corregir esos datos burgueses tipo líder 
para ubicarlo en la conciencia del alumno que él mismo puede ser un revolu-
cionario y en conjunto hacer una revolución más grande que sus antepasados.

Es sobre esta base emocional y doctrinaria que la idea crítica se elabora como 
una nueva lectura de la realidad del país. Los rasgos más saltantes de la situación 
peruana serían los siguientes.

1. La riqueza natural

La idea según la cual el Perú cuenta con un territorio vasto y rico en recursos 
naturales, especialmente mineros, tiene su origen en el siglo XVI. El vocablo Perú 

1 Citado por Varallanos, J. (1962). El cholo y el Perú (Buenos Aires, Ed. López, p. 22).
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fue desconocido en el Tahuantinsuyo y surgió como resultado de un malentendi-
do. Antes de conocer el Imperio de los incas, los españoles se referían a las tierras 
del sur como Perú, «nombre del cacique de una tribu panameña, vecino del golfo 
de San Miguel llamado Birú»2. En base a unas pocas, pero alentadoras noticias 
sobre las riquezas de esos territorios, los conquistadores los imaginaron abundan-
tes en oro y plata. Más tarde, la invasión española y el saqueo de los tesoros de los 
dioses indígenas corroboraron la idea de que el Perú era un país fabulosamente 
rico. Desde entonces, un elemento básico de la autopercepción de los peruanos 
ha sido el considerarse habitantes de un territorio bendecido por la naturaleza con 
amplios y variados recursos.

Más tarde aun, el descubrimiento más o menos inesperado de recursos como 
el guano, el salitre, el caucho, el petróleo y el cobre confirmaron esta percepción, 
enraizándola en el sentido común. La creencia de que la selva es un espacio despo-
blado, pero potencialmente rico pertenece también a la misma familia de repre-
sentaciones. De hecho, la idea crítica retoma estos estereotipos convirtiéndolos en 
base de su visión del país.

2. El imperialismo

Pero a pesar de sus riquezas –supuestas o reales–, el Perú es un país pobre y sub-
desarrollado. ¿Cómo explicar entonces la coexistencia de la riqueza natural con 
la pobreza humana? Al decir Raimondi que el Perú era un «mendigo sentado en 
un banco de oro» sugería que la respuesta debería buscarse tanto en la ignorancia 
como en la falta de capitales de los peruanos para explotar su territorio. Para la 
idea crítica las cosas son distintas: el Perú es un mendigo al que le han robado, y 
continúan robándole, su banco de oro. El Perú habría sido sistemáticamente sa-
queado por el imperialismo y el mayor obstáculo a su desarrollo son las «ataduras» 
que lo «amarran» a los países ricos e industrializados. 

El antiimperialismo de la idea crítica tiene una base más emotiva que racional. 
Es así que muchos de sus difusores no saben precisar una razón definida que justi-
fique su actitud. Son, por ejemplo, frecuentes los que pretenden atribuir los males 
del Perú al hecho de que «todo se exporta y no se consume en el país»; otros, 
en cambio, afirman que los problemas estarían en que «todo se importa y así 
no podemos desarrollarnos». Se trata de opiniones tan fuertes que no requieren 
mayor fundamento. El imperialismo es percibido como algo más que la acción 

2 Porras Barrenechea, R. (1971). «El nombre del Perú» (en Antología; Lima, Ed. Crepúsculo de 
América, p. 69).
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depredadora de las empresas transnacionales o las demandas de subordinación 
política. Para la idea crítica, es una fuerza total que tan pronto exige la entrega 
del petróleo o del cobre como se filtra a través de los medios de comunicación 
para desvalorizar lo nacional y propiciar lo extranjero. El imperialismo es sentido 
como algo demoniaco: una presencia oscura pero infaltable, siempre dispuesto a 
aprovecharse del país.

En la mayoría de los casos, el antiimperialismo representa un intento de ana-
lizar los problemas del país bajo la presión que significa el sentimiento de ser 
víctima. Esta actitud resulta plausible para los sectores sociales que tienen la ex-
periencia de no poder controlar o influir en su destino y que, además, se sienten 
despreciados y marginados en su propio país; es decir, para la mayoría de los 
peruanos. Así, la poca sofisticación conceptual no resulta un obstáculo para la 
creencia en un imperialismo concebido como algo pérfido frente a lo cual se debe 
tener mucha rabia, pero también mucho cuidado.

3. Los gobernantes

Luego de la Independencia del dominio español, el país pasó a manos del im-
perialismo inglés y se encuentra ahora en la órbita del norteamericano. En este 
proceso los gobernantes, lejos de velar por los intereses nacionales, han preferido 
aprovechar las prebendas ofrecidas por las empresas transnacionales a cambio de 
su aprobación para explotar al país.

De aquí que para algunos portadores de la idea crítica no habrá posibilidad 
de cambios importantes mientras no se transforme el Estado de manera radical; 
esto es, hasta que no se modifique su contenido de clase. Para otros, en cambio, es 
posible que gobiernos nacionalistas y preocupados por el pueblo logren controlar 
los excesos del imperialismo.

En ambos casos, sin embargo, existe el sentimiento de que el proceso político 
es algo ajeno y distante sobre lo que se puede ejercer muy poca o ninguna influen-
cia. Es claro que esta percepción traduce la escasa participación que han tenido los 
sectores populares en la política. En efecto, muy pocas veces han sido convocados 
y, con frecuencia, el resultado ha sido más la manipulación de su expectativa que 
una representación auténtica de sus intereses.

A continuación, se ofrecen algunas citas donde se puede apreciar juicios típi-
cos de la idea crítica. Se trata de declaraciones de profesores de secundaria.

Nuestro país es muy rico y tiene bastantes recursos, pero que no son debida-
mente aprovechados. Es un país donde los recursos están siendo aprovechados 
por otros países, por empresas transnacionales (Lima).
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[…] el problema no está en la cantidad de recursos que tenemos, sino en 
la mala administración de esos recursos […]. Nuestra administración no los 
aprovecha en un cien por ciento, y si están en manos de las transnacionales, 
por ejemplo, nosotros estamos al servicio de ellos y no ellos al servicio de no-
sotros (Cusco).
[…] y eso es responsabilidad de los gobiernos que no han defendido los inte-
reses del país, que se han prestado a entregarnos cada vez más. […] Tal vez con 
este gobierno… Yo no soy aprista, pero hay cosas que se están haciendo que 
pueden ser muy beneficiosas (Puno).
En nuestro país surge la imperiosa necesidad de un cambio de estructuras, 
porque si vamos a seguir solamente determinando reformas, para mí no es 
nada convincente (Cusco).

4. El «amor a lo nuestro»

Formulado así por los portadores de la idea crítica, este sentimiento se convierte 
en una consigna cuyo acatamiento protege a los peruanos del peligro de la alie-
nación cultural, de la desaparición de los rasgos que identifican o constituyen «lo 
peruano». Si bien el contenido de «lo nuestro» no es muy preciso, pues se refiere 
a aspectos muy diversos según las circunstancias, la intención detrás de la fórmula 
es la de crear conciencia respecto a la necesidad de defender el patrimonio del 
país, no solo económico sino también cultural. Se denuncia que el imperialismo 
arrincona y falsea la cultura nacional al difundir valores, costumbres y patrones 
de consumo originados en las metrópolis, generándose así sentimientos de «amor 
a lo extranjero» y de «desprecio por lo nuestro».

¿Qué es «lo nuestro»? Es todo aquello que tiene raíces en el país, es lo «auténti-
co». Pero en el término hay una pretensión de absoluta originalidad que no tiene 
mucho asidero, puesto que con él se alude tanto a elementos culturales prehispáni-
cos como a coloniales e, inclusive, republicanos. En realidad, existe una dificultad 
característica para aceptar préstamos culturales, aun cuando es evidente que la 
influencia de ayer se convierte en el producto nativo de hoy. Pero por encima de los 
equívocos a que puede conducir esta actitud, lo más importante es que ella expresa 
un reclamo de autenticidad y de afirmación de los valores nacionales, no necesa-
riamente porque sean mejores, sino porque son propios. Además, en esta actitud 
se revela también un cierto temor por la fragilidad o precariedad de lo «peruano», 
hecho que haría necesario protegerlo frente a la competencia de lo extranjero.

Viene la televisión y nos sepulta totalmente, nos sepulta con sus propagan-
das… Nos estamos desvalorizando, nos estamos desculturizando lo nuestro 
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para aceptar lo otro. Ocurre así con todo, con nuestras costumbres, con nues-
tra música… Nos estamos desconociendo, nos estamos abandonando a lo ex-
tranjero, no cuidamos lo nacional (Arequipa).

Pero muchas veces esta actitud defensiva traduce un tradicionalismo román-
tico de desconfianza hacia lo nuevo y de valoración indiscriminada de prácticas 
sociales y culturales por su condición de ancestrales.

5. El Imperio incaico

Según algunos –la mayoría– de los portadores de la idea crítica, el paradigma 
social hacia el cual debe volverse la vista es el Imperio incaico. Los antiguos pe-
ruanos supieron ser autónomos, logrando autoabastecerse sin depender de nadie. 
Fue una sociedad que aprovechó plenamente y para el beneficio común sus re-
cursos naturales y humanos. Además, las leyes se cumplían de manera que había 
orden y estabilidad.

Lo que a mí me parece más importante [del Imperio incaico] es su parte eco-
nómica, cómo ellos se abastecían solos, cómo los incas solos, independiente-
mente ellos desarrollaron en todo sentido para esa época. En cambio, nosotros 
tenemos que estar supeditados al imperialismo y ese es el enemigo más grande. 
En cambio, nosotros en esa época, solitos hacíamos las cosas, utilizábamos 
recursos que los teníamos a la mano […]. En cambio, nosotros estamos acos-
tumbrados a pedir al extranjero todo […]. Yo siempre en mis clases de historia 
de la República regreso al Incanato (Puno).
Es un período que se interrumpió bruscamente. Si nosotros hubiéramos teni-
do un desarrollo autónomo, en estos momentos no estaríamos con los proble-
mas sociales, políticos, culturales y económicos que tenemos hoy. […] Fue una 
sociedad mucho más justa (Cusco).
En aquella época no pasaba lo que ahora. Había un cuidado muy decidido de 
parte del Estado. Por otro lado, las leyes incaicas se cumplían, no había per-
dón, no había «borrón y cuenta nueva» (Cusco).

Alberto Flores Galindo en diversos textos ha señalado cómo a partir de la 
Conquista los indios idealizaron el Imperio, de manera que en la memoria colec-
tiva este se convirtió en una suerte de edad de oro, bienestar y abundancia que 
acaso podría retornar. Más tarde, la historiografía oficial retomó esta imagen, pero 
considerando al Imperio como algo definitivamente cancelado e históricamente 
superado. La idea crítica, mientras tanto, lo considera como un modelo que, si 
bien no puede ser reconstruido en sus detalles, sí tiene, en cambio, vigencia como 
ejemplo de una sociedad justa, armónica e independiente. Es importante resaltar 
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que no aparece la democracia política como aspiración. Además, para algunos la 
Conquista aún no ha terminado ni terminará jamás. La invasión española dio lu-
gar a una resistencia que se prolonga hasta el presente y hoy se libran las primeras 
batallas de la reconquista.

Una nueva capa de intelectuales, provenientes de estratos sociales secular-
mente marginados y oprimidos, ha logrado elaborar una visión del país que 
significa sintetizar la ideología radical de la universidad nacional con el sentir 
popular y sus tradiciones. Para que el discurso radical pudiese salir de la univer-
sidad, para llegar a sectores populares con un menor nivel de educación formal, 
era necesario que sufriera una serie de transformaciones tanto a nivel de len-
guaje como de contenidos. Este proceso se dio progresivamente. Conforme los 
estudiantes salieron a la calle a divulgar las ideas radicales, su discurso, en una 
suerte de reacción adaptativa, se fue haciendo menos doctrinario, más simple y 
cotidiano. Pero no se trata solo de un mero refraseo de las mismas ideas en un 
lenguaje más llano; aun más importante ha sido el retomar actitudes y temas 
del sentir popular ignorados por el radicalismo universitario. Este es el caso de 
la alta valoración del Imperio incaico y de la cultura andina y, en general, de 
«lo nuestro». En efecto, mientras que para el discurso universitario el Imperio 
incaico era un régimen de clases basado en la explotación, para la idea críti-
ca constituye un modelo, un ejemplo de sociedad de la que mucho se puede 
aprender y de la que se debe sentir gran orgullo. Otro tanto ocurre en referencia 
a la cultura y el nacionalismo: la ideología radical los inscribe en el terreno 
deleznable de las superestructuras. Para la idea crítica, en cambio, se trata de 
hechos esenciales y definitorios de la identidad peruana.

*  *  *

Finalmente, otro hecho que explica la rápida divulgación de la idea crítica es el 
apelar a la emoción, a los sentimientos, como factor determinante de la evidencia 
y la certeza. El discurso universitario se dirige, en cambio, más a la razón, y se 
plantea como un conjunto de verdades científicas y demostrables.

La universidad nacional de la década de 1960 fue el espacio donde se gestó el 
núcleo ideológico de la idea crítica. Es en esa década que la universidad perua-
na sufre transformaciones muy profundas. En primer lugar, en 1959 el Apra es 
desplazado en forma definitiva del liderazgo del movimiento estudiantil en San 
Marcos. Poco después la coalición triunfante se fragmenta y emerge la izquierda 
marxista como la fuerza hegemónica. En los años siguientes, este control se afir-
mará, hasta que la izquierda logra una posición de virtual monopolio político del 
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movimiento estudiantil. En segundo lugar, paralelamente a la radicalización polí-
tica, se produce una aceleradísima expansión de la matrícula, hecho que permite 
el acceso a la universidad de sectores antes marginados (cuadro 1).

Cuadro 1 
Alumnos matriculados en la universidad peruana (en miles)

Año Total Ciencias Educación Humanidades Otros

1960 30,9 2,6 6,3 11,8 10,2

1965 64,5 3,3 23,7 22,4 15,1

1968 93,9 4,7 31,9 34,6 22,7

Fuente: Bernales, E. (1975). Movimientos sociales y movimientos universitarios en el Perú (Lima: 
Fondo Editorial de la PUCP, p. 64).

Como puede apreciarse en el cuadro 1, en solo ocho años la población es-
tudiantil se triplica, creciendo en especial la matriculada en Educación y Hu-
manidades. Para algunas universidades, este crecimiento significa un proceso de 
democratización; otras, las fundadas en la década de 1960, nacen ya democráticas 
en la composición social de su alumnado (cuadro 2).

Cuadro 2 
Composición de la población estudiantil según ocupación del padre (en porcentajes)

Ocupación del padre

Universidad

Daniel Alcides 
Carrión

(Cerro de 
Pasco)

Nacional del 
Centro

(Huancayo)

Nacional de 
San Agustín
(Arequipa)

La Cantuta
(Lima)

De Lima
(Lima)

Empresarios y profesionales 3 7 4 5 35

Empleados 27 26 22 15 23

Pequeños agricultores 9 10 11 10 1

Obreros y técnicos 28 21 23 20 2

Pequeños comerciantes 12 17 14 15 8

No responden 21 19 26 35 31

Total 100 100 100 100 100

Fuente: Consejo Nacional de la Universidad Peruana, Conup (1972). Algunas características socioe-
conómicas de los postulantes y estudiantes de la universidad peruana (Lima).
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Los que elaboran y difunden la idea crítica son sobre todo los profesores. En 
la universidad nacional, la Facultad de Educación es normalmente el centro de 
atracción de los alumnos más pobres. Y, dentro de ella, el área de Ciencias His-
tórico-Sociales en especial. Las razones de esta atracción tienen que ver con el 
carácter poco exigente de los estudios y con la posibilidad de obtener un puesto 
de trabajo que, aunque esté mal remunerado, es estable y, por lo menos hasta 
inicios de la década de 1970, es fácil de conseguir. De esta manera, para hijos de 
campesinos o hijas de empleados o pequeños comerciantes, la carrera magisterial 
resulta una alternativa atrayente. Por su composición social, el tipo de estudios 
que se realizan y las pobres perspectivas económicas que ofrece la profesión, la 
Facultad de Educación resulta de las más radicales en la universidad. Los cursos 
de materialismo dialéctico e histórico suelen ser obligatorios y la enseñanza de 
historia también está influida, cuando no dominada, por el marxismo.

Más tarde, ya egresado, el profesor tendrá que basarse en los conocimientos 
adquiridos en la universidad para implementar sus clases. Su acceso a la biblio-
grafía especializada es por lo general muy reducido, debido tanto a lo exiguo de 
las remuneraciones como a la falta de incentivos. A los problemas señalados, se 
suma en provincias la casi inexistencia de librerías. Los materiales bibliográficos 
accesibles al profesor son revistas chinas o soviéticas, separatas mimeografiadas, 
manuales de tecnología educativa vendidos por ambulantes o en alguna feria del 
libro organizada en el local del Sutep o en la universidad, donde pueden ser ad-
quiridos a precios módicos.

En el transcurso de su magisterio, el profesor tiene posibilidades de adaptar lo 
aprendido en la universidad a la comprensión de niños y adolescentes. Es en este 
proceso que surge la idea crítica. El profesor impulsado por su vocación y por la 
identificación con su pueblo, se esforzará por llegar a la conciencia de sus alumnos 
para sembrar en ellos sus ideas y su compromiso. La situación de sus estudiantes 
–abundancia de tuberculosos y subalimentados, muchos provenientes de familias 
destruidas– se convierte en un factor más que fuerza su radicalización.

En el mapa ideológico de la sociedad peruana, la idea crítica ocupa un lugar 
cada vez más importante. Se encuentra en el dirigente popular, en el profesor de 
colegio y hasta en el militante de base que, a diferencia de antes, se preocupa me-
nos de las afiliaciones internacionales de su partido que de la situación en el Perú. 
Los que están más lejos de ella son, en cambio, los líderes partidarios que se han 
acercado más a experiencias de gestión y responsabilidad.

A nivel de los movimientos sociales, la idea crítica se encuentra asociada a un 
culto a la lucha y a la combatividad, a una desconfianza hacia el diálogo y a una 
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presteza para tomar medidas de fuerza. Cada lucha es una batalla de la guerra 
contra el imperialismo. Pero, ¿después del triunfo qué? En el contexto de la idea 
crítica no surge la pregunta. Por lo pronto, lo importante es luchar, después se 
verá qué se hace. En todo caso, la pregunta se encuentra reprimida, puesto que 
plantearla sería introducir un elemento de incertidumbre y vacilación que podría 
atentar contra su evidencia.

En la figura 1 puede observarse lo esencial de la idea crítica. Un viejo cam-
pesino relata a dos niños los episodios que marcan la historia de su pueblo. La 
era prehispánica es tranquila y hasta idílica: el ganado pastea y el hombre labra 
el campo, mientras la mujer parece cargar papas. Los invasores llegan por el mar 
y sojuzgan a los pueblos nativos. Se inicia una era de explotación, sufrimiento y 
llanto. Pero, finalmente, el pueblo comienza a luchar contra la dominación. La 
lección de historia transcurre en el altiplano en un medio dominado por chulpas, 
por la presencia de los viejos muertos. El autor del dibujo hace un uso eficaz del 
repertorio simbólico tradicional para transmitir su mensaje: el pueblo fue ava-
sallado, pero no conquistado, y hoy insurge poderoso y desafiante. La imagen 
ofrece un mensaje que llega a la conciencia como una impresión. A pesar de no 
ser analizados, los símbolos producen un conjunto de resonancias, tienen la ca-
pacidad de evocar ideas y emociones produciendo el «¡Ajá!… Así es la cosa», en 
quien viéndolos reconoce en ellos algo de su experiencia.

Frente al conocimiento simbólico que comunica la imagen, ¿cuál es el valor de 
la palabra escrita? En una época dominada por los medios auditivos y/o visuales, 
¿cuál es el sentido y la ventaja de la escritura? Ensayando una defensa, se podría 
decir que el discurso escrito es –a diferencia del dibujo– tal vez el medio más apto, 
aunque diste en ser el único, de reconstruir los condicionamientos que cercan 
la acción de manera de ampliar el margen de su libertad. En el texto se trata de 
verbalizar lo que se ve, de hacerlo comunicable recurriendo a la razón. Se puede 
ser consciente, entonces, de las causas de las impresiones, que de otra manera se 
sufren sin que se sepa el porqué.

En general, la idea crítica puede considerarse como resultado de una lectura 
de la realidad peruana a la luz de una ética igualitaria, del impulso democrático 
que hoy atraviesa el país. Desde esta perspectiva, el pasado colonial aparece como 
oprobioso y el futuro como lucha y esperanza.
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Figura 1. Contraportada de un folletín dirigido a campesinos (encontrado en Puno en 1985; sin 
datos de impresión, tampoco de autoría de la imagen). 
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III 
El Perú según sus jóvenes

Una confianza de principio en el futuro individual, un optimismo moderado 
sobre el destino del país, una visión crítica del orden social, un aprecio creciente 
por lo andino y, finalmente, un cuestionamiento de la historia oficial, tales son 
los resultados más saltantes de una encuesta contestada por 1.693 estudiantes de 
quinto de secundaria de Lima y nueve ciudades del interior del país entre agosto 
y noviembre de 19851.

Pero el hecho quizás más sorpresivo es el consenso existente entre jóvenes de 
distintas clases sociales sobre lo que ha sido la historia del Perú y sobre lo que son 
hoy en día los principales problemas que el país confronta. Más allá de las dife-
rencias de clase y región, se va afirmando en la juventud peruana un conjunto de 
ideas que forman un discurso al que hemos llamado «idea crítica del Perú»2. Esta 
relativa homogeneidad es resultado de la confluencia de muchos factores. Pero si 
hubiera que mencionar alguno en especial, este tendría que ser la influencia de un 
magisterio que no siente ningún apego por el (des)orden establecido3. La unifor-
midad de las opiniones contrasta, sin embargo, con la heterogeneidad en el apren-

1 La investigación Educación y Realidad Nacional fue efectuada gracias al convenio entre el Depar-
tamento de Ciencias Sociales de la PUCP y el IDRC. El equipo de investigación estuvo dirigido 
por Gonzalo Portocarrero e integrado por Sinesio López, Patricia Oliart, Javier Champa, Elisabeth 
Acha y Mariella Fernández-Dávila.
2 Ver, en este volumen, el ensayo de Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart, «La “idea crítica”. Una 
visión desde abajo».
3 Ver Oliart, P. (1986). «El Perú desde las aulas» (mimeo; Lima: Universidad Católica).
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dizaje y en el rendimiento, factores que están estrechamente relacionados con el 
nivel socioeconómico familiar, el tipo de colegio en que se educan los escolares y, 
por último, la ciudad donde cursan sus estudios. De esta manera, mientras que 
el rendimiento de los hijos de profesionales educados en colegios particulares en 
Lima y otras ciudades (Arequipa, Chiclayo) resulta mínimamente satisfactorio, 
no ocurre lo mismo con los hijos de obreros que estudian en colegios nacionales 
de provincias, cuyo rendimiento es sencillamente deplorable.

Llegamos, entonces, a una conclusión quizás obvia, pero de todas formas inte-
resante. El sistema escolar –por estar segmentado, por depender el equipamiento 
y nivel de los profesores de la capacidad económica de los padres de familia– 
tiende a reproducir el orden social, a crear diferencias abismales en el bagaje de 
conocimientos del que disponen los jóvenes de distintos sectores sociales. No 
obstante, al mismo tiempo, el sistema escolar propone una imagen de la realidad 
que es sustancialmente homogénea y, además, sumamente crítica respecto al or-
den establecido. La escuela reproduce, pues, lo que critica. Subvierte las diferen-
cias sociales que ella misma consolida. Crea el sentimiento de que es ilegítima la 
desigualdad que no se basa en el mérito, cuando ella misma se fundamenta en el 
privilegio. Una institución no democrática, profundamente estratificada, divulga 
sin embargo un mensaje democrático. Una situación contradictoria e inestable; 
esto es, fluida y dinámica.

Alguien decía que en el Perú –como en la tortuga– el mérito camina despacio, 
sepultado por la concha. Pero lo que acontece hoy en las aulas de nuestro país 
significa un cambio profundo. La exaltación del mérito en medio de la carencia 
lleva en los jóvenes de los sectores populares a la creación o ratificación de una 
serie de expectativas, a la internalización de la figura del «profesional de éxito» 
como modelo de identidad. La misma exaltación del mérito, pero en un contexto 
de privilegio, conduce en los sectores medios y altos a la generación de senti-
mientos de culpabilidad y a cuestionamientos del orden que los favorece. Aunque 
reproduzca las desigualdades sociales, la escuela ha revolucionado las expectativas 
de los sectores populares y ha llevado a los privilegiados a preguntarse por el fun-
damento moral de su favorecida situación. Pero para poder analizar el significado 
histórico, dinámico, de esta contradicción es menester, primero, analizar en deta-
lle los resultados de la encuesta.

1. El futuro

Es un lugar común, constitutivo del mito de la juventud como «divino tesoro», 
el asumir que ser joven significa plenitud de energía vital, ausencia de responsabi-
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lidades y estar frente a un ilimitado horizonte de posibilidades que requieren del 
esfuerzo para devenir realidades. Al joven se le inculca una actitud por principio 
optimista. La edad de nuestros encuestados, sobre todo entre 16 y 17 años, y su 
condición de estudiantes de quinto de secundaria los coloca en circunstancias en 
las que el optimismo no ha sido aún puesto a prueba. El bautizo de fuego vendrá 
después, con el examen de ingreso a la universidad o la búsqueda del primer tra-
bajo. Pero, por lo pronto, los estudiantes ven el futuro con expectativa. Es así que 
el 94,3% de los encuestados opina que dentro de cinco años su situación personal 
será mejor, solo el 0,5% prevé que será peor y el 5,1% piensa que será igual. Al 
joven se le dice: «estudia, trabaja y triunfa». Y él, sin pensarlo mucho, internaliza 
el mensaje y lo convierte en máxima que regula sus expectativas, que da sentido 
al esfuerzo que despliega.

De hecho, la casi totalidad de los encuestados piensa continuar estudiando 
una vez finalizado el quinto de secundaria. En nuestro país la instrucción media 
carece de valor autónomo, es solo una etapa en el camino a la universidad o a una 
academia o instituto tecnológico (cuadro 1).

Cuadro l 
¿Qué piensas hacer al terminar el colegio? (en porcentajes)

¿Qué piensas hacer? Porcentaje

Trabajar 3,2

Trabajar y estudiar una carrera corta 11,3

Estudiar una carrera larga y trabajar 32,7

Estudiar y trabajar 7,9

Estudiar carrera larga 44,9

Total (n = 1,560) 100

El 96,8% de los jóvenes piensa continuar estudiando. De este total, el 51,8% 
espera combinar el estudio con el trabajo. De otro lado, entre los que tienen pla-
nes para estudiar, la abrumadora mayoría (más del 80%) alberga la expectativa de 
ingresar a la universidad para llegar a ser profesionales. La juventud tiene la mira 
puesta en la universidad. Mientras que los jóvenes de sectores populares se dispo-
nen a trabajar y estudiar, los más favorecidos piensan solo en estudiar. Todos, sin 
embargo, manifiestan fe y optimismo en realizar sus expectativas profesionales. 
Pero la confianza en un futuro personal mejor no se proyecta, necesariamente, en 
una expectativa igualmente optimista sobre el futuro del país (cuadro 2).
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Cuadro 2 
¿Cómo estará el Perú en cinco años? (en porcentajes)

¿Cómo estará el Perú? Setiembre-noviembre 1984 Agosto-noviembre 1985

Mejor 32,0 80,9

Igual 15,2 9,7

Peor 52,6 9,4

Total 100 100

n (490) (1.600)

Es un desfase, sin duda sintomático, el que las expectativas sobre el destino 
personal sean sistemáticamente más optimistas que las puestas en el colectivo. En 
principio, la situación del país es la de sus habitantes, de manera que, si la primera 
va mal, tendrá que reflejarse necesariamente en menores oportunidades y mayores 
frustraciones para los segundos. El destino de un país no puede ser peor que el del 
grueso de su población. Que la mayoría piense que puede estar mejor que el país 
indica que no se tiende a integrar el futuro personal en el colectivo.

Mientras que el destino individual aparece como directa e individualmente 
controlable, el colectivo es asumido como algo dado e independiente de inten-
ciones y esfuerzos. Esta percepción traduce una falta de ejercicio en el pensar la 
interdependencia entre lo individual y lo social.

También es interesante comparar las expectativas existentes en 1985 respecto 
a las que regían en 1984, el último año del régimen belaundista; entonces, la 
opinión de los jóvenes era bastante sombría. En ese momento, el 50% de ellos 
afirmaron que el Perú estaría peor en cinco años, aunque al mismo tiempo el 
90% manifestara optimismo sobre su futuro personal. En la encuesta de 1985, 
los resultados cambian notablemente. Esta vez, el 81% calcula que el Perú estará 
mejor. No hay duda de que el cambio de gobierno significó un vuelco en el ánimo 
de los jóvenes.

2. La actualidad

Que el Perú está en crisis constituye una afirmación cada vez más internalizada en 
la conciencia colectiva en general y, muy especialmente, entre los intelectuales4. 

4 Para sustentar esta afirmación, nos podemos referir al clima en que se llevó a cabo el debate que 
sobre la democracia en el Perú organizara el Instituto de Estudios Peruanos en el presente año. 
También las opiniones de intelectuales como Luis Pásara y, muy en especial, Pablo Macera (véase de 
este último Las furias y las penas; Lima: Mosca Azul Editores; 1984).
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Surge así un punto de vista desde el cual ni el descalabro sorprende ni el escándalo 
indigna. Es tan aguda nuestra conciencia de la profundidad de los males nacio-
nales que lo único que parece asombrarnos son las buenas noticias. El correlato 
emocional de esta conciencia es el escepticismo, el desconcierto y, a veces, en me-
dio de ellos, el aferrarse a la posibilidad y a la buena conciencia personal para con-
tinuar en una lucha cercada por la perplejidad. Pero, ¿hasta qué punto la juventud 
comparte estas opiniones y sentimientos? En el cuadro 2 habíamos notado que el 
tono anímico dominante era de un optimismo moderado (agosto-diciembre de 
1985). Que las opiniones de los jóvenes son más volátiles y menos informadas 
que las de los intelectuales es un hecho evidente. No es entonces sorprendente 
que, aunque la juventud tenga una visión crítica de la actualidad, el optimismo 
logre primar. Ello por la confianza en el presidente Alan García y sus medidas de 
política económica (pago de la deuda externa hasta un límite equivalente a 10% 
de las exportaciones, congelación del dólar y del precio de la gasolina, etc.). Por 
lo general, entre los jóvenes, a diferencia de lo que ocurre entre los intelectuales, 
el futuro es percibido como más independiente del pasado, menos condicionado 
por la tradición y más abierto al cambio.

La sensación de que el Perú es un país de oportunidades perdidas, de que 
estamos peor de lo que podríamos estar, es un rasgo característico de la idiosin-
cracia nacional, tan dada a la autocrítica y al juicio moral. Desde González Prada, 
la frustración marca la reflexión sobre el país. Sobre este trasfondo anímico, el 
análisis de la realidad del Perú tiende a convertirse en un juicio sobre la respon-
sabilidad que los distintos actores sociales y políticos tienen en la permanencia 
del atraso y la pobreza. Si el sentido común de inicios de siglo atribuía los males 
nacionales a la predominancia de la raza indígena, supuestamente degenerada y 
abatida, el sentido común contemporáneo, en cambio, responsabiliza al imperia-
lismo, depredador y prepotente, y también a las clases dominantes, inculpadas de 
no querer, no saber o no poder, llevar a cabo un proyecto nacional.

En el cuadro 3 puede apreciarse que el 77% de los jóvenes considera que el 
Perú no ha sabido aprovechar sus recursos. No hay, además, diferencias signi-
ficativas entre clases sociales. Los jóvenes comparten el mismo humor: el Perú 
no pasa el examen; hay un saldo de tarea no cumplida en su historia. Pero, ¿hay 
responsables? ¿O es solo la mala suerte –la combinación azarosa e inintencional 
de factores negativos– lo que ha producido la desfavorable situación actual? La 
demanda por una explicación humana de la historia –en la que puedan señalarse 
las víctimas y los responsables, los inocentes y los culpables– tiene raíces muy 
hondas–.
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Cuadro 3 
El Perú es un país donde los recursos humanos y naturales han sido: (según ocupación 

del padre; en porcentajes) 

Ocupación 
del padre

Plenamente 
aprovechados

Parcialmente 
aprovechados

Poco 
aprovechados

Sistemáticamente 
desaprovechados

Total n

Obrero 13,6 14,7 55,0 16,7 100 258

Empleado 7,0 16,2 60,3 16,5 100 358

Profesional 4,5 18,3 59,8 17,4 100 507

Promedio* 7,1 15,9 61,0 16,0 100 1.628

Notas: * Se incluye en el promedio general a los hijos de independientes, empleadores, jubilados y 
fallecidos. Esta metodología rige para los cuadros siguientes.

Razonar la historia en términos de culpa-castigo y mérito-recompensa consti-
tuye una inclinación a la que nuestro sentido ético nos predispone. Ciertamente, 
sería iluso e inhumano pretender extirpar los juicios morales del análisis histórico. 
No obstante, el problema surge cuando se invierte la relación entre análisis causal 
y juicio moral. En lugar de ser el primero fundamento del segundo, sucede lo 
inverso, de manera que la tarea del análisis es la de justificar el juicio moral. Así, 
por ejemplo, para muchos el análisis de la situación de pobreza debería mostrar 
cómo el imperialismo impide el desarrollo, o cómo las clases altas obstaculizan la 
consolidación nacional.

Es indudable que detrás de las cifras del cuadro 4 está la percepción del Perú 
como país «saqueado», apreciación que se basa en hechos reales, aunque ello lleve 
implícita una sobreestimación del efecto que pueda haber producido el impe-
rialismo en la persistencia de nuestra pobreza. Según hemos podido comprobar 
en diversas entrevistas, los jóvenes que califican como regular el papel del capital 
extranjero tienden a pensar que sin él estaríamos aun peor. Por último, el escaso 
11% que lo evalúa como positivo razona que el Perú por sí solo, abandonado a 
sus propias fuerzas, no puede progresar y que, por tanto, el capital extranjero es 
necesario y conveniente.
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Cuadro 4 
¿Cómo calificaría el papel que el capital extranjero ha desempeñado en nuestra historia? 

(según ocupación del padre; en porcentajes)

Ocupación del padre Positivo Regular Negativo Total n

Obrero 16,4 26,6 57,0 100 244

Empleado 10,4 34,8 54,8 100 347

Profesional 10.4 34.8 54.8 100 489

Total 1.563

Promedio 11,3 33,1 55,5

En el Perú las clases altas no han liderado ninguna gran gesta nacional. Este 
hecho se aprecia claramente en el cuadro 5, donde puede observarse que más 
del 50% de los jóvenes considera que el papel jugado por ellas ha sido negativo. 
Como en otras respuestas, tampoco esta vez encontramos mayores diferencias de 
opinión entre jóvenes de distintos estratos sociales.

Cuadro 5 
¿Cómo calificaría el papel de las clases altas? (según ocupación del padre; en porcentajes)

Ocupación del padre Positivo Regular Negativo Total n

Obrero 20,5 29,5 50,0 100 244

Empleado 13,1 33,1 53,8 100 344

Profesional 13,6 36,9 49,5 100 491

Total 1.566

Promedio 14,6 34,1 51,3

No obstante, la misma evaluación suele tener significados y motivos diferen-
tes. Los estudiantes de los sectores populares reprochan a las clases altas el pensar 
solo en sí mismas, el ser indiferentes –cuando no despectivas– en su relación con 
los de abajo. En una palabra: su falta de solidaridad, su desinterés por el país. 
Algunos llevan la crítica más lejos, señalando que son «explotadoras», «traidoras», 
que «solo han perjudicado al país». Del lado de los jóvenes de sectores privilegia-
dos, es notoria la resistencia a identificarse con las clases altas («en el medio estarás 
más seguro») y el criticar, más que a ellas, al sistema por la falta de integración 
social y la pobreza. La valoración positiva en los jóvenes de extracción popular 
está asociada al clientelismo, a la expectativa de obtención de algún beneficio 
importante de manos de algún empresario o empleador. En los jóvenes de clase 
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media y alta esta misma valoración está vinculada a la complacencia y superficia-
lidad (cuadro 6).

Cuadro 6 
¿Cuáles son los factores que han inspirado la acción de los políticos? (según ocupación 

del padre; en porcentajes)

Ocupación del padre Beneficios particulares o 
de grupo

Bien común o el 
engrandecimiento

Total n

Obrero 40,6 59,4 100 234

Empleado 52,6 47,4 100 346

Profesional 58,3 41,7 100 482

Total 1.541

Promedio 53,3 46,8

La respuesta a la pregunta del cuadro 6 indica el grado de confianza que los 
políticos generan entre los jóvenes. En conjunto, ellos salen mejor parados que el 
capital extranjero y las clases altas, puesto que cerca de la mitad de los jóvenes los 
piensan como impulsados por móviles altruistas; la otra mitad, mientras tanto, 
considera que obedecen más a intereses que a valores. Esta última opinión tiene 
más peso en el caso de los jóvenes de sectores más favorecidos. En cuanto a dife-
rencias regionales, encontramos que en Arequipa y Cajamarca prima largamente 
la opinión de que los políticos son interesados. En Arequipa el 67,9% piensa así 
y en Cajamarca el 63,4%. Sucede lo contrario en Chimbote y Piura, donde estos 
porcentajes llegan a 46,9% y 47,4%, respectivamente.

En cuanto a la naturaleza de los problemas del país tenemos el cuadro 7.

Cuadro 7 
¿Cuál es el problema fundamental del Perú? (según ocupación del padre; en porcentajes)

Ocupación del padre Político Moral-cultural Económico Otro Total

Obrero 13,8 13,9 71,1 1,2 100

Empleado 6,0 24,3 65,9 3,8 100

Profesional 8,4 26,1 59,9 5,6 100

Promedio muestra 8,1 23,5 64,9 3,8 100

Para una inmensa mayoría de jóvenes el problema fundamental del país es el 
económico. Pero hay matices significativos en torno a este consenso. En relación 
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a los jóvenes hijos de obreros, los que son hijos de empleados y profesionales le 
dan una mayor importancia al problema moral y una menor al económico. Los 
jóvenes de sectores medios tienden a asociar la crisis con la delincuencia, el terro-
rismo y la falta de honestidad de funcionarios y políticos. Para ellos la solución 
es educativa e implica, sobre todo, un cambio de mentalidades. Para los de clase 
popular, la crisis significa carestía, desocupación, hambre. La solución, mientras 
tanto, estaría en explotar nuestros recursos naturales, en hacer más carreteras y en 
controlar los préstamos y capitales extranjeros.

Los jóvenes no están contentos con el Perú tal como es. Prima en ellos una 
visión crítica en la que se atribuye los males del país a la acción depredadora del 
capital extranjero, al desinterés de las clases altas y a la falta de consecuencia de los 
políticos. En conjunto, estas ideas implican un nuevo estado de conciencia cuyo 
origen debe remontarse al gobierno de Velasco y a la reforma de la educación. El 
antiimperialismo y la crítica a la oligarquía se convirtieron en doctrinas oficiales. 
Los maestros encontraron entonces la oportunidad, y hasta el estímulo, para ex-
presar sus propios juicios, a menudo más críticos que los del gobierno. Las inter-
pretaciones de la realidad peruana que hicieran Haya y Mariátegui en la década 
de 1920 han alcanzado, apenas a partir de los años 1970, una difusión general.

En el cuadro 8 puede observarse el enorme prestigio del que gozan hoy en día 
J. C. Mariátegui y V. R. Haya de la Torre; y, en menor medida, Manuel González 
Prada. Marginados durante mucho tiempo de la divulgación escolar, pospuestos 
por autores como J. de la Riva-Agüero y V. A. Belaunde, Haya y Mariátegui se 
han convertido en los intérpretes fundamentales del Perú moderno, en referencias 
obligatorias de cualquier reflexión sobre el país. De González Prada se admira su 
apasionada actitud desmitificadora, su fuerza expresiva, la vitalidad de su senti-
miento ético y su llamado a la acción. Lo que más impacta de Mariátegui es que 
«nos dice cómo es el Perú»; también, la reivindicación que hace del indio y la 
propuesta de un socialismo original, a la medida de la realidad peruana. Final-
mente, de Haya de la Torre se menciona su proyecto de unión entre clases medias 
y populares y la idea de un Perú autónomo, libre del dominio de cualquier gran 
potencia.
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Cuadro 8 
Ensayistas más admirados (según ocupación del padre; en porcentajes) 

Ocupación 
del padre

Ensayistas Total

José Carlos
Mariátegui

Víctor Raúl 
Haya

de la Torre

Manuel 
González 

Prada

Jorge
Basadre

José de la 
Riva-Agüero

Otro*

Obrero 38,3 28,4 13,8 6,3 7,3 5,9 100

Empleado 39,8 31,9 11,4 7,1 4,5 5,3 100

Profesional 36,7 26,9 15,3 9,3 4,8 7,0 100

Total 37,8 28,9 14,3 7,8 5,1 6,1 100

Nota: * Víctor Andrés Belaunde, Raúl Porrras Barrenechea y Luis E. Valcárcel.

3. Lo andino y la estratificación social

En lo que Sinesio López ha llamado contingente criollo-mestizo5 se han generado 
diversos conceptos sobre el indio. Estas definiciones del indio se encuentran es-
trechamente asociadas a ciertas propuestas de interacción social, de las que cons-
tituyen a la vez justificación y guía. Se trata, pues, de imágenes que prefiguran y 
explican los modos de comportamiento que criollos y mestizos han tenido hacia 
los indios. Para la imaginación colonial el indio era un ser hipócrita y ocioso 
frente al cual era necesario ser –simultáneamente– desconfiado, firme y severo. 
Esta representación parte del supuesto de que el indio es inferior y de que su 
subordinación es un hecho natural. Con el indigenismo colonial, y sobre todo 
con el liberalismo republicano, se introdujo una nueva imagen donde el indio es 
retratado como un ser triste, indefenso e ignorante al que es necesario proteger. La 
actitud hacia el indígena debería ser la de un paternalismo benevolente. Al indio 
habría que enseñarle, instruirlo con la paciencia y la dedicación que corresponden 
a una obra destinada a superar la gran injusticia histórica que significó la Con-
quista y el sojuzgamiento de su raza. Finalmente, con la ideología democrática y 
la crítica al etnocentrismo, aparece una nueva imagen: el indio es un ser humano 
como cualquiera. El comportamiento asociado a esta imagen se caracteriza por 
el respeto y la llaneza. Está casi demás decir que estas imágenes coexisten no solo 
en la opinión pública, sino también en las conciencias individuales. Tenemos, 
entonces, tres imágenes del indio: 1) el indio es hipócrita y ocioso y muy difícil-

5 López, S. (1984). «De imperio a nacionalidades oprimidas» (en Nueva historia general del Perú; 
Lima: Mosca Azul Editores).
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mente puede ser redimido; 2) el indio es un ser indefenso e ignorante al que hay 
que proteger; y 3) el indio es trabajador y puede valerse por sí mismo. A estas tres 
imágenes corresponden las respuestas de la pregunta resumida en el cuadro 9.

Cuadro 9 
¿Cuál es la imagen del indio más adecuada a la realidad? (según ocupación del padre; en 

porcentajes) 

Ocupación del padre Imagen del indio* Total n

1 2 3

Obrero 1,2 25,0 73,8 100 250

Empleado 3,1 33,1 63,7 100 353

Profesional 3,0 33,5 63,5 100 499

Total 1.602

Promedio 2,9 32,3 64,7

Nota: * Para los tipos de imágenes del indio, ver el párrafo anterior al cuadro.

Lo más saltante del cuadro 9 es la declinación de la imagen colonialista y, en 
contraste, la afirmación de un concepto democrático del indio. Estos hechos son 
válidos, además, en todos los grupos sociales, todos los tipos de colegio y todas las 
ciudades donde se aplicó la encuesta en el país. Esto, por lo menos, a nivel de las 
opiniones conscientes. No obstante, la imagen liberal, etnocéntrica y paternalista 
es aún importante, sobre todo en los estratos medios, donde un tercio de los jó-
venes la escogen como la más próxima a la realidad.

Esta pregunta sobre la imagen del indio debe ser relacionada con otras dos. 
La primera demanda una evaluación del aporte indígena en la formación de la 
cultura peruana. Las respuestas alternativas fueron: 1) ha sido mínimo; 2) ha sido 
importante; 3) ha sido fundamental (cuadro 10). La segunda solicita que se eva-
lúe lo que en el futuro ha de suceder con dicho aporte y para ella las posibilidades 
de respuesta son también tres: 1) su importancia disminuirá; 2) se mantendrá; y 
3) aumentará (cuadro 11).
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Cuadro 10 
La magnitud del aporte indígena para la formación de la cultura peruana ha sido: (según 

ocupación del padre; en porcentajes) 

Ocupación del padre Mínima Importante Fundamental Total n

Obrero 12,5 50,0 37,5 100 248

Empleado 12,2 44,9 42,9 100 343

Profesional 12,2 44,9 42,9 100 499

Total 1.577

Promedio 11,7 46,3 42,0

Cuadro 11 
En el futuro, la importancia de este aporte: (según ocupación del padre; en porcentajes)

Ocupación del padre Disminuirá Se mantendrá Aumentará Total n

Obrero 10,6 44,7 44,7 100 246

Empleado 15,8 43,3 41,0 100 349

Profesional 18,1 42,2 37,7 100 486

Total 1.564

Promedio 16,1 42,6 41,2

Los que asumen como propia la imagen despectiva del indio tienden a pensar 
que el aporte nativo ha sido importante o fundamental, pero que en el futuro su 
peso disminuirá. Aunque irrelevante en términos cuantitativos, se trata de una 
opinión coherente, significativa, por mostrar la supervivencia de actitudes co-
loniales. Ella se encuentra, sobre todo, en ciertos colegios particulares laicos de 
carácter exclusivo de la capital. En el otro extremo se ubica la opinión de que el 
aporte indígena ha sido fundamental y que en el futuro su importancia crecerá. 
Ella predomina en los colegios nacionales de provincias. En la media se sitúan 
los colegios particulares religiosos y los nacionales de Lima, donde la opinión 
dominante es que el aporte indígena ha sido importante o fundamental y que 
en el futuro mantendrá su importancia. En conjunto, los jóvenes consideran que 
el aporte nativo ha sido entre importante y fundamental, y que su gravitación 
tenderá a mantenerse o aumentar. Solo una minoría muy pequeña piensa que 
esta se reducirá. Estos resultados testimonian el surgimiento de una nueva actitud 
hacia lo «peruano» y, en especial, hacia lo «andino». En vez del ocultamiento y la 
vergüenza, se imponen como actitudes el orgullo y la naturalidad en el modo de 
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ser. Si consideramos este consenso en una perspectiva dinámica, concluiríamos, 
además, que hay una identificación creciente con lo andino, tanto en los sectores 
medios como en los populares. En los primeros, encontramos una apertura a los 
valores nativos, una cierta disposición para internalizarlos y hacerlos suyos. En los 
segundos, se va imponiendo el apego a la tradición, el deseo de reafirmar la conti-
nuidad cultural. La música juega, en este sentido, un papel crucial: para los jóve-
nes de clase media, constituye el canal de identificación con la tradición andina; 
para los que pertenecen a los sectores populares, es el medio de reproducirla. Así, 
el integrarse en un conjunto de danzas folclóricas o en una tropa de zampoñas 
constituye para el joven el camino para acercarse o, en todo caso, para estrechar 
los vínculos que lo unen a lo nativo. Si esta reivindicación –que es fundamental-
mente popular– ha encontrado eco y simpatía en algunos sectores privilegiados, 
ello obedece, sobre todo, a la labor de la Iglesia, a su prédica democrática y con-
cientizadora en muchos colegios particulares religiosos.

En síntesis, mientras el espíritu aristocrático desvaloriza lo propio e imagina 
un desarrollo imitativo a imagen y semejanza de los Estados Unidos o las socieda-
des europeas, el espíritu democrático es nacionalista y concibe un desarrollo que 
supone la afirmación de nuestra originalidad histórica.

Pero si las preguntas sobre lo andino nos han permitido introducirnos en el 
futuro imaginado, en las aspiraciones democráticas y nacionalistas, las siguientes 
–referidas a los prejuicios– harán posible analizar cómo las diferencias sociales son 
vividas e interpretadas. El 97,3% de los jóvenes de la muestra afirma que existen 
prejuicios en el Perú. Cuando se les preguntó sobre la naturaleza de estos prejui-
cios obtuvimos las respuestas mostradas en el cuadro 12.

Cuadro 12 
Naturaleza de los prejuicios (según ocupación del padre; en porcentajes) 

Ocupación 
del padre

1
Racial

2
Regional

3
Clase social

1 y 2 2 y 3 1 y 3 1, 2 y 3 Total n

Obrero 10,1 9,6 34,8 3,2 15,1 11,4 15,8 100 223

Empleado 5,6 13,0 29,2 2,0 18,0 14,2 18,0 100 323

Profesional 4,5 8,2 22,6 4,9 15,8 23,2 20,8 100 476

Total 1.489

Promedio 5,9 9,5 27,4 3,9 15,9 10,4 18,9

En la percepción de los jóvenes, el ingrediente socioeconómico, de clase, del 
prejuicio, es el fundamental. Es el motivo más señalado tanto por los que piensan 
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que el prejuicio tiene una sola base, como por aquellos que consideran que tiene 
varias. Pero los motivos regionales y raciales son también importantes. Aunque, 
debe observarse, menos por sí mismos que como ingredientes de una fórmula 
donde si bien están subordinados no dejan de intensificar el prejuicio, añadién-
dole una nota racista o etnocéntrica. Dentro de la relativa uniformidad de opi-
niones, es de interés destacar que la raza como motivo de prejuicios es subrayada, 
sobre todo, por los sectores medios. En los populares, en cambio, el factor econó-
mico es percibido como lo realmente decisivo. Ellos podrían decir con González 
Prada: «Aquí no existe más línea de separación que la trazada por el dinero»6. A 
nivel de diferencias regionales se puede decir lo siguiente: los estudiantes de Are-
quipa y Lima son los que más importancia dan al motivo racial; lo inverso sucede 
en Iquitos, donde este factor es escasamente mencionado. El factor regional es 
más mencionado por los estudiantes de Arequipa y Puno y menos referido por 
los de Cajamarca y Piura. Finalmente, el factor clase es más importante para los 
estudiantes de Huancayo e Iquitos y menos para los de Arequipa y Lima.

4. La historia

En la encuesta se incluyó una serie de preguntas por medio de las cuales se trataba 
de reconstruir las opiniones de los jóvenes sobre diversas etapas y actores de la 
historia peruana. Alberto Flores Galindo ha sostenido que ante la realidad abru-
madora de la dominación española los indios idealizaron el Imperio de los incas, 
creyendo, además, que lejos de ser algo cancelado, el Imperio podía retornar7. 
Con posterioridad, en el siglo XIX, esta valoración positiva fue retomada por el 
liberalismo, que lo concibió como un régimen que, si bien sofocaba el desarrollo 
individual, garantizaba un sustento suficiente a toda la población. Hoy los textos 
escolares y la imaginación popular lo conciben como un régimen igualitario en la 
base y previsor y benevolente desde el vértice del poder. El Imperio de los incas 
y sus realizaciones constituyen la base más firme del orgullo nacional, el símbolo 
más inequívoco de la identidad peruana (cuadro 13).

6 González Prada, M. (1969, p. 149). «Nuestra aristocracia» (en Horas de lucha; Lima: Peisa).
7 Flores Galindo, A. (1986). Europa y el país de los incas: la utopía andina (Lima: Instituto de Apoyo 
Agrario).
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Cuadro 13 
¿Cuál es la época más feliz en la historia del Perú? (según ocupación del padre; en 

porcentajes)

Ocupación del padre Incaica Virreinato República Total n

Obrero 77,4 4,6 18,0 100 261

Empleado 87,5 1,9 10,6 100 359

Profesional 83,3 3,0 13,7 100 502

Total 1.632

Promedio 84,1 2,8 13,2

El Imperio es percibido como la edad de oro del Perú, como una época en 
muchos aspectos –los decisivos– aún insuperada. A despecho del hispanismo, hoy 
agonizante, el Virreinato tiene muy pocos partidarios. En cuanto a variaciones re-
gionales, lo más destacable es que en Cusco y Cajamarca el porcentaje que consi-
dera el Imperio como la época más feliz se eleva, en ambos casos, a 91,9%. Donde 
es relativamente menos apreciado es en Piura (77,7%) y en Huancayo (79,2%).

La historia tradicional se esforzó por presentar una imagen de la Colonia cen-
trada en el mestizaje y la formación de la nacionalidad peruana. Riva-Agüero, 
por ejemplo, decía que la Colonia era nuestra edad media, la época en que los 
elementos culturales traídos por los españoles se habrían fusionado con los exis-
tentes aquí para formar lo peruano. Pero a partir de la década de 1970 esta imagen 
es cuestionada y surge en su reemplazo un concepto diferente, que supone una 
desvalorización. Este cambio obedece a diversas influencias, entre las que habría 
que citar, en primer lugar, la obra de Pablo Macera, tanto en el terreno de la inves-
tigación como en el de la divulgación. En esta perspectiva, lo central habría sido la 
diferenciación y la explotación de la república de los indios por la de los españo-
les. La nueva historiografía concentra su atención sobre la resistencia indígena a la 
dominación española. Al respecto, en el cuadro 14 se muestran tres posibilidades 
de respuesta como evaluación de la Colonia: 1) representa el inicio del mestizaje y 
de la creación de la nacionalidad peruana; 2) introduce una jerarquización social 
y cultural que obstaculizaría el nacimiento y desarrollo de la nacionalidad perua-
na; 3) tanto la posibilidad l como la 2 tienen aspectos verdaderos.
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Cuadro 14 
Evaluación de la época colonial* (según ocupación del padre; en porcentajes) 

Ocupación del padre 1 2 3 Total n

Obrero 37,9 40,7 21,5 100 214

Empleado 39,1 43,5 17,5 100 320

Profesional 35,3 43,8 20,9 100 470

Total 1.446

Promedio 37,0 42,8 20,2

Nota: * Para los tipos de evaluación de la época colonial, ver el párrafo anterior al cuadro.

Observamos que las opiniones se encuentran repartidas. Sin embargo, desde 
un punto de vista dinámico, se puede suponer que la nueva historiografía está 
desplazando a la imagen tradicional de la Colonia. Para sustentar esta hipótesis, 
se puede hacer referencia al hecho de que los jóvenes son más críticos en su visión 
del presente que en la del pasado. Las apreciaciones sobre el capital extranjero y las 
clases altas, que tienden a considerarlos negativos, avalan esta afirmación. De ser 
cierta esta hipótesis, podemos derivar de ella dos conclusiones. La primera es que 
ya existe en los jóvenes la predisposición a aceptar la imagen crítica de la Colonia. 
Nuestra visión del pasado está sutil pero definidamente influida por la percepción 
que tenemos de nuestra época. La segunda es que en los jóvenes la conciencia his-
tórica no se encuentra lo suficientemente desarrollada como para relacionar con 
fluidez los problemas del presente con sus raíces históricas en el pasado.

5. A modo de conclusión

Desde el punto de vista de los contenidos ideológicos, la Reforma Educativa 
del gobierno de Velasco pretendió enfatizar la comprensión y la crítica sobre la 
descripción y la memorización. Pero, a pesar de que este enfoque tenía muchas 
simpatías en la comunidad educativa, la Reforma fue vivida por el magisterio 
como una imposición. Además, el gobierno no la apoyó económicamente. Es a 
partir de esa época que la parte del presupuesto destinada a educación comien-
za a decaer. Esta situación continúa y se acelera en los gobiernos de Morales 
Bermúdez y Belaunde. La educación es percibida como un gasto social poco 
productivo. Así, los gastos se reducen pese a que la matrícula crece rápidamen-
te. El resultado es la pauperización del magisterio y el dramático abandono 
de la infraestructura escolar. Paralelamente, los maestros, especialmente los de 
Historia y Ciencias Sociales, tienden a radicalizarse como resultado de una for-
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mación universitaria fuertemente influida por el marxismo. En conjunto, en los 
colegios estatales la masificación conduce a un empobrecimiento de la calidad, 
el cual tiene como correlato, sin embargo, un cambio hacia una visión más real 
del país. En vez de presentar una imagen del Perú como una nación ya consti-
tuida cuyo futuro estaría representado por lo que hoy es el presente de los países 
desarrollados, el sistema escolar propone una nueva imagen: el Perú como una 
nación en formación cuyo futuro pasa por el reencuentro con su tradición his-
tórica (cuadro 15).

Cuadro 15 
¿Qué es el Perú? (en porcentajes)

El Perú es: Porcentaje

Una nación formada 17,9

Una nación en formación 77,3

No es una nación 4,8

Total 100

n 1,585

En los jóvenes de sectores populares la nueva idea del país está asociada a un 
conjunto de expectativas muy diferentes a las que tuvieron sus padres. Los jóvenes 
ven en la secundaria el puente a la universidad y a una profesión que les permita 
una vida digna y acaso desahogada. Pero la baja calidad y la saturación del sistema 
educativo, junto con la crisis económica, hacen que para las mayorías estos anhe-
los sean solo sueños. La frustración acentúa el ánimo crítico. Pero la crítica no 
lleva necesariamente al compromiso con la transformación; puede llevar también 
a la indiferencia hacia lo correlativo y a la búsqueda de una salida personal. Una 
encuesta recientemente publicada por la revista Quehacer –en su número 43– así 
lo sugiere: el 55% de los jóvenes manifestó que, de estar en sus manos, preferiría 
dejar el país. Pero las entrevistas que hemos realizado nos indican que aún en esos 
jóvenes hay un sentimiento nacional latente que puede motivar comportamientos 
más solidarios. Es cuestión de darles una oportunidad.

La muestra encuestada

La «Encuesta sobre conocimientos y valoración de la historia y la cultura perua-
nas» fue aplicada a 1.693 alumnos de quinto año de educación secundaria diurna 
en 47 colegios, 15 ubicados en Lima y 32 en nueve ciudades del país.
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Se buscó que la muestra fuera representativa de la diversidad de centros esco-
lares existentes en el ámbito urbano nacional en orden a los siguientes aspectos: 
región, gestión (estatal, privada o mixta), educación unisexual o mixta, sector 
social atendido y tipo de proyecto educativo.

En cada ciudad –excepto en Lima– se encuestó, por lo general en: el colegio 
estatal de mayor tradición histórica y prestigio; el colegio considerado como el 
más representativo de los sectores medios y altos; y, finalmente, uno o dos centros 
escolares ubicados en zonas de reciente urbanización, con población escolar pro-
veniente de pueblos jóvenes o urbanizaciones populares (cuadro 16).

Cuadro 16 
Número de centros educativos encuestados por localidad, según tipo

Ciudad Estatal Estatal religioso* Particular laico Particular religioso

Lima-Callao 6 1 3 5

Arequipa 2 1 1

Cajamarca** 2 2

Cusco 2 1 1

Chiclayo 1 2

Chimbote 1 1 1

Huancayo 2 1

Iquitos 2 2

Piura 1 1 2

Puno 2 1

Total 21 6 4 16

Notas
* Centros escolares de gestión mixta, financiados por el Estado; administrados y dirigidos por con-
gregaciones religiosas; es el caso, por ejemplo, de los colegios de Fe y Alegría.
** Actualmente en Cajamarca no hay colegios particulares que lleguen al quinto de secundaria.

La muestra se compone de un 56% de mujeres y 44% de hombres. El 58% de 
los encuestados estudia en colegios estatales y el 42% restante en centros escolares 
de gestión privada. El 32% de la muestra son estudiantes de Lima.

Para dar cuenta de los sectores sociales atendidos por cada tipo de colegio, 
mostramos en el cuadro 17 la distribución porcentual de los alumnos según la 
ocupación del padre.
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Cuadro 17 
Alumnos, según ocupación del padre y tipo de colegio (en porcentajes)

Tipo de colegio Ocupación del padre Total

Obrero Empleado Profesional Empleador Independiente Otra

Estatal 27,0 23,5 17,0 0,5 30,2 2,0 100

Estatal religioso 22,0 21,0 21,0 31,0 5,0 100

Particular 0,6 23,0 53,3 11,0 9,1 3,0 100

Particular religioso 2,0 19,2 49,3 5,2 23,2 1,1 100

Total (%) 16,0 22,0 31,0 3,0 26,0 2,0 100

Rendimiento

La encuesta aplicada incorporaba 14 preguntas de conocimientos: 6 de historia 
del Perú, 5 de literatura y 3 de otros cursos de ciencias sociales; todas ellas sobre 
temas incluidos en el programa oficial. El resultado nacional es el mostrado en el 
cuadro 18.

Cuadro 18 
Rendimiento educativo (en porcentajes)

Rendimiento educativo Porcentaje

Bajo (1 a 4 respuestas correctas) 32,6

Medio (5 a 6 respuestas correctas) 32,3

Alto (7 o más respuestas correctas) 34,3

Ninguna respuesta correcta 0,8

Total 100

En términos generales, se puede afirmar que el rendimiento mayoritario es 
más bien deficiente, pues el 66% de los alumnos tuvo menos de 7 puntos (en 
la escala vigesimal, menos de 10). En cada ciudad, el rendimiento es el que se 
muestra en el cuadro 19).
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Cuadro 19 
Rendimiento educativo por localidad (en porcentajes) 

Ciudad
Rendimiento educativo

Total
Bajo Medio Alto

Arequipa 15,4 32,5 52,1 100

Chiclayo 18,8 28,6 52,6 100

Lima-Callao 26,0 34,5 39,5 100

Cusco 25,8 43,0 31,3 100

Chimbote 29,2 36,0 34,8 100

Cajamarca 36,9 37,0 26,1 100

Puno 39,7 29,3 31,0 100

Huancayo 45,2 28,2 26,6 100

Piura 46,8 30,6 22,6 100

Iquitos 46,9 28,3 24,8 100

Los puntajes que determinan las mayores diferencias entre las ciudades son los 
obtenidos por los colegios estatales laicos, puesto que el rendimiento de los alumnos 
de los colegios particulares es relativamente semejante en todo el país. En ellos, más 
del 40% de los estudiantes responde correctamente más de siete preguntas.

Los menores niveles de rendimiento se concentran en aquellas ciudades en 
que la población escolar de los sectores populares proviene principalmente del 
campo, con una educación primaria bastante deficiente, lo que dificulta la lectura 
y la escritura. Pudimos observar, en algunos colegios, la enorme dificultad de los 
alumnos para leer mentalmente la encuesta, produciendo con su lectura un cons-
tante murmullo (cuadro 20).

Cuadro 20 
Rendimiento educativo, según ocupación del padre (en porcentajes) 

Ocupación del padre
Rendimiento educativo

Total
Bajo Medio Alto

Obrero 46,2 33,3 20,5 100

Empleado 36,0 31,0 33,0 100

Profesional 24,3 32,7 43,1 100

Empleador 25,5 36,2 38,3 100

Independiente 32,3 33,0 34,7 100
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En general, los encuestados han respondido con mayor acierto las preguntas 
sobre historia del Perú que las de literatura y otros cursos, hecho que ilustra la 
diferencia existente entre el conocimiento de temas aprendidos desde la primaria 
y aquellos introducidos en la secundaria. Esta diferencia es aun mayor en el caso 
de los temas que han sido incorporados recientemente a los planes de estudio y 
textos escolares de la secundaria.

Es un lugar común relacionar el rendimiento escolar con las condiciones 
socioeconómicas de los estudiantes, explicar los bajos niveles de rendimiento 
por la mala alimentación, la falta de materiales de estudio y el bajo grado de 
instrucción de los padres (cuadro 21). Sin embargo, otras razones, vinculadas 
al funcionamiento mismo de los centros educativos, pueden ser igualmente im-
portantes para el rendimiento escolar. Pensemos en factores tales como la orga-
nización de la escuela, la mística de autoridades y profesores, el seguimiento de 
la evolución personal de los alumnos, la relación cercana con los padres de fami-
lia, la vigilancia y evaluación constante de los objetivos pedagógicos prefijados. 
La ausencia de estos factores se expresa en el abandono, el caos organizativo y 
el sinsentido para alumnos y profesores de la asistencia al colegio. Si al concluir 
la educación primaria un escolar no sabe escribir como para expresar sus ideas, 
ni leer para entender las de otros, difícilmente tendrá un buen rendimiento 
durante la secundaria.

Cuadro 21 
Rendimiento educativo, según tipo de colegio (en porcentajes) 

Tipo de colegio
Rendimiento educativo

Total
Bajo Medio Alto

Estatal 43,9 32,4 23,7 100

Estatal religioso 36,8 35,4 27,8 100

Particular laico 18,4 32,5 49,1 100

Particular religioso 18,4 31,8 49,8 100

Si se compara el nivel de rendimiento de los colegios estatales laicos con el de 
los estatales religiosos, se podrá apreciar la superioridad de los segundos. La expli-
cación de la diferencia puede estar en la presencia de objetivos específicos y en la 
voluntad de realizarlos de parte de los animadores de los centros estatales laicos en 
provincias, los cuales, debido a la buena organización existente y a la dedicación 
de los profesores, constituyen las excepciones.
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Esta situación se da, por lo general, en los colegios nacionales de las capitales 
de departamento. Los colegios nacionales fundados a inicios del siglo pasado son 
herederos de una rica tradición histórica. En Lima, el Guadalupe; en Arequi-
pa, el Independencia Americana; el Colegio de Ciencias del Cusco; en Puno, el 
Glorioso San Carlos; en Cajamarca, el San Ramón; en Piura, el San Miguel; en 
Chiclayo, el San José; en Huancayo, el Santa Isabel. Se trata de colegios muy de-
mandados por los padres de familia y por los mismos profesores, pues estudiar o 
enseñar allí confiere un prestigio especial. Además, las asociaciones de exalumnos 
contribuyen a realzar la tradición y el nivel de estos colegios mediante diversas 
actividades y sonadas reuniones periódicas.

La situación de los colegios de pueblos jóvenes es muy diferente. Salvo hon-
rosas excepciones, el desorden y el caos es la regla general. Constituye un espec-
táculo sobrecogedor y desafiante ver colegios que, a pesar de no haber sido nunca 
terminados, se encuentran ya depredados. Es la ruina prematura de algo no con-
cluido. Por lo general, los alumnos no tienen capacidad económica para adquirir 
textos y los profesores, sin ninguna clase de estímulos, se encuentran muchas 
veces desmoralizados y burocratizados, sin encontrar sentido al ejercicio docente.
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Pontificia Universidad Católica del Perú, Departamento de Ciencias 
Sociales

Encuesta sobre conocimiento y valoración de la historia y cultura 
peruanas

I. DATOS PERSONALES

1. Sexo: Masculino; Femenino
2. Edad: Entre 15 y 17; Entre 18 y 19; Más de 19
3. Lugar de nacimiento: Provincia; Departamento
4. Lugar de residencia: Distrito; Provincia; Departamento
5. Además de estudiar, ¿trabajas? Sí; No
6. Si trabajas, ¿por qué lo haces? Para ayudar a tu familia; Para tus gastos 

personales
7. ¿Dónde nacieron tus padres?

1. Padre: Provincia; Departamento
2. Madre: Provincia; Departamento

8. Grado de instrucción de tus padres
1. Padre: Sin instrucción; Primaria; Secundaria, Técnica, Superior
2. Madre: Sin instrucción; Primaria; Secundaria, Técnica, Superior

9. Ocupación de tus padres
1. Padre: Obrero; Empleado; Profesional; Empleador; Independiente 

(especifica); Otro (especifica)
2. Madre: Obrera; Empleada; Profesional; Ama de Casa; Independien-

te (especifica); Otro (especifica)
10.  ¿Qué harás al terminar el colegio? Trabajar; Estudiar (especifica) y traba-

jar; Ir al extranjero para: estudiar, trabajar; Ir a otra ciudad del país (espe-
cifica); Otro (especifica)

11. Dentro de cinco años, mi situación personal será: Mejor que ahora; Igual 
que ahora; Peor que ahora

12. En general, la mayoría de las veces me siento: Muy contento conmigo 
mismo; Más descontento que contento conmigo mismo; 

13. Considero que pertenezco a la: Clase alta; Clase media; Clase baja
14. Marca los dos géneros musicales de tu preferencia: Baladas; Rock; Criollo; 

Folclore; Tropical andino; Salsa; Clásico; Otros (especifica)
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II. CONOCIMIENTOS GENERALES

Esta parte de la encuesta trata de medir hasta qué punto recuerdas algunos datos 
o acontecimientos importantes. Marca con una X las respuestas que consideres 
acertadas. Si hay algo que desconozcas o no recuerdes, por favor pasa a la siguien-
te pregunta. No pidas ayuda a tus compañeros.
Esta encuesta es anónima.

1. La expresión artística de la cultura Paracas encuentra su más alta realiza-
ción en: La cerámica; El trabajo de la piedra y la escultura; La arquitectu-
ra; El tejido

2. ¿Cuál de los incas derrotó definitivamente a los Chancas?: Manco Cápac; 
Túpac Inca Yupanqui; Pachacútec; Huayna Cápac

3. La rebelión de Túpac Amaru estalló en: 1650; 1760; 1780; 1810
4. El contrato Dreyfus tuvo como objeto: El saneamiento de la ciudad de 

Lima; La venta del guano; La edificación del ferrocarril entre Lima y 
Callao; La explotación de los yacimientos mineros de la región central

5. Las batallas de San Juan y Miraflores tuvieron lugar en: Diciembre de 
1876; Enero de 1884; Enero de 1881; Ninguna de las anteriores

6. El gobierno de Sánchez Cerro (1932-1933) se caracterizó por: La convul-
sión social y política; La construcción de grandes obras públicas; El inten-
to de pacificar el país mediante la promoción del diálogo; El sustantivo 
avance de la legislación laboral y de los derechos de empleados y obreros

7. ¿Quién es el autor de Trilce? José María Eguren; José Santos Chocano; 
César Vallejo; Carlos Augusto Salaverry

8. ¿Cuál de los siguientes autores es representativo del indigenismo? Ventura 
García Calderón; José María Arguedas; Ricardo Palma; Manuel González 
Prada

9. La palabra del mudo de Julio Ramón Ribeyro es: Una novela; Un libro de 
poesía; Una colección de cuentos; Una obra de teatro

10. ¿Quién escribió Perú: problema y posibilidad?: José de la Riva-Agüero; José 
Carlos Mariátegui; Jorge Basadre; Víctor Andrés Belaunde

11. ¿Quién es el autor de los siguientes ensayos: «El factor religioso» y «Pro-
ceso de la literatura en el Perú independiente»? José Carlos Mariátegui; 
Víctor Raúl Haya de la Torre; Raúl Porras Barrenechea; Luis E. Valcárcel

12. Señala cuál de las siguientes actividades económicas tiene mayor impor-
tancia en la generación del Producto Nacional Bruto: Minería; Industria; 
Agricultura; Pesca; Otra (especifica)
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13. Según el último Censo Nacional, la población del Perú está distribuida de 
la siguiente manera: Población urbana 35%, población rural 65%; Pobla-
ción urbana 65%, población rural 35%; Población urbana 45%, Pobla-
ción rural 55%; Población urbana 55%, población rural 45%

14. ¿A quién le corresponde, de manera particular, velar por el cumplimiento 
de la Constitución? Al Congreso Nacional; Al Poder Judicial; Al Consejo 
de Ministros; A las Fuerzas Policiales

III. VALORACIÓN DE LA CULTURA, HISTORIA Y REALIDAD 
NACIONALES

Esta parte de la encuesta está destinada a que manifiestes tus opiniones sobre 
diversos aspectos de nuestra historia y la vida nacional. Reflexiona antes de con-
testar, de modo que tus respuestas sean personales y sinceras.

1. Según tu opinión, ¿cuál ha sido la época más feliz en la historia del Perú? 
Imperio incaico; Virreinato; República

2. Señala el factor que, a tu juicio, tuvo mayor importancia para la victoria 
de los conquistadores españoles sobre el Imperio incaico: La superioridad 
de las armas españolas; La buena suerte de los españoles; La división entre 
los indios; La astucia de los españoles

3. Haciendo una evaluación de la época colonial y de su significado en la 
historia del Perú, ¿qué opinión te parece más acertada? A) Representa el 
inicio del mestizaje y de la creación de la nacionalidad peruana; B) Intro-
duce una jerarquización social y cultural que obstaculizaría el nacimiento 
y desarrollo de la nacionalidad peruana; A y B tienen elementos verdade-
ros, pero más A que B; A y B tienen elementos verdaderos, pero más B que 
A; A y B son igualmente verdaderas

4. ¿Qué fórmula te parece que caracteriza con más precisión a Túpac Ama-
ru? Fue un caudillo indígena que buscaba restaurar el Tahuantinsuyo o 
el Imperio de los incas; Fue un precursor reformista de la Independencia 
peruana; Fue un gran hombre que luchó por la justicia social y la libertad 

5. ¿Cuál de los siguientes grupos sociales contribuyó de manera más impor-
tante en la lucha por la Independencia del Perú? Indios; Criollos; Mesti-
zos; Los ejércitos de Argentina y Colombia

6. Después de la Independencia del Perú, la situación de las masas indígenas: 
Mejoró; Permaneció igual; Empeoró

7. A tu juicio, ¿cuál de las imágenes que sobre el indio transmite la literatura 
peruana es la más adecuada a la realidad? El indio es hipócrita y ocioso, 
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y muy difícilmente puede ser redimido; El indio es un ser indefenso e 
ignorante al que hay que proteger; El indio es trabajador y puede valerse 
por sí mismo

8. De los siguientes ensayistas representativos de la cultura peruana contem-
poránea, escoge los dos que admiras más y elige la principal cualidad que 
según tu criterio le corresponde: A) José de la Riva-Agüero; B) Víctor 
Andrés Belaunde; C) Jorge Basadre; D) José Carlos Mariátegui; E) Raúl 
Porras Barrenechea; F) Luis E. Valcárcel; G) Víctor Raúl Haya de la Torre; 
H) Manuel González Prada
Cualidades (coloca al lado derecho la letra correspondiente al ensayista 
elegido): Consecuencia con la lucha; Gran patriotismo; Profundidad de 
su obra; Vasto conocimiento de la realidad nacional; Capacidad de produ-
cir nuevas ideas; Otra (especificar)

9. ¿Cuál ha sido la magnitud del aporte de la cultura indígena en la forma-
ción de la cultura peruana? Ha sido mínimo; Ha sido importante; Ha sido 
fundamental

10. En el futuro, este aporte de la cultura indígena está llamado a: Disminuir 
su importancia; Mantener su importancia; Aumentar su importancia

11. De los siguientes narradores de la literatura peruana, escoge los dos que 
más admiras: Ricardo Palma; Abraham Valdelomar; Ciro Alegría; Mario 
Vargas Llosa; José María Arguedas

12. ¿A cuál de los siguientes poetas peruanos prefieres? César Vallejo; José 
María Eguren; Javier Heraud; Martín Adán; José Santos Chocano; Otro 
(especificar)

13. El capital extranjero ha jugado un papel en la historia del Perú que podría 
calificarse de: Positivo; Regular; Negativo

14. Las clases altas han jugado un papel en la historia del Perú que podría 
calificarse de: Muy positivo; Positivo; Regular; Negativo; Muy negativo

15. ¿Cómo crees que estará el Perú dentro de cinco años? Mucho mejor; Un 
poco mejor; Igual; Un poco peor; Mucho peor

16. ¿Existen prejuicios en el Perú?: Sí; No
17. Si tu respuesta es positiva, ¿cuál es la naturaleza de estos prejuicios? A) 

Raciales; B) Regionales; C) Clases sociales; A y B; B y C; C y A; A, B y C
18. El Perú es un país donde los recursos humanos y naturales han sido: Ple-

namente aprovechados; Parcialmente aprovechados; Poco aprovechados; 
Sistemáticamente desaprovechados
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19. Señala el factor que, en tu opinión, ha inspirado la acción de los políticos 
en nuestra historia: El engrandecimiento de la patria; El bien común; La 
búsqueda de beneficios particulares; La búsqueda de beneficios de grupo

20. ¿Con cuál afirmación estás más de acuerdo? El Perú es una nación forma-
da; El Perú es una nación que se está haciendo; El Perú no es una nación

21. Ordena los problemas del país del más al menos importante (señala 1, 2, 
3, 4): Político; Moral; Económico; Otro (especifica)

22. ¿Cómo definirías el problema más importante del Perú y qué harías para 
solucionarlo? (responde en cinco reglones)



124

Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart

Lista de colegios encuestados

Lima-Callao

1. CEP La Inmaculada
2. CEP San Silvestre
3. CEP Franco-Peruano
4. CEP Isabel Flores de Oliva
5. CEP De Jesús
6. CEP Alejandro Deustua
7. CEP América del Callao
8. CEP Salesiano
9. CB Isabel La Católica
10. CE Fe y Alegría N° 26, Canto Grande
11. CE Isabel Chimpu Ocllo
12. CE Independencia
13. CE Nuestra Señora de Guadalupe
14. CE Teresa González de Fanning
15. CN José Olaya Balandra

Cajamarca

16. CNV Cristo Rey
17. CN San Ramón
18. CENM Juan XXIII
19. CN Exp. Antonio Guillermo Urrelo

Huancayo

20. CEP María Auxiliadora
21. CN Santa Isabel
22. CN Túpac Amaru

Chiclayo

23. CEP Manuel Pardo
24. CN San José
25. CN Elvira García y García
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Chimbote

26. CEP Santa Rosa
27. CE Inmaculada La Merced
28. CN San Pedro

Iquitos

29. CEP San Agustín
30. CEP Nuestra Señora de Fátima
31. CB Mariscal Oscar R. Benavides
32. CN de Iquitos

Puno

33. CEP Inmaculada
34. GUE San Carlos
35. CN Glorioso San Carlos

Cusco

36. CEP La Salle
37. CEP San Antonio Abad
38. CE Fe y Alegría N° 20, Santiago
39. CE Humberto Luna

Piura

40. CEP San Ignacio de Loyola
41. CN San Miguel
42. CEP Nuestra Señora de Lourdes
43. CE Fe y Alegría N° 15, P. J. El Indio

Arequipa

44. CEP Anglo-Americano Prescott
45. CEP San Francisco
46. CN De la Independencia Americana
47. CE Jorge Basadre
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Chiquián (Bolognesi, Áncash)

48. CN Francisco Bolognesi

Llaclla (Bolognesi, Áncash)

49. CN Abelardo Pardo Lezameta
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IV  
El Perú desde abajo: dos testimonios

Uno de los hechos más trascendentes en el Perú de los últimos años es la cristali-
zación y difusión de un discurso radical sobre la realidad del país.

Se trata de un conjunto más o menos estereotipado de juicios que tiene como 
punto de partida un sentimiento de total insatisfacción con el estado de cosas 
existente en el país. El Perú se encontraría tan mal que solo cambios muy drásti-
cos podrían sacarlo adelante. Aunque el núcleo ideológico de este discurso pueda 
tener su origen en la universidad nacional de la década de 1960, el hecho decisivo 
es que las ideas iniciales –inspiradas en la versión maoísta del marxismo– se han 
ido redefiniendo al entretejerse con un sentido común que ellas han contribuido 
a transformar.

En el proceso de divulgación, estas ideas perdieron mucho de su carácter doc-
trinario, despojándose del lenguaje altisonante en el que estaban vertidas, para 
ganar, en cambio, una simplicidad e inmediatez que garantizan su fácil internali-
zación por parte de los sectores más deprivados de la población peruana. Divul-
gación tanto más fluida cuanto que el discurso radical se ofrece como una expli-
cación, en apariencia lógica y fundada, de una experiencia personal y colectiva 
fuertemente marcada por la opresión, la pobreza y la amenaza de frustración de 
sentidas expectativas de progreso. En la actualidad este discurso se ha difundido 
ampliamente y anima diversos movimientos sociales y políticos. Para sus porta-
dores, constituye un nuevo estado de conciencia a la luz del cual su situación de 
pobreza es percibida como resultado de la acción depredadora del imperialismo y 
del descuido de gobiernos no comprometidos con su pueblo.
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A continuación, se presentan dos entrevistas a estudiantes de extracción po-
pular que cursan quinto año de media en un antiguo colegio nacional de la ciu-
dad de Puno. El propósito que anima la publicación de estos testimonios es el 
afán de hacer comprensibles ciertas ideas sobre la realidad nacional, que fuera del 
contexto sociopersonal e ideológico en que son pensadas pueden parecer, tal vez, 
irracionales y sin base.

En efecto, en las páginas que siguen se podrá apreciar el esfuerzo de dos es-
tudiantes por plasmar una interpretación de la realidad nacional a partir de sus 
circunstancias personales y las múltiples influencias ideológicas recibidas. Su tes-
timonio –valioso por sí mismo– muestra cómo se sienten y piensan los problemas 
del país antes de los 20 años, desde la pobreza y en una ciudad del sur andino 
como Puno.

Entrevistas tomadas en el Colegio Nacional Glorioso San Carlos, 
Puno (18 de abril de 1986)

1. LPR. 17 años cumplidos en marzo de 1986. Nació en Puno. Su padre es de 
Capachica, distrito de la provincia de Puno, y su mamá de Ácora, también en la 
provincia de Puno.
Mi papá más se dedica al negocio. Mi mamá también. Los dos tienen la misma 
actividad, se dedican al comercio de abarrotes, tienen una tienda. Tengo cuatro 
hermanos y soy el cuarto. Tengo un hermano que está en la Guardia Republicana, 
es el mayor. Está en Lampa, mejor dicho… creo que ahora está en Azángaro, por-
que… mucho terrorismo está habiendo en la región. Después tengo un hermano 
que ha estudiado en la Normal y ahora está concursando para una vacante, está 
esperando los resultados del concurso; él es profesor. Después, tengo una her-
manita que está acá en el sexto grado y otra hermana que está en el Tecnológico.
2. Mi nombre es RVJ. Voy a cumplir 19 años en el mes de julio. Soy de Cusco. Es-
tamos aquí en Puno desde hace tres años ya. Con toda mi familia. Toda mi familia 
es de Cusco. Yo tengo tres hermanitos menores. Yo soy el mayor de todos. Mis 
hermanitos están… uno de ellos en sexto grado; el que le sigue es una mujercita 
que está en cuarto y el chiquillo en primero. Mi papá es un cocinero de chifa que 
trabaja aquí en un restaurante y mi mamá así… de casa nomás.

¿Qué harán ustedes al terminar el colegio?

2. Cuando salga del colegio tengo que seguir mis estudios superiores para supe-
rarme. Estoy pensando Ingeniería, porque me gustan mucho las matemáticas. 
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Estoy pensando irme a ingresar a la Universidad del Cusco, la San Antonio de 
Abad, porque me han dicho que es… que está mejor desarrollado que en Puno. 
La mayoría de mis familiares está en el Cusco.
1. [Al salir del colegio] pienso seguir estudiando para adquirir una profesión en 
bien del país. [Me gustaría estudiar] Ingeniería, Física o Matemática. Todavía no 
he pensado dónde estudiaría.

¿Qué cursos les gustan más?

2. Bueno, a mí me gusta la Matemática, porque siempre desde primer año de 
secundaria me ha ido bien en ese curso. En un concurso de Matemática en el 
Cusco he quedado en un buen lugar, representando a mi Colegio Inca Garcilaso 
de la Vega.
1. A mí el que más me gusta sería Química y Matemática después.

¿Consideran que esos cursos se enseñan bien en el colegio?

2. Bueno, una cosa es la parte que nos enseñan los profesores, que son las partes 
esenciales, pero uno también tiene que poner su parte, estudiar un poco de los 
libros para poder… para encontrar… para poder saber un poco más.

¿Les gusta leer? ¿Qué tipo de lectura prefieren?

1. Sí, me gusta leer. Más leo la realidad del Perú. Los 7 ensayos de la realidad perua-
na, de José Carlos Mariátegui; también me gusta leer algunas revistas de política, 
periódicos. Me gusta leer Oiga, me gusta leer… bueno, casi es el único que leo 
últimamente. Antes leía esas revistas de… venían unas revistas chiquitas… que 
eran de… ya no me acuerdo, pero también tenían noticias y cosas de la política.
2. Mucho me gusta leer. Por ejemplo, mi papá compra a diario los periódicos y 
siempre me estoy enterando de las cosas que están ocurriendo. Más leo La Ter-
cera, o a veces también Expreso y La República. Últimamente me he enterado de 
los conflictos que están sucediendo con Estados Unidos, con Libia, y ese es un 
problema grave a nivel mundial y habrá que analizarlo bien para poder solucionar 
esos problemas que hay. [De los autores peruanos] me gustan las obras de Ricardo 
Palma, sobre todo las Tradiciones peruanas, que son obras que mayormente de 
todas las épocas de la historia del Perú, desde los antiguos hasta prácticamente las 
actuales nos habla. Y coincide casi.
[Ninguno ve televisión.]
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¿Qué hacen en su tiempo libre?

2. Estudio un poco, repaso mis cursos, ayudo en la casa a mi mamá. Después 
tengo que estar viendo mis tareas del colegio.
1. Mi papá ha comprado un terreno; tenemos una chacra, aquí en Puno no más, 
en la parte de isla de Esteves. En las vacaciones me dedicaba más a eso, pero 
mientras tanto también me dedicaba a estudiar, porque el ambiente es más ade-
cuado, más silencio, tranquilo para entender las lecturas. No es como la ciudad, 
con bulla; uno se concentra más. Yo vivo ahora acá en Puno. Los lunes salgo y ya 
me quedo en Puno.

¿Cómo imaginan ustedes que estarán de aquí a cinco años?

2. Bueno, como dicen, como se dice, depende de Dios, ¿no? Pero uno tiene que 
estar preocupándose por el futuro, aunque es mucho también la suerte. Bueno, 
pero ya que usted pregunta, si mi destino es ser profesional, estaré con mi familia 
quizás, ¿no? O seguiré estudiando para seguir superándome. ¿Qué dirá el destino? 
No lo sé.
1. De aquí a cinco años me imagino que he de estar prácticamente ejerciendo mi 
profesión que he decidido. En este curso pienso que más o menos, más que todo, 
servir a la patria. Porque he visto que en este momento la patria está muy atrasada, 
se podría decir hasta cierto punto arcaica, porque comparando con otros países, 
con las potencias mundiales, están muy superados en comparación con acá.

¿Cuáles son, para ti, los principales problemas del Perú?

1. El principal problema que tiene el Perú para mí es la educación. Por el cual 
cada uno debe escoger su camino, debe decidir… pero yo creo que en este aspecto 
el Perú está fracasando, porque, en primer lugar, los alumnos ahora más se dedi-
can a los vicios. Claro que hay cierta proporción de alumnos en todo el Perú que 
se dedica al estudio, a una superación, pensando en el futuro en bien de sí mismo 
y por ende de la patria. Pero… en sí, yo eso es lo que yo he pensado, seguir mi 
curso, mi profesión que he decidido.
2. Todo buen peruano, como uno, tiene que ver los problemas del Perú. Por ejem-
plo, el problema más terrible es la drogadicción que en la juventud está influyendo. 
Se va a veces por malos caminos, porque no se dedica bien al estudio o al deporte 
y es un vicio que en el Perú se está difundiendo, pero es a nivel mundial, ¿no? Más 
en los países más desarrollados. Es un problema a nivel mundial que en el Perú 
también ha surgido. No sé cómo se podría hacer para luchar contra la drogadicción.
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¿Hay en Puno mucha drogadicción?

2. Antes no había, pero ahora sí ha aparecido en las discotecas, como dicen en 
esas partes.

¿Cómo imaginan al país de aquí a cinco años?

1. Bueno, con la entrada del presidente Alan García, yo creo que en breve tiempo 
se va a superar en alguna forma, ya sea económicamente, ya sea en todo lo que 
para mí es una gran preocupación: la educación. Yo sé que va a seleccionar a los 
alumnos más sobresalientes, que han aprovechado, para que hagan al país. Y a los 
que no han aprovechado, para que tengan que solventar de alguna forma al país 
trabajando para dar algunas entradas al país. Más o menos he escuchado que ten-
drían que ir a la explotación de la selva, cultivando, un trabajo para los alumnos 
más o menos, en mayor proporción los que no han aprovechado. Esto he escu-
chado así por comentarios, y también creo que he leído algunas como noticias 
que salen en los periódicos que hace como críticas que hacen algunos analistas.

¿Han recibido formación religiosa católica?

2. Todos somos católicos en mi familia. Tratamos de ser, uno trata de ser un buen 
católico, pero a veces se cometen algunas equivocaciones. Por ejemplo, un proble-
ma que ha surgido, problemas que surgen y uno a veces hace renegar a la mamá.
1. En mi casa casi no he recibido formación religiosa. Más me he preguntado yo 
por mi cuenta: de dónde sale todo lo que hay en este mundo. Entonces me doy 
cuenta de que hay en este mundo, entonces me doy cuenta de que Dios es todo 
y entonces me dedicaba por una parte a eso. Solo mi hermana un poco y yo nos 
dedicamos, vamos a misa, así. 
[Ninguno forma parte de un grupo parroquial.]

¿Van a misa?

1. Yo sí, pero hay veces que por las lluvias no puedo ir porque tengo que estar 
cuidando nuestros cultivos que tenemos… Tengo que quedarme porque la lluvia 
viene y nos agarra. No hay pasada. Todo lo cubre la carretera, todo; no hay pasa-
da, tengo que quedarme. Para venir a Puno para el colegio hay veces que tengo 
que caminar harto con los zapatos en la mano para llegar.
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¿Cómo te sientes normalmente contigo mismo? ¿Qué cosas te 
preocupan?

1. Lo que más me preocupa a mí es variar la educación en mi colegio. Casi podría-
mos decir está muy pésimo hasta cierto punto; más hay actividades, se dedican 
más a… más que todo a esas cosas. Viene una huelga: suspensión de clases. Inun-
daciones: suspensión de clases. Aparte, a cada rato los profesores se tardan, faltan, 
no sé, por equis motivo será. Pero ahí, en ese rato, debería haber un profesor que 
venga, dé alguna clase de práctica, analice, ¿no? Pero no, no viene nadie. Los 
alumnos ahí se pasan la clase sentados, haciendo bulla… Total, es un completo 
desorden cuando no hay profesor. Cuando hay profesor, también muy pocas ve-
ces le respetan. Parece que los alumnos no quieren… no se sienten capaces como 
para asumir responsabilidades de estudiar. Por eso yo creo que el Perú debe volver 
a ese dicho, a esa forma que dice: «¡Al rincón quita calzón!»: castigo a los que no 
aprovechen y de frente, para que así puedan haber mejores estudiantes y más que 
todo salgan técnicos del Perú para producir, para poder de alguna manera salir 
de este álgido problema que tenemos en el Perú, este problema de la deuda ex-
terna. Porque yo digo que sin producir nunca vamos a llegar más allá. [Aunque] 
el presidente Alan esté diciendo que vamos a pagar el 10%… pero, ¿de dónde va 
a salir el 10% si no hay ingresos? Si siempre va a estar así, entonces yo digo que 
en todo el Perú –esa es mi preocupación más importante– la educación que se 
supere… Bueno, más que todo que haya rigidez. Una cosa muy formal y ya no 
como ahora. Ya no puede permitirse, por ejemplo, a un alumno que ande por las 
calles en horas de clase. Un guardia debe venir: «Usted, ¿por qué está aquí?», y 
si el alumno no tiene una razón, dos días a la comisaría. De la comisaría regresa 
al colegio. Este alumno por qué no asistía si no hay causa, entonces tendría que 
recibir un buen castigo para escarmentar. De ese modo, de alguna forma, tratar de 
hacer recapacitar a los alumnos para la superación, para dedicarse más al estudio.

¿Cómo adquiriste esta preocupación por la educación?

1. Más ha salido de mi interés, de mi preocupación, porque me he dado cuenta 
de que ahora casi todos son individualistas, buscan su bienestar solamente de uno 
mismo. No buscan el bienestar de toditos, ¿no? Solamente piensan en sí mismos, 
en superarse, para la competitividad, para superarse y ser «el mejor», diciendo. 
Como decir para ser los patrones, los grandes capitalistas y seguir dominando 
a las personas y de ese modo seguir influyendo más en crear más pobreza y más 
atraso en el Perú.
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2. Yo coincido con mi compañero en la preocupación por la educación, pero más 
quisiera referirme a los profesores que no… en las clases no dan, no se aprende 
con ellos. Es la gran preocupación que está surgiendo ahora en el colegio, en este 
colegio, y mayormente en los colegios nacionales que hay en Puno, porque ese 
problema de las huelgas, y de allí se atrasan los alumnos y uno tiene que a fin de 
año ya no es… ya no se puede… Del programa que manda el ministerio solo se 
hace la cuarta parte, no es igual. Ya no se hace completo y… ahora la escasez de 
las economías, uno no puede completar lo que le falta comprándose libros.
[Hablando de lo personal,] yo en las cosas del campo soy un poco flojo. No me 
gusta el trabajo de la agricultura. Más me gusta estudiar, es el estudio lo que me 
place más. Como dice mi compañero, hay algunos que son drogadictos, ¿no? Pero 
hay que hacer alguna tarea pues colectiva. Hay ahora unas casitas que se están 
construyendo acá en Puno que están siendo hechas por la comunidad y sábados y 
domingos ahí voy para ayudar, porque recién está mi papá adquiriendo su casita 
aquí y tengo que ir a ayudarle a construir las casas que están haciendo, porque ahí 
trabajan comunitariamente.

¿Y tú, cómo te describirías?

1. Como yo me veo, a mi criterio, diría que soy más que todo una persona analista 
y que piensa siempre en la realidad y busca la superación más que todo, yendo en 
el camino del estudio. Como persona, claro, yo digo que debo seguir estudian-
do… Yo no… yo no soy… yo no me describo como una persona inteligente. Lo 
único que yo busco es mi esfuerzo y sacrificio y por este camino he conseguido –al 
menos, he tratado– como alumno… sobresalir.

¿Eres un buen alumno?

1. Bueno, creo que en clase sí lo soy. A nivel de todo el colegio… creo que sí, que 
también.

Realidad Nacional

¿Existen diferencias sociales, culturales, económicas entre las tres 
regiones del Perú?

2. Sociales, sí. Económicas, también. Se podría decir, por ejemplo, aquí en la 
sierra casi no se encuentra así como las industrias grandes, fábricas, como se dice. 
En la clase social también aquí lo que hay es la masa campesina que se dedica 
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a la agricultura. En la costa mayormente están ahí viviendo la clase alta… que 
solamente ven por sí mismos, no ven realmente el pueblo cómo sufre, cómo aquí 
también hay hombres que viven así. El presidente lo vio. En la fiesta de La Can-
delaria, amargamente se fue de aquí porque dijo una frase así: «Mientras otros se 
van inundando, otros están bailando alegremente». Y uno que es así de plata, que 
es pudiente, se dedican a las fiestas, siendo así su vida cotidiana, mientras otros 
tienen problemas económicos, tienen que estar así, consumiendo su vida triste-
mente en la pobreza.
1. Económicamente yo digo que sí hay, porque en la costa están las fábricas, las 
industrias, y hay el predominio más que todo del capital. En los lugares de la 
sierra, económicamente están un poco más atrasados que en la costa, que casi no 
producen mucho, porque nuestro país es la costa… Y en la selva están mucho 
más atrasados… en ahí está mucho más… superviviendo de la agricultura, ¿no? 
Claro que por una parte hay grandes hacendados que tienen sus haciendas, pero 
de todas maneras no hay capitalistas como en la costa. En el plano cultural tam-
bién podríamos decir que hay diferencias. La costa tiene su folclor de acuerdo al 
clima, al ambiente. En la sierra es diferente, en la selva también. Porque me he 
dado cuenta de que en los países, mejor dicho, en los departamentos de la costa 
casi no hace mucho el folclor; claro, hacen, pero en menor proporción. El folclor 
en Lima más lo practican con fines lucrativos. Yo pienso por una parte que el 
folclor por parte de algunos departamentos está bien calificado, bien hecho, ¿no? 
Pero… este plano sería culturalmente… pero yo digo que en la… en el folclor 
representa siempre la riqueza, ¿no?, la riqueza cultural que tienen, que practican 
todos los peruanos y que esta diferencia siempre va a ser casi igual. En la sierra 
hay más riqueza cultural, por ejemplo, el Cusco, con sus riquezas arqueológicas, 
culturales… 

¿Qué importancia tiene la cultura andina para la cultura del Perú?

2. Bueno, eso es… la cultura andina, como se dice, es lo que hace que los turistas 
vengan, por ejemplo, la ciudad del Cusco, por la importancia que tiene, porque 
la consideran Patrimonio Cultural del Mundo. Tiene las ruinas más grandes que 
hay en el Perú y ahí se encuentran las obras incaicas más grandes de nuestros 
antepasados. La ciudadela de Machu Picchu, Sacsayhuamán, hechas de grandes 
piedras unas sobre otras. También, por ejemplo, los Baños del Inca, que causa 
admiración a todo el mundo.
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¿Les parece que hay en el presente algo que se pueda tomar de la 
cultura andina para la cultura nacional?

1. Yo digo que sí. Por una parte, porque antes siempre se han dedicado a lo co-
mún y a hacer las cosas comúnmente, para la superación. [Ha sido una sociedad] 
bien… casi rígida, sin recurrir al robo, al engaño, a la mentira, lo cual les podía 
llevar al fracaso. Yo creo que eso nos da algún aliento, un camino para que poda-
mos llevarlo nosotros.
El aporte de la cultura occidental a la cultura nacional, por una parte, yo diría que 
la cultura occidental ha influido en la cultura andina… porque antes todo era en 
común, compartían, vivían juntos. Pero de allá nos han traído, por una parte, el 
idioma, la religión, y también nos han traído malos actos que van en contra del 
país. De otra parte, también nos trajeron cosas buenas, podríamos decir los avan-
ces culturales: trajeron la imprenta, la brújula, muchas cosas para la superación 
de nuestra cultura, porque en ese caso, comparando la cultura occidental con la 
oriental, eran muy distintas. La cultura occidental estaba adelantada. La cultura 
oriental estaba más atrasada, Entonces todo ese cambio también ha traído conse-
cuencias culturales favorables para nuestro país.
2. Yo también estoy de acuerdo con mi compañero, porque es el idioma oficial el 
que han traído los españoles. También algunas cosas no conocían nuestros ante-
pasados: la escritura, la máquina de escribir, todas esas cosas, ¿no? En el Incanato 
no se conocieron. Pero lo más importante yo creo que sería el idioma, el español, 
que es el idioma oficial que tenemos en el Perú.

¿En qué época de la historia del Perú les hubiera gustado nacer?

2. En la época de la Emancipación, porque ahí el Perú estaba sufriendo una de 
sus etapas más catastróficas; porque los españoles se aprovecharon de la igno-
rancia, se puede decir, del Perú; porque a los campesinos los volvieron como sus 
esclavos; porque muy bruscamente, a la fuerza, los llevaban a explotar las minas. 
Los campesinos tenían una vida muy baja, trabajaban desde las seis de la mañana 
hasta la seis de la tarde, sin nada de comida, por lo cual el Perú tenía que luchar 
para independizarse, ¿no? Y yo hubiese querido estar allí para poder eliminar a los 
españoles. Para botarlos de nuestro país.
1. A mí también, compartiendo la idea de mi compañero, me hubiera gustado 
nacer en la Emancipación; buscando la Independencia del Perú. El Perú se en-
contraba en una situación completamente… muy rica. Los españoles nos tenían 
dominados como si fuéramos nosotros unos… objetos, se podría decir. Cuando 
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llegaron los españoles se calcula más o menos que todo el territorio peruano esta-
ba habitado por unos doce millones o más habitantes. Y al final, no llegaban pues 
ni a los cinco millones. Con esto nos da a las claras que los españoles han hecho 
trabajar a los campesinos, a los incas, en forma muy ruda, como animales, hasta 
acabarlos. Por ejemplo, me he enterado, estudiando, de que los españoles los 
llamaban, digamos a un camp… digamos a un inca, a un personaje del Imperio 
incaico cualquiera, los llamaban y le decían: «Vas a trabajar»… Los españoles se 
habían repartido tierras y personas, y cada persona que tenía que trabajar para 
español hasta se despedía dicen de sus familiares y se podía decir que se despedían 
hasta nunca, porque sabían que tenían que trabajar tarde y mañana y muy pocos 
eran los que se salvaban. Por eso que se ha reducido tan grandemente el núme-
ro de habitantes que había en el Imperio incaico. Y por eso es que yo hubiera 
querido vivir en ese momento de la Emancipación para poder luchar contra los 
dominantes y siempre estar libres.

¿Qué grupo social te parece que contribuyó de manera más 
importante para el logro de la Independencia?

2. Más que todo lo criollo, escribiendo, difundiendo sus ideas. Por ejemplo, Juan 
Pablo Vizcardo y Guzmán, quien le escribió al pueblo todas las cosas que iban a 
realizar, como la Carta de los Americanos a los Españoles [sic].

¿Cuál les parece que ha sido la época más feliz de la historia del Perú?

1. La época más feliz me parece que es el Imperio incaico, porque entonces ha 
reinado la paz, la seguridad, la ayuda mutua entre todas las personas que vivían 
en comunidad. Trabajaban en comunidad y conseguían todo. Incluso –nos estaba 
explicando el profesor– trabajaban, había el tambo, donde guardaban alimentos 
para el tiempo de inundaciones, de sequías, tiempos en que la tierra no producía. 
Y había tiempos en que sobraba la comida. Entonces en ese momento a mí me 
hubiera gustado vivir.
2. Yo también coincido con mi compañero, porque es la etapa donde estaba rei-
nando la paz, trabajando en común, trabajando colectivamente, lo cual no le 
impedía a nadies hacer lo que ellos querían hacer. Ellos compartían sus trabajos, 
sus ideas y se ayudaban mutuamente para poder sobresalir en las cosas que iban 
a hacer. Por ejemplo, antes explotaban nuestras riquezas muy en abundante. De 
todo tenían bastante y casi toda América era de los incas y era todo nuestro Perú.



137

El Perú desde la escuela

 ¿Piensan que hay prejuicios sociales en el Perú?

1. Actualmente yo pienso que sí hay en el Perú, porque más parece que se favorece 
a los ricos; los pobres siempre atrás. Por ejemplo, casi muy pocas veces he visto 
que los hijos de los generales, los doctores, los ingenieros, el presidente, nunca 
han servido a la patria; y también a los pobres siempre los han dejado atrás. 
Supongamos que ha habido un juicio, que cierto grupo de campesinos –porque 
nunca un campesino solo va a hacer un juicio contra un gran empresario–, como 
los campesinos no tienen plata para pagar al juez, a los abogados, fácilmente son 
ganados en los juicios y los discriminan a los pobres. La discriminación sería más 
que todo por razones económicas. También hay por otras partes campesinos que 
también se defienden porque desde hace tiempo han tenido grandes extensiones 
de terreno; entonces han sabido cultivarlo, trabajarlo y entonces ya saben defen-
derse, pero eso es muy escaso.
Raciales también creo que sí hay, porque me he dado cuenta de que las institucio-
nes o en cualquier camino de la vida que pasa, casi muy pocas veces a los negritos, 
a los campesinos, a la gente de la sierra o a los selváticos. «Esos selváticos»… les 
dan… les tratan de peor. Y los que se creen los criollos o los mestizos o los de 
raza superior, los de raza blanca, siempre se creen superiores, quieren dominar. 
Pero ahora en la actualidad me parece que está sobresaliendo… están tratando de 
igualarse… pero siempre hay esa discriminación racial.
2. Yo estoy de acuerdo con lo que dice mi compañero, porque los pobres siempre 
son discriminados por una parte… Ahora recién con el presidente Alan García 
dice con esa frase que tiene que la democracia empieza de los más pobres. Por-
que antes, por ejemplo, un campesino para solicitar un crédito antes no podía 
hacerlo con las facilidades de un empresario; pero ahora sí, ya no va el campesino 
a prestarse al banco, sino el banco va al campesino a prestar dinero. Pero eso es 
un camino que ha tomado el presidente y es más favorable para los campesinos 
y para la gente pobre que siempre quiere superarse un poco más de donde está y 
así poder abalanzar [¿?], que es… que está mal hecho el Perú. Raciales también, 
porque uno cuando por ejemplo está… a las instituciones… uno quiere ingresar a 
una institución pública o privada. Lo primero que miran es la raza que uno tiene, 
el gerente, el administrador. Por ejemplo, un secretario, una secretaria «de buena 
presencia», dicen. Y si se presenta uno que no es… ya no entra. Más prefieren a la 
gente que está ahí de raza blanca, que tiene buenos modales; a ellos les dan más 
facilidades.
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¿Qué papel ha jugado el capital extranjero en la historia del Perú?

2. Bueno, el capital extranjero ha insurgido de diversas maneras. En PetroPerú 
mayormente es una empresa que… antes explotábamos nada más con la plata 
de Estados Unidos, con el Fondo Monetario Internacional, pero cada vez nos 
subían más los intereses. Después, nos… por las armas que antes estaba adqui-
riendo el señor presidente, el señor Belaunde Terry, quien necesariamente pedía 
más armamentos en vez de las cosas darle a los campesinos para que hagan más 
en la agricultura. Por ejemplo, compraban papa holandesa, en vez de ayudar a los 
campesinos a que produzcan ellos.
Y es lo que ha traído el capital extranjero al Perú. Ha jugado un papel perjudicial, 
porque ahora, con los préstamos que se han hecho los intereses siguen subiendo.
1. Comparto con mi compañero la opinión de que el capital extranjero ha causa-
do grandes estragos en la economía nacional, porque ha entrado el capital extran-
jero y más ha buscado su mejoramiento, su superación, su acumulación de más 
riquezas para ellos. Pero a nosotros… han venido a nuestro territorio, lo han ex-
plotado, incluso nos han explotado a nosotros y luego se han ido. Y por otra parte 
también entra el extranjero, trabaja y casi… el gobierno casi no da leyes como 
ahora Alan sí está dando, que a ellos no les conviene, entonces antes tranquilos, o 
sea, explotaban, reinaban en el país. Yo veo que de esa forma ha repercutido gran-
demente para el subdesarrollo del país. Han prestado plata y esa plata ha seguido 
creciendo y creciendo en favor de ellos. A nosotros nos ha aumentado los intereses 
el FMI más y más que ya no es posible pagar. En esta situación se encuentra el 
país. Por eso yo creo que ha causado grandes estragos en la economía nacional.

¿Y las clases altas?

1. Me parece que las autoridades casi no han llevado un buen gobierno. No han 
llevado esa forma correcta para la superación de nuestro país. Más aun, han bus-
cado su bienestar de ellos, de nadies más; no han pensado en el país, en la situa-
ción que nos encontramos nosotros todos. Siempre han pensado en ellos, como 
ellos no sienten, como a ellos les ha beneficiado y como no sienten la situación 
que pasa cada peruano… Por ejemplo, un caso más cerca puede ser… por ejem-
plo, un doctor no ha sufrido los estragos [¿?] de un campesino, por eso es que 
no siente, no trata de solucionar esos problemas. Entonces, yo digo: una vez que 
sienta, ya va a tratar de superar esos problemas. De ese modo también ha sido en 
el Perú. Mala la administración. Todos los gobernantes y los que han llevado en 
el Perú la economía.
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2. Para mí ellos son una clase que siempre piensan en ellos mismos, superarse. No 
han pensado en la gente pobre. Hay pocas… que ellos nomás quieren dominar el 
Perú. Por ejemplo, el gobierno más apoyan a la gente capitalista. Hablando de los 
gobiernos anteriores, más apoyaban a los que tenían así, parentesco, de su clase. 
Es por eso que ahora el Perú está sufriendo las consecuencias.

¿Existe algo que unifique a todos los peruanos?

2. Claro, sentimientos hay. Todo peruano que ha nacido en el Perú siente un 
amor inmenso hacia el Perú. Por ejemplo, sirviendo a la patria, defendiéndola en 
los conflictos territoriales que tenemos. Eso es defender nuestro territorio; des-
pués a la gente proletariada; pero más que todo defender nuestro territorio. Ahora 
yo quisiera decir que hay que trabajar unidos para que se desarrolle el Perú. Pero 
como hay un sistema de gobierno que no puede controlar así a todo el Perú, uno 
siempre tiene que… si siente amor por el Perú, si pone por su parte para el Perú, 
creo que el Perú podría poco a poco salir de este subdesarrollo en que estamos 
actualmente. En este momento hay algunos nomás que ponen ese interés, pero la 
mayoría no pone ese interés en el Perú. Por ejemplo, no se preocupan en estudiar 
para que sean algo… representando al Perú en algún concurso a nivel mundial… 
Como para hacer superar al Perú en técnicas de agricultura, de ganadería. Pero 
no, no ponen empeño en esto.
1. Por una parte, yo digo espiritualmente, sí, hay ese amor a la patria, ¿no? Claro, 
ese rato uno dice sí, el Perú, cuando se trata de defender las fronteras, pero en el 
sentido de materialismo para agrandar a nuestro país… muy poco. Porque, como 
dice mi compañero, al momento de estudiar, ahí, no se demuestra este amor a la 
patria por la superación. Porque si hubiera ese sentimiento, ahorita no tendrían 
que estar jugando ni en el recreo. Podrían estar leyendo. Yo digo, si en el Perú 
sobrarían técnicos, ahorita no estaríamos así. No hubieran habido desocupados 
en el Perú, pero hay. Esto, ¿a causa de qué? No hay ese sentimiento de amor, de 
cariño por la patria. Casi nadie se da íntegro, con todas sus fuerzas, porque ahora, 
si estudian es solamente por la superación de sí mismo. Pero yo trato de hacer esa 
superación en común de todos. Ahora, por ejemplo, últimamente he tratado de 
hacer una huelga en mi colegio para que haya una revolución completa.
Los laboratorios de Química, Física, están todos en un desastre completo; no hay 
nada para estudiar. A mí me gusta Química, pero me doy con la ingrata sorpresa 
de que no hemos hecho ni una clase de práctica. ¿Por qué? Porque en primer lugar 
los alumnos no han aprovechado y por otra parte que en el colegio no hay nada 
en los laboratorios. Si hay algo, son muy antiquísimas, deterioradas, o se lo roban 



140

Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart

incluso los profesores, a veces los alumnos lo malogran. Por eso veo que no hay 
ese sentimiento a la patria.
En los talleres, por ejemplo, ahí tampoco hay nada. Por eso esta huelga quiero 
hacer, por ejemplo, unos quince días y que solucionen… que haya un cambio de 
los profesores, cambio de metodología, que no hayan tantas suspensiones de cla-
ses. Días de pago, por ejemplo. ¿Por qué tienen que suspenderse las clases? ¿Y ese 
tiempo que se ha perdido? Los alumnos lo pasan en el pinball, en el taco… Ahora 
más están abriendo de esos sitios: las discotecas, antros… ahí es un vicio para los 
alumnos y no hay control de las autoridades. Yo digo: si el gobierno tuviera un 
control estricto, no tendría por qué abrirse esos locales. A lo mucho en la ciudad 
de Puno debería haber uno, pero para las gentes que han trabajado mucho y de 
ahí quieren un lugar para el descanso… pero no para que se llene de desocupa-
dos… De ahí yo digo que siempre voy a buscar el desarrollo común de todos. 
De esa parte yo me considero que yo sí tengo que buscar ese amor a la patria, ese 
cariño, de modo que mis compañeros sobresalgan.

¿Hablan quechua o aimara?

l. Estoy interesado en hablar más que todo quechua. Mis papás hablan quechua y 
aimara, pero desde pequeño no he sabido aprovecharlo. Pero ahora estoy tratando 
de hablar quechua. Aimara casi nada.
2. Yo hablo quechua, porque soy del Cusco y en ahí casi un 95% de la población 
habla quechua. Pero aquí, como ya estoy tres años, quiero aprender aimara.

¿Cómo han formado las ideas que tienen?

1. A nivel familiar… En mi casa, yo creo que… claro, me han dado esa educación 
de portarme bien, ¿no? Las buenas morales y virtudes en mi casa, pero el colegio 
casi nada. Solamente instrucción. Claro, educan, pero en muy poca proporción, 
porque si educarían, porque si se preocuparían, no tendrían por qué dejar de ve-
nir los profesores. No tendrían por qué estar los alumnos haciendo tanta bulla… 
Basta dedicarse al estudio y siempre con la disciplina. De acuerdo a las radios… 
Yo creo que eso sí ha influido en mis pensamientos… Más programas escucho en 
radio La Voz del Altiplano, RPP; Radio Nacional muy poco escucho porque los 
locutores más son comodines, me he dado cuenta; y también algunos programas 
culturales de aquí, de Puno. También Radio Cultura, que está siempre junto al 
pueblo, y Onda Azul también. Están junto con la realidad del pueblo, tratando 
de buscar de algún modo el bienestar de todos. Radio Cultura era de un diputado 
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de Izquierda Nacionalista: Carlos Aramayo. Tiene tres radios.
2. En mi casa me han enseñado a ser así, respetuoso con los amigos, con los fami-
liares, y aquí en el colegio me han dicho que la educación viene de la casa. Aquí en 
el colegio, como dice mi compañero, el colegio casi no influye por la situación… 
de la enseñanza.
Yo me baso más para mis opiniones en las radios. Hay varias radios aquí, entonces 
eso escuchando yo… Antes más escuchaba en el Cusco RPP, porque todo entraba 
netamente desde [Lima]. En cambio, aquí ya no, entonces La Voz del Altiplano 
más escucho. Radio Cultura también.

¿Hay algún tema que les hubiera gustado tocar?

1. A mí sí me hubiera gustado tocar un tema aparte de los que ustedes han men-
cionado. Por ejemplo, una completa revolución en el Perú, como el gobierno de 
Cuba para la superación. Porque yo digo que casi difícil va a ser que busque la 
superación el Perú, que sea un gran país, porque siempre van a haber estas famo-
sas… porque el gobierno no está capacitado para todo de canto [a canto] contro-
lar, departamento por departamento para que siempre haiga orden y superación, 
porque siempre van a haber ladrones, delincuentes, terrorismo. Para eso yo digo 
que se necesita una completa revolución y todo que cambie. Una completa re-
volución comunista, que todos trabajen. Un bienestar trabajando todos. Como 
antes los incas siempre trabajaban. Pero ya no en ese sentido de la agricultura, 
sino en ese sentido del estudio… Como se dice, el estudio lleva al camino de la 
superación y cada vez conseguir más técnicos siempre para que produzcan y todo, 
todo personaje, todo el que habita en el Perú tiene que servir a la patria. Yo digo 
que no tienen que haber estos ladrones, delincuentes… todos estos vicios que 
hay; la droga… Y al haber una completa revolución, no debe haber terrorismo, 
nada. Y siempre todos los que están desocupados dedicarse al trabajo. Ahora, si no 
han tenido instrucción y ya son de edad, también de algún modo servir a la pa-
tria. Siempre hay algunas obras que pueden ser ocupadas por ellos y que también 
siempre haiga esa paz, ese… amor entre todos, para conseguir así la superación.

¿Cómo se podría hacer esa revolución?

Esa revolución, yo digo, puede hacerse… Yo digo: ¿por qué los fondos del Perú 
van a distribuirse a los guardias, todo, para que vayan a combatir a los terroristas? 
¡No! Eso yo digo que no deben hacer. Una completa revolución se hace, yo digo, 
por ejemplo, tantos desocupados que hay, delincuentes, ladrones que no han te-
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nido instrucción… como no han tenido instrucción, esos no pueden desarrollar, 
ya se sabe, un trabajo de tecnología; pero sí pueden estar capaces, ya que dicen 
que están desocupados, ir allá a la selva, explotarla de canto, cultivar, día y noche, 
hasta morir. Siempre habría la posibilidad de darle disculpas a alguno porque no 
han tenido esa posibilidad de estudiar; también saber comprender eso. Pero siem-
pre que haya la rigidez: ¡que no haya ladrones! Por ejemplo, en el departamento 
de Puno diríamos que va haber una revolución: que vengan los guardias, toditos 
a controlar casa por casa, no debe quedar ni uno. No tiene que andar nadie en la 
calle sin su licencia de estar aptos para seguir estudiando y todos los que están ap-
tos para irse allá. Ahora, si tú no tienes nada… te vas allá. No debe haber cárceles, 
porque en ahí se va el presupuesto de la nación. Las cárceles deben anularse y de 
esas cárceles, los que están trabajando en las cárceles, y los encarcelados, ¡a traba-
jar! Y los que siguen estudiando, seguir hasta que salgan más técnicos al extranjero 
y que de algún modo contribuyan a la patria y que no haiga nada de las Policías 
de Investigaciones, Policía de la… Guardia Civil, Guardia Republicana. Todas las 
Fuerzas Armadas deben estar en control de eso, de que nadies esté andando por 
gusto robando y que siempre haiga… entre ricos y pobres no haiga esa diferencia 
y que todo sea igual: a los ricos ya se sabe que se les van a quitar sus cosas, para 
que compartan todo. Y los ricos no tienen por qué estar escogiendo comidas. 
Todos deben comer igual. Como en los centros maternos, así, todos haciendo 
su colita para recibir un mismo plato. Y toditos una misma ropa, una misma… 
Cada vez va trabajando el país, va consiguiendo más dinero; y en esa forma ya se 
va ahorrando el capital, los ingresos al fisco; y, de ese modo, industrializando más 
el país; dando a esos técnicos, a esos trabajadores que hay desocupados, darles más 
trabajo. Hasta que llegue ese momento que sobren técnicos en el Perú y entonces 
ellos ya se irán al extranjero, a tantas partes. Y entonces en el Perú ya no va a haber 
desocupados.

¿Nadie debería tener auto?

l; ¡Claro!, debe haber auto, ya se sabe. Pero… deben manejar todos. Ser para 
todos. El carro debe estar ahí parado y que nadie se lo agarre. Ahora uno lo usa; 
después lo deja. Otro ya también se lo lleva. O sea, un orden completo en el país. 
Nadie debe estar tratando de robar. Ese auto, por ejemplo, nadie se lo tendría que 
robar, para eso estarían las Fuerzas Policiales. O sea, los que están trabajando en 
la selva, no se escapen; como esclavos a chambear. Y de ese modo conseguir la 
revolución, la superación del país. Esa es la única forma en que puede llevarse esa 
revolución o el cambio que necesita el país. Claro, no llevando a la muerte con 
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pistola. Claro, a los que se la merecen, que reciban, pues.
2. Bueno… a mí… Usted no ha mencionado casi los deportes. El deporte influye 
más para combatir… por ejemplo, la drogadicción. En el Perú, casi desde chiqui-
tos, si uno no sabe, no se dedica al deporte, después si no se dedica al deporte, 
más se dedica a la drogadicción, a las cosas malas, a ser delincuentes, terroristas… 
que en el Perú está surgiendo mayormente los terroristas. Eso es lo que yo me 
pregunto, ¿no? ¿Por qué surgen los terroristas? ¿Por qué tratan… así, matando la 
gente con tanta violencia? Por ejemplo, en la zona de emergencia, en Ayacucho, 
a tantos campesinos que han matado los terroristas, a la gente inocente que nada 
tenía que ver con lo que estaba pasando. Los terroristas a la gente inocente matán-
dola, destruyendo cosas que el Perú necesita, destruyendo las cosas del Perú. Pero, 
en vez de construir, están destruyendo. En vez de hacerlo superar, creo lo están 
haciendo decaer al Perú. Por eso es que el deporte debe… impulsarse al nivel del 
Perú, para que se combatan estos vicios.

¿Por qué crees que los terroristas tienen ese afán por destruir?

2. Me he enterado de que los terroristas quieren luchar para que el Perú sea un 
país de igualdad, que no haya pobres y ricos. Pero no creo que por eso estén 
luchando. Es como si fueran enemigos del Perú. Están luchando contra el Perú, 
destruyendo las cosas, porque si realmente están luchando por el Perú, para me-
jorar, se han equivocado. En vez de estar haciendo eso, están malogrando el Perú.
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Fuentes y notas

1. Alumnos primaria pública
1906-1943
- Extracto estadístico del Perú, 1943. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima, 1945.
Cuarta Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura.
a) Educación
Cuadro 2. alumnos matriculados y promedio de asistencia anual en los planteles oficiales de educación 
primaria en el periodo 1906-1943, p. 659.

- Extracto estadístico del Perú, 1931-1932-1933, Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Direc-
ción Nacional de Estadística. Lima, 1935.
Instrucción.
Cuadro 217. Alumnos matriculados en las diferentes secciones de los colegios nacionales de segunda ense-
ñanza, en el período 1906-1933, p. 289.
(Comprende: primaria, media, comercial y agrícola).

- Extracto estadístico del Perú, 1938. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 
de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y cultura. Cuadro 10. Alumnos matriculados en la sección prima-
ria de los colegios nacionales, en 1938, pp. 574-577.

- Extracto estadístico del Perú, 1940. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 
de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y cultura. Cuadro 14. Alumnos matriculados en los colegios 
nacionales, en 1940, clasificados por sexo y años de estudios, pp. 694-697.
(Comprende: primaria, secundaria y normal).

- Extracto estadístico del Perú, 1941. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 
de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. Cuadro 6. Alumnos matriculados en la sección prima-
ria de los colegios nacionales, en 1941, clasificados por sexo y año de estudios, por departamentos, p. 457.

- Extracto estadístico del Perú, 1942. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 
de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. Cuadro 4. Alumnos matriculados en la sección prima-
ria, en 1942, por departamentos, p. 522.
Nota. Para este período, los datos referidos a alumnos matriculados en los planteles oficiales de educación 
primaria (transición y de 1° a 6° año) y los alumnos de la sección primaria de los colegios nacionales (1° a 
5° año, turnos Diurna y Nocturna) están agregados; excepto para los años 1934, 1935, 1936 y 1937, que 
no incluyen a los alumnos de la sección primaria de los colegios nacionales, que, estimamos, oscila entre 
4.000 a 6.000 alumnos, teniendo en cuenta que en 1933 fueron 3.863 alumnos y en 1938 fueron 6.527.
Para 1939, en la fuente consultada, no figuran datos.
Para 1943, los datos ya vienen agregados según nota a pie de página.

1945
- Anuario estadístico del Perú, 1946. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1948.
Séptima sección. Educación y cultura
b) Educación primaria
Cuadro 5. Alumnos matriculados en los planteles oficiales de educación primaria, según años de estudios y 
sexo, por zonas, departamentos y provincias, en 1945, p. 550.
(Comprende: transición y 1° a 6° año. No incluye a los alumnos de la sección primaria de los colegios 
nacionales).

1946
- Anuario estadístico del Perú, 1946. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1948.
Séptima Sección: Educación y Cultura



151

El Perú desde la escuela

l. Educación y Cultura
a) Educación preescolar
Cuadro 1. Número de unidades escolares (jardines de la infancia), maestros según categorías, alumnos 
matriculados y asistencia media, según zonas, departamentos y provincias, en 1946, p. 537.
b) Educación primaria
Cuadro 2. Alumnos matriculados en planteles oficiales diurnos de educación primaria, por años de estudio, 
por zonas, departamentos y provincias, 1946, p. 542.
(Comprende: transición y 1° a 6° año).
Cuadro 3. Alumnos matriculados en los planteles oficiales nocturnos de educación primaria, según años de 
estudio y sexo, por zonas y departamentos, en 1946, p. 548.
(Comprende: transición y 1° a 6° año).
Nota. Los tres datos agregados no incluyen a los alumnos matriculados en la sección primaria de los colegios 
nacionales por no figurar el cuadro respectivo.

1947
- Anuario estadístico del Perú, 1947. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1949. 
Séptima Sección: Educación y Cultura
1. Educación 
a) Educación preescolar
Cuadro l. Jardines de la infancia oficiales. Personal docente y alumnos matriculados. Zonas y departamen-
tos. 1947, p. 539.
b) Educación primaria
Cuadro 1. Educación primaria. Alumnos matriculados en los planteles oficiales diurnos, según años de 
estudio y sexo. Zonas, departamentos y provincias. 1947, p. 540.
(Comprende: transición y 1° a 6° año).
Cuadro 3. Educación primaria. Planteles oficiales nocturnos (1), personal docente y alumnos matriculados. 
Zonas y departamentos. 1947, p. 550.
(1) Para los que exceden la edad escolar: 5-16 años.
Cuadro 4. Educación primaria. Escuelas y secciones anexas a los colegios nacionales. Personal docente, 
alumnos matriculados y asistencia media. Zonas y departamentos. 1947, p. 551.
Nota. Los datos extraídos de estos cuadros referidos a matrícula están agregados.

1948-1957
- Boletín de Estadística Peruana, 1959. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística 

y Censos. Lima. junio de 1959.
XIII Sección. Educación y Cultura
Cuadro l. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación primaria: 1948-1958, p. 687.
Nota. Comprende: 1) educación preescolar, 2) primaria común (oficial, particular y fiscalizada), 3) primaria 
especial (oficial), 4) primaria prevocacional (oficial), 5) núcleos escolares (oficial).
Los datos que componen este período son: educación preescolar y primaria oficial.

1958-1967
- Anuario estadístico del Perú, 1969. Presidencia de la República. Primer ministro, ONEC. Lima.

V Sección: Educación y cultura
1. Educación.
1.1. Asistencia a instituciones de educación
Cuadro 1.1.1. Planteles, maestros y alumnos matriculados en instituciones de educación primaria regular 
(oficial, fiscalizada y particular) en la República: 1958-1967, p. 511.
(Comprende: educación preescolar y educación primaria).

1968-1973
- Anuario estadístico del Perú, 1971. Presidencia de la República. Primer ministro, ONEC, t. 2. Lima, diciembre 

de 1975.
IV Sección: Educación y Cultura
Cuadro 1.2.3. Alumnos matriculados en los niveles educativos que se indican, por sectores. 1964-1973, p. 424.
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Nota. Comprende:
- Preescolar y primaria: pública, privada
- Educación secundaria común: pública, privada
- Educación secundaria técnica: pública, privada
Los datos extraídos siguen la secuencia del cuadro anterior, por lo que recogemos a partir de 1968. Incluye 
solo preescolar y primaria oficial pública, que comprende: educación inicial, educación básica regular (diur-
na) y educación básica laboral (vespertina y nocturna).

1974-1980
- Estadísticas de la educación, 1980. Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Censos. vol. 

l. Lima, abril de 1982.
Estadísticas a nivel nacional.
Cuadro 511-006. Alumnos matriculados, incremento, tasa promedio anual de crecimiento: pública. Serie: 
1974-1980, p. 7.
(Comprende: I. Inicial y II. Educación Básica: EBR (ciclos I, II) primaria diurna, EBL (ciclos, I, II), pri-
maria nocturna).

1981-1985
- Estadísticas de la educación, 1981. Ministerio de Educación. Oficina de Estadísticas e Informática. Dirección 

de Estadística. Unidad de Censos, vol. l. Lima, setiembre de 1984.
A. Estadísticas a nivel nacional
Cuadro 511-001. Matrícula total por dependencia, área y sexo, según niveles y modalidades. Año 1981, 
p. l.
(Comprende: educación inicial; educación primaria diurna: niños; educación primaria nocturna: adultos).

- Estadísticas de la educación, 1982. Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Muestreo. 
Lima, junio de 1982.
Estadísticas a Nivel Nacional.
Cuadro 511-02. Alumnos, personal, centros educativos, aulas y secciones, según niveles y modalidades, 
públicos. 1982, p. 2.
(Comprende: educación inicial y educación primaria: niños y adultos).

- Estadísticas de la educación, 1983. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e Informática. Dirección de 
Estadística. Unidad de Muestreo. Lima, agosto de 1983.
Estadísticas a Nivel Nacional.
Cuadro 511-02. Alumnos, personal, centros educativos, aulas y secciones, según niveles y modalidades. 
Año 1983. Estatal, p. 2.
(Comprende: educación inicial y educación primaria: menores y adultos).

- Estadísticas de la educación, 1984. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e Informática. Dirección de 
Estadística. Unidad de Muestreo. Lima, noviembre de 1984.
Estadísticas a Nivel Nacional.
Cuadro s/n. Alumnos, personal, centros educativos, aulas y secciones, según niveles y modalidades. Año 
1984. Estatal, p. 2.
(Comprende: educación inicial y educación primaria: menores y adultos).

- Estadísticas de la educación, 1985. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e Informática. Dirección de 
Estadística. Unidad de Muestreo. Lima, julio de 1985.
Estadística a nivel nacional
Cuadro s/n. Alumnos, personal, centros educativos, aulas y secciones, según niveles y modalidades. Año 
1985. Estatal, p. 2.
(Comprende: educación inicial y educación primaria: menores y adultos).

2. Profesores primaria pública

1927
- Extracto estadístico del Perú, 1928. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección de Esta-

dística. Lima, 1928.
Instrucción.
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Cuadro 140. Número de alumnos matriculados y maestros en los establecimientos de instrucción primaria, 
en 1927, por departamentos y provincias, pp. 140-141.

1928
- Extracto estadístico del Perú, 1928. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección de Esta-

dística. Lima, 1929.
Instrucción
Cuadro 167. Número de alumnos matriculados y de maestros en los establecimientos de instrucción pri-
maria, en 1928, por departamentos y provincias, pp. 207-208.

1929
- Extracto estadístico del Perú, 1929-1930. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección 

Nacional de Estadística. Lima, 1931.
Instrucción
Cuadro 216. Número de alumnos matriculados y de maestros en los establecimientos de instrucción pri-
maria en 1929, por departamentos y provincias, p. 272.

1933
- Extracto estadístico del Perú, 1931-1932-1933. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Direc-

ción Nacional de Estadística. Lima, 1935.
Instrucción
Cuadro 206. Número de alumnos matriculados y de maestros en los establecimientos de instrucción pri-
maria en 1933, por departamentos y provincias, pp. 270-273.

1934
- Extracto estadístico del Perú, 1934-1935. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección 

Nacional de Estadística. Lima, 1937.
Educación
Cuadro 218. Número de alumnos matriculados y maestros en los establecimientos de educación primaria, 
en 1934, por departamentos y provincias, pp. 321-324.

1936-1937
- Extracto estadístico del Perú, 1936-1937. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección 

Nacional de Estadística. Lima, 1938.
Tercera Sección. Capítulo IV: Educación y Cultura. Cuadro 3. Número de alumnos matriculados y maes-
tros en los establecimientos de educación primaria, en 1936, por departamentos y provincias, pp. 321-325.
Cuadro 4. Número de alumnos matriculados y maestros en los establecimientos de educación primaria, en 
1937, por departamentos y provincias, pp. 326-330.

1938-1947
- Anuario estadístico del Perú, 1950. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1953. 
Séptima Sección: Educación
b) Educación primaria
Cuadro 12. Maestros en servicio oficial. Zonas y departamentos. 1938-1950, p. 735.
Nota. Se han tomado datos solo hasta 1947.

1948-1957
(Ver fuente citada para alumnos primaria pública para el mismo periodo).

1958-1967
(Ver fuente citada para alumnos primaria pública para el mismo periodo).

1968-1973
- Anuario estadístico del Perú, 1971. Presidencia de la República. Primer ministro, ONEC. T. 2. Lima, diciembre 

de 1975.
IV Sección: Educación y Cultura
Cuadro 1.2.1. Planteles en los niveles educativos que se indican, por sectores. 1964-1973, p. 422.
Cuadro 1.2.2. Docentes en los niveles educativos que se indican, por sectores. 1964-1973, p. 423
Nota. Comprende: preescolar y primaria: pública, privada; educación secundaria común: publico, privada; 
educación secundaria técnica: pública, privada.
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Los datos extraídos siguen la secuencia del cuadro anterior, por lo que los recogemos a partir de 1968. In-
cluye solo preescolar y primaria oficial pública, que comprende: educación inicial, educación básica regular 
(diurna) y educación básica laboral (vespertina y nocturna).

1980
- Estadísticas de la educación, 1980. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e informática. Dirección de 

Estadística. Unidad de Censos. Vol. 2. Lima, junio de 1983.
A. Estadísticas a nivel nacional: personal docente por niveles y modalidades.
Cuadro 511-05. Personal docente por niveles y modalidades, según departamentos. Año 1980, pública: 
urbano y rural.
Nota. Comprende: educación inicial; educación primaria diurna: niños; y educación primaria nocturna: 
adultos.

1981
- Estadísticas de la educación, 1981. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e informática. Dirección de 

Estadística. Unidad de Censos. Vol. 2. Lima, diciembre de 1984.
Cuadro 511-001A. Personal docente por dependencia, área y sexo, según niveles y modalidades. Año 1981, 
p. 3.
Nota. Comprende: pública: l. Educación inicial; 2. Educación primaria diurna; 3. Educación primaria 
nocturna.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria pública para cada año).

3. Centros educativos primaria públicos

1915-1943
- Extracto estadístico del Perú, 1943. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima, 1945.
Cuarta Sección. Capítulo IV: Educación y Cultura
a) Educación
Cuadro l. Establecimientos de educación primaria en el período 1915-1943, p. 658.
(Comprende: escuelas de segundo grado: hombres y mujeres; escuelas elementales: hombres, mujeres, mix-
tas, nocturnas).

1946
- Anuario estadístico del Perú, 1946. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1948. 
Séptima Sección. Educación y Cultura
I. Educación y Cultura
a) Educación preescolar
Cuadro l. Número de unidades escolares (jardines de la infancia), maestros según categorías, alumnos ma-
triculados y asistencia media, según zonas, departamentos y provincias, en 1946, p. 537.
b) Educación primaria
Cuadro 1. Unidades escolares (escuelas) oficiales de educación primaria, según grado, sexo y número de 
maestros, por zonas, departamentos y provincias, en 1946, p. 539.

1948-1957
(Ver fuente citada para alumnos primaria pública para el mismo periodo).

1958-1967
(Ver fuente citada para alumnos primaria pública para el mismo periodo)

1968-1973
- Anuario estadístico del Perú, 1971. Presidencia de la República. Primer ministro, ONEC. T. 2. Lima, diciembre 

de 1975
IV Sección: Educación y Cultura
Cuadro 1.2.1. Planteles en los niveles educativos que se indican por sectores. 1964-1973, p. 422.
Nota. Comprende: preescolar y primaria: pública, privada; educación secundaria común: pública, privada; 
educación secundaria técnica: pública, privada.
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Los datos extraídos siguen la secuencia del cuadro anterior, por lo que los recogemos a partir de 1968. In-
cluye solo preescolar y primaria oficial pública, que comprende: educación inicial, educación básica regular 
(diurna) y educación básica laboral (vespertina y nocturna).

1975
- Perú. Compendio estadístico, 1981. Instituto Nacional de Estadística. Lima, diciembre de 1982.

3. Educación y Cultura
3.4 Perú: centros educativos según nivel y modalidad educativa: 1972-1975-1980-1981, p. 23.

1980-1981
(Ver fuente citada para 1975).

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria pública para cada año).

4. Alumnos secundaria pública

1906-1933
- Extracto estadístico del Perú, 1931-1932-1933. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Direc-

ción Nacional de Estadística. Lima, 1935.
Instrucción.
Cuadro 217. Alumnos matriculados en las diferentes secciones de los colegios nacionales de segunda ense-
ñanza, en el período 1906-1933, p. 289.
Nota. Los datos comprenden: de 1906 a 1916: media; de 1917 a 1920: media, comercial y agrícola; de 
1921 a 1928: media y comercial; para 1929 y 1930: media, comercial y agrícola; y de 1931 a 1933: media.

1938
- Extracto estadístico del Perú, 1938. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. Cuadro 12. Alumnos matriculados en los colegios 
nacionales, en 1938, clasificados por sexo y edad, pp. 580-583.

1940
- Extracto estadístico del Perú, 1940. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. Cuadro 14. Alumnos matriculados en los colegios 
nacionales, en 1940, clasificados por sexo y año de estudios, pp. 694-697.

1941
- Extracto estadístico del Perú, 1941. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. 
Cuadro 10. Alumnos matriculados en la sección media de los colegios nacionales en 1941, clasificados por 
sexo y año de estudios, por departamentos, p. 461.

1942
- Extracto estadístico del Perú, 1942. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. 
Cuadro 10. Colegios nacionales. Sección media, matriculados en 1942, p. 528.

1943
- Extracto estadístico del Perú, 1943. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima, 1945.
Cuarta Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. 
a) Educación
Cuadro 12. Alumnos matriculados en la sección secundaria de los colegios nacionales, en 1943, p. 674.

1946
- Anuario estadístico del Perú, 1946. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1948.
Séptima Sección. Educación y Cultura
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I. Educación y Cultura
c) Educación secundaria
Cuadro l. Colegios nacionales, alumnos matriculados y profesores, según sexo, por zonas, departamentos y 
provincias, en 1946, pp. 556-557.

1947
- Anuario estadístico del Perú, 1947. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1949.
Séptima Sección. Educación y Cultura
I. Educación 
c) Educación secundaria
Cuadro l. Colegios nacionales, personal docente y alumnos matriculados. Zonas, departamentos y provin-
cias, en 1946, p. 555.

1948-1958
- Boletín de Estadística Peruana, 1959. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1959
XIII Sección. Educación y Cultura
Cuadro 2. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación secundaria común:1948-1958, p. 688.
Cuadro 3. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación secundaria técnica: 1948-1958, p. 689.
Nota. Comprende: 1) educación secundaria común oficial (diurna y nocturna) y particular: y 2) educación 
secundaria técnica industrial (oficial y particular), comercial (oficial y particular) y agropecuaria (oficial).
Los datos que comprende este período están agregados para cada caso: pública (oficial), privada (particular).

1959-1963
- Anuario estadístico del Perú, 1966. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística y 

Censos. Lima. 
V Sección. Educación y Cultura
Capítulo l. Educación
Cuadro 1.3.20. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación secundaria común regular (oficial 
y particular), en la República: 1956-1966, p. 820.
Cuadro 1.3.36. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación secundaria técnica (oficial y 
particular), en la República: 1956-1966, pp. 836-837.
Nota. Comprende: 1) educación secundaria común (oficial y particular); y 2) educación secundaria técnica 
agropecuaria, industrial (oficial y particular) y comercial (oficial y particular).
Los datos que comprende este período están agregados para cada caso: pública (oficial), privada (particular).

1964-1973
(Ver fuente citada para alumnos primaria pública).
Nota. Los datos referidos a educación secundaria común pública y educación secundaria técnica pública 
están agregados.

1974-1980
(Ver fuente citada para alumnos primaria pública para el mismo período).
Nota. Comprende: III secundaria (común diurna y técnica diurna) y IV EBL (ciclo III) y secundaria noc-
turna. Estos datos están agregados.

1981
- Estadísticas de la educación, 1981. Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Censos. Lima.

Estadísticas a nivel nacional
Cuadro 511-004. Alumnos matriculados, incremento, tasa promedio anual de crecimiento: pública. Serie: 
1975-1981, p. 4.
Nota. Comprende: III secundaria (común diurna y técnica diurna) y IV EBL (ciclo III) y secundaria noc-
turna. Estos datos están agregados.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria pública para cada año).
Nota. Comprende: 3. educación secundaria: 3.1 educación secundaria menores; educación secundaria 
adultos.
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5. Profesores secundaria pública

1906-1933
- Extracto estadístico del Perú, 1931-1932-1933. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Direc-

ción Nacional de Estadística. Lima, 1935.
Instrucción.
Cuadro 213. Número de colegios nacionales y de profesores, en el período 1906-1933, p. 286.
Nota. En el cuadro solo figuran datos hasta 1930, no así para los años 1931, 1932 y 1933.

1946
(Ver fuente citada para alumnos secundaria pública para el mismo año).

1947
(Ver fuente citada para alumnos secundaria pública para el mismo año).

1948-1958
(Ver fuente citada para alumnos secundaria pública para el mismo período).

1959-1963
(Ver fuente citada para alumnos secundaria pública para el mismo período).

1964-1973
(Ver fuente citada para profesores primaria pública para este período).
Nota. Los datos referidos a educación secundaria común pública y educación secundaria técnica común 
pública están agregados.

1981
(Ver fuente citada para profesores primaria pública para el mismo año).
Nota. Comprende: pública: 4. educación secundaria diurna; 5. educación secundaria nocturna.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria pública para cada año).
Nota. Comprende: 3 educación secundaria: 3.1 educación secundaria menores; 3.2 educación secundaria 
adultos.

6. Centros educativos secundaria públicos

1906-1933
(Ver fuente citada para profesores secundaria pública para el mismo período).

1940
- Extracto estadístico del Perú, 1940. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. 
Cuadro 12. Planteles de enseñanza preescolar, escolar y postescolar que han funcionado en la República en 
el año 1940, pp. 687-690.
Nota. Comprende: 36 colegios nacionales de varones y 9 colegios nacionales de mujeres.

1941
- Extracto estadístico del Perú, 1941. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. 
Cuadro 2. Planteles oficiales de enseñanza preescolar, escolar y postescolar, en 1941, por departamentos, 
p. 453.
Nota. Comprende: 49 colegios nacionales.

1942
- Extracto estadístico del Perú, 1942. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. 
Cuadro 2. Planteles oficiales de enseñanza preescolar, en 1942, por departamentos, p. 520.
Nota. Comprende: educación común; colegios nacionales: 53.
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1946
(Ver fuente citada para alumnos secundaria pública para el mismo año).

1947
(Ver fuente citada para alumnos secundaria pública para el mismo año).

1948-1958
(Ver fuente citada para alumnos secundaria pública para el mismo período).

1959-1963
(Ver fuente citada para alumnos secundaria pública para el mismo período).

1964-1973
(Ver fuente citada para centros educativos primaria pública para el período 1968-1973).
Nota. Los datos referidos a planteles de educación secundaria pública y educación secundaria técnica están 
agregados.

1975
(Ver fuente citada para centros educativos primaria pública para el mismo año).

1980-1981
(Ver fuente citada para centros educativos primaria pública para el año 1975).

1982-1985
(Ver fuente citada para centros educativos primaria pública para cada año).
Nota. Comprende: 3 educación secundaria: 3.1 educación secundaria menores; 3.2 educación secundaria 
adultos.

7. Alumnos superior pública

1912-1955
- Anuario estadístico del Perú, 1955. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística y 

Censos. Lima, 1958.
Séptima Sección. Educación y Cultura 
Capítulo I. Educación
d) Educación profesional.
Cuadro l. Educación profesional. Alumnos matriculados en las universidades de la República. 1912-1955, 
p. 784.
Cuadro 2. Educación profesional. Alumnos matriculados en institutos superiores y escuelas normales cen-
trales, p. 785.
Nota. Comprende: Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima, Universidad Nacional de Truji-
llo, Universidad Nacional de Arequipa, Universidad Nacional del Cuzco, Escuela Nacional de Ingenieros 
y Escuela Nacional de Agricultura.
Para 1921, 1931, 1932, 1934: no incluye datos de la UNMSM de Lima por estar en receso total o parcial. 
Lo mismo para la UN de Trujillo para el año 1932.
Para 1935 y 1941: La UNMSM estuvo en receso hasta medio año.
Para 1922, 1923 y 1926: la UN de Arequipa figura sin datos. Para 1928, 1947 y 1948: la UN del Cuzco 
figura sin datos.
Los datos extraídos de ambos cuadros están agregados, excepto los de la Pontificia Universidad Católica de 
Lima y de las Escuelas Normales Centrales.
Los datos de los alumnos matriculados en Institutos Técnicos Superiores (Escuela Nacional de Ingenieros y 
Escuela Nacional de Agricultura) se agregan a partir de 1937. Estos datos se han incluido teniendo en consi-
deración que ambas escuelas pasarán a ser la Universidad Nacional de Ingeniería, en 1955, y la Universidad 
Nacional Agraria, en 1960, respectivamente.

1956-1959
- Boletín de Estadística Peruana, 1961. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística 

y Censos. Lima, marzo de1962.
XVII Sección: Educación y Cultura
Cuadro 5. Alumnos matriculados en universidades e institutos superiores civiles. 1940-1959, p. 788.
Nota. El cuadro sigue la secuencia del cuadro anterior.
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Comprende: UNMSM de Lima, UN de la Libertad-Trujillo, UN San Agustín de Arequipa, UN San Anto-
nio del Cusco, Pontificia Universidad Católica de Lima, UN de Ingeniería y UN Agraria. Los datos de estas 
universidades están agregados, excepto los de la Pontificia Universidad Católica de Lima.
Para la UN de Ingeniería: los datos recogidos no incluyen a los alumnos de la Sección Preingeniería.
Para la UNMSM de Lima: para 1958, no incluye a los alumnos del Instituto de Idiomas de la Facultad de 
Letras.

1961-1965
- Anuario estadístico del Perú, 1966. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística y 

Censos. Lima, marzo de 1969.
V Sección: Educación y Cultura. 
1. Educación
1.3. Asistencia a instituciones de educación
Cuadro 1.3.78. Alumnos matriculados en las universidades nacionales y particulares de la República: 1961-
1965, pp. 878-879.
Nota. Comprende: 20 universidades nacionales y 8 universidades particulares. Los datos referidos a la Pon-
tificia Universidad Católica de Lima han sido agregados a los de las universidades particulares.
No figuran datos en las siguientes universidades, por años:
Nacionales: Federico Villarreal (Lima): 1961; Agraria del Norte (Lambayeque) y Lambayeque (Chiclayo): 
1961 y 1962; Técnica de Cajamarca (Cajamarca): 1961; Amazonía Peruana (Iquitos): 1961 y 1965; Agraria 
de la Selva (Tingo María): 1961, 1962, 1963 y 1964; Daniel A. Carrión (Cerro de Paseo): 1961; y Técnica 
del Altiplano (Puno): 1961.
Particulares: Cayetano Heredia (Lima): 1961; Del Pacífico (Lima) y Lima (Lima): 1961 y 1962; San Martín 
de Porres (Lima): 1961; Femenina del Sagrado Corazón (Lima): 1961 y 1962; Garcilaso de la Vega (Lima): 
1961, 1962, 1963 y 1964; y Santa María (Arequipa): 1961.

1966-1970
- Anuario estadístico del Perú, 1971. Presidencia de la República. Primer Ministro. ONEC. T. 2. Lima, diciembre 

de 1975. 
IV Sección: Educación y Cultura
l. Educación
1.2. Asistencia a instituciones de educación
1.2.22. Alumnos matriculados según regiones y universidades nacionales y particulares de la República, 
1966-1974, p. 443.
Nota. Hemos recogido datos solo hasta 1970. Comprende: 22 universidades nacionales y 12 universidades 
particulares.
No figuran datos en las siguientes universidades, por años:
Nacionales: UN Técnica del Callao: 1966 y 1969; UN de Educación E.G.V.: 1966; y UN de Tacna: 1966 
a 1970.
Particulares: UP de Piura: 1966, 1967 y 1968; UP Víctor Andrés Belaúnde: 1966 y 1967; y UP San Martín 
de Tarapoto: 1966, 1969 y 1970.

1971-1981
- Evolución de la matrícula, personal docente y centros educativos según niveles y modalidades. 1971-1981 (separata). 

Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Censos. Lima, junio de 1982.
Cuadro s/n. Evolución de la matrícula según niveles y modalidades, pública. 1971 a 1981.
Nota. Comprende: II. Organismos públicos descentralizados: SNUP Educación Universitaria.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria pública para cada año).
Comprende: VIII. Organismos públicos descentralizados: universidad.

8. Profesores superior pública

1961-1965
- Anuario estadístico del Perú, 1966. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística y 

Censos. Lima, marzo de 1969.
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V Sección: Educación y Cultura 
1. Educación
1.3. Asistencia a instituciones de educación
Cuadro 1.3.74. Personal docente de las universidades nacionales y particulares de la República, por sexo. 
1961-1965, pp. 872 y 873.
Nota. Comprende: 20 universidades nacionales y 8 universidades particulares.
Los datos referidos a la Pontificia Universidad Católica de Lima han sido agregados a los de las universida-
des particulares. Para 1962 los datos han sido extraídos de 18 universidades nacionales.
No figuran datos en las siguientes universidades, por años:
Nacionales: Federico Villarreal (Lima): 1961; Agraria del Norte (Lambayeque): 1961; Lambayeque (Chi-
clayo): 1961 y 1962; Técnica de Cajamarca (Cajamarca): 1961; Amazonía Peruana (Iquitos): 1961 y 1965; 
Agraria de la Selva (Tingo María): 1961,1962, 1963 y 1964; Daniel A. Carrión (Cerro de Pasco): 1961; y 
Técnica del Altiplano (Puno): 1961.
Particulares: Cayetano Heredia (Lima): 1961; Del Pacífico (Lima) y Lima (Lima): 1961 y 1962; San Martín 
de Porras (Lima): 1961; Femenina del Sagrado Corazón (Lima): 1961 y 1962; Garcilaso de la Vega (Lima): 
1961, 1962, 1963 y 1964; y Santa María (Arequipa): 1961.

1966-1970
- Anuario estadístico del Perú, 1971. Presidencia de la República. Primer Ministro. ONEC. T. 2. Lima, diciembre 

de 1975.
IV Sección: Educación y Cultura
l. Educación
1.2. Asistencia a instituciones de educación
1.2.24. Personal docente según regiones y universidades nacionales y particulares de la República, 1966-
1974, p. 445.
Nota. Hemos recogido datos solo hasta 1970. Para este último año, los datos son estimados.
Comprende: 22 universidades nacionales y 12 universidades particulares.
No figuran datos en las siguientes universidades, por años:
Nacionales: UN Técnica del Callao: 1966, 1969 y 1970 (para este año incluye solo personal contratado); 
UN de Educación E.G.V.: 1966; UN de Trujillo y UN San Agustín: 1970 (no incluye personal contrata-
do); y UN de Tacna: 1966 a 1970.
Particulares: UP de Piura: 1966, 1967 y 1968; UP San Martín de Tarapoto: 1966, 1969 y 1970; UP Víctor 
Andrés Belaúnde: 1966 y 1967

1971-1981
- Evolución de la matrícula, personal docente y centros educativos según niveles y modalidades. 1971 a 1981 (separa-

ta). Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Censos. Lima, junio de 1982.
Cuadro s/n. Evolución del personal docente según niveles y modalidades, pública. 1971 a 1981.
Nota. Comprende: II. Organismos públicos descentralizados: SNUP educación universitaria.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria pública para cada año).
Nota. Comprende: 4. educación superior: 4.5 educación universitaria.

9. Centros educativos superior públicos

1912-1970
(Ver fuentes y notas citadas para alumnos superior pública).

1971-1981
- Evolución de la matrícula, personal docente y centros educativos según niveles y modalidades. 1971 a 1981 (separa-

ta). Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Censos. Lima, junio de 1982.
Cuadro s/n. Evolución de centros educativos según niveles y modalidades, públicos. 1971 a 1981.
Nota. Comprende: II. Organismos públicos descentralizados: SNUP, educación universitaria.
El cuadro no detalla las universidades que funcionaron en cada año.
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1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria pública para cada año).
Nota. Comprende: 4. educación superior:
4.5 Educación universitaria.
Los cuadros no detallan las universidades que funcionaron en cada año.
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Fuentes y notas

1. Alumnos primaria privados
1938
- Extracto estadístico del Perú, 1938. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura
Cuadro 16. Alumnos matriculados en la sección primaria de los colegios particulares, en 1938, clasificados 
por sexo y edad, pp. 588-595.

1941
- Extracto estadístico del Perú, 1941. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura.
Cuadro 8. Alumnos matriculados en la sección primaria de los colegios particulares, en 1941, por depar-
tamentos, p. 459.

1942
- Extracto estadístico del Perú, 1942. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura.
Cuadro 8. Colegios particulares. Alumnos matriculados en la sección primaria, en 1942, por departamen-
tos, p. 526.

1945
- Anuario estadístico del Perú, 1944-1945. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadís-

tica. Lima, 1947.
Séptima Sección: Educación y Cultura.
Cuadro 1. Alumnos matriculados en los planteles particulares de educación primaria y media común, en 
1945, por sexo y año de estudios, p. 623.

1947
- Anuario estadístico del Perú, 1947. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1949.
Séptima Sección: Educación y Cultura
I. Educación
b) Educación primaria.
Cuadro 5. Educación primaria. Escuelas fiscalizadas y alumnos matriculados. Zonas y departamentos. 
1947, p. 552.
(Comprende: transición y 1° a 6° año).
Cuadro 6. Educación primaria. Planteles particulares. Personal docente y alumnos matriculados. Zonas y 
departamentos. 1947, p. 553.
Nota. Los datos referidos a alumnos matriculados están agregados.

1948-1957
- Anuario estadístico del Perú, 1956-1957. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadís-

tica y Censos. Lima, 1959.
XIX. Educación y Cultura
1) Educación primaria
Cuadro 1. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación primaria, oficial, particular y fiscali-
zada: 1948-1957, p. 895.
Nota. Los datos referidos a particular y fiscalizada están agregados.

1958-1967
- Anuario estadístico del Perú, 1969. Presidencia de la República. Primer Ministro, ONEC. Lima. 

V Sección: Educación y Cultura 
1. Educación
1.1. Asistencia a instituciones de educación
Cuadro 1.1.1. Planteles, maestros y alumnos matriculados en instituciones de educación primaría regular 
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(oficial, fiscalizada y particular) en la República: 1958-1967, p. 511.
Nota. Los datos referidos a particular y fiscalizada están agregados.

1968-1973
(Ver fuente citada para alumnos primaria pública para el mismo período).
Nota. Comprende: educación preescolar y primaria privada.

1974-1980
- Estadísticas de la educación, 1980. Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Censos. Vol. 

l. Lima, abril de 1982.
Estadísticas a nivel nacional.
Cuadro 511-005. Alumnos matriculados, incremento, tasa promedio anual de crecimiento: pública y pri-
vada. Serie: 1974-1980, p. 6.
Cuadro 511-006. Alumnos matriculados, incremento, tasa promedio anual de crecimiento: pública. Serie: 
1974-1980, p. 7.
Nota. Comprende: I. inicial; II. educación básica. Los datos han sido obtenidos por diferencia en base a 
estos dos cuadros.

1981
- Estadísticas de la educación, 1981. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e Informática. Dirección de 

Estadística. Unidad de Censos. Lima, setiembre de 1984.
A. Estadísticas a nivel nacional
Cuadro 511-003. Alumnos matriculados, incremento, tasa promedio anual de crecimiento: pública y pri-
vada. Serie: 1975-1981, p. 3.
Cuadro 511-004. Alumnos matriculados, incremento, tasa promedio anual de crecimiento: pública. Serie: 
1975-1981, p. 4.
Nota. Comprende: I. inicial; II. educación básica. El dato para este año ha sido obtenido por diferencia en 
base a estos dos cuadros.

1982-1985
- Estadísticas de la educación, 1982. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e Informática. Dirección de 

Estadística. Unidad de Censos. Lima, junio de 1982.
Estadísticas a nivel nacional
Cuadro 511-003. Alumnos, personal, centros educativos, aulas y secciones, según niveles y modalidades. 
Privados. 1982, p. 3.
Nota. Comprende: I. inicial; 2. educación primaria: 2.1. educación primaria niños, 2.2 educación primaria 
adultos.
Estos datos están agregados.

- Estadísticas de la educación, 1983. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e Informática. Dirección de 
Estadística. Unidad de Censos. Lima, agosto de 1983.
I. Estadísticas a nivel nacional
Cuadro 511-003. Alumnos, personal, centros educativos, aulas y secciones, según niveles y modalidades. 
No estatales. 1983, p. 3.
Nota. Comprende: I. educación inicial; 2. educación primaria: 2.1. educación primaria niños, 2.2 educa-
ción primaria adultos.
Estos datos están agregados.

- Estadísticas de la educación, 1984. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e Informática. Dirección de 
Estadística. Unidad de Censos. Lima, junio de 1984.
Estadísticas a nivel nacional
Cuadro s/n. Alumnos, personal, centros educativos, aulas y secciones, según niveles y modalidades. No 
estatales. 1984, p. 3.
Nota. Comprende: I. educación inicial; 2. educación primaria: 2.1. educación primaria niños, 2.2 educa-
ción primaria adultos.
Estos datos están agregados.

- Estadísticas de la educación, 1985. Ministerio de Educación. Oficina de Estadística e Informática. Dirección de 
Estadística. Unidad de Censos. Lima, julio de 1985.
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Estadísticas a nivel nacional
Cuadro s/n. Alumnos, personal, centros educativos, aulas y secciones, según niveles y modalidades. Estata-
les y no estatales. 1985, p. 1.
Cuadro s/n. Alumnos, personal, centros educativos, aulas y secciones, según niveles y modalidades. Esta-
tales. 1985, p. 2.
Nota. Comprende: I. educación inicial; 2. educación primaria: 2.1. educación primaria niños, 2.2 educa-
ción primaria adultos.
Estos datos están agregados para cada cuadro. El dato para este año ha sido obtenido por diferencia entre 
estos dos cuadros.

2. Profesores primaria privada

1947
(Ver fuente citada para alumnos primaria privada para el mismo año).
Nota. Se han tomado datos solo del cuadro 6.

1948-1957
(Ver fuente citada para alumnos primaria privada para el mismo periodo).

1958-1967
(Ver fuente citada para alumnos primaria privada para el mismo periodo).

1968-1973
(Ver fuente citada para profesores primaria pública para el mismo periodo).
Nota. Comprende: educación preescolar y primaria. Para 1970 no figuran datos.

1982-1985
(Ver fuente citada para alumnos primaria privada para cada año).

3. Centros educativos primaria privados

1942
- Extracto estadístico del Perú, 1942. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura.
Cuadro 15. Número de planteles particulares de instrucción primaria, media y comercial. 1942, p. 533.

1947
(Ver fuente citada para alumnos primaria privada para el mismo año).
Nota. Comprende: escuelas fiscalizadas y planteles particulares.

1948-1957
(Ver fuente citada para alumnos primaria privada para el mismo periodo).

1958-1967
(Ver fuente citada para alumnos primaria privada para el mismo periodo).

1968-1973
(Ver fuente citada para alumnos primaria privada para el mismo periodo).
Nota. Comprende: educación preescolar y primaria privada.

1975
(Ver fuente citada para centros educativos primaria pública para el mismo año).
Nota. El dato para este año ha sido obtenido por diferencia entre el total y el público.

1980-1981
(Ver fuente citada para centros educativos primaria pública para cada año).
Nota. Los datos para estos años han sido obtenidos por diferencia entre el total y el público.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria privada para cada año).
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4. Alumnos secundaria privada

1938
- Extracto estadístico del Perú, 1938. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura
Cuadro 19. Alumnos matriculados en la sección media de los planteles particulares, clasificados por sexo y 
edad. 1938, pp. 602-603.

1941
- Extracto estadístico del Perú, 1941. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. 
Cuadro 12. Alumnos matriculados en la sección media de los colegios particulares, clasificados según sexo 
y año de estudios, por departamentos. 1941, p. 461.

1942
- Extracto estadístico del Perú, 1942. Ministerio de Hacienda y Comercio. Preparado por la Dirección Nacional 

de Estadística. Lima.
Tercera Sección. Capítulo IV. Educación y Cultura. 
Cuadro 12. Colegios particulares. Sección media, matriculados. 1942, p. 530.

1945
(Ver fuente citada para alumnos primaria privada para el mismo año).
Nota. No figuran datos para educación secundaria comercial.

1947
- Anuario estadístico del Perú, 1947. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1949. 
Séptima Sección: Educación y Cultura
I. Educación
c) Educación secundaria
Cuadro 2. Educación secundaria. Planteles particulares, personal docente y alumnos matriculados. Zonas 
y departamentos. 1947, p. 559.

1948-1958
- Boletín de estadística peruana, 1959. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística. 

Lima, 1959.
XIII Sección. Educación y Cultura
Cuadro 2. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación secundaria común:1948-1958, p. 688.
(Comprende: particulares).
Cuadro 3. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación secundaria técnica: 1948-1958, p. 
689.
Nota. Comprende: 1) industrial (particular, 1957 y 1958). Para agropecuaria no figuran datos referidos a 
particular. Los datos de ambos cuadros están agregados.

1959-1963
- Anuario estadístico del Perú, 1966. Ministerio de Hacienda y Comercio. Dirección Nacional de Estadística y 

Censos. Lima. 
V Sección. Educación y Cultura
Capítulo l. Educación
Cuadro 1.3.20. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación secundaria común regular (oficial 
y particular), en la República: 1956-1966, p. 820.
Cuadro 1.3.36. Planteles, maestros y alumnos matriculados en educación secundaria técnica (oficial y 
particular), en la República: 1956-1966, pp. 836-837.
Nota. Comprende: 1) educación secundaria común particular y educación secundaria técnica particular 
(industrial y comercial). Estos datos están agregados.

1964-1973
(Ver fuente citada para alumnos primaria pública para este periodo).
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Nota. Los datos recogidos comprenden: educación secundaria común privada y educación secundaria téc-
nica privada. Estos datos están agregados.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria privada para cada año).

5. Profesores secundaria privada

1947.
(Ver fuente citada para alumnos secundaria privada para el mismo año).

1948-1958
(Ver fuente citada para alumnos secundaria privada para el mismo período).

1959-1963
(Ver fuente citada para alumnos secundaria privada para el mismo período).

1964-1973
(Ver fuente citada para profesores primaria pública para este mismo período).
Nota. Los datos recogidos comprenden: educación secundaria común privada y educación secundaria téc-
nica privada. Estos datos están agregados.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria privada para cada año).

6. Centros educativos secundaria privados

1942
(Ver fuente citada para centros educativos primaria privada para el mismo año).
Nota. Los datos correspondientes a media y comercial están agregados.

1947
(Ver fuente citada para alumnos secundaria privada para el mismo año).
Nota. No hay datos para educación secundaria técnica.

1948-1958
(Ver fuente citada para alumnos secundaria privada para el mismo período).

1959-1963
(Ver fuente citada para alumnos secundaria privada para el mismo período).

1964-1973
(Ver fuente citada para alumnos primaria pública para este período).
Nota. Los datos recogidos comprenden: educación secundaria común privada; educación secundaria técni-
ca privada. Estos datos están agregados.

1975
(Ver fuente citada para centros educativos primaria pública para el mismo año).
Nota. El dato ha sido obtenido por diferencia.

1980 y 1981
(Ver fuente citada para centros educativos primaria pública para cada año).
Nota. Los datos han sido obtenidos por diferencia.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos primaria privada para cada año).

7. Alumnos superior privada

1923-1955
(Ver fuente citada para alumnos superior pública para el mismo período).
Nota. Comprende la Pontificia Universidad Católica de Lima. Para los años 1936 y 1937 no figuran datos.

1956-1959
(Ver fuente citada para alumnos superior pública para el mismo período).
Nota. Comprende solo la Pontificia Universidad Católica de Lima.
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1961-1965
(Ver fuente citada para alumnos secundaria pública para el mismo período).
Nota. Comprende la Pontificia Universidad Católica de Lima agregada a los datos de las universidades 
particulares.

1966-1970
(Ver fuente citada para alumnos superior pública para el mismo período).

1971-1981
- Evolución de la matrícula, personal docente y centros educativos según niveles y modalidades. 1971 a 1981 (separa-

ta). Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Censos. Lima, junio de 1982.
Cuadro s/n. Evolución de la matrícula según niveles y modalidades. 1971 a 1981. Total general.
Cuadro s/n. Evolución de la matrícula según niveles y modalidades. 1971 a 1981. Pública.
Nota. Los datos han sido obtenidos por diferencia en base a estos dos cuadros.
Comprende: II. organismos públicos descentralizados: SNUP, educación universitaria.

1982-1985
(Ver fuentes citadas para alumnos superior pública para cada año).
Nota. Comprende: VIII. organismos públicos descentralizados: universidad.

8. Profesores superior privada

1961-1965
(Ver fuente citada para profesores superior pública para este período).

1966-1970
(Ver fuente citada para profesores superior pública para este período).

1971-1981
- Evolución de la matrícula, personal docente y centros educativos según niveles y modalidades. 1971 a 1981 (separa-

ta). Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Censos. Lima, junio de 1982.
Cuadro s/n. Evolución del personal docente según niveles y modalidades. 1971 a 1981. Total general.
Cuadro s/n. Evolución del personal docente según niveles y modalidades. 1971 a 1981. Pública.
Nota. Los datos han sido obtenidos por diferencia en base a estos dos cuadros. 
Comprende: II. organismos públicos descentralizados: SNUP, educación universitaria.

1982-1985
(Ver fuentes y notas citadas para alumnos primaria pública para cada año).
Nota. Comprende 4. educación superior: 4.5 educación universitaria.

9. Centros educativos superior privados

1912-1959
(Ver fuentes y notas citadas para alumnos superior pública para este período}.
Nota. Comprende solo la Pontificia Universidad Católica de Lima.

1961-1965
(Ver fuentes y notas citadas para alumnos superior pública para este período).

1966-1970
(Ver fuentes y notas citadas para alumnos superior pública para este período).

1971-1981
- Evolución de la matrícula, personal docente y centros educativos según niveles y modalidades. 1971 a 1981 (separa-

ta). Ministerio de Educación. Dirección de Estadística. Unidad de Censos. Lima, junio de 1982.
Cuadro s/n. Evolución de centros educativos según niveles y modalidades. 1971 a 1981. Total general.
Cuadro s/n. Evolución de centros educativos según niveles y modalidades. 1971 a 1981. Pública.
Nota. Los datos han sido obtenidos por diferencia en base a estos dos cuadros. Solo comprende informa-
ción cuantitativa, sin especificar las universidades que funcionaron en este periodo.

1982-1985
(Ver fuentes y notas citadas para alumnos primaria privada para cada año).
Nota. Solo comprende información cuantitativa, sin especificar las universidades que funcionaron en cada año.
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Cuadro 3 
Gasto en educación pública, 1906-1985 (en miles de soles)* 

Año Índice de precios 
(1950 = 100)

Gasto en educación Presupuesto gastado 
en educación (%)

Gasto en soles 
constantes

1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912

1913 13,46 5,39

1914 4,91

1915 15,07 4,31 15,27 28.593,23

1916 16,55 5,06 15,85 30.580,06

1917 19,11 5,21 15,66 27.289,38

1918 22,07 7,28 15,51 32.976,89

1919 25,30 8,59 14,81 33.940,71

1920 28,26 11,12 14,86 39.334,75

1921 26,78 11,37 14,86 42.471,99

1922 25,57 10,01 14,49 39.143,53

1923 24,23 10,78 14,14 44.482,05

1924 25,17 11,43 13,31 45.391,34

1925 26,91 13,04 13,74 48.461,54

1926 27,05 15,79 15,01 58.369,68

1927 26,11 17,11 15,06 65.549,60

1928 24,36 17,39 14,42 71.399,84

1929 23,80 19,90 14,19 83.600,84

1930 22,80 18,62 14,18 81.675,44

1931 21,50 16,92 16,15 78.706,98

1932 20,40 15,24 15,90 74.730,39

1933 19,90 16,37 15,89 82.261,31

1934 20,30 17,81 14,37 87.738,92

1935 20,60 21,20 15,42 102.912,62

1936 21,70 15,66 10,09 72.147,47
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1937 23,00 17,29 10,29 75.186,96

1938 23,20 17,98 9,80 77.508,62

1939 22,80 18,81 10,16 82.486,84

1940 24,70 21,02 10,81 85.113,36

1941 26,80 23,87 10,36 89.085,82

1942 30,10 27,76 10,09 92.232,56

1943 32,80 33,08 9,58 100.862,80

1944 37,60 45,58 11,17 121.218,08

1945 41,90 57,69 12,31 137.677,80

1946 45,90 101,67 16,47 221.511,98

1947 59,40 141,81 15,17 238.735,69

1948 77,70 150,61 14,33 193.831,40

1949 89,10 195,06 17,11 218.924,80

1950 100,00 246,07 14,63 246.068,00

1951 110,20 311,30 15,72 282.486,38

1952 117,90 334,15 15,19 283.414,75

1953 128,60 378,42 15,47 294.258,94

1954 135,50 415,98 16,29 306.997,04

1955 141,90 467,68 16,52 329.584,91

1956 149,50 682,68 19,21 456.640,80

1957 160,60 802,54 21,51 499.713,57

1958 173,30 1.037,55 24,40 598.702,82

1959 195,30 1.265,13 25,42 647.790,06

1960 212,20 1.433,24 25,97 675.420,35

1961 224,90 1.858,10 25,36 826.189,86

1962 239,70 2.228,44 27,33 929.680,01

1963 254,20 2.899,16 19,29 1.140.502,30

1964 279,20 3.598,90 22,24 1.289.003,50

1965 324,90 5.731,25 28,77 1.764.005,50

1966 353,80 7.154,50 30,08 2.022.187,30

1967 388,30 9.835,34 28,54 2.532.921,90

1968 462,50 7.106,06 24,45 1.536.446,20

1969 491,40 6.267,22 22,97 1.275.380,90

1970 514,10 8.801,00 26,67 1.575.763,40

1971 551,20 9.097,00 26,24 1.650.399,10

1972 590,80 11.852,00 29,07 2.006.093,40
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1973 647,00 14.382,00 29,71 2.222.874,80

1974 756,20 14.991,00 26,24 1.982.412,00

1975 934,90 20.113,00 24,60 2.151.353,00

1976 1.248,00 26.373,00 24,46 2.113.221,10

1977 1.722,80 33.678,00 19,41 1.954.840,90

1978 2.719,50 45.692,00 20,30 1.680.161,70

1979 4.560,70 78.393,00 23,34 1.718.880,80

1980 7.260,60 97.832,00 10,12 1.347.436,80

1981 12.733,50 163.329,00 8,78 1.282.671,60

1982 20.942,70 336.527,00 10,96 1.606.894,00

1983 44.216,00 591.271,00 11,44 1.337.233,10

1984 92.947,10 1.176.038,00 10, 96 1.265.276,70

1985 2.291.615,00 9,60

* Las cifras de este cuadro han sido obtenidas de los anuarios estadísticos y de diversas publicaciones 
del Instituto Nacional de Estadística e Informática.
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Este postfacio reúne un conjunto de reflexiones breves planteadas a propósito de 
la segunda edición del libro El Perú desde la escuela. Los autores de estos comen-
tarios han sostenido un diálogo a efectos de determinar el alcance de cada uno de 
ellos. Si bien los comentarios son muy diversos en su naturaleza y alcance, todos 
convergen en el reconocimiento de El Perú desde la escuela como un texto de 
capital importancia en la investigación educativa peruana, que es, a la vez, una ex-
ploración en el terreno de la formación de mentalidades e imágenes sobre el país 
y sobre nosotros mismos, una exploración fundamental para comprender el Perú.

A poco más de tres décadas de su primera edición, uno podría pensar que mu-
chos de los hallazgos de este texto corresponden a realidades ya pasadas. Si bien, 
como se ha mostrado en investigaciones recientes, ha habido cambios impor-
tantes en este terreno, la coyuntura política actual suscita preguntas y manifiesta 
realidades que pueden ser abordadas tomando en cuenta lo escrito por Gonzalo 
Portocarrero y Patricia Oliart en este texto.

En este sentido, la segunda edición es presentada al país en un contexto en 
el que la reflexión sobre los significados más profundos que tiene la experiencia 
educativa –para cada persona individual y para la constitución de nuestra colec-
tividad nacional– resulta no solo evidente, sino también una tarea urgente para 
todos.

César Guadalupe
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Treinta años de escuela en abstracto

Santiago Cueto1

Confieso que a pesar de que conocía el trabajo de los autores del presente libro, 
Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart, no conocía este texto en particular. Me 
ha resultado notable leerlo, por varios motivos. El principal es que encuentro 
una desconexión entre los hallazgos y lo que la educación peruana parece haberse 
puesto como meta principal durante las últimas tres décadas en educación básica: 
elevar los niveles de rendimiento de los estudiantes en pruebas estandarizadas 
en comprensión de lectura y matemática. Esta meta, importante y en la que se 
ha avanzado, no es un tema que se haya tratado en particular en este libro, que 
sugiere más bien la importancia de los mensajes que se transmiten en las aulas, el 
contexto en el que se desarrolla la educación y las expectativas, opiniones y am-
biciones de los estudiantes. A partir de los hallazgos reportados en el libro y otros 
estudios, quisiera argumentar que la meta principal de la educación peruana ha 
estado desconectada de los retos que la sociedad atravesaba entonces y atraviesa 
ahora. El libro, en cambio, sugiere la necesidad de una educación conectada con 
grandes retos sociales, vinculados a las brechas entre grupos. De ahí el título del 
presente comentario: a pesar de la evidencia de estudios como el que comenta-
mos, la política educativa pareciera haberse planteado en abstracto, pensando 
cómo debería ser una buena educación en general, en vez de pensar cómo debería 
ser una buena educación para el Perú2.

Volviendo al texto comentado, me parece que las ideas recogidas en el análisis 
crítico sobre cómo se enseña historia desde los textos escolares (capítulo I) y la 
«idea crítica», con una visión desde abajo (capítulo II), sugieren pistas de lo que 
podría ser una educación conectada con un desarrollo más equitativo en el país. 
Por textos explícitos o vinculados a lo que en investigación se llama currículo 

1 Licenciado en Psicología Educacional por la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) y 
doctor en Psicología Educacional por la Indiana University (Estados Unidos). Ha sido investigador 
visitante de la University of California, Davis (Estados Unidos), y en la University of Oxford (Reino 
Unido). Actualmente es director ejecutivo e investigador principal de Grade, desde donde es repre-
sentante por el Perú del estudio internacional Niños del Milenio. Sus principales áreas de interés son 
educación y desarrollo humano, en particular en contextos de pobreza.
2 A raíz de la pandemia, la prioridad ha cambiado ligeramente, para dar énfasis a la provisión de re-
cursos tecnológicos y conectividad a los estudiantes. Detrás de esta prioridad, sin embargo, subyace 
la misma preocupación por los aprendizajes de los estudiantes en áreas consideradas instrumentales, 
como lectura y matemática.
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oculto3, el texto sugiere que muchas ideas opuestas a una sociedad igualitaria y 
democrática eran presentadas en los textos y aulas estudiadas. Ellas incluyen no-
ciones de una superioridad de las personas con origen europeo sobre los indígenas 
en cuanto a inteligencia y agencia; también de los habitantes de la costa sobre los 
de la sierra; y de los urbanos sobre los rurales. Seguramente estos mensajes no son 
exclusivos de las clases de historia, sino parte de una cultura dominante que las 
escuelas reproducían. 

En el capítulo IV se presenta una interesante entrevista a dos jóvenes de quin-
to de secundaria que me parece se relaciona con lo anterior, sugiriendo que la 
escuela tradicionalmente no ha promovido una cultura igualitaria ni democrática. 
Aquí cabe recordar que el texto es de 1989, es decir, fue publicado en una época 
con altos niveles de violencia vinculados con el terrorismo. En este contexto, uno 
de los jóvenes sugiere que «se necesita una completa revolución y todo que cam-
bie». Este discurso, sobre la necesidad de un cambio radical en la forma en que 
se organiza la sociedad, continúa hasta el día de hoy para un grupo importante 
de la población. Sin embargo, el mismo joven, a pesar de mostrarse en contra 
de los terroristas de Sendero Luminoso, sugiere que se requiere «una completa 
revolución comunista», «como el gobierno de Cuba para la superación». La poca 
afección de los jóvenes entrevistados por la democracia como vía para el desarro-
llo es notoria. Las soluciones autoritarias que sugiere se relacionan con hallazgos 
del Latinobarómetro4, en el que un grupo numeroso de peruanos opina a favor 
de regímenes autoritarios, por encima de los democráticos. El segundo joven, 
sin embargo, ofrece un poco de esperanza cuando dice: «Me he enterado de que 
los terroristas quieren luchar para que el Perú sea un país de igualdad. Pero… si 
realmente están luchando por el Perú, para mejorar, se han equivocado» (p. 143). 
Llama la atención no obstante que, a pesar de haber vivido casi una década de 
terrorismo, sus referencias a los eventos trágicos relacionados con la violencia sean 
prácticamente ajenas («me he enterado»); es nuevamente una manifestación de la 
educación en abstracto, que no se relaciona con eventos de vital importancia en 
el país en ese momento.

3 El currículo oculto sugiere que, más allá de los contenidos explícitos en el currículo nacional, exis-
ten mensajes que se transmiten a los estudiantes a partir de los temas elegidos y de los ignorados, de 
las normas de la escuela, las discusiones que se plantean o se ignoran, el machismo, el bullying y el 
racismo que se enfrenta o se ignora, etc., de modo que los estudiantes aprenden de alguna manera 
valores y patrones de conducta que finalmente apuntan a delinear cuál es su lugar en la sociedad al 
terminar la escolaridad.
4 Ver informes para el Perú y América Latina en https://www.latinobarometro.org/lat.jsp 
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Luego de finalizada la violencia del terrorismo, siempre me ha resultado in-
comprensible que la educación peruana no haya tomado temas como la impor-
tancia de la vida, la solución pacífica de conflictos y la equidad en oportunidades 
y resultados como organizadores de las clases, así como de los caminos demo-
cráticos como práctica y vía para el desarrollo. En cambio, como sugerí antes, 
se ha priorizado el rendimiento en lectura y matemática. No es que estas áreas 
sean irrelevantes; a menudo se dice, con razón, que son instrumentales para el 
aprendizaje de otras áreas del currículo. Mi cuestionamiento es que la educación 
peruana, luego de derrotados los principales grupos terroristas, se haya planteado 
con una perspectiva instrumental hacia la productividad: una educación básica 
que promueve el desarrollo de habilidades para poder acceder a educación su-
perior y eventualmente ser más productivos en el trabajo. Esta trayectoria edu-
cativa ideal, sin embargo, no se relaciona con la historia reciente del Perú, ni 
con el derecho a la educación, nuestras aspiraciones democráticas plasmadas en 
instrumentos como la Constitución, el Acuerdo Nacional y la Ley General de 
Educación.

Afortunadamente, hay esperanzas. El currículo nacional5, aprobado hace po-
cos años con un enfoque basado en el desarrollo de competencias, plantea en 
su perfil de egreso: «El estudiante propicia la vida en democracia a partir del 
reconocimiento de sus derechos y deberes y de la comprensión de los procesos 
históricos y sociales de nuestro país y del mundo» (p. 14). En una línea coherente 
con el currículo, el Proyecto Educativo Nacional (PEN) al 2036, elaborado por el 
Consejo Nacional de Educación el año 2020, propone «el reto de la ciudadanía 
plena»6. En su visión se plantea: 

Todas las personas en el Perú aprendemos, nos desarrollamos y prosperamos a 
lo largo de nuestras vidas, ejerciendo responsablemente nuestra libertad para 
construir proyectos personales y colectivos, conviviendo y dialogando inter-
generacional e interculturalmente, en una sociedad democrática, equita-
tiva, igualitaria e inclusiva, que respeta y valora la diversidad en todas sus 
expresiones y asegura la sostenibilidad ambiental.7 

El problema, como sabemos por múltiples estudios, es que el currículo oficial 
no es necesariamente el currículo implementado en el aula. Adicionalmente, el 
PEN, a pesar de ser un documento oficial del Estado peruano, tiene vida en la 

5 Ver el documento oficial en http://www.minedu.gob.pe/curriculo/. 
6 Disponible en https://www.cne.gob.pe/uploads/publicaciones/2020/proyecto-educativo-nacional- 
al-2036.pdf. 
7 Los resaltados son míos.
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medida en que el gobierno de turno lo adopte; en su mayor parte esto solo ha 
ocurrido en el discurso durante los últimos 15 años, incluyendo el anterior PEN. 
Por lo tanto, se requieren políticas estatales y locales alineadas con el PEN y el 
currículo, pero este alineamiento ha sido débil en el mejor de los casos. Por ejem-
plo, poco antes de la publicación del currículo mencionado, el gobierno anunció 
un programa de bonificaciones monetarias por el desempeño de los estudiantes 
en pruebas estandarizadas de lectura y matemática. Este programa se mantuvo 
a pesar de que el currículo mencionado sugería la importancia del desarrollo de 
competencias articuladas en una gran variedad de áreas. Pero si el discurso es de 
un currículo integral y la bonificación viene por el desempeño de los estudiantes 
en unas pocas competencias, es obvio que el incentivo está dado por lo último 
y es ahí donde se concentrarán las prácticas pedagógicas8. Una política alineada 
con el currículo requeriría revisar los incentivos y las evaluaciones nacionales y, 
además, las políticas de formación y desarrollo profesional docente, así como de 
materiales educativos.

Ojalá que durante los próximos años se impulse un modelo conectado de 
educación que, sin descuidar las habilidades en áreas instrumentales, coloque 
como prioridad el desarrollo de competencias ciudadanas y la consolidación de la 
democracia no solo como aprendizajes, sino como formas de convivencia que se 
aprenden y practican desde la escuela. Todo esto en procura de un sistema educa-
tivo y una sociedad más justa. 

Hay que releer a Portocarrero y Oliart, y planificar un estudio similar para 
entender cuánto no ha cambiado el Perú desde la escuela en los últimos 30 años.

8 Sobre este tema, sugerimos ver el comentario del Consejo Nacional de Educación (https://cne.
gob.pe/uploads/informericardo-formato.pdf ). 
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La representación de la nación desde los textos escolares

Carolina de Belaunde9

Entre los dispositivos que colaboran en la conformación de una idea de la nación 
a la que se pertenece, Benedict Anderson (1993 [1983]) incluye en un lugar 
prominente a la escuela. Esta no solo reproduce rituales patrióticos de manera 
cotidiana, sino que colabora en la construcción y reproducción de un discurso 
sobre la nación, apoyándose en el currículo, los textos escolares y las prácticas 
de enseñanza. En este discurso, el lugar de la historia de la nación es crucial. Los 
textos escolares, en particular, condensan lo que el Estado peruano considera que 
deben aprender todos los niños y niñas en edad escolar sobre la historia de su país: 
una narrativa oficial cuyos contenidos han pasado por la selección y aprobación 
estatal10. Así, la conjunción de las narrativas oficiales de los libros de texto y de 
ciertos rituales y símbolos escolares ofrece a los estudiantes conceptos e imágenes 
que les permiten construir un sentido de identificación y de pertenencia a una 
comunidad con un pasado compartido. 

Esta argumentación se encuentra en la base de la primera sección de El Perú 
desde la escuela, en la que Portocarrero y Oliart se preguntan qué idea de la histo-
ria del Perú proporcionan los textos escolares a sus jóvenes lectores. La pregunta se 
formula en medio de un período de profunda crisis en el país, razón por la cual los 
autores consideran de especial relevancia indagar sobre la historia oficial y su ca-
pacidad o límites para representar un nuevo discurso emergente sobre lo peruano. 
Para responder la interrogante, El Perú desde la escuela nos muestra el recorrido 
que la identidad nacional sigue en los textos o manuales escolares respecto de dos 
componentes centrales de la peruanidad: la vertiente española, mirada a través de 
la Conquista, y la indígena, observada a través del Imperio incaico. Así, a partir de 
los textos escolares con mayor influencia y presencia en las escuelas, Portocarrero 
y Oliart analizan la trayectoria seguida en nuestras representaciones del pasado y 
su concordancia con los ideales nacionales.

9 Historiadora y diplomada en Estudios Antropológicos por la PUCP. Es investigadora principal del 
Instituto de Estudios Peruanos (IEP) y estudiante de doctorado de la Universidad de Bonn (Alema-
nia). Sus investigaciones abordan el análisis de políticas educativas desde una perspectiva cualitativa; 
los procesos de enseñanza y aprendizaje en la escuela pública; la elaboración, uso y aprovechamiento 
de materiales educativos; así como el lugar de la historia en la educación escolar. Trabaja en el diseño 
e implementación de programas educativos.
10 Sobre el lugar de la escuela en la producción y reproducción de narrativas nacionales, puede con-
sultarse el trabajo de Eguren, De Belaunde y Aparicio (2021). 
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De manera similar a lo que ocurrió en otros países latinoamericanos al se-
pararse del poder colonial, a partir de la Independencia, la nueva República del 
Perú necesitaba de la construcción de una historia que marcara su nacimiento. 
La escuela se convirtió en terreno propicio para difundir esta historia a partir de 
manuales o textos escolares, en los cuales la definición de la identidad nacional 
cobraba centralidad11. La preocupación por promover sentimientos nacionalistas 
estuvo claramente presente en los autores de los libros de texto desde un princi-
pio, pero cobró mayor relevancia después de la guerra con Chile, coyuntura en la 
cual se profundiza la convicción de que una sólida identidad nacional era indis-
pensable para la defensa de la patria. 

En los años 1980, lo que encuentran Portocarrero y Oliart es una imagen 
idealizada del Incario, que distingue claramente al inca del pasado y al indio 
actual, pero que avanza lentamente hacia una reivindicación del indígena. Por 
otro lado, la Conquista pasa de ser percibida unívocamente como un evento de 
efecto civilizador a incorporar otros matices que reconocen su carácter violento y 
opresor. A pesar de estos cambios, predomina en la mirada sobre la constitución 
de la nación la convicción de que el balance de la Conquista es positivo, pues nos 
encamina al mestizaje y la occidentalización. De hecho, en el Perú, la necesidad 
de reafirmar lo inca no implicó una valoración positiva de los indígenas; tampoco 
se buscó una ruptura absoluta con el pasado colonial, pues era necesario crear una 
continuidad histórica con el presente ad portas de la fundación de la República. 
Los textos escolares presentados en El Perú desde la escuela dan muestra de una 
admiración por la cultura inca que no traslada esos sentimientos a la población 
andina. La narración histórica servía al proyecto nacional en su búsqueda de co-
hesión12. En este sentido, incluir a los indígenas en la imagen nacional servía 
para reforzar el sentimiento de adhesión a la patria a través de la exaltación de un 
pasado común en el que la población pudiera reconocerse. Pero lo que buscaba el 
proyecto educativo finalmente era construir una nación homogénea que siguiera 
el modelo occidental. 

Actualmente existe un amplio consenso respecto de la pertinencia del análisis 
de textos escolares para indagar acerca de la representación oficial de la nación, ta-

11 Matthias Vom Hau (2009) evidencia, en su estudio sobre la trayectoria del nacionalismo en 
Argentina, México y Perú a través de la enseñanza escolar, cómo los libros de texto revelan concep-
ciones promovidas por el Estado acerca de lo que significa la nación.
12 En un estudio posterior, Eguren y De Belaunde (2012) encuentran que las representaciones sobre 
el país viran de proyectos políticos colectivos, centrados en sistemas ideológicos, a discursos que 
enfatizan concepciones y transformaciones individuales. 
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rea en la cual El Perú desde la escuela fue una iniciativa pionera en nuestro país. Si 
bien es cierto que los discursos oficiales sobre la nación presentes en los textos son 
incorporados, rechazados o transformados en la interacción cotidiana con ellos 
en el aula13, no puede negarse que los libros de texto son un instrumento privile-
giado para la difusión de dichos discursos. Así, los textos escolares pueden ser una 
vía para comprender cómo ciertas ideas e interpretaciones sobre el pasado están 
posiblemente al servicio de los objetivos del Estado, en tanto bajo un tamiz de 
aparente objetividad expresan, como hemos señalado anteriormente, representa-
ciones que de manera explícita o implícita se enmarcan en un discurso ideológico. 
Si bien esto último resulta casi inevitable, la tendencia vigente en la elaboración 
de textos escolares de historia hace esfuerzos deliberados por dejar atrás los adoc-
trinamientos a partir de estrategias como la incorporación de fuentes, argumentos 
y explicaciones divergentes que los estudiantes deben contrastar y evaluar. 

Una actualización de El Perú desde la escuela a la realidad educativa de las 
últimas décadas en el Perú tendría que pasar por el estudio de cómo y por qué 
los textos escolares han estado en la mira de algunos políticos que consideran 
que la versión de la historia presente en ellos deslegitima su discurso. En efecto, 
cada cierto tiempo surge en el debate político, sea desde el Congreso o en el 
contexto de las campañas electorales presidenciales, el reclamo por una «revisión» 
y «adecuación» de los contenidos de los textos escolares a favor de posturas que 
fortalecen una concepción cerrada y definitiva de ciertos procesos. Esto atenta di-
rectamente contra una de las finalidades esenciales de nuestro sistema educativo: 
el desarrollo de pensamiento crítico que permita la construcción de ciudadanos.
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La «idea crítica» persevera (pero no tanto)

Mariana Eguren14

Un maestro de escuela rural ha ganado las elecciones y es el presidente del Perú 
del Bicentenario. Su lema es «No más pobres en un país rico» y sus mensajes 
cierran con la frase «Palabra de maestro». Aunque quisiéramos, no hubiéramos 
podido inventar una imagen más pertinente para repensar el lugar de la «idea 
crítica» en las narrativas sobre la nación, más de 30 años después de la primera 
edición de El Perú desde la escuela. Vayamos por partes.

Tal vez la mayor contribución de este libro esté en mostrarnos que, a contra-
corriente de la imagen de la nación criolla y mestiza predominante en el discurso 
escolar oficial de los años 1980, era posible que los docentes y estudiantes de es-
cuelas públicas acogieran y difundieran una mirada alternativa sobre el país, que 
los autores del libro dieron en llamar la idea crítica sobre el Perú. Según esta idea 
–inspirada en una lectura superficial y esquemática del marxismo–, el Perú es un 
país de riqueza natural incalculable que ha sido víctima del aprovechamiento de 
potencias imperialistas. Así, mientras el poder extranjero se beneficia de nuestro 
oro, guano o caucho, los peruanos nos vemos obligados a vivir en la pobreza a 
causa de esta expoliación. En tal contexto, las élites nacionales, lejos de velar por 
los intereses de los peruanos y siguiendo una dinámica colonial, se alinean con 
los poderes extranjeros y contribuyen con el mantenimiento de nuestra pobreza. 
La salida a este impase está clara si sabemos apoyarnos en el pasado para mirar el 
futuro: el modelo de sociedad al que debemos aspirar es el incaico, epítome de 
justicia e igualdad en la distribución de recursos. 

Casi 20 años después, a inicios del presente siglo, otro estudio rastreaba la 
persistencia de la «idea crítica» en las escuelas (Eguren & De Belaunde, 2012). 
Claramente, algunos aspectos esenciales de ella se mantenían. Así, por ejemplo, 
en palabras de maestros y estudiantes, seguíamos siendo un país rico sumido en 
la pobreza por culpa de las élites gobernantes. De otra parte, irrumpía con fuerza 
en la narrativa sobre el país la corrupción en el gobierno, así como una descon-
fianza generalizada en los otros. No se trataba ya de volver a la estructura política 
y socioeconómica del Incanato, pero sí de inspirarnos en una imagen idealizada 
de este período. Lo esencial estaría en el restablecimiento de ciertos valores y en el 

14 Lingüista por la PUCP y magíster en Educación, Cultura y Sociedad por la University of Pennsyl-
vania (Estados Unidos). Es investigadora del IEP, donde desarrolla estudios cualitativos en diferen-
tes niveles del sistema educativo peruano. Sus temas de interés están enmarcados en la relación que 
se establece entre el Estado y la sociedad desde la escuela.
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reconocimiento de la diversidad del país, tareas en las cuales la escuela y los maes-
tros tendrían un lugar fundamental. Hay, entonces, una presencia de lo cultural y 
lo interpersonal más allá de lo político y lo económico. 

Hay también un claro movimiento entre una época y otra respecto del debili-
tamiento de la posibilidad de proyectos colectivos: los cambios ya no se visualizan 
a manera de transformaciones sistémicas, sino, más bien, de soluciones indivi-
duales, de pequeño o mediano alcance. Recordemos que en esos 20 años el país 
había pasado por un conflicto armado brutal y por el ciclo de ascenso y caída del 
fujimorismo gracias a un sonoro escándalo de corrupción. El retorno a la demo-
cracia se siente aún incipiente y el tejido colectivo está sumamente deteriorado. 
Así, podríamos decir que la lógica binaria de la «idea crítica» –que no duda en la 
categorización radical entre víctimas y culpables, causas y consecuencias, proble-
mas y soluciones– persiste; sin embargo, los contenidos se renuevan y adquieren 
fuerza en positivo los significantes de diversidad y educación. 

A más de tres décadas de la primera edición de El Perú desde la escuela, resulta 
pertinente preguntarse por el lugar de la idea crítica en las narrativas actuales 
sobre la nación. Los estudios de opinión de los últimos años15 nos muestran una 
mirada bastante más optimista de nuestro país entre peruanos, coincidente con 
varios años de crecimiento económico y reducción de la pobreza, aunque no de la 
desigualdad. Los peruanos basan su identidad nacional en un reconocimiento de 
la diversidad que nos caracteriza, más a tono con una narrativa de mestizaje que 
con una mirada nostálgica a la Colonia o a lo prehispánico. Se trata de una visión 
que enfatiza lo que nos une por encima de aquello que nos separa, y que celebra 
nuestra diversidad cultural y natural. Lo anterior no quita que, en paralelo, y tal 
como hace casi 20 años, los peruanos reconozcan la persistencia de desigualdades 
socioeconómicas y deploren la corrupción de nuestros gobernantes, así como que 
confíen en que el futuro se sustentará fundamentalmente en sus esfuerzos indivi-
duales y el apoyo de su entorno más cercano. 

Podemos postular, entonces, que el elemento central de la «idea crítica» ha 
logrado perseverar a lo largo de los años: el Perú es un país rico pero desigual, 
y ello es responsabilidad de sus élites gobernantes. Esta idea, sin embargo, se 
entrelaza con otras menos «críticas» que logran hacerse un lugar en los sentidos 
comunes sobre la nación, incluso en un documento que intenta presentar un pro-
grama radical para transformar el país, como es el «Ideario y programa» de Perú 

15 Ver, por ejemplo, Aragón, González, Rojas, &. Sánchez (2018); Instituto de Estudios Peruanos, 
IEP (2019).
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Libre, el partido que lleva a Pedro Castillo a la victoria en las elecciones (Cerrón, 
2020). En efecto, por un lado, es posible encontrar en el «Ideario» postulados 
que parecen calcados de la «idea crítica», en el mismo estilo binario y excluyente. 
Así, por ejemplo, se establece sin lugar a dudas la primacía de lo estatal sobre lo 
privado y de lo nacional frente a lo extranjero, lo cual justifica declarar la «lucha 
contra el neoliberalismo» y «neocolonialismo» característicos de las políticas que 
salen de Lima hacia el resto del país y que «saquean» la enorme riqueza natural 
del Perú. En esa línea, el partido se define como antiimperialista y descentralista, 
y tiene como una de sus banderas la lucha contra la corrupción encarnada en el 
centralismo limeño. Por otro lado, sin embargo, el Perú es presentado, a tono 
con el multiculturalismo y el nation branding de Marca Perú, como un «crisol de 
naciones y culturas» cuya inmensa diversidad y patrimonio cultural son incompa-
rables. Pero Perú Libre va un paso más allá y circunscribe la diversidad nacional a 
ser un activo turístico. Tanto es el valor que se le otorga al turismo que se llega a 
decir incluso que la construcción de la identidad nacional y la educación deberían 
darse alrededor de este. Los incas, de otra parte, no tienen ningún lugar ni en el 
«Ideario» de Perú Libre ni en el discurso del actual presidente.

En suma, la «idea crítica» persevera, pero también se actualiza. La desigualdad 
se siente y se lamenta, y por eso «No más pobres en un país rico» es un eslogan 
capaz de interpelar incluso a la vereda contraria, sobre todo si lo enuncia un 
maestro rural. Pero no perdamos de vista que el maestro rural luce con orgullo su 
casaca de Marca Perú.
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Una hipótesis non grata

César Guadalupe16

Cuando hace unos meses, en una conversación con Patricia Oliart, surgió la idea 
de considerar una posible segunda edición de El Perú desde la escuela, sentí una 
profunda alegría por el valor de este libro, así como un profundo honor por jugar 
un pequeño rol en esta tarea. Asimismo, la amistad con Patricia y Gonzalo, así 
como la circunstancia de la reciente partida de este, introduce una dimensión 
emocional muy importante que subyace a este comentario y mi relación con esta 
edición.

Quisiera empezar sosteniendo que este libro es uno de los principales aportes 
de nuestras Ciencias Sociales. Al indagar en nuestras percepciones de la histo-
ria (expresadas en textos escolares –como relatos oficiales– y en las creencias de 
estudiantes y docentes –como relatos alternos o contratextos–), El Perú desde la 
escuela descubre un componente clave de la cultura que tiene implicancias sobre 
la formación de la identidad (nacional y como grupos dentro del país) y sobre la 
relación que establecemos con nuestro Estado y nuestras comunidades: la «idea 
crítica» es, en este orden de ideas, un elemento clave para la comprensión de 
nuestra historia reciente. Pero no solo eso.

La «idea crítica» puede ser analizada tanto en su contenido como en su es-
tructura. Como contenido, encapsula un conjunto de ideas que, como todo en la 
cultura, se significan y resignifican en diálogo con los cambios que definen nues-
tra historia. Así, pensando en tipos ideales, es posible postular que un docente 
activamente comprometido con esta en los años 1980 tendería a identificarse con 
postulados políticos de izquierda y, junto a ello, con un sentido de cambio a partir 
de la «lucha» y la acción colectiva. Asimismo, le resultaría ajeno aceptar discursos 
enfocados en respuestas individuales, en la valoración del emprendimiento (en el 
sentido más asociado a la actividad económica privada), etc. Claro está que ese es 
un modelo que nos ayuda a entender las cosas, pero las personas de carne y hueso 
podemos, perfectamente, ser inconsistentes y ser xenófobas al tiempo que nos 
declaramos marxistas, o abogar por los derechos de los marginados y marginar 
a minorías sexuales, etc. De hecho, la más visible expresión reciente de la «idea 
crítica» venía premunida de una chaqueta alusiva a la Marca Perú y de un discurso 
y una práctica abiertamente xenófobos, misóginos y homófobos.

16 Sociólogo por la PUCP, MA en Social and Political Thought y doctor en Education por la Uni-
versity of Sussex (Reino Unido). Profesor-investigador de la Universidad del Pacífico.
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Pero más allá del contenido que siempre puede ir acompañado de inconsis-
tencias y mutar en el tiempo está la estructura subyacente. La «idea crítica» tiene 
una forma básica según la cual el mundo se divide en dos: los buenos y los malos, 
donde los primeros no son solo repositorios de todas las virtudes, sino también 
incapaces de cometer actos «malos», mientras que lo opuesto se aplica a los se-
gundos. Es decir, hay una versión profundamente farisea de la acción social y 
es precisamente ese fariseísmo el que permite acomodar inconsistencias (como 
nuestra oximóronica «izquierda conservadora») y diversas mutaciones. 

Esta estructura de pensamiento, por otro lado, no requiere de operaciones 
cognitivas complejas. Al contrario, descansa en la dificultad emocional y cogniti-
va para el manejo de la disonancia, así como en la prevalencia de imágenes con-
cretas que no requieren mayor reflexión o cuestionamiento: si algo no es la «idea 
crítica» es, precisamente, una idea crítica. Asimismo, reposa en el más profundo 
sentido humano de pertenencia que nos hace tan fácil identificar a los propios 
versus los ajenos, aun si el criterio usado para dicha distinción sea profundamente 
arbitrario e intrascendente (Wynn, Bloom, Jordan, Marshall, & Sheskin, 2018; 
Bloom, 2013, 2016).

Para entender la vigencia, con modificaciones sustantivas, de la «idea crítica» 
es necesario conjugar en el análisis diversos componentes de la realidad social. 
En particular, quiero aprovechar este espacio para postular dos elementos que 
me parecen claves para ello, así como para entender el Perú contemporáneo: la 
cultura política y nuestras formas de estructurar nuestras propias ideas sobre el 
mundo social.

Sobre lo primero, como lo he planteado en otro lugar (Guadalupe, 2019a), 
me parece que es perfectamente posible imaginar dos ciclos que han marcado la 
cultura política peruana de los últimos 90 años: uno primero de «reforma» marca-
do por el creciente consenso cuestionador del régimen oligárquico en un contexto 
marcado por la expansión de la escuela (en todo el mundo), la descolonización 
de Asia y África, la afirmación creciente de derechos sociales y no solo civiles y 
políticos, menores niveles de inequidad en ingresos en los países occidentales, la 
Guerra fría y la expansión de los regímenes inspirados en las diversas tradiciones 
socialistas; y un segundo ciclo de reversión de las ideas de reforma en favor de 
soluciones más bien individuales asociadas a una apuesta por formas más agresi-
vas de operación del capitalismo (menor presencia y regulación estatal, mayores 
niveles de concentración de los ingresos) y de deslegitimación de los discursos de 
cambio social (tanto por el colapso de los regímenes asociados al modelo sovié-
tico, como por la acción terrorista local de organizaciones criminales que habían 
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surgido como grupos políticos de izquierda). Este ciclo, por cierto, podría estar 
llegando a su fin.

Es decir, la vigencia y las mutaciones de la «idea crítica» pueden entenderse no 
solo desde la propia escuela, sino desde el contexto general. La «idea crítica» sur-
gió, hasta cierto punto, como versión simplificada de un sentido común general; 
y su aparente repliegue tiene que ver con cambios en dicho sentido común que 
desde la década de 1990 habría sufrido un desplazamiento hacia la derecha. Su 
actual reaparición tendría algo que ver con que el «modelo», que según los más 
entusiastas nos convertiría –para 2021– en país desarrollado17, ha tenido profun-
das falencias que suscitan una profunda crítica desde gran parte de la población. 

Sobre el segundo aspecto, quisiera aventurar una hipótesis que es, en el fondo, 
potencialmente muy pesimista. Ella se sustenta, esquemáticamente, en lo siguiente18:
• Los seres humanos poseemos una compleja herencia biológica asociada a 

nuestra fundamental socialidad (Tomasello, 2019, 2020), la cual, sin embar-
go, está también a la base de nuestra profunda capacidad para distinguir (y 
rechazar) a los «otros» en favor de «nuestros otros» (nosotros). Los ya men-
cionados trabajos de Bloom (2013, 2016) y Wynn et al. (2018) echan luces 
muy claras sobre ello.

• Nuestra capacidad para desarrollar una idea inclusiva de «nosotros», es decir, 
una idea que abarque a todos los seres humanos (y, ojalá, a otros seres sintien-
tes) reposa en una dinámica social compleja que extiende nuestros círculos 
de solidaridad (Singer, 2011) y también nuestras capacidades para el pensa-
miento abstracto (a fin de cuentas, decir que todos los seres humanos somos 
iguales es una afirmación con un importante grado de abstracción).

• Como lo mostró Luria (1976) hace casi 100 años gracias a su trabajo en 
Uzbekistán, el desarrollo cognitivo está profundamente relacionado con las 
condiciones de vida debido al tipo de demandas cognitivas que estas ponen 
ante las personas en la vida cotidiana. La mayor parte de las sociedades hu-
manas a lo largo de la historia han reposado en una vida cotidiana marcada 

17 Ese era el espíritu con el que se celebró la edición 2014 de la Conferencia Anual de Ejecutivos 
(CADE) bajo el lema Hagamos del Perú un país del primer mundo, ilustrado con la imagen de un 
bus transformándose en un tren de alta velocidad (véase: https://rpp.pe/economia/economia/sube- 
el-clima-de-confianza-en-el-inicio-de-la-52-conferencia-cade-2014-noticia-741390), así como pre-
sente en un sinnúmero de declaraciones públicas de diversos personajes del mundo estatal y privado 
(véanse, por ejemplo, las declaraciones del entonces ministro de Economía y Finanzas en https://
andina.pe/agencia/noticia-peru-crecera-sostenidamente-6-anual-y-sera-un-pais-desarrollado-el- 
2021-519070.aspx). 
18 Esta hipótesis fue presentada originalmente en Guadalupe (2019b). 
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por operaciones más concretas y funcionales que abstractas, salvo, claro está, 
en el espacio limitado de algunas élites que podían, al decir clásico, dedicarse 
mediante el otium a las «actividades elevadas» del espíritu o propias de los 
hombres libres (ars liberalis).

• El siglo XX es un período de consolidación de ciertas ideas que valoramos 
profundamente y que están a la base de lo que consideramos una vida digna 
en sociedades democráticas (en decir, en sociedades donde nosotros mismos 
–el demos– nos autogobernamos). Estas ideas han logrado gran predicamento 
no solo por razones económicas o políticas, sino también porque la expansión 
de la escuela y la presencia de formas argumentativas propias de las ciencias 
y la tecnología en la vida diaria hacen posible que abracemos masivamente 
ideas abstractas como estas. De hecho, el siglo XX es un período en el que 
nuestras habilidades para el pensamiento abstracto se desarrollaron dando pie 
a lo que se conoce como el «efecto Flynn» (Flynn, 2007).

• Este desarrollo de formas de vida cotidiana en la que lo abstracto tiene un 
lugar creciente no ha sido idéntico en todas las latitudes del planeta ni, tam-
poco, dentro de cada país. Asimismo, existe cada día mayor evidencia de que 
el siglo XXI se ha iniciado mostrando una tendencia a la reversión del «efecto 
Flynn» (Dutton, Van der Linden, & Lynn, 2016), lo que está muy probable-
mente asociado al empobrecimiento en el uso de las lenguas vinculado a la 
difusión de las prácticas que pueblan masivamente la internet.

Así, la hipótesis que no quisiera sugerir es que la presencia de la «idea crítica», 
y su eventual resurgimiento, sea con los mismos rasgos o con algunas modifica-
ciones, es parcialmente explicada por la pobreza de la escuela peruana, que no 
es capaz de asegurar algunos aprendizajes básicos, empezando por la solvencia 
lingüística (independientemente de la variante usada). Sin estos aprendizajes, los 
propósitos de formación ciudadana no pueden ser logrados: cuando el discurso 
educativo subraya con certeza que la formación ciudadana pasa por una vida es-
colar marcada por prácticas de participación, respeto, diálogo, etc. queda corta, 
pues dichas prácticas solo pueden darse en el plano concreto (ya que son prác-
ticas)19 y, por ello, terminan limitadas a los próximos («los nuestros»), lo que es 
reforzado por el hecho de que tenemos un sistema educativo profundamente se-
gregado. Recordemos que, en 2021, Humberto Grieve no agrede a Paco Yunque 
en el colegio, pues, a diferencia de 1931, no asisten a la misma escuela.

19 En este terreno, la argumentación de Bloom (2016) en contra del foco en la empatía como vín-
culo emocional resulta particularmente importante. 
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Esta situación debe entenderse junto a la dinámica de largo plazo del sistema 
educativo. La profunda crisis vivida por el Perú entre 1975 y 1990 no solo tuvo 
expresiones mayúsculas en el sistema educativo, como hemos mostrado en otro 
texto (Guadalupe, Twanama, & Castro, 2018), sino que dichos problemas han 
marcado, fundamentalmente, a quienes hoy somos adultos, como lo muestra la 
limitada, pero ilustrativa evidencia existente (Perú. Ministerio de Trabajo y Pro-
moción del Empleo, 2020): 7 de cada 10 personas de 16 a 65 años tiene dificul-
tades para procesar textos escritos (leer) y 4 de cada 5 para operar con números. 
Asimismo, es muy probable que los problemas de lectura, al menos si tomamos 
en cuenta la «teoría simple» de esta (Hoover & Gough, 1990), se asocien a bajos 
niveles de competencia lingüística que son cotidianamente manifiestos en diver-
sos espacios, incluyendo medios de comunicación, diálogos entre profesionales, 
textos pretendidamente académicos (como muchas tesis universitarias) y, por su-
puesto, en el pleno del Congreso, que en ello podría ser una triste, pero efectiva, 
representación nacional.

Así, considero que la «idea crítica», en alguna variante, nos seguirá acompa-
ñando, dado que porta elementos concretos que permiten dar orden y significado 
al mundo del mismo modo que un manual (recordemos que parte del crecimien-
to de Sendero Luminoso se asocia a contar con un discurso simplificado que 
brinde sentido y ejecutoria, como lo señalaba Degregori, 2013). Además, y es en 
esto donde radica la mayor dificultad con dicha presencia, se trata de una idea 
que se nutre de la existencia en la sociedad de diversos discursos simplistas que no 
requieren de mayor elaboración, como el moralismo, el nacionalismo y el popu-
lismo, que pueden tener distinto signo y que persistirán en la medida en que la 
sociedad no desarrolle a través de la escuela –pero no solo de esta– las capacidades 
necesarias para ir más allá de lo concreto y elaborar argumentos de la forma en 
que, con todas sus limitaciones, la sociedad del siglo XX parecía prometer. 
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El Perú desde la escuela, que 30 años no es nada

Walter Twanama20

Conocí a Gonzalo Portocarrero en 1985. No es que no lo hubiera visto antes al 
llevar yo cursos y visitar amigos en la Facultad de Ciencias Sociales de la PUCP, 
pero una serie de hechos coincidieron para pasar a trabajar con él y hacernos 
amigos durante ese año y en los siguientes. Creo que ese período, que es el mismo 
que gesta y le da forma a El Perú desde la escuela, es muy importante tanto para 
entender este trabajo como los posteriores de Gonzalo, quien vivía entonces un 
interesante proceso de transición personal y en sus ideas, que solo se resolvería 
posteriormente. Él acababa de publicar su tesis sobre el gobierno de Bustamante 
y Rivero, y en ese momento, sin temor a equivocarme, podía autodefinirse como 
un liberal en el sentido clásico del término. Parte de su cambio fue un giro en su 
agenda personal de investigación, despertándose su interés en la subjetividad de 
las personas y en cómo ella jugaba en su comprensión del mundo y orientaba sus 
acciones. No he usado el verbo «despertar» por casualidad: desde que lo conocí, 
sospeché que ese interés había estado ahí siempre, pero recién entonces había en-
contrado la oportunidad de manifestarse. Ese fue un período de intensa búsqueda 
tanto conceptual como metodológica por parte de Portocarrero. Por ejemplo, su 
interés en el psicoanálisis surge en esos días, al tiempo que se refuerza su amistad 
con Alberto Flores Galindo, entre muchos otros acontecimientos de su biografía 
que sería realmente largo enumerar.

De ese momento peculiar, y de la colaboración y diálogo con Patricia Oliart, es 
fruto El Perú desde la escuela, un libro enfocado en el sistema escolar que muestra 
diversos tipos de aproximación a los actores de este sistema: revisiones bibliográfi-
cas, entrevistas en profundidad, una encuesta de opciones múltiples a estudiantes, 
anexos de estadística educativa, e incluso una prueba de conocimientos, son parte 
del bagaje que emplearon los autores para dar cuenta de lo que tenían al frente.

Seguramente muchos lectores del libro coincidirán en que este tiene como 
hallazgo mayor la noción de la idea crítica del Perú que los autores presentan 

20 Magíster en Ciencias Sociales por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Flacso 
(México), y bachiller en Psicología por la PUCP. Se ha desempeñado como secretario adjunto 
de Planificación Estratégica y asesor de la Alta Dirección en el Ministerio de Educación del Perú, 
también como jefe de la Oficina de Educación de Usaid-Perú, director en el país de la Fundación 
Internacional de la Juventud, experto en el Consejo Nacional de Educación, director general de 
Política y Estrategia del Ministerio de Desarrollo e Integración Social (Midis) y gerente de la Oficina 
Nacional de Procesos Electorales (ONPE), entre otros cargos.
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en el capítulo de ese nombre. La «idea crítica» es «[…] una lectura de la realidad 
peruana a la luz de una ética igualitaria… [en la que] el pasado colonial aparece 
como oprobioso y el futuro como lucha y esperanza» (p. 94). Tal idea estaría 
conformada por cinco nociones que forman un cuerpo orgánico: 1) el Perú es un 
país rico por sus recursos naturales, pero 2) ha sido manejado por el imperialismo 
y 3) grupos gobernantes para sus propios intereses. Frente a esto, 4) se reivindica 
lo nuestro, lo peruano, asociado a una 5) idealización de una etapa de nuestra 
historia, el Imperio incaico.

Es importante señalar que, según el texto, esta visión no solo existe en la escue-
la: «En el mapa ideológico de la sociedad peruana, la idea crítica ocupa un lugar 
cada vez más importante. Se encuentra en el dirigente popular, en el profesor de 
colegio y hasta en el militante de base» (p. 93). Por eso hablaba de un hallazgo 
mayor: este pasaje propone que es un concepto presente en un amplio sector 
de los peruanos, no solamente en el magisterio, que es donde lo encuentran los 
investigadores.

Dado lo corto de este espacio, quisiera limitarme a dejar algunas preguntas 
que la «idea crítica» me suscita y que tal vez interesen a las lectoras y lectores de 
esta nueva edición: 
1. ¿Más de 30 años después, la «idea crítica» sigue siendo verosímil, y si es así, 

se mantiene igual? En mi opinión, una primera aproximación –que tendría 
que verificarse nuevamente con trabajo de campo, y sobre todo con revisiones 
bibliográficas y entrevistas en profundidad– nos diría que la «idea crítica» es 
uno de los hallazgos más sólidos de las ciencias sociales peruanas y que proba-
blemente esté hoy más extendida que nunca.

2. ¿Los cinco elementos que se mencionan definen efectivamente la «idea crí-
tica» o hay algún otro aspecto, no mencionado pero fundamental para en-
marcarla? Un sexto rasgo, evidente, es la idealización del pueblo y lo popular. 
Desde el lado de los conceptos y categorías empleados hoy, sin duda, agrega-
ría la expresión «neoliberalismo» a los otros elementos, seguramente al lado 
del imperialismo, las clases dominantes, y su manejo del Estado. Para ser jus-
tos con el texto, la expresión neoliberalismo recién se extiende masivamente 
en nuestro medio en la década siguiente –los años 1990–, de modo que era 
difícil que apareciera en un texto de la segunda mitad de la década de 1980. 
Además, la categoría tiene matices que siempre hay que considerar cuando 
es aplicada al Perú, por ejemplo, la inexistencia de rudimentos de un Estado 
de bienestar en nuestro país, algo que sí se intentó en Brasil y Argentina, y en 
parte en Chile y Uruguay, por nombrar otros países de nuestro ámbito.
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En otro sentido, me parece que si el texto hubiera sido escrito algunos años 
después habría un espacio para analizar las emociones ligadas a la «idea críti-
ca» implicadas en la noción de una lucha que se desarrolla por largos períodos 
y por varias generaciones. («A nivel de los movimientos sociales, la idea crítica 
se encuentra asociada a un culto a la lucha y a la combatividad, a una descon-
fianza hacia el diálogo y a una presteza para tomar medidas de fuerza. Cada 
lucha es una batalla de la guerra contra el imperialismo», p. 93). La vuelta de 
la tortilla no es solamente una metáfora o una idea «gráfica», sino que está 
cargada de afectividad y seguramente un Gonzalo posterior le hubiera dedi-
cado un tiempo largo a su análisis.

3. ¿Cómo así los años 1990, con su prédica «emprendedora», individualista, de 
disminución de roles del Estado, etc., pueden haber afectado la «idea crítica»? 
Es probable que algunas personas nunca hayan oído nociones como las de tal 
idea21, y otras pueden haber desechado estas nociones para abrazar el discurso 
del éxito individual que vino con la década de 1990. Pero también asumo que 
estos dos discursos, el de la «idea crítica» y el individualista, pueden convivir 
en algunas personas y activarse de acuerdo a las circunstancias sin que se vivan 
como una escisión dramática del sujeto.

4. Para terminar con mi cuestionario personal, señalo que en las ocasiones en 
que se ha hablado de la «idea crítica» –o de una noción que creo cercana, 
la «revolución de los manuales» de Carlos Iván Degregori– normalmente, y 
estoy seguro de que es correcto, se ha visto su origen en un marxismo sobre-
simplificado, donde la sociedad se divide en dos grandes bandos, unos vir-
tuosos, los otros malvados, muy parecido al de los textos maoístas posteriores 
a la ruptura con la Unión Soviética. Sin embargo, sin quitar un ápice de esta 
raíz marxista, vale la pena considerar si la «idea crítica» como visión del Perú 
no puede ser asimilada por el populismo; esto es por una forma de articula-
ción política que también se construye –encarnada sucesivamente en diversos 
actores– sobre la base de la oposición entre el pueblo y la élite gobernante 
corrupta, que ve a las instituciones como un bloque con (o aliadas de) estas 
élites, y que en el Perú casi siempre ha reivindicado «lo nuestro» dándole un 
sentido popular, al menos desde Leguía y la Patria Nueva. En ese sentido, 
la «idea crítica» podría considerarse una especie de matriz conceptual com-
partida transversalmente –y tomada con mayor o menor radicalidad– por 

21 Pienso en quienes llegaron a la adolescencia en la década de 1990 y después, pero también en 
personas de generaciones anteriores a la mía, para quienes la posibilidad de que esta visión estuviera 
presente en la escuela peruana era absolutamente nueva en la época en que se publicó el libro.
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gente de izquierda que se considera cercana al marxismo y también por el 
ala izquierda de las tendencias y movimientos populistas que han surgido en 
nuestro devenir político, cualquiera que sea la relación conceptual que tengan 
con el marxismo.

Finalmente, es notable que esta visión del Perú no parecía afectar la pers-
pectiva pedagógica, la cual mantenía las viejas formas de la pedagogía vertical 
tradicional. Algunos años después ha emergido entre docentes y expertos educa-
tivos la idea de promover el «pensamiento crítico» entre alumnos y alumnas. Pero 
confieso que el «pensamiento crítico» que se fomenta solo se reconoce como tal 
cuando tiene contenidos semejantes a los de la «idea crítica» y suena demasiado 
políticamente correcto para despertar mi entusiasmo. En general creo que, si bien 
la «idea crítica» surgió de una voluntad progresiva de no «comerse» la visión tra-
dicional de la historia del Perú y devolverle vida y agencia, a estas alturas ha per-
dido su capacidad de hacernos reflexionar, esto es, de poner en cuestión nuestros 
propios supuestos.


