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1. Laisla

1.1  Geografia

El 27 de octubre de 1492 Colon avistd, en su primer viaje, las costas de una
isla, en la que desembarco al dia siguiente, y que en honor del primogénito de
los Reyes Catdlicos denomind ’Juana’ Durante mes y medio de ese mismo afio
explord su extremo oriental, y al afo siguiente (segundo viaje) barajo la costa
meridional. En 1509 Sebastian de Ocampo ya bojeo la totalidad de. la isla, cuyo
perimetro segin las mediciones actuales alcanza los 5746 Km, de los cuales
3209 Km corresponden a la costa septentrional y 2537 Km a la costa
meridional. La isla, muy proxima al tropico de Cancer (23°27° N), esta situada
integramente en la zona tropical, entre los 19°50° y los 23°12° N; y los 74°08’
y los 84°58” W,, Por el este 77 Km la separan de Haiti; por el sur, 140 Km de
Jamaica; por el norte, 180 Km de la Florida; y por el oeste, 210 Km de
México.

Su extension es de 105 007 Km? aunque el conjunto del archipiélago cubano,
que comprende ademas la isla de Pinos y multitud de cayos, llega a los 110
922 Km?, Suele decirse que la configuracion de la isla de Cuba guarda cierta
semejanza con un cocodrilo, mucho mas larga en la direccion de los paralelos
(1250 Km) que en la de los meridianos (entre 191 Km y 31 Km solamente).

En lineas generales la isla es plana u ondulada, con tres cordilleras o sierras de
escasa elevacion: la de Guajaibon al oeste, en la provincia de Pinar del Rio (699
m), la de Escambray en la parte central meridional de la provincia de Sancti
Spiritus (1140 m), y la Sierra Maestra en la costa meridional de las provincias
orientales de Granma y de Santiago de Cuba (Pico Turquino: 1972 m).
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Aunque el régimen de lluvias es abundante, sobre todo entre mayo y noviem-
bre, sin embargo los rios son cortos y poco caudalosos. El de cuenca mas
extensa (8969 Km?) y mayor longitud (343 Km) es el Cauto, que nace en la
provincia de Santiago de Cuba y desemboca en el mar Caribe por la provincia
de Holguin, después de rodear por el norte la Sierra Maestra.

1,2 Clima

Aflo Nuevo de 1995. A la una de la tarde (hora local) llego de Lima al
aeropuerto de Maiquetia (Venezuela). El avién para La Habana saldra a las
siete y inedia. Son seis horas de aburrimiento, sin nada que hacer: por la fecha,
todo estd cerrado. Ni siquiera puedo cambiar algunos dodlares. Por fin
despegamos. Voy ligero de equipaje de mano: so6lo una mochila pequeiia.
Todos, incluidos Jos cubanos, me han asegurado que en Cuba siempre hace
mucho calor, también en invierno como ahora. Por precaucion llevo en la
maleta una chompa ligera; pero abordo el avién en guayabera y en la mochila
llevo tan solo una chaqueta liviana. Pitra mi sorpresa, siento su necesidad ya
en el avion: el aire acondicionado estd mas bien frio y no hay frazadas para
todos los pasajeros. Cuando llegue a La Habana me sobrara, pienso. Y asi es
Sin hacer calor (aterrizamos pasadas las nueve y media de la noche), tampoco
hace frio. Agradable.

Al dia siguiente, ya en Cienfuegos donde voy a estar dos meses ayudando
como sacerdote, noto calor. Aunque estamos a comienzos de enero (pleno
invierno) tenian razén los que me hablaban del calor en Cuba. Los cienfuegue-
ros me aseguran que eso es nada en comparacion con el calor de agosto. Me
lo creo. Pero a los tres dias viene la sorpresa. Desde las llanuras centrales de
EE.UU. se acerca un frente frio. Y la temperatura cae, especialmente por las
noches, hasta las proximidades de los 10°C. Los frentes frios se suceden
ininterrumpidamente y los termometros siguen bajando hasta 7°C en Cienfuegos
y s6lo 4°C en el interior de la provincia de Matanzas. Cuando por la mafana
salgo para ir a decir misa, lamento no haber llevado alguna ropa de mas abrigo.
Asi todo el resto de enero y los diez primeros dias de febrero. Después sube
la temperatura. Vuelve a hacer calor. Todas las personas me dicen que hacia
muchos aflos que no tenian un invierno tan frio y tan largo.

Por lo menos eso dicen las estadisticas. La temperatura media de los meses mas
calidos (julio y agosto) es de 28°C, con una maxima absoluta en el aeropuerto
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de Guantanamo de 39°C; y la media del mes mas frio (febrero) es de 22°C con
una minima de 1°C en la provincia de Matanzas.

Las lluvias son abundantes en toda la isla, aunque con estaciones claramente
marcadas: lluviosa (de mayo a noviembre) con un promedio anual de 1059 mm;
y seca (de diciembre a abril) con un promedio de 316 mm.

Tipicos de Cuba y del Caribe en general son los huracanes, que durante la
época lluviosa, sobre todo de agosto a octubre y en las provincias occidentales,
azotan la isla con vientos de intensidad superior a veces a los 200 Km/h.
Curiosamente el 14 de enero de este aflo una lluvia con viento huracanado
(poco falté para que fuera un auténtico huracan) azotd e inunddé con grandes
pérdidas la provincia de Pinar del Rio y se dejo sentir con fuerza hasta
Cienfuegos y Villa Clara. Era un espectaculo bello contemplar en medio de la
lluvia huracanada céomo se combaban las palmeras en los campos de Cartagena

(Cienfuegos).
1.3  Riquezas naturales

No habian transcurrido ni doce horas desde mi llegada a La Habana cuando sali
en auto hacia Cienfuegos. Para quien vive en la costa peruana y estd acostum-
brado a viajar por la Carretera Panamericana a través de arenales sin una brizna
de vegetacion (aunque felizmente interrumpidos con mas o menos frecuencia
por feraces valles a la orilla de los rios que descienden de los Andes), es
reconfortante la vision de un campo, siempre verde y cultivado, a ambos lados
de la autopista desde La Habana hasta Aguada de Pasajeros; y, luego, de la
carretera que une esta localidad con Cienfuegos.

Posteriores recorridos me mostraron que las carreteras atraviesan tierras feraces
y cultivadas o bosques. El predominio de las plantaciones azucareras es muy
grande. Segliin escuché, excesivo, pues por decision del gobierno castrista la
cafla de azucar siguid constituyendo un monocultivo heredado de la época
colonial. En un momento determinado (la famosa zafra, fracasada, de los diez
millones de toneladas) se creyd en la posibilidad de fundamentar cumplidamen-
te en las exportaciones de azucar, especialmente a la Unidn Soviética, la
economia de la isla. La consecuencia fue el descuido de otros cultivos y la
disminucion en la produccion de otros alimentos, con nefastas consecuencias
en la actualidad.
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A pesar de que la meta azucarera ha resultado inalcanzable, sigue siendo esta
industria el soporte principal de la economia cubana. Las extensiones plantadas
de cafia de azicar se prolongan hasta perderse de vista por ambos lados de las
carreteras en la mayor parte de su recorrido. Numerosas vias de ferrocarriles
agricolas cruzan carreteras y caminos. Se construyeron ya en el siglo pasado
para transportar la cafia (alrededor de 50 millones de toneladas anuales) desde
los campos hasta los ingenios, o centrales azucareros segin la denominacion
cubana tradicional.

Ver campos de azucar es lo normal en toda la parte central del pais. Pero
también se encuentran extensos naranjales en Jagiiey Grande, mangos en los
alrededores de Cienfuegos, plantaciones de tabaco en Pinar del Rio, cafetales
en la Sierra de Escambray...

La isla es fértil y cultivada. Hay que mencionar, sin embargo, una excepcion.
La mitad sur de la provincia de Matanzas estd ocupada por la extensa Ciénaga
de Zapata, donde la tUnica riqueza, bien escasa, era la produccion de carbon
vegetal. Hoy dia la cruzan algunas pocas carreteras solitarias cercadas por la
vegetacion boscosa e impenetrable propia de la zona. Su riqueza principal ya
no es el carbon vegetal, sino el turismo desde Playa Girén hasta Playa Larga,
a lo largo de la costa oriental de la Bahia de Cochinos. Nombres conocidos
todos ellos por el desembarco que en 1961 ocurrid alli en un intento por
derribar el régimen casuista.

La industria no ha prosperado. Tampoco la mineria, con excepcion del niquel
que en 1976 hizo de Cuba el quinto productor mundial con una participacion
del 4,7%.

También adolece Cuba de una falta de yacimientos petroliferos ricos. Hay que
importar el petréleo para los vehiculos y para la generacion de electricidad. Ni
el caudal de los rios ni los desniveles escasos de sus cursos permiten la
construccion de grandes centrales hidroeléctricas. Solamente el salto de
Hanabanilla en la ladera septentrional de la Sierra de Escambray dispone de
una potencia instalada relativamente grande.
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2. Sus habitantes

2.1 Bullicio y amabilidad

Nada mas al entrar en la terminal de pasajeros del aeropuerto de La Habana
dos cosas llamaron mi atencion: el volumen con que los televisores instalados
en ella difundian, junto con la imagen, el ritmo negro de la musica cubana, y
la amabilidad del policia que comprobaba los pasaportes y los necesarios
visados. Bullicio y amabilidad son dos facetas presentes constantemente en el
caracter cubano.

Llevo 33 afios en el Per. Ya no me sorprende el tono mesurado de voz de los
peruanos. Més bien a ellos les parece que los espafioles no hablamos sino
gritamos. También me lo parece ahora a mi cuando regreso a Espafia, ya desde
el momento mismo en que tomo un taxi. Y a mis compatriotas les cuesta a
veces entenderme porque, a su juicio, hablo demasiado quedamente. Sin
embargo, en el Peri llamo la atencion por lo contrario. Todavia hablo
demasiado fuerte. Un dia tuve que llamar la atenciéon en la universidad a mis
alumnos por un trabajo mal realizado, y me esforcé por hacerlo con toda
suavidad, sin alzar la voz. Quedé satisfecho... hasta que una alumna me dijo:
Profesor, tiene usted razon, pero no nos grite.

En Cuba se habian cambiado los papeles: los cubanos gritaban y yo afloraba los
susurros peruanos. Por caracter el cubano es alegre, aunque ahora se trata de
una alegria con sordina a causa de las dificultades inmensas por las que estan
atravesando. Pero a pesar de ello aman la musica y el baile, rien, hablan a
gritos. Pocas veces fui al cine, pero los parlantes atronaban. Pocos son los
vehiculos motorizados que circulan por las calles de Cienfuegos, pero los autos
y camiones con sus motores afiosos y sus motocicletas con escape libre se
bastan para afiadir un bajo continuo, no previsto en la partitura, a cualquier
obra clasica que se quiera escuchar en la propia casa, cuyas ventanas siempre
estan abiertas por el calor. Y en el silencio de la noche por la misma ventana
abierta llegan hasta la cama las voces de los jugadores de domind que han
instalado su mesa delante de su casa, en la vereda (acera), al fresco de la
noche.
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Sabia yo que acababa de pisar tierra en un pais socialista; o comunista, segin
la terminologia popular. Y sabia también que en mi pasaporte espailol no
figuraba visado alguno, pues mi permiso de entrada y de permanencia durante
dos meses (ayudando como sacerdote en el trabajo pastoral donde pareciera
mas conveniente a mis superiores de la Compaiiia de Jeslis) se habia tramitado
directamente en la isla. Yo solamente tenia una fotocopia, sin valor legal
alguno, del permiso concedido; en el aeropuerto un jesuita debia esperarme con
el original. Todo lo cual no dejaba de inquietarme por si algo no funcionaba
coordinadamente.

Al sefialar el policia que mi pasaporte carecia del necesario visado, le expuse
lo anterior. Inmediatamente llamé a otro policia y le encargd buscar a la
persona que le indiqué. A los pocos momentos volvido diciendo que nadie me
esperaba. 'No se preocupe', fue el comentario del inspector de pasaportes.
’Probablemente el agente no ha buscado bien o se ha retrasado la persona que
debia esperarlo a wusted. Ahora volverda a buscar mejor; de lo contrario
indiqueme si hay un teléfono donde llamar a su conocido. Todas las cosas
tienen arreglo’. Y asi fue; me estaban esperando. Deseandome una feliz
estancia en Cuba me dejo6 pasar.

No fue caso aislado. El cubano es sociable. Para mi modo de ser europeo,
incluso excesivamente sociable en algunas ocasiones. Los saludos se multipli-
can sin fin, y siempre acompaiados de un conato de conversacion. En ciudades
pequeiias como Cienfuegos (poco mas de 100 000 habitantes), donde muchos
se conocen, resulta casi imposible tener una conversacion seguida por la calle,
pues el encuentro fortuito con cualquier conocido supone un alto en el caminar,
el saludo, las preguntas de buena educacion, el comienzo de una conversacion
(que no llegara a culminar) y la despedida.

No se trata solo del comportamiento amable, pero habitual también en otros
paises, con que un ama de casa me permiti6 en Trinidad entrar a su hogar para
que conociese la casa en que se habia alojado Alexander von Humboldt. Son
otros detalles menos frecuentes y casi impensables en otras latitudes. Regresaba
un dia de Punta Gorda hacia el centro de Cienfuegos y decidi tomar una
guagua (6mnibus). Precio del pasaje: 10 centavos de peso cubano. Yo no tenia
sencillo; tampoco el cobrador. Quise entonces apearme en el primer paradero,
pero el cobrador no me lo permitié: El que usted no tenga sencillo no es razén
para que tenga que ir a pie’. Y no me cobro.
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En La Habana no era raro que el trato rutinario del empleado con el turista se
convirtiera en una animada conversacion mas propia de amigos. De nuevo vivi
la experiencia de Cienfuegos con un taxista que al final del recorrido no queria
cobrarme, a pesar de que iba a pagarle en dolares con la importancia que las
divisas tienen en la Cuba actual. Tuve que insistir para que me aceptase el pago
de la carrera. Y en el Gran Teatro de La Habana la guia se entretuvo conmigo
mas de una hora. En ambos casos la conversacion rebasd lo profesional para,
al saberme sacerdote, entrar en el terreno de lo personal.

2.2 Los aborigenes

A diferencia de la América septentrional en la que la poblacion autoctona o fue
aniquilada por los colonos blancos (ingleses primero, estadounidenses luego)
en su marcha hacia el oeste, o fue y sigue recluida en reservaciones al margen
de la vida nacional, la América hispana estd constituida por un mosaico de
razas precolombinas (aunara, araucana, azteca, guarani, inca y maya son las
mas nombradas), de conquistadores espafoles, de negros bozales y de
inmigrantes europeos (espafloles, italianos, y alemanes ante todo) y asiaticos
(chinos traidos para suplir a los esclavos negros manumitidos, y japoneses).

Tres naciones del cono sur constituyen una excepcion. En ellas no existen
descendientes de las poblaciones aborigenes (Uruguay) o quedan solamente
vestigios de ellas (araucanos en Chile, guaranies en Argentina). Tampoco fue
importante en ellas el infame trafico de esclavos (premonitorio de la ganancia
facil a través del narcotrafico actual), practicado por franceses, ingleses y
holandeses para satisfacer la demanda de espafioles y portugueses.

En el arco de tierra firme que va de México a Venezuela son numerosas las
comunidades indigenas; incluso mayoritarias (Guatemala). En las Antillas
menores, en Jamaica y en Santo Domingo ha desaparecido la poblacion
aborigen, pero los afronegros, descendientes de los esclavos, y los mulatos son
numerosos, hasta llegar al 90% de la poblacion en Haiti.

En medio del Caribe las poblaciones cubana y portorriqueiia resultan
singulares. La penetracion espaiola fue alli mas intensa y prolongada (ambas
fueron provincias ultramarinas espafiolas hasta 1898, hace menos de un siglo)
y en ambas hay un abierto predominio blanco. Concretamente en Cuba la
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poblacion blanca, de ascendencia espafiola en su mayoria, llega a un 75%; y los
negros descendientes de los esclavos liberados superan en algo el 10%.

Descendientes directos de los nativos que encontré Coléon en su primer viaje no
quedan. Los trabajos en las plantaciones y sobre todo la falta de defensas
naturales frente a las enfermedades epidémicas propias de los europeos (la
viruela en primer lugar) acabaron con ellos. Incluso los restos arqueoldgicos
son muy escasos. No existen construcciones pétreas tipo incaico. Sus viviendas
eran de madera. En la Laguna del Tesoro (parte septentrional de la Ciénaga de
Zapata) se muestra al turista una aldea palafita taina. Pero se trata tan solo de
una reconstruccion moderna sin auténtico valor arqueologico

La tnica herencia aborigen se halla en los toponimos. Cuba, Habana,
Guanabacoa, Cumanayagua, Hanabanilla, Jagiey, Camagiiey. Baracoa,
Cabaiguan, Caibarién, Cubanacan y otros muchos nombres geograficos
semejantes alternan con nombres tipicamente hispanicos de los siglos XVI y
XVII como Trinidad, Santa Clara, Cienfuegos (nombrada asi por un general
espafiol del siglo XVIII, no por el revolucionario Camilo Cienfuegos como
muchos equivocadamente piensan), Santiago, Sancti Spiritus, Cartagena; y en
la actualidad con algunas (escasas) denominaciones alusivas a héroes o
efemérides de la revolucién: Pepito Tey, Granma, Veintiséis de Julio, Unidad

Proletaria...
2.3  La ascendencia espaiiola

Como ya indiqué lineas antes, la presencia espafiola en Cuba se deja sentir mas
que en otros paises hispanoamericanos, porque en ella ni el nimero de
descendientes de los antiguos pobladores ni el de inmigrantes europeos (no
espafioles) en los tltimos tiempos alcanza cotas altas. Estd ademas muy fresca
todavia la memoria de la época espafiola de la isla. Al visitar, como parte de
mi trabajo pastoral, a una anciana en su casa y preguntarle cuando habia
nacido, me respondio: El 28 de enero de 1894’. Habia, pues, nacido cuatro
aflos antes de que Cuba se independizara de Espafia. Si lo deseara, podria
solicitar en la embajada la recuperacion de la nacionalidad con que habia

nacido.

Los abuelos de muchas personas de mediana edad nacieron espafioles o porque
su nacimiento ocurri6 antes también de 1898 o porque vinieron a la isla como
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inmigrantes después de esa fecha. Antes de la industrializaciéon de Espafia en
los ultimos afnos de Franco, Espafia fue un pais emisor de migrantes hacia
América (Argentina, Cuba y por motivo de la guerra civil espafiola también
México) hasta la II Guerra Mundial; y hacia Europa central (Francia y
Alemania) después de ella.

Todavia se encuentran en La Habana y en otras ciudades edificios que en su
momento fueron Casino Espafiol, Centro Gallego u Hospital de los Espafioles.
En el habanero Paseo del Prado un edificio no muy grande tiene escrito en su
frontis ’Ramén Areces’. No me fue posible averiguar por quien lleva ese
nombre, pero si recordé (y algunos cubanos lo sabian también) que Ramoén
Areces, el fundador y duefio de la gran cadena de almacenes 'El Corte Inglés’,
fue en su momento (década de los treinta) un inmigrante que trabajé como
empleado en los Almacenes ’El Encanto’, hoy vacios como todas las tiendas
cubanas, pero en su tiempo signo de seriedad, buen trato al cliente, calidad,
variedad y abundancia de productos para la venta. Trabajar en ’El Encanto’ era
por si solo una recomendacion; comprar alli, una seguridad. Esa fue la escuela
en que el Ramoén Areces de ’El Corte Inglés’ aprendié el manejo del negocio
y que supo aplicar a la modesta sastreria (de aqui el nombre) que compr6d en
Madrid poco antes de estallar la guerra civil hasta convertirla paso a paso en
el gigante actual con ventas diarias equivalentes a casi 25 millones de ddlares.

Lo espafiol continua presente en Cuba. Desde la antigua y bella ciudad de
Trinidad, (provincia de Sancti Spiritus), fundada en 1514, que conserva sus
calles estrechas, sus pavimentos empedrados, sus rejas de madera, sus casas
ligeramente levantadas para que no les penetre el agua de la lluvia, sus patios
frescos contra el ardor del clima.

Hasta el Centro Gallego, incorporado hoy al conjunto del Gran Teatro de La
Habana, que a pesar de las reformas sufridas proclama todavia el empuje y
esplendor de quienes lo hicieron posible. Su gran salon de baile ha sido
transformado en parte (otra parte de ¢l se utiliza como lugar de ensayos) en la
no pequefia Sala Garcia Lorca, uno de los teatros secundarios dentro del Gran
Teatro de La Habana.

El Palacio de los Capitanes Generales en la Plaza de Armas es uno de los
edificios mas notables de La Habana Vieja. En él todo es bello: los soportales
de su fachada, el patio porticado y ajardinado con la estatua de Cristobal Colon,
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la escalera de piedra, las habitaciones superiores, mantenidas unas como
estaban al final de la dominacién espafiola. Incluso con un salon del trono
preparado para un viaje proyectado y no realizado del rey, niflo atn, Alfonso
XIII a Cuba. Convertidas otras en museo de las guerras de la independencia de
1868, de 1879 y, naturalmente, la definitiva (la ’guerra necesaria’ como la
llam6 José Marti) comenzada en 1895 y terminada con la intervencion
norteamericana en 1898.

Curiosamente en mi recorrido por el palacio-museo no encontré, como podria
haber ocurrido, invectiva alguna contra Espafia. La guerra era vista como
necesaria por la parte cubana, pero noble por ambas partes. En cambio, y aqui
viene lo curioso, en varios sitios se atacaba a los EE.UU., su aliado entonces
y vencedor principal de la guerra, sobre todo después del combate naval de
Santiago de Cuba. Los ataques, muy en consonancia con las posturas de los
actuales gobiernos norteamericano y cubano, se basan en que los EE,UU. no
deseaban la independencia cubana, sino su anexion a la Union (de hecho aflos
antes habian querido comprar la isla a Espafia, como habian comprado la
Florida en 1821); en que el tratado de paz de Paris fue discutido entre EE.UU
y Espafia, sin presencia cubana alguna; en que al marcharse las tropas
espafiolas el primero de enero de 1899 los norteamericanos ocuparon la isla y
permanecieron en ella hasta 1902; y en que antes de declararse la republica en
ese afio los EE.UU. habian ya obligado (1901) a introducir la enmienda Platt
en la constitucion cubana por la cual se permite a los EE.UU. intervenir
militarmente en Cuba siempre que, a su juicio, sea necesario para salvaguardar
el orden y los intereses norteamericanos. La base naval de Guantanamo
encuentra ahi su explicacion (¢justificacion?) legal.

2.4  Cecilia Valdés

La cubania quedaria distorsionada si no incluyéramos a los negros como uno
de sus componentes esenciales. Constituyen mas de un 10% de la poblacion,
ademas de otro porcentaje ligeramente superior por cuyas venas corre también
sangre morena en cantidad variable.

Se los encuentra en todas partes. A diferencia del negro norteamericano que
gusta de atraer sobre si la atencidn, el negro cubano no alza la voz mas que los
blancos (recordemos que todos gritan) ni se muestra agresivo ante el forastero.
Me causa la impresion (con ninguno he tenido confianza suficiente para
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preguntarselo) de cierto retraimiento ante el blanco. De hecho en las misas
dominicales la proporcion de gente de color es muy baja. A ellos, en su
opinion, les cuadra mejor la ’santeria’, mezcla, al estilo brasilefio, de simbolos
cristianos con creencias heredadas y mas o menos deformadas de las religiones
africanas de procedencia.

Quizas la aficién y las cualidades para el ’ballet’ (Alicia Alonso es simbolo de
ello) tienen mucho que ver con el sentido del ritmo y del baile de los negros,
que solamente en la musica encontraban un alivio para la dura esclavitud que
sufrian en los centrales azucareros y que tan vividamente describe Cirilo
Villaverde (1812-1894) en su novela Cecilia Valdés.

Ademas de ser una novela costumbrista, que nos da a conocer la corte de los
capitanes generales y los salones de la burguesia adinerada, la vida laboral de
los menestrales y las devociones populares de las mestizas; ademas de todo eso
Cecilia Valdés es la pintura, imperfecta y mal hilvanada a veces pero siempre
realista, de dos tragedias.

De la esclavitud con sus numerosas crueldades en las plantaciones azucareras
e ingenios, y en todas partes con sus penurias, injusticias y castigos inmereci-
dos pero aplicados segun el capricho del amo. Pintura que la convierte en una
auténtica obra antiesclavista del siglo XIX.

Y de la vida de una mestiza, juguete, desde su mismo nacimiento, de un padre
rico, que para no empailar su nombre la separa de su madre; y de su hijo
Leonardo Gamboa, que ignorante de que Cecilia es su medio hermana se
enamora de ella o de su hermosura para gozarla paralela y ocultamente al
matrimonio con alguien de su mismo rango social. Cecilia Valdés, que solo
contaba con su arrebatadora belleza, se convirtid, primero gracias a la novela
de Cirilo Villaverde y después a la zarzuela de Gonzalo Roig, en el mito y la
encamacion de aspiraciones sociales irrealizables, que al fin la hundieron a ella
y a Jos¢ Dolores Pimienta, el artesano pobre y mestizo, amante silencioso de
la mulata hambrienta por entrar en el circulo social de los terratenientes
blancos.
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3. Larevolucion y sus logros

3.1 Los comienzos de (a revolucion

La supresion de la esclavitud comenzd con la declaracion de ilegalidad de la
trata de negros en 1817 y concluyé con la abolicion total en 1880. Pero la
sociedad cubana sigui6 rigidamente estratificada. La burguesia blanca de
ascendencia espafiola y los nuevos ricos al estilo yanqui detentaban las riquezas
y la cultura. El analfabetismo perduraba entre los guajiros (campesinos), que
continuaban como antes cultivando los campos ilimitados de cafla de azucar y
malviviendo en sus bohios.

Cuba se americanizaba ('yanquizaba') en sus gustos y en sus gastos. El
espléndido edificio del Capitolio en la Habana, réplica fiel del de Washington,
es todo un simbolo de la mentalidad imperante. Clase dirigente culta y
acomodada, que enviaba a sus hijos a estudiar al extranjero, y que ellos mismos
residian con frecuencia en La Habana o fuera de la isla, gozando de las rentas
de sus tierras. Es la época en que en el Gran Teatro de la Habana cantan
Caruso y los demas divos de la opera.

Es la época también en que los gobiernos cubanos se mantienen leales a los
intereses yanquis. En 1933 llega a la presidencia Ramoén Grau Martin. Se
producen entonces algunos cambios y avances significativos: se suprime la
enmienda Platt, se introduce la jornada laboral de ocho horas, se otorga el voto
a las mujeres. Pero los Estados Unidos no lo reconocen y hacen elegir a un
sargento, que de diversas formas ocupard el poder hasta el fin de 1958:
Fulgencio Batista. La dictadura, la corrupciéon y el bajo nivel de los guajiros
extienden el descontento.

Primero de enero de 1959. Batista abandona La Habana. Es la culminacién de
la lucha comenzada en Santiago de Cuba seis afios antes con el fracasado asalto
al Cuartel Moneada, y continuada luego en Sierra Maestra tras la travesia desde
Meéxico a bordo del yate Granma y el desembarco en la provincia de Oriente,
a fines de noviembre de 1956, de 82 hombres, de formacidén universitaria,
capitaneados por el abogado Fidel Castro.
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El 8 de enero Fidel hace su ingreso a La Habana en olor de multitudes, que
ven en ¢l a un dirigente joven, dindmico, preocupado por la pobreza del pueblo,
por el alarde de riqueza de las clases adineradas y por su dependencia
econdomica y cultural del vecino gigante norteamericano. Encama el simbolo de
la cubania mas auténtica.

Pronto, sin embargo, comienzan los signos preocupantes. Son los fusilamientos
sin juicio o tras un juicio popular en un estadio o sitio semejante donde los
gritos de los asistentes ’suplen’ las normas juridicas. O donde el mismo
gobierno interviene para que se castigue mas severamente a aquellos adversa-
rios a los que los jueces, todavia rectos, no han encontrado claramente
culpables. Excesos del momento inicial, excusan los admiradores de Fidel, entre
ellos no pocos sacerdotes animados de un deseo de justicia social.

Como éste no es un libro ni de politica ni de historia de la revolucion castrista,
me limitaré a recordar que poco a poco, pero en plazos breves, el nuevo
régimen acomete una serie de reformas radicales en una direccion socialista:
reforma agraria, nacionalizacion sin adecuada compensacion de las empresas
extranjeras (gran mayoria de norteamericanas), estatizacion de la enseflanza,
expulsion de los sacerdotes extranjeros (las tres cuartas partes de los existentes)
y supresion de las fiestas religiosas, expropiacion de empresas y negocios,
implantacion del Partido Comunista Cubano (PCC) como unico en el palis,
represion generalizada de las ideas disidentes...; con el resultado de un éxodo
masivo (afios después aumentaria todavia mas) hacia Miami, un distanciamiento
de los Estados Unidos y un acercamiento por reaccion y necesidad hacia la
Unidn Soviética.

3.2 El honor nacional cubano

Las tltimas pinceladas han sido sombrias, incluso negras por su acumulacion
sin distincion de tiempos ni exposicion detallada de las muchas cosas por
arreglar en la Cuba de 1959. Pero también hubo logros de diversos tipos, que
mantuvieron en muchos ambientes la aureola del joven jefe, suficientemente
osado para enfrentar a un gigante que dista poco mas de 100 Km de sus costas.
Ser cubano empieza a ser algo digno. Cuba ya no esta arrodillada ante el
poderio militar y econdémico de los Estados Unidos. Aunque su precio,
silenciado por la propaganda, serda la genuflexion ante la URSS. Todavia, en las
dificiles circunstancias actuales y tras la desaparicion de la Union Soviética, se
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ven en las ciudades y carreteras lemas asi: ’Nosotros tenemos la libertad
’Siempre es 26. Patria o muerte’. Y en Playa Girén, uno de los lugares del
fracasado desembarco anticastrista de 1961 en la Bahia de Cochinos, delante
de un hotel para turistas, se ve un gran cartel con esta inscripcion:

Playa Girén
Primera derrota
del imperialismo

en América

Latina,

Y aun centenar de metros, un museo con los trofeos conquistados y la

descripcion de los combates. La politica anticubana del gobierno yanqui

cohesionaba internamente a los habitantes de la isla en torno de un dirigente

que poco tiempo después se deshard de dos presidentes de la republica (Urrutia
y Dorticos) para concentrar en sus manos todo el poder.

3.3 Acortamiento de las diferencias sociales: la educacion

La exaltacion del orgullo cubano no fue el tnico logro de la revolucion.
50% de la poblaciéon era campesina y su nivel de vida seguia anclado en el
pasado. El 81% de las viviendas rurales carecia de electricidad, y el 97.7% no
disponia de agua corriente. Con un bajo nivel de vida y sin posibilidad de
higiene ni acceso a servicios sanitarios campeaban la tuberculosis, la gastroen-
teritis y la malaria.

Dos fueron los frentes principales de accion para elevar el nivel del pueblo
cubano en general: la educacion y la salud.

En 1961 comienza una campaifia de alfabetizaciéon por toda la isla, especialmen-
te en la provincia de Oriente (Holguin, Santiago de Cuba y Guantanamo en la
actualidad). El analfabetismo desciende al 4% segun las estimaciones mas
optimistas; ai 7% segun otras fuentes.

Pero la preocupacion por la educacion no se limita a la erradicacion del
analfabetismo. Se mejora la ensefianza en todos sus niveles: primario,
secundario y superior. En términos globales, en los quince primeros afios de la
revolucion el nimero de maestros pasa de 23,000 a 166,000; y el namero de
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alumnos matriculados sube de algo mas de 800,000 a un poco menos de
3,250,000. En términos porcentuales, hacia 1988 asiste a la escuela primaria y
secundaria el 96% de los chicos y chicas en edad escolar.

La enseflanza se extiende cuantitativamente, pero ademas mejora cualitativa-
mente. En mis dos meses de permanencia en la isla he hablado con hombres
y mujeres; con abogados, ingenieros y médicos; agricultores y comerciantes;
guias de turismo y taxistas, y la conversacion se podia mantener siempre en un
nivel cultural impensable en otras muchas regiones de América Latina. Un dia,
a comienzos de febrero, voy a Paraiso, un aledafio de Cienfuegos. Me han
invitado a tener una reunién con un grupo de campesinos. Desean que les hable
de religion, especialmente de Jesucristo. Me sorprende (y me sorprenderd
muchas veces) el conocimiento que tienen a pesar de que van ya 35 afios de
ateismo o, si preferimos decirlo asi, agnosticismo oficial, que impregna toda la
vida cubana. La reunion me resulta muy agradable. Pero mi asombro por el
nivel de cultura general aumenta cuando la conversacion al final abandona el
terreno religioso y entra en el campo de las amenidades y los acertijos. Y de
uno en otro termino por proponerles varios de los problemas logicos que tengo
publicados en mi librito Piensa mds y acertards y que planteo a mis alumnos
de la Universidad del Pacifico, en Lima, en el curso de Lodgica. Aquellos
campesinos buscan y discuten con todo interés las posibles soluciones de cada
problema. Recuerdo que les intrigd particularmente (era natural por el tema)
como plantar diez chopos en cinco filas rectas de cuatro arboles cada una.

La ensefianza universitaria también recibe un gran impulso sobre todo en las
carreras técnicas de ingenieria y en medicina; bastante menos en las de letras.
El Estado, que como diré en seguida se ha convertido ya en el unico empresa-
rio e impulsor del pais, reparte generosamente las ayudas para que cuantos
concluyan dignamente los estudios de secundaria puedan seguir una carrera
universitaria. El nimero de los profesionales aumenta constantemente en las
ciudades y en las areas rurales.

Antes de dedicar por su importancia un apartado especial a la salud, conviene
recordar otro campo, secundario en comparacion con los dos anteriores, pero
significativo y de gran impacto propagandistico en el exterior el deporte. Cuba
no es un pais grande, pero en los Juegos Centroamericanos y del Caribe, en los
Juegos Panamericanos e incluso en los Juegos Olimpicos consigue un numero
de medallas aparentemente desproporcionado a sus capacidades reales. El
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magnifico equipo femenino peruano de voleibol no pocas veces ha tropezado
con el equipo cubano en sus aspiraciones a diversos campeonatos. Es que se
fomenta el deporte ya desde la secundaria. Algunas escuelas de secundaria en
todo el pais siguen un plan especial de estudios del que forman parte integral
e importante las disciplinas deportivas. El magnifico Polideportivo de La
Habana es un buen expoliente de este interés nacional.

3.4 La salud

Tal vez sea Cuba el pais que en este momento tiene la proporcion mas alta
entre el nimero de médicos y el de habitantes. El carné de un médico graduado
hace cosa de un lustro lleva un 49.000, segin pude comprobar personalmente.
En este afio de 1995 ya se debe de andar por el 55,000. Si aceptamos una
poblacion residente en la isla (fuera de ella hay unos dos millones de cubanos)
de unos once millones, obtenemos una relacion de 200 habitantes por médico.
No 140 como me dijo un médico en una conversacion, pero aun asi mejor
incluso que la de ludia que estd alrededor de los 230. Sin embargo, pienso que
hay que retocar esas cifras porque se olvida a los médicos ya difuntos y a los
exiliados. Pero la proporcion signe siendo altisima. Y mayor todavia el
conjunto de los trabajadores de la salud, nombre oficial con el que se designa
sin distincion de categorias a cuantos trabajan en la sanidad.

No solo se han multiplicado los trabajadores de salud. También se ha extendido
por toda la isla una red de hospitales (policlinicos), dignos en su mayoria de
este nombre, que cubre la ciudad y el campo. A menos de 50 Km de
Cienfuegos, en un pequefio pueblo (La Sierrita) de las estribaciones de la Sierra
de Escambray. funciona un hospital, atendido por médicos jovenes que prestan
un servicio social mientras adquieren una mayor experiencia profesional.

La atencion en todos ellos es gratuita y abarca a toda la poblacion. Los
resultados son visibles y confortantes: de una mortalidad infantil de 40/1,000
en 1962 (45/1,000 en 1969) se bajo a 26/1.000 en 1975, y se pretende ahora
reducirla a menos de 10/1,000. La malaria y la difteria practicamente han sido
erradicadas, y la mortalidad por enfermedades diarreicas agudas (flagelo de los
paises tropicales) ha quedado reducida a un sexto. La esperanza de vida,
naturalmente, ha aumentado y en 1990 Cuba con una esperanza de vida de 75.4
aflos ocupaba el puesto 17°, detrds de Finlandia y delante de Alemania, entre
los cien principales paises del mundo.
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Pero la medicina cubana no solamente era extensa en su atencidon; ademas
habia alcanzado un alto grado de especializacion y de investigacion biologica,
que atraia a no pocos enfermos extranjeros. Lamenté grandemente que cuando
me quedaba un solo dia habil en La Habana (mi actividad se centré en
Cienfuegos y su entorno) el Agregado Cultural de la Embajada de Espaifia
quiso arreglarme, sin conseguirlo por la premura del tiempo, una visita a uno
de los centros mas avanzados de investigacion biomédica. Me falta, pues, el
conocimiento directo.

Me parece que a pesar de ello es bueno recordar que La Habana, con poco mas
de dos millones de habitantes, cuenta con un largo centenar de centros estatales
de salud (no olvidemos que en la Cuba revolucionaria nada es privado), aunque
no todos del mismo nivel, ciertamente. Entre ellos se encuentran muchos
dedicados a la investigacion y a tratamientos especializados:

- Antileproso;

- Centro de Histoterapia Placentaria;

- Centro Iberoamericano de Regeneracion del Sistema Nervioso Central
- Centro de Ingenieria Genética y Biotecnologia;

- Centro de Inmunoensayo;

- Centro Nacional de Biopreparados;

- Centro Nacional de Investigaciones Cientificas;

- Centro Nacional de Investigaciones Médico-Quirtirgicas;
- Instituto de Angiologia;

- Instituto de Cardiologia y Cirugia Cardiovascular;

- Instituto de Endocrinologia y Enfermedades Metabolicas;
- Instituto de Gastroenterologia;

- Instituto de Investigaciones del Cerebro;

- Instituto de Medicina Deportiva;

- Instituto de Medicina Tropical;

- Instituto de Nefrologia;

- Instituto de Neurologia y Neurocirugia;

- Instituto de Oncologia y Radiologia;

- Pediatrico del Cerro;

- Psiquiatrico de La Habana.

Como juicio final deseo copiar las palabras de dos médicos cubanos, A.
Espinosa y P. Ovidio, en un trabajo escrito en 1993 y del que haré mas uso en
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otro capitulo: Cuba "dispone para la atencion de los enfermos de un sistema de
salud desarrollado y asequible a toda la poblaciéon, que incluye conocimientos
y tecnologia del Primer Mundo, que ademas se ha beneficiado de la solidaridad
de la comunidad cientifica internacional".

4. El socialismo radical

4.1 El Ceroy el Infinito

Ningun epigrafe mas apropiado que el titulo de la famosa novela de A.
Koestler para compendiar la expansion imparable del Estado socialista cubano
y el arrinconamiento de toda actividad privada, a partir especialmente de! 16
de abril de 1961, cuando Fidel Castro en la despedida de las victimas de los
bombardeos de los aerédromos de Santiago de Cuba y de otras localidades,
previos a los desembarcos de las guerrillas anticastristas en Playa Girén y Playa
Larga, proclam6 el caracter socialista de la revolucion cubana. Desde ese
momento Cuba quedd alineada ideoldgica, militar y econdémicamente con la
Uniodn Soviética y con su socialismo radical.

Desde entonces la estatizaron abarcod todos los campos de la vida: agricola,
industrial, comercial., profesional, financiero, educativo, politico, editorial,
cultural, cinematografico, deportivo...

La reforma agraria quita las tierras a sus duefios, con una excepcion: aquellos
propietarios de fincas menores de cinco ’caballerias’ (unas 60 hectareas) que
viven en sus tierras y las cultivan personalmente pueden conservarlas, pero no
negociar con ellas. El Estado tiene opcion preferencial en caso de venta, y al
precio que fija el mismo Estado.

Algo semejante, aunque con una amplitud algo mayor, sucede en Jo relativo a
las fincas urbanas. Mucha gente puede conservar sus casas, que en general son
pobres, y lo parecen mas en 1995 después de siete lustros sin el mantenimiento
necesario. Tampoco se puede negociar con la compra, y venta de las casas
porque el Estado posee siempre la primera opcion de compra y ademas fija
libremente el precio. Pero el ingenio suple. A veces se pide autorizacién para
simplemente cambiar una casa mas grande por otra mas pequefia lo viceversa)
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con el pretexto de que ha variado el tamafio de la familia. Bajo cuerda se llega
a un arreglo econdémico, que por supuesto no figura en contrato alguno. Otras
veces la compra-venta se hace a través de una institucion estatal (puede ser
Cubalse, de la que hablaré otras veces) mediante una triangulacion. Cubalse
(primera opcion de compra) paga 7,000 $ al duefio de la casa; el comprador
paga a su vez 18,000 § a Cubalse y ademas paga bajo cuerda otros 9,000 § al
duefo. El negocio es redondo para la empresa estatal: embolsa 11,000 $ por su
mediacion no solicitada. El duefio recibe en conjunto 16,000 $, y el comprador
consigue la casa aunque al elevado costo de 27,000 $, casi un 70% por encima
del precio estimado por el duefio.

También los servicios profesionales pasan a depender del Estado. Los médicos
nuevos trabajan todos en los diversos centros de salud (siempre estatales),
aunque se permite que conserven sus consultorios privados aquellos galenos
que ya Jos tenian abiertos antes de 1959. En la. actualidad, como es natural,
estos consultorios particulares son casi un mero recuerdo del pasado porque los
médicos graduados antes de la revolucion son ya muy pocos y entrados en
afios, y porque los vacios bolsillos de los cubanos raramente les permiten pagar
una consulta privada cuando todo el sistema sanitario estatal es gratuito.

Un ultimo servicio, transcendental para el futuro de la nacion, pasa a depender
integramente del Estado: la educacion en todos sus niveles. Escuelas y colegios
son expropiados y los profesores (religiosos muchos de ellos) tienen que
abandonarlos. Desde el punto de vista pedagodgico, como ya he sefalado, la
reforma educativa constituye un éxito en cuanto al nivel de los estudios y a su
extension por todo el pais. Pero a los padres de familia se les arrebata el
derecho innato a elegir qué educacion desean para sus hijos. De hecho la nueva
educacion debe amoldarse al esquema marxista, socialista y ateo, aunque la
mayoria de la poblacion es catolica.

Las consecuencias se perciben mas claramente a medida que trascurren los
afios. Una de mis ocupaciones en Cienfuegos era visitar en sus casas a
enfermos, ancianos y ancianas, que deseaban la presencia del sacerdote. En
general me recibian bien y con gusto (s6lo en una casa el hijo, comunista
convencido, me negd con una excusa la entrada), pero frecuentemente la hija
ya no estaba bautizada, aunque la nieta si lo estaba o se estaba preparando para
el bautismo. Es que después del hundimiento de la Union Soviética han
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empezado a cambiar algunas cosas en Cuba, y la religion sigue siendo
discriminada pero ya no es vista oficialmente con tan malos 0jos.

4.2  De las clases sociales a las diferencias sociales

Uno de los logros de la revolucion fue atenuar y en buena parte suprimir las
grandes diferencias sociales previas. En esta linea se obligd a los universitarios
a participar en la zafra, para que, al margen del refuerzo de brazos, experimen-
tasen en propia carne lo agotador del trabajo agricola en un clima tropical. Las
condiciones del trabajo, comida y descanso no eran las mismas en todas partes.
Un profesional me contaba su experiencia cuando estudiante: la disciplina
imperante y el régimen de trabajo donde a ¢l le tocd tenian muchos puntos de
contacto con los trabajos forzados. Hasta que un dia, agotado por el cansancio
y el sol cayd desvanecido. Despertd en un hospital y la médico que lo atendia
solo le recetd dos cosas: descanso por 48 horas y una sobrealimentacion (o
simplemente alimentacion) a base fundamentalmente de leche e higado para
combatir su anemia y desnutricion. Por otra parte, el intento de simbiosis
académico-agricola no alcanzé las metas sofiadas. Los estudios universitarios
se vieron entorpecidos y encarecidos, y no se sabe si la zafra gand algo con
una mano de obra adicional que cortaba mal la cafia por su impreparacion.

En cierto sentido es verdad que las clases sociales desaparecieron de la isla
caribefia, pero surgieron diferencias sociales de origen politico.

El poder siempre va acompafiado de ciertas prerrogativas y privilegios. Desde
los automéviles oficiales y su derecho de paso hasta los viajes al extranjero con
todos los gastos pagados y ademas abundantes dietas. La pertenencia al PCC,
sobre todo a su dirigencia nacional, provincial o local, origina una diferencia
social, en parte explicable, en parte injustificable cuando se usa el puesto en
servicio propio. Aunque en honor de la verdad también sé de conductas
idealistas entre algunos funcionarios. Un profesional, miembro del PCC, que
con frecuencia viajaba al extranjero con jugosas dietas para asistir a diversos
congresos, moderaba celosamente sus gastos a fin de reintegrar a Cuba, tan
necesitada de divisas, cuanto asi conseguia ahorrar. No se trata de un caso
aislado y anomalo de idealismo, aunque no constituye tampoco la norma
habitual de conducia.
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En todas parles hay corrupcion. También en Cuba. Pero sea por compenetra-
ciéon idealista con la revolucién, sea por temor de los castigos, ciertamente
severos, ni he visto ni he oido hablar del equivalente de la mordida mejicana
o de la coima peruana ante el policia de transito. Negligencia e incompetencia
en diversas esferas y niveles, si; corrupcion habitual, no. El unico hijo legitimo
de Fidel lleva dos afios en prision domiciliaria porque durante la construccion
(inconclusa todavia tras el cese del apoyo soviético) de la central nuclear de
Cienfuegos cometié un desfalco (asi lo afirma la voz comun) de cinco millones
de dolares.

La gran mayoria de la poblaciéon ni es enemiga declarada del régimen ni esta
comprometida activamente con él. No son miembros del PCC y, naturalmente,
no pertenecen a su dirigencia. A ellos no les alcanzan los beneficios mayores
o menores de que gozan los dirigentes.

Dependen todos y en todo del Estado. El les proporciona trabajo y se lo paga;
¢l también les suministra los viveres, la ropa y cuanto necesitan para el hogar
desde la electricidad hasta una pastilla de jabon o una caja de fosforos. Como
todo escasea, todo estd racionado y solo se puede adquirir (’comprar’) contra
entrega del correspondiente cupén de la libreta de racionamiento. Asi todos los
ciudadanos reciben el mismo trato, con excepcion de los habitantes de La
Habana, que reciben mas productos y en mayor cantidad que los provincianos.
Es una forma de asegurar hasta cierto punto la tranquilidad politico-social en
una ciudad con mas de dos millones de habitantes.

Claro que afirmar que los cubanos reciben a través de la libreta de raciona-
miento cuanto necesitan para vivir es mas un deseo que una realidad. Por los
comentarios escuchados eso era en parte verdad mientras los rusos apoyaban
la siempre tambaleante economia cubana. En su momento juzgaban que
pasaban hambre; ahora, cuando ya no existe el refuerzo soviético y se deja
sentir hambre verdadera, piensan que en aquellos arios tenian la comida
suficiente, sin exquisiteces ni abundancias, pero que les permitia sobrevivir.
Hoy el problema es la misma sobrevivencia. Otro tema del que habra que
hablar mas adelante.

Una 1ltima diferencia social estd marcada por la religion. Aunque los templos
catdlicos nunca fueron clausurados, sin embargo muchos quedaron sin pastores,
expulsados los sacerdotes no cubanos ya en los primeros afios de la revolucion
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segun dije antes. En ellos se continuaron celebrando las funciones litirgicas, en
primer lugar la misa. Pero el cubano practicante arrostraba mayores dificulta-
des. Desde luego no podia pertenecer al PCC, independientemente del conflicto
de conciencia que pudiera suscitarle su ateismo oficial. Ya por este solo hecho
quedaba excluido de cualquier viaje al extranjero o de cualquier preferencia
sanitaria, educacional o laboral. Mas aun, aunque al catdlico practicante no se
le despedia del trabajo (no hubiera podido encontrar otro alguno, pues el Estado
era el unico empleador), se le rebajaba de empleo y sueldo. Y el sueldo que
pagaba el Estado era el unico medio de subsistencia en una sociedad sin
iniciativas privadas.

El Cardenal de La Habana hablé de esto en la concelebracion que presidio en
Cienfuegos el 19 de febrero:

"Miedo a no ascender en la escala social, a no obtener ciertos beneficios,
a perder el trabajo o la carrera universitaria o una buena colocacion
laboral. Miedo a que el nifio no alcanzara al final de la primaria una
buena escuela, a que se traumatizara si era cuestionado en publico sobre
su fe o su asistencia a la iglesia. Miedo a entrar en un templo, a bautizar
a un nifio, a mencionar en publico el nombre de Dios".

Se comprende que las iglesias se quedaran semivacias durante los aflos mas
duros de la persecucion. Hay que respetar a los que momentaneamente se
alejaron, y admirar a quienes perseveraron, sacrificando su modo de vida y
menospreciando el peligro real de sufrir sanciones, no s6lo econdémicas, por su
confesion publica de la fe.

5. Laeconomia

5.1 La ficcién del circuito economico cerrado

Antes de la revolucion castrista el peso cubano estaba a la par con el ddlar
norteamericano. Incluso a veces lo superaba en valor. Después de 1959 se
mantuvo oficialmente la paridad cambiaria. Pero el deterioro de la economia
cubana hizo que pronto tal paridad fuese s6lo una ficciéon, muy favorable
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ciertamente para el gobierno que en los intercambios de divisas entregaba una
moneda devaluada a cambio de un doélar poderoso.

Cuando llegué a Cuba en enero de 1995 (comienzo de mis vivencias cubanas)
el valor del peso cubano en el mercado negro, unico libre y real, habia ya caido
en picada. Un dolar habia llegado a costar 130 pesos. Y nunca volvid a costar
menos de 35. Durante los dos meses de mi permanencia en la isla, el valor del
dolar oscilo entre 60 y 45 pesos. Habitualmente se conseguia a 50 pesos; es el
valor que adoptaré en adelante para convertir pesos cubanos a dolares.

Este ’cambio ficcion’” va a engendrar una ’economia ficcion’, en la que
ficticiamente se habla del valor de las remuneraciones y de los productos
cuando en realidad el dinero ha dejado de existir en Cuba. Por lo menos tal
como solemos entenderlo.

Ya he dicho que el Estado es en Cuba el tUnico empleador. Agricultura,
industria, comercio y servicios dependen siempre y exclusivamente de él. De
acuerdo con esto, el Estado como tunico empleador remunera a todos los
trabajadores (esto en la practica significa a todos los cubanos) y a todos les
cobra por los bienes y servicios que les presta. Teoéricamente, porque en la
realidad lo que ocurre es que ni el Estado remunera el trabajo de sus empleados
(recordemos que son todos los habitantes de la isla) ni les cobra tampoco por
los bienes que les entrega (alimentos, ropa) ni por los servicios que les presta
(educacion, salud). Intentaré aclararme mas.

Muchos servicios son (o eran, porque algo ha empezado a cambiar) literalmente
gratuitos: la educacion en todos sus niveles, el cuidado de la salud, los
espectaculos deportivos, las llamadas urbanas desde un teléfono publico... El
maestro, el médico, el deportista, el empleado de la empresa telefonica cobran
un sueldo que les paga el Estado, cuyo monto, siempre bajo para los actuales
niveles capitalistas occidentales, responde a la ficcion de la paridad cambiaria.
De acuerdo con esto, el sueldo minimo estd en los 140 pesos mensuales; un
ingeniero recibe 300 pesos al mes; un médico especialista, 400. Los sueldos
mas altos que conozco corresponden a un ingeniero, que muchos meses, por su
dedicacion y competencia, recibe adicionalmente a su sueldo (los 300 pesos
mencionados) una gratificacion comprendida entre siete y quince dolares. Y a
un cirujano especialista y profesor que llega a los 550 pesos mensuales.
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Expresadas jas remuneraciones en pesos parecen bajas pero congruentes con la
pobreza y los escasos recursos de la isla. Pero al convertirlas a dolares, la
moneda que nos permite establecer comparaciones (imperfectas, ciertamente)
internacionales, descubrimos que el sueldo minimo equivale a 2.80 $ mensua-
les, el de un ingeniero a 6 $ USA, el del médico especialista a 8 $ USA, y el
del cirujano y profesor a 11 ddlares, siempre al mes. Por esto la gratificacion
de 7 6 15 §, otorgada en forma habitual pero no segura, al ingeniero menciona-
do antes supera en realidad el monto total de su sueldo.

(Como se puede vivir con un sueldo asi? En una economia normal, de ninguna
manera. Recordemos tan s6lo que los paises mas pobres del mundo tienen un
PBI per céapita que ronda los 100 $ USA. Y en Cuba solo el sueldo del cirujano
sobrepasa esa cantidad al afio (132 $), pero no como ingreso p.c. (individual)
sino familiar. Una familia que dependa de un tUnico sueldo minimo recibe al
cabo del afio algo menos de 35 $ USA, aunque el PBI cubano p.c. es muy
superior a esa cantidad.

Pero la economia cubana no es normal. El Estado ni paga el trabajo que se le
presta, ni cobra sino precios simbolicos por la contrapartida en bienes y
servicios. Al margen, como he dicho, de aquellos que son total y literalmente
gratuitos, los precios de los restantes carecen de todo sentido y realidad vistos
desde la optica de la economia de mercado y aun de una economia socialista
menos radical. En 'Dionisio San Roman’, la principal libreria de Cienfuegos,
compro tres libros de algo mas de 200 paginas cada uno, buen papel y
encuadernacion aceptable (uno de ellos, en tela): precio de los tres en conjunto,
16.45 pesos (0.329 $§ USA). Voy a cortarme el pelo. Peluqueria grande, con
una limpieza deficiente pero la mayor que se puede pedir si se paga en pesos.
Bien organizada. Hay que guardar turno mediante una contrasefia del ’Poder
Popular Municipal’. Me atiende una seflora joven, Milagros, muy amable.
Precio del servicio: 0.80 pesos (0.016 §). Espontaneamente recuerdo que
cortarme el pelo en Espafia no baja de las 1,000 pesetas (8 $), y que en Lima
hay que pagar por lo menos diez nuevos soles, esto es, unos 4.50 $ USA.

Mi asombro llega a su cenit el dia que junto con otros jesuitas de la comunidad
de Cienfuegos decidimos dar un paseo hasta el castillo de la Jagua, en la
entrada de la bahia. Para ello tomamos en la Aduana un barquito que hace la
travesia. No sé cuantos pasajeros cabran. Ciertamente, no mas de 150 personas,
aunque vamos menos. La travesia dura 40 minutos, pues la bahia de Cienfue-
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gos. de una gran belleza, es grande y la Aduana queda aproximadamente a
igual distancia de la bocana y del fondo de la bahia. Me pagan el boleto, pero
mi curiosidad me lleva a preguntar su precio. Me froto los ojos incrédulo. Si
el barquito hubiese ido hasta el tope, los 150 pasajeros hubiésemos pagado en
conjunto la asombrosa cantidad de 0.60 $§ USA. No hay error en el célculo.
Cada boleto costaba 0.20 pesos. Por 150 pasajeros llegamos a 30 pesos;
dividiendo ahora por 50 (el tipo real de cambio) nos quedamos en 0.60 S. Es
que el boleto personal costaba en realidad ;0.004 $!, frente al ddlar o algo mas
de un boleto de autobus o metro en Washington o Madrid.

La explicacion de semejante anomalia econdémica hay que buscarla en la ficcion
cambiaria, en la nivelacion igualitaria de todos los ciudadanos y en la ayuda
soviética.

Desde 1961 existe racionamiento. Cuba, enclave soviético en el hemisferio
occidental y exportadora de su revolucibn a otros paises latinoamericanos
(muerte del Che Guevara en Bolivia), soporta su aislamiento y su consecuencia:
la escasez. Por ello se introduce la libreta de racionamiento. Los productos
estan fuera de la economia de mercado; ni su venta ni su compra son libres; y
su precio no se rige por la ley fundamental de la oferta y la demanda, sino que
es fijado en cada caso por el gobierno.

En un circuito econémico cerrado el valor monetario que el gobierno fije a
sueldos y precios puede ser arbitrario. Si se trata de vender sombreros de paja
el gobierno puede pagar al agricultor que cultiva la paja 10 6 0.01 unidades
monetarias, digamos pesos cubanos (o dolares, nuevos soles, pesetas, marcos,
yenes...), otros 10 6 0.01 pesos al sombrerero que lo fabrica, otros 10 ¢ 0.01
pesos al comerciante que los vende, y fijar el mismo gobierno el precio de
venta de cada sombrero en 40 6 0.04 pesos. En cualquier caso hay un
remanente de 10 6 0.01 pesos a favor del Estado, que éste puede emplear en
prestar los servicios sociales normales de educacion, salud, carreteras, etc. La
disponibilidad monetaria serd numéricamente mayor o menor segun sean los
valores asignados a cada etapa del proceso, pero la disponibilidad real no
variara: siempre sera del 25% del valor intrinseco del proceso.

La ficcién econdémica cubana consiste en extender el ejemplo de los sombreros
de paja a toda la actividad de la isla considerada como un circuito cerrado. El
modelo falla porque se comete la falacia de suponer que se han tomado en
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consideracion todos los integrantes econdémicos del proceso, siendo asi que,
ademas de los resefiados, hay que introducir otras ’materias primas’ que no se
obtienen en el pais, sino que hay que importarlas (petrodleo, por ejemplo, para
generar la electricidad que mueve la maquina de coser del sombrerero), y cuyo
valor monetario no depende ya del gobierno. Pertenece a un circuito internacio-
nal y el precio del barril de petroleo esta fijado en 15 $ sin que esté en manos
del gobierno nacional fijarlo en 0.15 $. Resultado: los sombreros habrd que
venderlos a 40 pesos; de lo contrario se interrumpird la produccion porque
faltara dinero para adquirir el petrdleo.

5.2 Incentivos y productividad

Algunos cubanos y bastantes latinoamericanos que simpatizan con el régimen
castrista por su antimperialismo norteamericano, suelen atribuir las dificultades
de la economia cubana en primer lugar al embargo norteamericano. Aunque no
se pueden negar diversos e importantes efectos negativos del bloqueo
econdmico impuesto por los Estados Unidos a Cuba, soy de la opinion de que
ése no es el motivo principal del desabastecimiento. Y mucha gente en Cuba
prensa en forma similar.

En las paginas anteriores he sefialado una de las causas de la escasez que sufre
Cuba actualmente. Parte importante de su produccion es sacada del mercado
interno para venderla en el exterior y conseguir asi el minimo de las divisas
necesarias para que el pais no quede paralizado por falta de maquinaria y de
petréleo (los yacimientos cubanos no cubren la demanda interna).

Otra causa importante es la baja productividad anexa a todo socialismo; y
socialismo tan radical como el cubano. La experiencia mundial comprueba la
regla general de que los rendimientos de las empresas publicas son inferiores

a los de las empresas privadas; y que ei centralismo econdmico, padre obligado
de una extensa burocracia, es lento y poco eficiente.

En Cuba la regia general se ve agravada por el radicalismo de su estructura
econdomica. El Estado es todo. Como no existen fuentes privadas de trabajo, él
tiene que dar trabajo a todos jos cubanos. O, por lo menos, sueldo aunque no
haya trabajo. Es descorazonador ver las tiendas (hablo de las que son para
todos los cubanos y en moneda nacional), abiertas puntualmente al publico, con
los vendedores detras del mostrador, pero sin nada o casi nada que vender.
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Después volveré sobre el significado real de ese ’nada que vender’. Lo que
ahora interesa es que esos vendedores siguen y tienen que seguir cobrando
mensualmente su sueldo aunque econdmicamente sean improductivos.

Incluso en no pocos lugares turisticos existe desproporcion entre la afluencia
de visitantes y el nimero de empleados dispuestos a atenderlos. En Cienfuegos
hay cuatro centros turisticos principales: el Hotel Jagua (;cuatro estrellas?) en
Punta Gorda, la antigua zona residencial de la ciudad; el Hotel Pasacaballo
(¢tres estrellas?) en el paraje del mismo nombre en la entrada de la bahia; el
Castillo de Jagua, centinela colonial situado también en la bocana de la bahia,
enfrente de Pasacaballo; y el Motel Rancho Luna (jtres estrellas?), a pocos
kilometros de Pasacaballo, pero en una playa de arena dorada abierta al azul
del Mar Caribe. En el Motel Rancho Luna habia, cuando lo visité, bastantes
clientes. No pregunté por el nivel de ocupacion; era el primero que visitaba y
me parecia normal la proporcion de huéspedes y empleados que veia. En
segundo lugar fui al Hotel Pasacaballo. Sin lujos, pero una buena construccion
en un paraje bellisimo. Vi muy pocos huéspedes y los empleados me lo
confirmaron, aunque no obtuve datos numéricos. El Castillo de Jagua no ofrece
hospedaje; solamente la visita turistica en el mismo marco bellisimo de la bahia
cienfueguera y un restaurante. Pitra atender a visitantes y comensales hay
catorce empleados estables, como todos los de Cuba. Estdbamos solos los
cuatro jesuitas, en un paseo organizado para que yo, recién llegado, conociese
uno de los lugares turisticos, notable por su historia y por su belleza natural.
Otros dias el nimero de visitantes era algo mayor, pero por lo que conversé no
justificaba la presencia de tantos empleados, muy amables por cierto. El Hotel
Jagua tampoco tiene muchos huéspedes; el 27 de enero por la mafiana se va un
grupo pequefio de extranjeros y en el hotel no queda ni un solo huésped.
Olvidaba decir que en los cuatro sitios mencionados hay que pagar en dolares;
y que el Motel Rancho Luna pertenece a una empresa canadiense. Mas adelante
volver¢ a tratar largamente sobre la dolarizacion de la economia cubana.

El numero de trabajadores es alto; su productividad, baja. El vendedor de la
tienda gana lo mismo si se vende mucho, poco o nada. El jornalero agricola
también recibe lo mismo si trabaja a un ritmo normal durante la jomada legal
o si intensifica su ritmo y alarga su jomada laboral a fin de aumentar la
producciéon o recoger la cosecha en el momento mas oportuno. En Cuba no se
ven naranjas, aunque las hay. En la zona de Jagiiey Grande existen extensos
naranjales. Los naranjos estaban cargados de frutas ya maduras. Y en el suelo
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habia muchas naranjas mas destinadas a perderse. Faltaba el incentivo que
moviera a los recolectores a alargar la jomada. Y la gente del pueblo no podia
recoger la fruta caida porque hubiese terminado en prision por apropiarse de
bienes del Estado. Pero, ;donde van a parar las naranjas recolectadas? En los
dos meses de mi permanencia en la isla nunca comi una naranja, aunque si
algunas toronjas. Supongo, no me consta, que las naranjas se exportan para
obtener las siempre faltan tes divisas.

Ni siquiera el campesino propietario de su tierra tiene (o tenia, por lo que diré
en otro capitulo) aliciente alguno para esforzarse y obtener mayor rendimiento
de sus campos. Esta (estaba) obligado a entregar toda la produccion al Estado,
e) cual de antemano se la compraba al precio que juzgaba conveniente.

La indolencia, negligencia o desinterés en el trabajo se extiende a todos ios
campos Varios ingenieros viajan al Japon para familiarizarse con una central
eléctrica recién comprada y dirigir después su montaje. Pero la seleccion de los
ingenieros no se hace por sus méritos técnicos sino politicos. Y vuelven del
Pais del Sol Naciente incapaces de montarla. Hay que suplir mediante otros
técnicos, menos afines a la ideologia del gobierno, pero mas capaces. Claro que
todo ello supone retrasos y encarecimientos.

Durante la ’era soviética’ en el puerto de Cienfuegos no era raro que hubiese
diez barcos acoderados y otros quince fondeados en la bahia. Ahora suele haber
uno o dos en total. Y eso que cargar un barco con cemento demora mucho mas
de lo normal (me contaron de uno que tardd tres meses), por lo cual los
derechos de atraque quedan compensados por la sobrestadia que la fabrica de
cemento tiene que pagar a los duefios de los barcos.

A los motivos estrictamente productivos hay que afiadir los gastos militares que
en tiempos pasados ocasiond la aventura africana (Angola y Mozambique).
Como aliada menor de la URSS, Cuba hubo de montar y mantener un gran
ejéreito, muy por encima de lo que sus necesidades defensivas exigian. Pero las
relaciones con los Estados Unidos eran malas y a la URSS en plena guerra fria
no le dolian prendas a la hora de subvencionar econdmicamente el régimen
cubano con tal de poseer una base militar separada de su poderoso enemigo por
el bien llamado Estrecho’ de Florida. La situacion militar hizo crisis en 1962
cuando Kennedy descubri6 que Sos soviéticos estaban instalando cohetes
directamente apuntados a las principales ciudades norteamericanas. El mundo
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estuvo al borde la III Guerra Mundial, pero los rusos prefirieron ceder y
desmantelaron sus bases antes de concluirlas.

En 1995 la alianza militar cubano-soviética no pasa de ser un recuerdo en las
piedras o en la memoria (;0 imaginacion?) de las personas. En el cementerio
principal de Cienfuegos, mezcla de parque y de réplica del Partenén, hay un
monumento en memoria de los soldados cubanos muertos en Angola y un
conjunto de nichos en que supuestamente reposan sus cuerpos. Supuestamente,
porque muchos cienfuegueros piensan que son mas los cenotafios que los
nichos auténticos. Pero no es una suposicion el costo en hombres y en dinero
que Cuba tuvo que pagar por la aventura politica y guerrera africana para
complacer a su aliado euroasiatico. Un recuerdo de piedra o cemento.

Pero al viajar por la autopista La Habana-Santiago (1000 Km), recta, cuatro
amplios carriles en cada sentido, sin un arbol ni en la berma central ni junto a
los arcenes, descubri que aun persistia la memoria de la antigua alianza al
escuchar varias veces el comentario espontaneo (;con base real?) de que esa
autopista era el mayor y mas indestructible campo de aterrizaje preparado para
recibir los bombarderos soviéticos en caso de que la guerra fria se transformara
un dia en caliente.

6. El periodo especial

6.1 Racionamiento de sobrevivencia

Mientras duré la alianza politico-militar con la URSS el sistema econdémico
cubano parecia que funcionaba. No era realmente un circuito cerrado, y los
precios, artificiales, eran economicamente insostenibles, pero el sobreprecio que
la Unién Soviética pagaba por el azucar cubano generaba un superavit que
servia para cubrir el déficit generado por la compra a la URSS (y a un precio
rebajado) del petrdleo necesario para que el circuito funcionara. Sin abundan-
cias ni exquisitices, como sefialé antes, pero con suficiencia.

El esquema se vino abajo al cesar la ayuda soviética. El Estado mantuvo en
0.40 pesos el precio de los sombreros y siguid pagando 0.01 pesos a cada
productor. Pero el petrdleo hubo de comprarlo a 15 $ el barril. La tinica
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posibilidad de cerrar la brecha fue sacar de la circulaciéon nacional un nimero
determinado de sombreros (entiéndanse bienes diversos: naranjas, azucar,
café...) y venderlos en el exterior a 40 pesos cada uno. Y al cubano se le
impone una libreta de racionamiento que le limita todavia mas el niimero de
sombreros a 0.40 pesos que puede comprar al cabo del aflo.

Si de la parabola de los sombreros pasamos a la vida real, al quedarse Cuba sin
el apoyo economico soviético comienza el llamado ’periodo especial’. El
racionamiento deja de ser una forma de repartir igualitariamente los bienes
escasos, pero suficientes, para convertirse en una ficcibn mas tragica: el
gobierno remunera sélo simboélicamente a los trabajadores a cambio de
hipotéticamente proporcionarles por medio de la libreta de racionamiento, a
precios también simbolicos, cuanto necesitan para vivir. Ficcién tragica, porque
la cantidad de bienes que tiene que sacar del circuito interno para conseguir en
el exterior las divisas necesarias es tan grande que la estrechez se convierte en
una carencia tal que se pone en juego la misma sobrevivencia.

Fuera de La Habana, donde el racionamiento es algo (poco) mejor en cantidad
y numero de productos, esto es lo fundamental que cada cubano recibe

mensualmente:

- 5 libras (c. 2 Kg) de arroz;

- 3 libras de azlcar blanca y otras tres de azicar prieta (morena);

- 10 onzas (c. 300 gramos) de frijoles negros;

- media libra de sal;

- una caja de fosforos (sin marca) por nicleo familiar; o dos, si la familia
consta de seis personas;

- para los fumadores inscritos como tales, seis cajetillas de cigarrillos y
cuatro ’tabacos’ (puros);

- 9 huevos (tres cada diez dias).

Todo lo anterior, sin incluir ni huevos ni cigarrillos ni fosforos, cuesta

aproximadamente cinco pesos (0.10 $).

A lo resefiado hay que afiadir picadillo de soya (supletorio aparente de la carne)
una vez al mes; y leche para los nifios hasta los siete aflos, y para otras
personas en caso de prescripcion médica. Ademas en julio y en diciembre de
1994 cada persona recibi6 unos 100 gramos de carne de res. Gran ’regalo'.
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pues matar una vaca y comercializar su carne es ilegal y estd penado con doce
y con ocho afios de prision respectivamente. En forma totalmente extraordinaria
(puede ser una vez al afio), una libra de carne de pollo a 0.55 pesos (0.011 $).

El racionamiento no se limita a los alimentos. Abarca absolutamente todos los
aspectos de la vida: ropa, jabon, pasta dentifrica...; hasta un simple peine.
Siempre con la ficcion de unos precios bajisimos, al alcance de cualquier
bolsillo, cuando la realidad es que esos productos son de muy baja calidad y
so6lo se consiguen tarde o nunca.

Veo que en una tienda de Cienfuegos venden bicicletas cubanas. Sencillas, pero
no presentan mal aspecto, aunque me dicen que los neumaticos dejan mucho
que desear. Pregunto el precio: 125 pesos cubanos (2.50 $). Claro que su venta
no es libre. Trabajadores y estudiantes son los unicos que, mediante el
correspondiente cupon, pueden adquirirlas. Y tengo entendido que una vez en
la vida. Santa Clara, ciudad algo mayor que Cienfuegos y mas dindmica, tiene
un comercio mejor surtido. En un escaparate veo una blusa para una estudiante
de secundaria: 2.50 pesos (0.05 $); y una falda: 5 pesos (0.10 $). Siempre
mediante el imprescindible cupén de racionamiento.

6.2 Hambre

Actualmente se pasa hambre en Cuba. Cada mafiana el cubano al levantarse se
pregunta qué va a comer ese dia. Es la preocupacion central de todas las
madres de familia, que no saben como van a dar de comer a su familia. Los
viveres que mensualmente reciben a través de la libreta de racionamiento no
alcanzan ni siquiera para quince dias. Y los ingresos familiares no son
suficientes para comprar en el mercado negro lo faltante. Por ello se ven rostros
famélicos (menos, sin embargo, de los que podria temerse) y las mujeres
aceptan cualquier trabajo a cambio de cualquier remuneracion. O, simplemente,
del almuerzo diario.

(Qué come el cubano? Mi menu diario era el siguiente:
- En el desayuno una taza pequeila, con azucar, de café (bueno) con leche

y un pedazo de pan de mala calidad, equivalente a medio panecillo.
Algunos dias (aunque pocos) falto el pan.
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- En el almuerzo o comida del mediodia, una cantidad limitada de arroz
blanco y de frijoles negros. Solia haber también alguna croqueta de
picadillo de soya (que en cierto modo suple engafiosamente a la carne)
o alguna malanga, un tubérculo tipico de Cuba.

- En la comida de la noche (cena) una sopa con algunos fideos o trozos de
platano burro, llamado asi porque antes del ’periodo especial’ se usaba
para la alimentacion de los animales; y los restos del arroz del mediodia.

En la comunidad jesuitica de Cienfuegos podiamos afortunadamente reforzar
algo la alimentacion gracias a que todos los sacerdotes atendiamos pastoralmen-
te bastantes pueblos de los alrededores (Rodas, Cartagena, Cumanayagua...) y
en ecllos los campesinos vendian a precios aceptables algunos productos del
campo. Asi no era raro que por la noche completaramos la cena con yogur, y
que de vez en cuando tuviéramos toronjas como postre.

A pesar de este refuerzo alimenticio y de otros que pude comprar en dolares
(mas adelante explicaré esto), en los dos meses de mi permanencia en Cuba
perdi cinco kilos y medio.

El cubano promedio, habitante de la ciudad, no disponia de esas ventajas y
pasaba mas hambre que yo. Mi desayuno era escaso; el de ellos, inexistente o
limitado a una taza de café.

El presupuesto no alcanza para mas. Como antes dije, lo fundamental del
racionamiento cuesta alrededor de cinco pesos por persona, a los que hay
afladir el precio de los huevos, del picadillo de soya, de los fosforos, del jabon,
de la electricidad y, ocasionalmente, de ropa (con suerte una vez al afo) o de
un peine. Dejando de lado la ropa, todo no cuesta mas alla de 10 pesos por
persona. Para una familia de seis personas llegamos a un gasto mensual de 60
pesos (c. 1.20 $), dentro de las posibilidades de los sueldos normales.

Pero los alimentos para la segunda quincena del mes hay que adquirirlos en el
mercado negro y entonces ingresos y gastos no cuadran. En el mercado negro
los precios son variables. Indico algunos precios aproximados:

- arroz: 6 pesos la libra;
- frijoles: 12 pesos la libra;
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- manteca para cocinar: 60 pesos la libra;
- jabon de tocador: 20 pesos la pastilla;
- jabon de lavar: 25 pesos la pastilla.

En la hipétesis de que para la segunda quincena se compre la misma cantidad
de alimentos que se recibe en la primera mediante el racionamiento, nos
llevamos la sorpresa de que para adquirir solamente las cinco libras de arroz
se necesitarian 30 pesos. Una familia de seis personas tendria que gastar sélo
en arroz para la segunda quincena 180 pesos, cantidad superior al salario
minimo e inasequible también para los sueldos ’altos’ (de 300 6 400 pesos),
que deben cubrir también otras necesidades hogarefias.

En un caso tuve confianza suficiente para preguntar por el gasto real en
comida. Se trataba de una familia de seis personas, todas adultas. El gasto
familiar en alimentaciéon ascendia al equivalente de unos once dolares al mes.
En pesos cubanos, 550. Cifra inalcanzable para la mayoria de las familias
cubanas.

6.3  Descenso en el nivel educativo

El ‘’periodo especial’ estd malogrando uno de los grandes logros de la
revolucion cubana: la educacion. Existen los edificios, los maestros, los
alumnos y los planes de estudio. Pero por la penuria econémica los edificios
no reciben el mantenimiento adecuado. Y los estudiantes que llegan a la
escuela por la mafiana con los estdmagos vacios no asimilan debidamente las
lecciones que escuchan.

Por lo que escuché de labios de varios padres y madres de familia, el descenso
es lo suficientemente acusado como para que hoy dia no se haga repetir afio a
ningin alumno. Con otras palabras, han desaparecido las notas desaprobatorias,
que reflejarian el deterioro de la asimilacion.

Los mismos profesionales universitarios, comenzando por los médicos y los
catedraticos de medicina, se quejan de que el nivel de la carrera de medicina
es ahora mas bajo que hace unos afios. Dos son las razones que aducen. La
primera, la falta de libros y de revistas que los mantenga informados de los
ultimos avances de la medicina.
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En otro lugar he comentado el precio irrisorio de los libros. Lo que entonces
no dije es que en las libreras casi no hay libros. Unicamente restos de la ’era
soviética’: libros de autores rusos (yo compré uno de logica editado en Mosct),
las obras de Lenin y la edicion de las obras completas de José Marti, el héroe
cubano de la Independencia, en el centenario de su muerte. A veces se
encontraba felizmente algo diferente y mas interesante, como una antologia de
las obras de A. Buero Vallejo, de 950 paginas, al increible precio de 10 pesos
(0.20 dolares). Pero eso era pura suerte.

La segunda razon por la cual los médicos afirman que el nivel de los estudios
ha descendido es la escasa posibilidad que tienen los jovenes de practicar en
los hospitales por falta de medicinas e implementos sanitarios. Pero esto merece
un apartado propio.

6.4  El deterioro de la salud publica

Pocos dias después de llegar a Cuba conversé con un grupo de médicos. Mi
intencion no era hablar de la situacion sanitaria de la isla ni del sistema
hospitalario ni simplemente de medicina; sin embargo, al poco rato ellos
sacaron a relucir el tema. En realidad necesitaban desahogarse con alguien,
contando las dificultades enormes por las que atraviesa el otrora ejemplar
Sistema Nacional de Salud.

Ya he mencionado la profusion de centros de salud de La Habana. También
Cienfuegos cuenta con varios. Personalmente conozco el Hospital Clinico. Es
grande y bueno. O lo fue. Hoy padece también los efectos del ’periodo
especial’ y se lo ve descuidado en la limpieza, en la ropa de cama, que no
existe a no ser que la familia del enfermo la traiga, y en la comida.

Pero los médicos se quejan de carencias mucho mas graves. La asepsia es
deficiente; no hay batas esterilizadas para operar; los guantes quirQrgicos, que
deberian servir para un solo uso, hay que reutilizarlos; no hay talco para
ponerse los guantes; mas aun, las reservas de anestesia son muy escasas y por
ello s6lo se practican las operaciones de emergencia. Las demas intervenciones
quirargicas son diferidas sin plazo fijo o, en intervenciones de menor cuantia
y si el naciente lo aguanta, se procede sin anestesia. Un corte profundo en una
mano requiri6 ocho o diez puntos de sutura, que me mostrd el paciente. No
hubo anestesia.
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Faltan medicinas, incluso las mas habituales. El primer problema de los
enfermos del corazon es conseguir Digoxina. Entrar en una farmacia es
deprimente. Poquisimos medicamentos, tarros de cerdmica (como adomo) de
comienzos de siglo y anaqueles vacios. Al extranjero a veces le piden por la
calle medicinas, aun con riesgo de incurrir en una sancion porque esta
prohibida la mendicidad de cualquier tipo. Caritas diocesana, la organizacién
que en cada lugar canaliza la ayuda social de la Iglesia Catdlica, presta un gran
servicio a la comunidad mediante la distribucion de medicinas donadas por sus
similares del extranjero.

En su estudio Nuevas reflexiones sobre las determinantes de la epidemia de
neuropatia en Cuba, los profesores A. Espinosa y P. Ovidio sefialan que
"durante las tres ultimas décadas Cuba y su Sistema Nacional de Salud han
demostrado su capacidad para enfrentar y yugular diversas epidemias. La de
fiebre hemorragica dengue por su dramatismo aun perdura en la mente de todos
los cubanos". Hoy lamentablemente enfermedades desconocidas antes aparecen
por falta de higiene y por la desnutricion.

La pasta dentifrica, el jabon de tocador y de lavar, los detergentes constituyen
articulos de lujo. Teoricamente el racionamiento debe proporcionarlos, pero de
hecho lo hace en cantidades totalmente insuficientes. Y, por supuesto, son
productos sin marca alguna, cuya comercializacion en otros lugares estaria
prohibida por falta de garantias. Hay que suplir la deficiencia a través del
mercado negro, y si la plata no alcanza, se ’pacta’ necesariamente con la
suciedad. Las consecuencias son enfermedades de la piel y del cuero cabelludo
(sama).

En 1994 un diario madrilefio publicé una crénica desde Cuba, en la cual se
decia que debido a la desnutricion se habia extendido alli la enfermedad
denominada ’neuritis’, especialmente en su forma Optica, pero que el gobierno
habia determinado ’por decreto’ (no metaférico) que tal enfermedad no existia
en la isla. Mi afan investigador me llevd a preguntar a varios médicos por el
tal decreto. Ninguno lo conocia, por lo que ponian y pongo yo también en duda
la veracidad de la noticia.

Pero lo que si conocian era la enfermedad. La epidemia de neuropatia (sigo en
todo esto el estudio, ya citado, de los doctores Espinosa y Ovidio) aparecié en
1991 en Pinar del Rio y ya a mediados del afio siguiente se habian presentado
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casos en casi todo el pais. Temporalmente coincide "con la agudizaciéon stbita
de todas las dificultades econdomicas que venia confrontando el pais, a partir de
los cambios en Europa del Este, la desintegraciéon de la URSS y el recrudeci-
miento del bloqueo norteamericano. Este periodo también coincide con el
momento en que el cuadro nacional de salud exhibia sus mejores indicadores
de todos los tiempos".

Aunque la epidemia de neuropatia obedezca a una multicausalidad, "la causa
necesaria... en Cuba es el shbito trauma nutricional (con poco tiempo de
adaptacion)..., que se concreta en una dieta insuficiente, inadecuada, incomple-
ta, monodtona y disbalanceada (consumo de carbohidratos relativamente alto y
escasez de proteinas y grasas)".

En el conjunto de la poblaciéon cubana, de 1989 a 1992, el aporte diario en
energia bajo de 2,835 a 2,330 Kcal; y el de proteinas, de 76 a 57 g.

En Cienfuegos, la caida entre 1989 y 1993 fue mucho mds acusada y por
debajo del nivel recomendado (n.r.):

- Energia: de 3,190 a 1.078 Kcal (n.r.: 2,400 Kcal).
- Proteinas: de 117 a 19 g (n.r.: 70 g).
- Hierro: de 24.8 a 7.3 mg (n.r.: 12.5 mg).

7.  Estampas de la vida cotidiana

7.1 Transporte

(Como llega el cubano a su trabajo? Desde luego son muy pocos los que
pueden hacerlo en ’maquina’ (auto) propia- En Cuba no existe (por lo visto
personalmente y por lo oido) venta libre alguna de automoéviles. Por esto son
relativamente tan abundantes los modelos de los afios cincuenta. AUn mas, las
marcas rusas: Moshkovich y Lada entre los turismos; Kamas entre los
camiones, a los que hay que afadir cierto numero de Pegaso espafioles. Espaiia
nunca cortd sus relaciones comerciales con Cuba, ni siquiera durante el régimen

de Franco.
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Modelos modernos solo se encuentran entre los autos oficiales, los diplomaticos
y los de instituciones que de algiin modo reciben ayuda externa. Asi la marca
sirve para una primera datacion del vehiculo: Chevrolet o Ford si es anterior
a 1960; Moshkovich o Volkswagen (’escarabajo’), del 60 al 90; Toyota,
después del derrumbe de la URSS.

A la escasez de carros se une la escasez de gasolina. Estd, naturalmente,
racionada. Su precio, como siempre, es meramente simbodlico, pero es tan
escasa la cantidad que se puede adquirir que hay que pensarlo dos veces antes
de usar el auto en lo que no sea estrictamente necesario. Claro estd, se puede
comprar toda la gasolina que se quiera si se paga en dolares (0.65 $ el litro),
pero de la dolarizaciéon de la economia cubana hablaré después, segun he dicho

ya varias veces.

Excluido el automovil particular, el ciudadano comun y corriente va a su
quehacer diario a pie, en bicicleta, en moto, en algin medio de transporte
publico o ’en botella’.

Caminar es sano, pero posible solamente en ciudades no muy grandes. Y en
ocasiones molesto por el calor, la Iluvia, el cansancio después del trabajo, los
apagones o la falta de fuerzas por la alimentacion deficiente. En cambio, el
temor de ser asaltado en la noche es mucho menor que en Lima o Nueva York,
aunque ya se producen algunos asaltos, cosa que antes del periodo especial no
ocurria.

La bicicleta es el medio de transporte mas popular y el primero que atrae la
atencion del visitante. La densidad ciclista en Cuba, sin llegar a la de
Amsterdam o Beijing, es alta. Un par de veces conté las bicicletas que pasaban
en cinco minutos. Por el Prado, la principal avenida de Cienfuegos, pasaron en
un solo sentido 59 bicicletas; en la salida hacia La Habana, 23 bicicletas en
ambos sentidos y el mismo numero de autos y camiones. En ninguno de los
dos casos se trataba de una hora punta.

Delante del precioso edificio de la Embajada de Espafia, en un extremo de la
magnifica plaza donde se encuentra el Museo de la Revolucion (antiguo Palacio
Presidencial) en la Habana Vieja, en el tramo comprendido entre el monumento
a Méaximo Goémez y el Castillo de San Salvador de la Punta, se enrosca una
larga fila (quizas 200 metros) de ciclistas que, pie a tierra, esperan que llegue
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una guagua (autobus) especia! del servicio publico, en la que pueden entrar con
sus bicicletas para cruzar asi (estd prohibido hacerlo montado en ellas) por el
tinel bajo la entrada de la bahia y salir junto al Castillo del Morro.

Algunos mas afortunados poseen una moto. En general, son pequefias, viejas
y ruidosas como ya he dicho. Se ve ademas otro tipo de motocicleta que nos
retrotrae a la época de la II Guerra Mundial. El1 PCC y otras entidades oficiales
tienen unas motos rusas, grandes, con sidecar, en todo semejantes a las que
usaba la Wehrmacht (ejército aleman).

Quien no tiene otra posibilidad espera pacientemente que llegue la guagua.
Precio del boleto urbano: 0.10 pesos (0.002 $). El servicio no es frecuente; por
esto lo usé poco y fuera de los momentos de aglomeracion. En La Habana
existen unos Omnibus tipo trailer. En sus paraderos la gente espera ordenada-
mente en cola. Fuera de La Habana vi con frecuencia, ademas de los autobuses
normales, camiones en los que han levantado una especie de cajon metalico con
unos ventanucos para la ventilacion y con bancos laterales como asiento. Es
que movilizarse constituye un verdadero problema.

Sobre todo en carretera. Desde luego para un viaje largo (Cienfuegos - La
Habana o semejante) hay que hacer la reserva quince dias antes por lo menos.
Y después echar raices en la terminal hasta conseguir realmente subir al
omnibus, porque con una demanda tan grande y una oferta tan pequeiia
cualquier descuido significa perder el puesto.

Para distancias maés cortas, entre localidades proximas, el problema se agrava
por su repeticion diaria. En las salidas de las poblaciones y en los cruces de las
carreteras se encuentran siempre grupos mas o menos grandes de personas que
pacientemente esperan 'tomar botella' (hacer autostop). Los conductores de los
autos particulares suelen mostrarse solidarios con los menos afortunados y lo
normal es recoger a todos los que quepan en el carro. Un dia estaba yo dando
un paseo a pie cuando se detuvo un ciclista, para mi desconocido, y me saludo
amablemente. Hacia pocos dias que yo lo habia recogido al regresar del Jardin
Botanico y queria agradecérmelo de nuevo.

Nada he dicho de los taxis ni de los trenes. Con pesos cubanos no se puede
pagar una carrera. Tiene que ser en dolares. Por esto solo se encuentran en los
lugares turisticos (hoteles). En términos de precios internacionales no son



Cuba 1995: vivencias personales 49

especialmente caros, pero inasequibles para el cubano normal; incluso aquellos
taxis que mas o menos encubiertamente cobran una tarifa mas baja.

No tuve ocasiéon de montar en tren. Oi muchos comentarios peyorativos: viejos,
sucios, lentos, escasos... Excepto uno con aire acondicionado que une La
Habana con Santiago. Lastima, porque Cuba, todavia espafiola, fue el primer
pais latinoamericano que tuvo ferrocarril: en 1837 entre La Habana y Bejucal.
Curiosamente en la Espafia peninsular el primer ferrocarril (Barcelona -
Matard) se construy6 once afios después.

7.2 Comercio

Dado que en Cuba todo esta racionado, ;no es posible ’ir de compras’? Existen
tiendas abiertas al publico en general, ;qué ofrecen? ;Qué se puede comprar
con pesos cubanos?

Los libros, que no estan sujetos (en cuanto yo sé¢) a racionamiento alguno. Pero
ya he dicho que en las librerias predomina en forma casi exclusiva la literatura
socio-politica de orientacion marxista o de propaganda del régimen. Lo demas,
son reliquias del pasado, entre las que con suerte se hallan cosas interesantes.

Ademas de libros politicos o viejos, muy poco. Pasdé la época capitalista de
esplendor de los grandes almacenes El Encanto y, aunque el nombre subsiste,
sus locales no tienen nada valioso que ofrecer. Sin necesidad de cupones de
racionamiento, se entiende. Una tienda especializada ofrece ropa para nifios
pequeiios y bebés. Desde canastillas para recién nacidos. Pero para conseguir
una la futura madre tiene que inscribirse a mitad de su embarazo. Soélo asi
podra recibir adecuadamente a su hijo. Y solo contra la entrega del correspon-
diente cupon podra mas adelante comprarle una chompita o unos zapatitos.

Las ’peleterias’ (zapaterias) deberian cambiar su nombre. Porque libremente no
pueden vender ningun calzado de ’piel’ (cuero). Solamente alpargatas. Zapatos
de cuero de fabricacion artesanal pueden adquirirse en tiendas dedicadas a ese
tipo de productos. Pero su precio, por bajo que nos parezca, queda fuera del
alcance de la mayoria de los bolsillos: desde 300 pesos (seis dolares).
Igualmente algunas prendas de vestir y pequeflas chucherias en ceramica... o
en carton: unos sombreritos en simple cartén pintarrajeado a 0.50 pesos (0,01
$). Los exhiben en el escaparate.
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jLos escaparates! Algunos lucen vacios. Otras veces, especialmente en La
Habana, los comerciantes se dan un arte especial para con dos piezas de tela
y un maniqui llenar de algin modo un espacio de cuatro o cinco metros. Claro
que exhibir las piezas de tela no significa que su venta sea libre.

Con las bodegas ocurre lo mismo que con las farmacias. En las estanterias,
cajas vacias de carton de productos que fueron. Sobre el mostrador, los huevos
del racionamiento (se reparten tres veces al mes), y en su oportunidad (una vez
al mes) los viveres habituales de la libreta: arroz, azucar, frijoles negros...

Hay tiendas que ofrecen una ’mercaderia’ especial. Para vender andan tan
escasas como todas las otras, pero suplen la venta con el alquiler. En el
escaparate se ve un martillo, unos alicates, una cinta métrica o cualquier otro
utensilio con un cartelito donde se indica el ’precio’ diario: 0.50 pesos, un

peso, tres pesos, etc.

Muchas cosas son imposibles de conseguir sélo con pesos. Por ejemplo, un
rollo fotografico, un disco compacto, una radiograbadora, un maletin, un terno.
Nuevos, claro estd. Esos bienes solo se pueden conseguir en dolares (otra vez
la dolarizacion de la economia cubana) y a precios internacionales.

7.3  Restaurantes

Las bodegas nada ofrecen, pero ;puede acudirse a una cafeteria o, mejor aun,
a un restaurante? En La Habana y en toda la isla tenian fama los helados de
Coppelia. La cadena de establecimientos sigue existiendo e incluso hay cola
para entrar a tomar un café o un refresco (jno Coca Cola!). Pero poco mas se
puede conseguir en las cafeterias después de guardar tumo en la acera (vereda).

Un matrimonio habia ido a La Habana para una consulta médica. El regreso a
Cienfuegos lo hizo en tren hasta Santa Clara y desde alli en guagua hasta
Cienfuegos. Total, dia y medio de viaje para una distancia (incluido el rodeo
por Santa Clara) de poco mas de 350 Km. A Santa Clara llegaron a las 4:30
de la tarde. Sin comer (cenar) ni desayunar desde el dia anterior. A esa hora
y sin reservacion previa les fue imposible encontrar un restaurante. Al fin en
una cafeteria consiguieron café y pan a secas.
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Ademas de café y ron (en los pueblos no faltan los sitios donde beberlo) es
poco lo que se puede conseguir. En una cafeteria muy sencilla (y estatal como
todo) venden cuatro (no mas) croquetas por persona a tres pesos. Ante un local
del Prado veo una cola relativamente larga. Curioso como siempre me acerco
a preguntar qué se vende en ese establecimiento. Unos bocaditos, que consisten
en (un pedazo de) pan con pasta de soya a 0.60 pesos, y un refresco de sobre
a 0.20 pesos. La cola esta justificada.

Como es habitual en Cuba también los restaurantes son de dos clases: en
dolares y en pesos. De los primeros hablaré después. Ahora me fijaré solamente
en los restaurantes que cobran en pesos y estan abiertos a todos los cubanos.

’Estan abiertos’ es un decir. Sus puertas suelen estar cerradas; s6lo se abren a
horas determinadas y muy cortas. Incluso nada mas que a mediodia o por la
noche (casi dina, por la tarde) o los fines de semana Ademas para poder ir a
uno de ellos es preciso solicitar la vispera reservacion a una oficina central y
dar el nombre. Esto ultimo no es meramente para identificar la mesa pedida;
es que para poder entrar el solicitante debe mostrar sus documentos personales.

Tenia interés en conocer un auténtico restaurante cubano (no los que son para
turistas). Tuve que solicitar a algunos amigos que hicieran la reservacion
(aunque fuera yo quien los invitara y pagara), pues a mi, como extranjero, no
me era posible hacerla. Asi pude comer en varios restaurantes. Me limitaré a
narrar dos experiencias: una buena y otra no tanto.

Uno de los mejores restaurantes de Cienfuegos es ’El Polinesio’. Acudi a ¢l
con un sacerdote espafiol residente en Cuba y con un médico cubano. Después
de tomar un ligero aperitivo en la barra del bar, iluminados por una vela porque
habia apagén, pasamos al comedor adornado al estilo que indicaba el nombre
del restaurante, y nos sentamos. Las mesas, aunque rusticas y sin manteles, no
presentaban mal aspecto pues estaban en consonancia con todo el estilo
ocednico. En cada vaso una servilleta de color rojo vivo habilmente colocada
daba un tono de cierta elegancia.

Nos sentamos y a poco volvio la electricidad. Hicimos el pedido (no habia
mucho que elegir). Mi extrafieza fue que mientras tomabamos un poco de pan
con mantequilla esperando que nos sirvieran el camarero se acerco y se llevo
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las tres servilletas de tela. Estaban puestas como adorno, pero no debian usarse
porque el lavado constituia un problema. Igual me ocurri6 otras veces.

El ment consistio en:

- tres limonadas;

- tres cervezas;

- un poco de pan con mantequilla;

- unos tomates verdes (ignoro por qué siempre son verdes);
- tres escalopes de ’puerco’ (cerdo) con col;

- dos "moros y cristianos’ (arroz blanco con frijoles negros);
- un arroz blanco;

- dos refrescos de piiia;

- dos cafés;

- y tres dulces de *frutabomba’ (papaya).

En total, incluida la propina, costé todo 67 pesos (1.34 $), una nonada para mi,
pero inasequible para quienes tienen sueldos cubanos.

La experiencia no tan buena fue ésta. Después de visitar con un matrimonio
amigo el magnifico Jardin Botdnico de Pepito Tey, a unos 25 Km de
Cienfuegos, decidimos ir a almorzar al restaurante ’La Laguna del Cura’. Alli
mismo nos habian dicho que acababan de suprimir la necesidad de la
reservacion previa. Esperamos un cuarto de hora hasta que se desocupd una
mesa, adornada también con las servilletas rojas, que fueron igualmente
recogidas antes de servimos. Las posibilidades son sopa de res y arroz con
mariscos o con pescado. Pedimos la sopa de res, arroz con mariscos y para
beber unas naranjadas (de sobre). El arroz con mariscos se ha terminado. ;Lo
queremos con pescado? Naturalmente decimos que si. Al cabo de mucho rato
vuelve el camarero y nos dice que tampoco hay arroz con pescado. ;Deseamos
arroz blanco solo? Preguntamos si la sopa de res es sustanciosa y abundante,
y ante su respuesta afirmativa nos contentamos con ella. Otra larga espera y
traen la sopa de res. La sopa no tiene nada de carne sino fideos y platano
’burro’ en un caldo muy salado que parece agua sucia. En broma dije yo a mis
amigos que el nombre ’sopa de res’ respondia realmente a lo que nos habian
traido; lo que habia pasado es que nosotros habiamos pensado que el nombre
estaba en castellano cuando en realidad estaba en catalan. ’'Res' en catalan

significa 'nada’.
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7.4  Cultura

Varias veces he indicado que el nivel cultural de la poblacién cubana me
sorprendio. Ahora ha llegado el momento de fijar nuestra atenciéon en algunos
aspectos concretos.

Comenzaré por completar lo poco que en el segundo capitulo dije sobre el
Gran Teatro de La Habana. Estd situado en la Habana Vieja, en el limite con
Centro Habana, entre el Capitolio monumental y el Hotel Inglaterra, de atn
rancia distincion. Su estrella principal es el ’ballet” de Alicia Alonso, aunque
ella ya sea s6lo poco mas que un nombre y un recuerdo.

El edificio del Gran Teatro de La Habana me llam6 la atencion desde el primer
momento por su belleza, incluso antes de saber lo que era. Se construyd en
1915; es de estilo neobarroco espafiol y su suntuosa fachada estd adornada con
arcadas, balcones, columnas y estatuas de marmol blanco. Principalmente en
él actian el Ballet Nacional de Cuba y el Conjunto Nacional de Opera.
Después dediqué casi dos horas a visitarlo con las amables e interesantes
explicaciones de una antigua cantante de Opera, todavia joven. En realidad
existe la gran sala del teatro (2,000 localidades), donde antiguamente actuaron
actrices de la talla de Sarah Bemhard y Maria Guerrero, y cantantes como
Enrico Caruso; y un conjunto de otras salas mas pequefias (por ejemplo, la ya
mencionada sala 'Garcia Lorca’) y locales para oficinas, ensayos y escuelas de
’ballet” y de musica en general. Estas ultimas dependencias estan en el antiguo
Centro Gallego. La doble escalera de marmol del Centro Gallego impresiona
por su belleza y monumentalidad. En ella se representaron hace afios ’La Viuda
Alegre’ de F. Lehar y ’El Murciélago” de J. Strauss. Lamentablemente no pude
ver actuacion alguna del ’ballet’ de Alicia Alonso (hace afios lo habia visto en
Lima con ella como primera figura) porque la temporada habia concluido la
vispera de llegar yo a La Habana a fines de febrero.

En la sala principal vi el ensayo de una zarzuela. Los diversos espacios del
Centro Gallego bullian de animacion con la escuela de ’ballet’ clasico, con los
ensayos y clases de canto y con los conjuntos de musica moderna.

Podria pensarse que el Gran Teatro de La Habana constituye una herencia del
pasado, que no refleja la realidad cubana actual. Sin embargo, no es asi.
También el cine cubano actual, junto con peliculas de tinte politico como "El
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hombre de Maisinici’, ha sabido crear peliculas artisticas que como ’Fresa y
chocolate’ han sido premiadas internacionalmente. Pero La Habana es La
Habana y prefiero tomar el pulso cultural al resto del pais.

En mis viajes suelo visitar los parques zooldgicos de las ciudades a las que llego.
Por el contrario, muy rara vez acudo a un jardin botanico, a pesar de que, amante
como soy de la naturaleza, disfruto enormemente caminando por un bosque. En
Cienfuegos me hablaron tanto del Jardin Botanico que consegui prestada una
'maquina’ (auto) y fui alld con un matrimonio amigo, Toni y Vivian.

Fundado por el norteamericano E.F. Atkins en el Central Azucarero Soledad
(hoy Pepito Tey) a unos 25 Km de Cienfuegos, pasé a depender de la
Universidad de Harvard desde 1919 hasta 1961, y a partir de entonces a
distintas entidades cubanas.

Su extension inicial fue de un tercio de ’caballeria’ (poco mas de cuatro
hectareas). Sucesivas ampliaciones (Ja ultima en 1974) han llevado su extension
hasta casi 90 ha. En este jardin viven mas de 2,000 especies de plantas, entre
ellas 23 de bambues y 280 de ’palmas’. Muy cuidado. Resulte maravilloso
pasear por sus caminos entre arboles exoticos, gigantescos y variados. O por
la parte conservada como monte natural. Para los estudiosos hay una biblioteca,
un laboratorio y un herbario especializado en la flora de la region.

El 14 de febrero fui a Santa Clara. Como ya he dicho, es una ciudad algo mas
grande y mas dindmica que Cienfuegos. Aqui el Che Guevara derrot6 en los
ultimos dias (exactamente, del 27 al 31) de diciembre de 1958 a las tropas de
Batista, que al dia siguiente abandond la isla. Un gran monumento lo recuerda
en las afueras de la ciudad. Y en la plaza principal lo recuerdan también los
impactos, sin revocar, de las balas en la fachada del Hotel Santa Clara Libre.

En el lado opuesto de la plaza un gran edificio neoclasico alberga la Biblioteca
Provincial. Como siempre sus empleados fueron muy amables al ensefidarmela.
Su coleccidn bibliografica abarca 56,000 titulos y 177,000 volimenes.

Vuelto a Cienfuegos pensé que en este aspecto la ciudad caribefia estaba muy
por debajo de Santa Clara pues no conocia nada semejante. No me extrafio
demasiado porque Santa Clara posee una de las tres unicas universidades (La
Habana y Santiago son las otras dos) que habia en Cuba hasia hace pocos afios.
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Pero yo estaba equivocado. Aunque muchas veces habia pasado por delante de
la ’Casa de la Cultura’ nunca sospeché que en ella se encontraba la Biblioteca
Provincial, pues ninguna placa o letrero lo indicaba.

Eleana, muy amable, me la ensefi6. Usa la DDC (Dewey Decimal Clasifica-
don). En conjunto tiene unos 32,000 titulos y 164,000 volimenes. Es natural
que de muchos titulos haya varios ejemplares, pues los estudiantes no pueden
comprar los libros que necesitan y acuden alli a estudiar. Siendo yo sacerdote
es natural que tuviera curiosidad por saber qué libros del 200 (religion) tiene
una biblioteca publica de un pais ateo. Muy pocos, y bastantes de ellos son mas
bien de ciencias ocultas. Me interes6 mucho la seccion infantil donde nifios
muy pequefios se acostumbran, bajo la direccion de una maestra, a leer. Hay
también una seccién para escuchar musica cldsica, pero lamentablemente tanto
el equipo como los discos (de 33 revoluciones) son muy viejos.

Claro esta que ambas bibliotecas son muy pequefias en comparacion con la
Biblioteca Nacional ’José Marti’ de La Habana. Ocupa un edificio moderno
frente al monumento al mismo Jos¢ Marti en la Plaza de la Revolucion. En su
interior (s6lo visit¢ la planta baja) me agradaron el orden, la limpieza y el
silencio. No supieron decirme cuantos volimenes alberga, pero el fichero para
uso de los lectores tiene 686 gavetas, llenas de fichas (la informatica ain no ha
llegado), y el depdsito de libros abarca doce pisos: del 5° al 16°. Como autor
me senti halagado al encontrar en el fichero dos obras mias: Metodologia del

pensamiento 'y El Universo de Newton y de Einstein.

Hasta ahora todo ha sido positivo. No lo es, en cambio, la situaciéon de los
medios de comunicaciéon social. No me refiero a la falta total de libertad para
expresar opiniones politicas disidentes ni a la imposibilidad de la prensa o la
radio privadas, por mas que ese condicionamiento interfiera en lo cultural
porque la falta de pluralidad empobrece el pensamiento.

Me refiero a la pobreza de la television y de la prensa escrita, tanto revistas
como diarios. La radio en parte se salva por sus programas de buena musica
cubana y clasica.

La TV es muy pobre: dos canales del Estado que comienzan a emitir a media
tarde y concluyen a medianoche o un poco después si la proyeccion de una
pelicula asi lo exige. Muchas entrevistes y reportajes de propaganda socio-
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politica, noticieros con la misma orientacion y con muy pocas noticias

internacionales.

Se editan muy pocas revistas. Incluso Bohemia, la principal, carece de interés
por su misma orientacion monolitica. En cuanto a periddicos, el principal y
unico de circulacion nacional es Gramma, llamado asi por el yate que en 1956
transportd a Fidel y a sus compafieros desde M¢gjico. Sale de martes a sabado.
Su informaciéon sigue los parametros ideologicos del régimen y es tan pobre
como la de la television.

El papel y la impresion son de muy baja calidad. Dos dias a la semana consta de
ocho paginas; los restantes dias aparece so6lo con cuatro. Cuesta 0.20 pesos (0.004
$), pero no se puede comprar por la calle, excepto a los revendedores y a un
precio mayor. Se recibe por suscripcion, pero la escasez de papel en este 'periodo
especia' es tan aguda que no se admiten nuevas suscripciones. Asi lo escuché.

La mediocridad de Gramma queda reflejada en esta anécdota. Un dia cayd en
manos de un cien fue giiero un nimero del ABC madrilefio. No era un ejemplar
extraordinario dominical, sino el de cualquier dia de la semana. Después de
hojearlo durante un buen rato aquel cubano, culto como todos ellos aunque no
con carrera universitaria, preguntd incrédulo si aquello era un diario, porque no
podia imaginarse que un periddico diario tuviese tal nimero de paginas. Y
tengo mis dudas de que quedara convencido de la respuesta afirmativa. Por su
edad solo habia conocido la Cuba revolucionaria y naturalmente no guardaba
memoria de los buenos periddicos que se publicaban antes en la misma
Cienfuegos: EI Comercio y La Correspondencia. En la Biblioteca Provincial
pasaria yo dias mas tarde un rato delicioso hojeando su coleccion y leyendo en
ellos las primeras noticias del inicio tanto de la guerra civil espafiola como de
la IT Guerra Mundial,

8. LaIglesia Catdlica
8.1 Los jesuitas en Cienfuegos
Varias veces nos ha salido al paso el tema religioso, pero, a mi entender, se

merece un capitulo especial por el peso que tuvo, el que todavia tiene en la
vida cubana y el mayor que probablemente tendra en el futuro.
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Ya he mencionado la enorme escasez de sacerdotes que padece la iglesia
cubana como consecuencia, en primer lugar, de la expulsion de iodos los
sacerdotes extranjeros (unos 900) en los primeros aflos de la revolucion, y
ademas por la falta endémica de vocaciones autoctonas y por las dificultades
derivadas de la represion estatal.

Los jesuitas no son una excepciéon en este cuadro. En toda la isla no suman
mas de dos docenas; y muchos de ellos son ya de edad avanzada. Refuerzos
estables del exterior no son admitidos por el gobierno (parece que comienza a
cambiar esta actitud gubernamental). A lo mas, por una temporada. En este
contexto acudi voluntariamente a la peticion de ayuda formulada por el superior
cubano. La nunciatura me gestion6 el permiso especial de entrada.

La dioécesis de Cienfuegos tiene unos 450,000 habitantes. Al frente de ella esta
un obispo joven y emprendedor, Emilio Aranguren. Pero estd casi desprovisto
de clero: una docena de sacerdotes en Cienfuegos, Trinidad y Cruces. La falta
de clero queda en parte compensada con un grupo algo mayor de religiosas
y con bastantes laicos comprometidos con la labor pastoral y social de la
Iglesia.

Cuatro jesuitas constituyen la comunidad de Cienfuegos. Tres cubanos y un
espafiol. Viven en un torreén de una esquina del antiguo colegio de Montserrat,
que la Compafiia de Jesus tenia hasta que vino la revolucion y fue despojada
de ¢él. Triste el despojo, pero mas triste el que actualmente el edificio grande
y bien construido estd practicamente abandonado (en el patio hay un taller de
reparacion de vehiculos estatales) y en ruinas.

A esa comunidad me uni yo para durante los meses de enero y febrero
ayudarles en una tarea pastoral que los desborda. Oscar, parroco, trabaja sobre
todo en la iglesia de Montserrat. Prudencio asesora las comunidades de vida
cristiana y atiende algunas localidades cercanas. Roman y Jaime se dedican
especialmente a los pueblos del entorno: Ariza, Rodas, Cartagena, Congojas,
Guaos, Cumanayagua, ademas de ocasionalmente otras iglesias o capillas que
no les corresponden a ellos: Lajas. Cruces, Palmira, Aguada de Pasajeros.
Roman suele decir los domingos sendas misas en cinco pueblos.
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8.2  Visitas domiciliarias

La diversidad de ministerios y lugares me permitid6 conocer bastante bien la
situacion cristiana en Cuba. O por lo menos en la region de Cienfuegos.

Mi primera actividad consistid en visitar a ancianos y sobre todo ancianas, que
por lo menos padecian la enfermedad de los afios. Algunas casas son muy
pobres; otras conservan todavia algo de su antiguo bienestar, pero todas
adolecen de la falta de mantenimiento durante tantos afios.

En las conversaciones primé naturalmente el tema religioso, pues yo iba ante
todo como sacerdote para administrar a quienes lo desearan (la mayoria) los
sacramentos de la reconciliaciéon, de la eucaristia y de la uncion de los
enfermos. Pero también surgieron otros temas interesantes. El mas recurrente
era la carencia de alimentos, preocupacion diaria de todas las familias. Y el
deseo de un cambio en la situacion, que en general iba unido a un deseo de que
Fidel dejara el gobierno, aunque en las paredes de algunas casas colgaban
fotografias suyas; y no en vano, pues pensaban en una mejora de la situacion
pero dentro del esquema socialista y con Fidel al frente.

Otras veces me hablaban de la época peor de la represion. Mas que directa y
sangrienta fue indirecta, a través, como dije en otro lugar, de sanciones
laborales y de la educacion laica atea. El gobierno nunca obligd a cerrar las
iglesias (si los colegios), ni forz6 directamente las conciencias. Guillermina
tiene ahora 74 afios. Su profesion era la de médico ginecdlogo. Aunque el
aborto es legal en Cuba, me confiesa que siempre respetaron sus creencias y
nunca fue forzada a intervenir en un aborto. Feliz inconsecuencia en una
ideologia arreligiosa y totalitaria!

8.3  Celebraciones eucaristicas

La celebracion de la misa, una o mas veces, en todas las localidades que he
mencionado antes y en algunas otras constituia otro de mis trabajos pastorales.
Las iglesias y capillas solian llenarse, aunque sin aglomeracion. 36 afios de
ambiente ateo y contrario a la Iglesia dejan su huella. Pero los fieles que
asisten me causan una impresion excelente. Al fin y al cabo, si van a misa no
es por razones sociales sino por verdadera vivencia de la fe. Con lenguaje
biblico diria que constituyen un auténtico ’resto de Israel’.
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Muchas cosas me llamaron la atencién. Recojo solamente algunas.

La primera es confirmacion de lo que acabo de decir. EI 15 de enero debo
decir misa a las 8:30 en Buena Vista. Por un imprevisto me recogen tarde y
llego después de Las 9:00. Les digo que tras tan larga espera no tienen ya
obligacion de quedarse a la misa; si lo hacen, serd por amor a Jesucristo. Nadie

S€ va.

La fuerte voz con que contesta toda la comunidad al unisono en las misas. Me
llam6 especialmente la atenciéon hasta emocionarme el rugido de la comunidad
al contestar "Si, creemos" cuando el 19 de febrero el arzobispo de La Habana,
Jaime Ortega, recién nombrado cardenal por el Papa, renovo la profesion de fe
en la concelebracion que tuvo en la catedral de Cienfuegos.

La cooperacion de los laicos en la preparacion de todo lo necesario para la
misa, y la seriedad de los acoélitos. El primer dia que fui a Buena Vista
acolitaron un nifio y una nifla. Lo hicieron con tal precision que en las notas
que yo tomaba diariamente y que me sirven de base para escribir estos
recuerdos anoté: "Casi parecen alemanes".

Ariza solo tiene una capilla muy pequefia. Pero tienen un organo electronico,
igual que en Cruces, poblacion mucho mas grande. En casi todos los sitios,
cantos bien cantados durante la misa. La palma se la lleva Cumanayagua,
poblacion grande (quizés 20,000 habitantes). Canta todo el pueblo, pero ademas
hay un coro polifénico con solistas y acompaiamiento de piano. Al piano,
Tomy, un médico especialista en terapia intensiva.

También me llam6 la atencidon, especialmente en Cumanayagua, el que todos,
pero de una manera especial las mujeres (no podia ser menos), se arreglaban
mejor, incluso con elegancia dentro de las limitaciones que padecen, para
participar en la misa al final del dia. Los pantalones vaqueros (jeans) habian
desaparecido de la iglesia.

El 14 de enero, como dije en el primer capitulo, se abatid sobre la parte
occidental y central de Cuba una lluvia torrencial acompafiada de un viento tan
fuerte que faltd poco para alcanzar la dimension de un huracan. Fendémeno raro
en época invernal. A Roman y a mi nos sorprendié en una casa campesina en
jas afueras de Cartagena. Lamenté no tomar una foto de las palmeras combadas
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por el viento. Cuando éste amaind algo, nos dirigimos hacia la iglesia, aunque
suponiamos que estaria vacia: todavia llovia bastante. Me sorprendid encontrar
esperandonos a unos 25 6 30 verdaderamente fieles, mal defendidos del frio y

del agua.
8.4  Formacién religiosa

En un capitulo anterior dije de paso que los cubanos me sorprendian por su alto
nivel cultural en general y religioso en particular. Después de unas semanas
comienzo a entender la razon de ello.

El domingo, 8 de enero, celebro la misa en Rodas. El templo esta lleno, con
gente de pie. Calculo que habrd unas 150 6 200 personas. Muchos son nifios
y nifias con disfraces diversos. Son los que asisten todos los domingos a la
catequesis parroquial y que hoy celebran la fiesta de los disfraces, tradicional
en el dia de Reyes. Por supuesto que civilmente no se celebra esa fiesta; ni
siquiera la de Navidad (dia laborable), que se compensa socialmente declarando
festivos el Afio Nuevo y el 2 de enero. Pero algo (muy poco -todavia) ha
empezado ya a cambiar en Cuba y poco a poco vuelven las fiestas religiosas,
incluso por las calles.

A la catequesis dominical de la parroquia de Montserrat asisten unas 200
personas. Estan repartidas en grupos diversos: niflos segun sus edades,
adolescentes, adultos. Hay grupos especiales para los adolescentes y adultos que
en un renacer de la fe desean bautizarse. El parroco (Oscar) encuentra
magnificos colaboradores en algunas religiosas (también son pocas en Cuba)
y sobre todo en profesionales laicos (abundan los y las médicos e ingenieros),
que se encargan de cada grupo. Claro que ellos mismos acuden con frecuencia

a charlas formativas.

En esa linea, otra de mis tareas en esos dos meses fue dictar un cursillo de
Cristologia, que segun los lugares dur6 mas o menos horas. En la catedral de
Cienfuegos a peticion de su parroco, el P. Vega, lo tuve durante dos semanas:
después de cenar, durante dos horas los jueves y viernes. Me limito a explicar,
en forma adaptada al auditorio, las ideas expuestas en una publicaciéon mia.
Semblanza de Jesucristo. Exijo que todos lleven la Biblia y sepan manejarla.
Asi es, y las preguntas muestran que han seguido con interés y han captado las
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ideas principales. La misma grata experiencia, aunque reducida a un solo dia
(mafiana y tarde), tuve en Cumanayagua.

El método de preguntas y respuestas lo usé también en la predicaciéon dominical
desde la fiesta de Reyes en Rodas. Me pareci6 lo mejor para tanta chiquilleria.
Pero padres y madres tomaban también parte muy activa en el didlogo y no
pocas veces sus respuestas u observaciones me maravillaban por su precision.
Claro que no siempre, pero en conjunto el nivel de conocimiento religioso era
alto.

9. La dolarizacion de la economia familiar

9.1 El turismo, primera brecha del socialismo

El origen inmediato de la tragica situacion actual de carestia incluso de lo mas
necesario para vivir (alimentacion, vestido y medicinas) estuvo y estd en la
falta cronica de divisas. Como ni la producciéon agricola ni la industrial
permitian aumentar las exportaciones, la solucion hubo que buscarla en los
servicios y en concreto en la *industria sin chimeneas’, en el turismo.

Esta necesidad de atraer turistas abrio la primera brecha en el monolitico
socialismo cubano. En la isla no habia ni hay capitales suficientes para invertir
en la mejora de la infraestructura hotelera. Y sin hoteles de nivel internacional
no acuden los turistas. Por ello el gobierno permitié6 y aun alentd la llegada de
capitales foraneos. En las zonas con mas posibilidades turisticas, ante todo La
Habana y la playa de Varadero, surgieron asi las primeras empresas no estatales
o por lo menos no estatales al 100%. Los antiguos hoteles de propiedad
norteamericana, como el rebautizado Habana Libre, nacionalizados poco
después del triunfo castrista, han visto levantarse a su lado hoteles modernos,
de propiedad sobre todo canadiense o espafiola.

El pasado 20 de febrero se inaugur6 en La Habana el Hotel Melia Cohiba, el
mas lujoso de la isla, construido con capital hispano-cubano. Un detalle
encomiable fue que diez dias antes de la inauguracion oficial abrid sus puertas
a los primeros huéspedes: 600 trabajadores que habian participado en la
construccion del hotel.
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En estos hoteles el pago hay que hacerlo necesariamente en ddlares. Mas atn,
muchos de ellos son exclusivamente para extranjeros, por ejemplo, el Motel
Rancho Luna y el Hotel Jagua de Cienfuegos, mencionados a propodsito de la
productividad.

Ei caso de los 600 primeros huéspedes del Hotel Melia Cohiba no puede ser
atribuido simplemente a fines propagandisticos, porque se encuadra en una
politica habitual de incentivos al trabajador. Acabo de decir que muchos hoteles
son solo para extranjeros, lo cual significa que otros estdn abiertos también a
los cubanos El lector ya conoce el Hotel Pasacaballo en la entrada de la bahia
de Cienfuegos. Admite turistas extranjeros y cubanos. Precio de una habitacion
doble sencilla, 25 $ USA; precio promedio de un almuerzo o cena: 10 $. Hay
una excepcion en los precios: los trabajadores que se han distinguido
laboralmente son premiados por sus empresas con una estancia de ocho o diez
dias en éste y en otros hoteles, a costa, si, del trabajador pero en pesos cubanos
a los precios simbolicos que ya conocemos.

Al trazar las estampas cotidianas de la vida cubana conté un almuerzo fallido
en el restaurante La Laguna del Cura’. Pero algo se quedd en el tintero.
Cuando nos levantamos de la mesa después de comer, o mas propiamente de
no haber comido, el matrimonio cubano con el que iba estaba resignado a pasar
ese dia sin almorzar (comer). Para ellos no habia otra soluciéon. Para mi,
extranjero y con dodlares (aunque no fuesen muchos), existia otra posibilidad.
A la puerta del restaurante tenia la ’maquina’ prestada con la que habiamos ido
a Pepito Tey, asi que subimos a ella y los conduje al Hotel Jagua. El, ingeniero
civil, me dijo en el camino: Yendo con usted espero poder entrar, porque hace
pocos dias lo intenté yo solo y no me permitiecron la entrada’. Igual queja
escuché de labios de un médico profesor de medicina en la universidad.
También €l quiso entrar y en un primer momento le negaron la entrada. Soélo
se la permitieron cuando un alumno suyo africano dijo que aquel cubano venia
con €l.

La misma duplicidad existe en los restaurantes. He hablado de los que son para
cubanos y cobran en pesos. Otros son para turistas, pero facilmente admiten
comensales cubanos, aunque siempre en dodlares. Por supuesto que en estos
ultimos se come mejor (aunque no suelen llegar a un nivel realmente
internacional) y hay mas variedad. Los precios no son caros en comparacion
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con el extranjero, pero exceden las posibilidades de la inmensa mayoria de los

cubanos:

- Un piqueo (aperitivo) de cuatro cervezas mas aceitunas y queso: 8 $
(Casa del Pescador, cerca del Hotel Pasacaballo).

- Tres bocadillos de jamén (jamonada) y queso mas una cerveza y dos
maltas: 11.85 § (Hotel Jagua en la cafeteria de la piscina).

- Almuerzo para cuatro personas a base de jugo de pifia, chancho (cerdo)
o pargo (un pescado) con ensalada y ensaladilla, coctel de frutas y café;
36 $ (Castillo de Jagua).

Ya he hablado de los taxis, en ddlares y para turistas. También en los autobuses
se nota un marcado contraste. Viejos los destinados a los cubanos; modernos

y lujosos, los turisticos.

Guama, en la Ciénaga de Zapata, es un polo de atraccion turistica. Ademds de
la aldea taina mencionada en el segundo capitulo y, a mi entender, como
atractivo mayor existe un gran criadero de saurios, caimanes, lagartos o
cocodrilos, como prefiramos llamarlos (entrada: tres pesos los residentes; tres
dolares los turistas). El turista puede fotografiarse con una cria de caiman de
un metro de longitud (cuya-boca un vigilante mantiene prudentemente lazada)
en sus manos y rodeado de otras crias (sin lazar) que no conviene olvidar para
evitar un disgusto. Y cuando ha saciado ya su vista y su camara fotografica con
los numerosos lagartos distribuidos por edades en cuatro lagunas-criaderos,
puede degustar corno piqueo cola de cocodrilo. Carne exdtica, algo dura (la
cola es la paite mas blanda) pero sabrosa.

Pues bien, tras esta digresion diré que alli vi el contraste mayor entre los
Iujosos autobuses procedentes de La Habana y de Varadero, llenos de
extranjeros, y un camidén con su cajon metalico sobrepuesto para los visitantes
cubanos.

Un extranjero puede alquilar una canoa automévil o un yate pequefio: un
cubano no puede, Claro que en contraste la primera vez que fui a Pasacaballo
no pude cruzar a Jagua porque el lanchero advirtid6 que yo era extranjero y dijo
que ¢l no estaba autorizado a llevar a extranjeros.
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En Barlovento (La Habana) se encuentra la Villa Turistica llamada La Marina
de Hemingway. Como su mismo nombre insinda tanto, el hotel homoénimo
como las villas o chalés estdn reservados exclusivamente a los turistas
extranjeros. El lujo de la urbanizacion contrasta con la suciedad, la pobreza y
el abandono de muchos barrios del distante centro de la ciudad. En La Marina
de Hemingway hay chalés a los que por un lado se puede llegar en automoévil
y por el otro en yate o canoa, pues se alternan las calles y los canales. Mismo
Miami o Ampurias Brava.

Cuba no podia mantener relaciones diplomaticas con otros paises sin ofrecer
a sus embajadores y representantes la posibilidad de adquirir en la misma isla
las cosas necesarias (ropa, viveres) y aun ’superfluas’ (camaras fotograficas,
discos, hornos microondas, etc.). Para ello el Estado abri6 en La Habana
tiendas donde pudieran comprar todo eso, pagando naturalmente en dolares.
Cuando el gobierno se decidid a incentivar el turismo externo se abrieron en
los hoteles tiendas semejantes.

Claro estd que el tamafio y la cantidad de productos que ofrece cada tienda varia
segun la importancia del lugar. Pero todas ellas marcan la diferencia entre el
turista y el nacional. No sé si en algin sitio se podran comprar con pesos
cubanos auténticos caramelos. En ellas, si. Y polos y pantalones y faldas y
rollos fotograficos. Alli mismo se puede revelarlos: un precio bastante corriente
es de 2 $ por el revelado y 0.50 $ por cada copia ’jumbo’ (10 x 15 cm). Este
precio es superior a lo que cuesta en Perd; sin embargo, los precios suelen ser
mas bajos que fuera Unas cazadoras, o casacas como decimos en el Peru, de
imitacion cuero y buena presencia costaban sélo 31 § (Motel Rancho Luna). En
un tal comercio frente al Habana Libre vi, para mi extraileza, que vendian la
revista Time (2.50 $ el nimero).

Un ultimo aspecto importante para los turistas: el cuidado de la salud. En un
capitulo anterior he dicho que el Sistema Nacional de Salud ha entrado en
crisis por falta de medios, y los cubanos lamentablemente ya no tienen
asegurada la atencion médica. Los extranjeros, por el contrario, siguen
gozando de una buena atencion en clinicas especiales para ellos solos. En
doélares, naturalmente.
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9.2 ’Tiendas Panamericanas. Captacion de divisas’

Fuera de las tiendas en dodlares para turistas, el comercio cubano ofrecia muy
poco a los habitantes de la isla. Disponer (hipotéticamente) de dinero no era
suficiente para adquirir los bienes deseados. Incluso cuando la Uniéon Soviética
apoyaba (subvencionaba) el régimen socialista cubano, pero mucho mas desde
que desapareci6 la Unién Soviética y, naturalmente, también su ayuda
econdomica, la ropa y otras muchas cosas escaseaban y escasean en Cuba.
Adquirir un par de pantalones solamente era posible una vez al aflo mediante
la cartilla o libreta de racionamiento; y ademdas su calidad era infima. Becarios
cubanos vestidos asi hubiesen constituido una afrenta para el pais.

El Estado se preocupd por encontrar la solucién. El cubano que salia en mision
oficial (los unicos autorizados durante afios para viajar al exterior) recibia una
caria oficia! dirigida a La Internacional, una tienda de La Habana, para que
pudiese comprar en ella con pesos cubanos la ropa y otros articulos necesarios
para estar presentable, Segun fuese la ’misién’ (estudiante, beca, congreso,
profesor, profesional...) variaba lo que podia adquirir. Un ’ajuar’ tipico de un
becario ya graduado se componia de un temo, un pantaléon, un chaqueton
impermeable de abrigo, dos mudas, un par de zapatos, una maleta, un maletin
y un portafolios. He subrayado que el pago se hacia (y se hace) en pesos
cubanos y, aflado ahora, a unos precios irrisoriamente bajos. Todo lo que he
mencionado no costaba mas de 500 pesos (10 $). Era la paridad ficticia peso-
ddlar aplicada a favor de los becarios.

Cuando se inicid el periodo especial y la escasez de divisas y de bienes se
agudiz6, el gobierno descubridé que una manera facil de obtener una corriente
continua de ddlares era permitir que los particulares pudiesen recibirlos de sus
familiares exiliados (unos dos millones), sin obligarles a cambiarlos al tipo de
cambio oficial de uno por uno. Tener ddlares dejo asi de ser un delito.

Comenz6 a llegar la ayuda, familiar. Cuando muchos miles de cubanos
empezaron a disponer de dolares, habia que posibilitar que los gastaran en la
misma isla, adquiriendo los productos mas codiciados y dejando simultanea-
mente un ingreso adicional para la depauperada economia del pais.

Las tiendas en dolares, que primero fueron solo para los diplomaticos, y
después se abrieron en los hoteles, ahora se multiplican y extienden por toda
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la isla hasta encontrarse incluso en ciudades pequefias o pueblos grandes,
turisticos como Trinidad o agricolas como Cumanayagua.

Todas ellas son, por supuesto, propiedad del Estado. La cadena mas importante
lleva el nombre genérico de Cubalse, y cada tienda lleva ademas su nombre
propio. Casa Mimbre fue la primera tienda de este tipo que pisé para comprar
unos caramelos. En contraste con las ’cubanas’, la tienda ofrecia un aspecto
limpio y ordenado; incluso tenia aire acondicionado. En las ’jabas’ (bolsas) de
plastico junto al nombre de Cubalse se proclamaba abiertamente la razon de
todas estas tiendas: *Tiendas Panamericanas. Captacion de divisas’.

En Casa Mimbre hay un pequefio supermercado, donde adquirir vinos
europeos, caramelos italianos, conservas danesas de cerdo, gran cantidad de
conservas espafiolas de todo tipo, incluido el cocido y los callos a la madrilefa,
fideos, garbanzos, gaseosas y un etcétera no mucho mas largo. Un suefio para
los cienfuegueros... si no estuviera todo en ddlares.

En otras secciones se puede comprar jabon de tocador y de lavar, detergente,
vasos y platos, linternas, pilas, juguetes, equipos de sonido, televisores, relojes,
rollos fotograficos, zapatos, ropa de caballero y de sefiora, de nifio y de nifia.
Poca variedad de cada cosa, pero un cuento de ’'Las mil y una noches’ en
comparacion con las vacias tiendas ’cubanas’.

Cienfuegos tiene unos 100,000 habitantes. Casa Mimbre no es el unico
shopping (asi se los suele designar) de la ciudad. Hay varios otros menos
generales: alimentacion, ferreteria, artesanias... Curiosamente no todos los
productos proceden del extranjero. Una tarde entré, sediento, en un bar para
turistas situado en lo que para nosotros seria la Plaza de Armas, grande y bella,
con el local del poder municipal, el antiguo teatro, la catedral y un templete
para la musica. Pedi un zumo de frutas. Me dieron zumo natural de naranja, de
marca Tropical Island, envasado por un chileno en Jagiiey Grande. Pero, aqui
viene lo notable, esos zumos sdlo se pueden adquirir con ddlares por mas que
sean cubanos. En parte esto aclara la razon de que no se consigan naranjas.

Delante de las tiendas mas grandes suele haber cola para entrar. Un vigilante
impide la entrada cuando ve que hay mucha gente dentro. Junto a la cola
siempre se ven cambistas informales de ddlares. Aunque de vez en cuando (con
poca frecuencia) un operativo policial se los quita, pues es licito tener dolares,
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pero no lo es su compra y venta, Y los ddlares escasean porque muchos no los
reciben del extranjero y porque Estados Unidos ha endurecido tultimamente el
bloqueo econdmico de la isla prohibiendo el envio de ddlares desde Miami.

Un dia que Casa Mimbre ofrecia jabon de lavar rebajado a 0.35 § la pastilla
eran tantos los clientes que tardé 15 minutos en la cola para pagar, y otros 20
en la cola para salir. Los vigilantes comprueban cliente por cliente si lo que
hay en las ’jabas’ coincide con lo que figura en el comprobante de pago. No
sé si la tienda ganara al rebajar indudablemente los posibles hurtos o si perdera
plata por los empleados contratados para la funciéon de abrir las bolsas selladas
y comprobar su contenido. Ciertamente la productividad no es alta.

Fue en Cubalse donde descubri que en Cuba circuian tres (por no decir cuatro)
clases de moneda. En primer lugar los pesos cubanos (billetes y monedas), que
por escaso valor que tengan constituyen la principal masa circulante y sin los
cuales no se puede compra nada en las tiendas para cubanos. A no ser que uno
se avenga a venderle ilegalmente los dodlares a alguno de los vendedores, a un
precio inferior al de la calle.

En segundo lug;ir, los dodlares (billetes y monedas) con exclusion normalmente
de cualquier otra divisa. Son muchos los délares en circulacion, pero siempre
pocos en comparacion con la poblacion global.

De vez en cuando se ven unos billetes nuevos en los que se pone: ’pesos
convertibles’. Como su nombre indica, en este caso la paridad cambiaria es una
realidad, pero so6lo son admitidos en las tiendas en dodlares. No sirven para
comprar en las tiendas o restaurantes que cobran en pesos cubanos. Por esto
conviene deshacerse pronto de ellos, porque los que el visitante lleve en la
billetera al abandonar Cuba se convierten en papel mojado.

La primera vez que fui a comprar caramelos recuerdo que la bolsa me costd
1.95 $. En la caja no tenian cambio exacto de 2 $. Pero me devolvieron un
monedita en la que se veia un 'S' en el anverso y la inscripcion 'INTUR’
(Instituto de Turismo), la entidad que ios acuila, en el reverso. No se trata de
moneda fraccionaria convertible, pero cumple el oficio de facilitar el cambio
en las compras en ddlares.
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Como era de esperar, en La Habana encontré mas tiendas en dolares, mas
grandes y mejor surtidas. Incluso algunas trabajan en una sola rama: electrodo-
mésticos, television y sonido, etc.

La mayor de todas y la mas concurrida estd situada en la 52 Avenida
(Miramar), junto al grande y extrafio edificio que fue Embajada de la Union
Soviética. Es ante todo un supermercado, aunque también vende otros
productos. En sabado la gente debe hacer una larga cola para entrar. Iba yo con
un jesuita cubano y bastd que mostrara mi pasaporte espafiol para ingresar
directamente. Dentro crei estar en una tienda Wong de Lima o en cualquier
supermercado capitalista de Europa o de Estados Unidos. Compré comida para
obsequiar a la comunidad jesuitica de Reina (donde yo me hospedaba). Incluso
pude comprar carne de res, buena y bien presentada en su bolsa hermética de
plastico. Hacia meses que no probaban la carne de vaca.

En los hoteles y tiendas turisticas admiten las tarjetas de crédito, excepto
American Express porque por tratarse de una firma norteamericana no les
reembolsa los gastos efectuados. Supongo, no lo sé, que se tratard de una
disposicion legal norteamericana para compensar las expropiaciones de los
comienzos de la revolucion.

Un ultimo dato para visualizar mejor el alcance de la dolarizacion. Como ya
he dicho, Cumanayagua es un pueblo grande (quizds 20,000 habitantes). Hay
una tienda en doélares: ’El Nilo’. Tamafio mediano tirando a pequefio. Como
’Casa Mimbre’, vende un poco de todo. Me habian de ventas en tomo a los

1,000 $ diarios.

9.3 La vida cotidiana sin dolares

Los cubanos que disponen de cantidades mayores o menores de ddlares son
muchos; muchos mas son los que carecen de ellos o a lo mas, haciendo un
esfuerzo de ahorro, compran en la calle un par de dolares para conseguir en
Cubalse una pastilla de jabon de tocador (un buen regalo para un cubano) o un
tubo de pasta dentifrica. Conviene, pues, responder a un interrogante que flota
después de conocer la dolarizacion de la economia familiar. ;Como se las
arreglan para vivir los ciudadanos carentes de ddlares? Muy mal, ciertamente.
Algunos sencillamente (jqué facil es decirlo!) no sobreviven y sucumben a la
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enfermedad o a la miseria (el hambre, la desnutricién). Otros salen adelante a

base de ingenio.

Es muy normal que marido y mujer trabajen. Asi el ingreso familiar aumenta
sensiblemente. Si no es posible el trabajo femenino, la mujer en la puerta de
su casa o a través de la ventana ofrece un refresco de sobre o simplemente un
vaso de agua (a 0.05 pesos). Siempre se agradece un vaso de agua en un clima
tan calido como el cubano. Cuando disponen de algin espacio anuncian la
guardiania de bicicletas. Es otra forma de conseguir algunos pesos. O fabrican
con ceramica, madera, hojalata o carton algunos objetos de ’artesania’. Ni los
nifios ni las nifias saben lo que son verdaderos juguetes y da pena ver como los
suplen con unas mufiecas o unos camiones de fabricacion casera que entre
nosotros no osaria vender tienda alguna, incluso es raro ver ana verdadera
pelota, que no est¢ ’ponchada’. En la calle juegan al béisbol, la aficion
nacional, con un cuadradito de madera por pelota y una estaca cualquiera por
bate.

Una forma extraordinaria de aumentar los ingresos en caso de necesidad es
vender prendas de vestir, vajilla, objetos de adorno o cualquier otro objeto que
tengan en su casa. Normalmente la venta se hace a través de una Tienda del
Comisionista. El vendedor lleva el objeto y sefiala cuanto quiere recibir por él;
la tienda aumenta el precio en un tanto por ciento y lo expone en su local

En estas tiendas, junto a muchas cosas carentes de valor, se encuentran a veces
verdaderas gangas, porque los duefios las malvenden apremiados por la
necesidad. Vajillas de porcelana, tallas en madera, cuberteria de plata, muebles
de estilo son articulos que los turistas compran a precios que para ellos son de
regalo, y se los llevas a su pais. En una Tienda del Comisionista compré por
375 pesos (al cambio callejero de ese dia, 8.33 $) un chaqueton impermeable,
forrado en piel sintética y en muy buen estado. Si hubiese sido para mi, me
hubiera remordido la conciencia por aprovecharme de la necesidad ajena para
adquirir por ocho délares una prenda que en cualquier parte costaria (nueva, es
verdad) por lo menos diez veces mas. Pero el chaquetdon lo regalé a un feligrés
al que yo veia tiritar de frio (no es metafora) durante la misa en aquellas
maifianas invernales que, segun me habian dicho, no existian en Cuba.

Hasta aqui nada hay que objetar. Otra forma frecuente en las zonas turisticas
de ganar dinero merece un juicio distinto. Son las ’jineteras’ y los ’jineteros’,
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que por las calles se ofrecen como compailia para ver la ciudad y para lo
demas que quiera el o la turista. Las habitaciones de los hoteles estan abiertas
para las jineteras que acompafian a los turistas, aunque estén cerradas muchas
veces para los cubanos y las cubanas que no ejercen esa "profesion’,

Hay que estar en contacto con los cubanos carentes de ddlares y participar algo
de sus penurias para captar la auténtica imagen de la Cuba actual. Ni el turista
ni el invitado oficial captan toda la realidad. El primero con su moneda fuerte
conoce solamente una faceta de la realidad: la arena dorada de sus playas y el
azul intenso de sus aguas, los buenos hoteles y restaurantes a precios muy
comodos, los atractivos turisticos, las bellezas arquitectonicas de La Habana y
la alegria de sus espectaculos.

El invitado oficial tampoco llega a conocer la Cuba real. Segin el tipo de
invitacion tendrd reuniones de tipo politico, educativo, médico, laboral o
turistico. Y de acuerdo con ello visitarda escuelas o universidades, hospitales o
centros de investigacion biomédica, centrales azucareros o zonas turisticas. Pero
Unicamente vera cosas buenas (existen) y ya en su pais se hard lenguas de los
avances logrados por la revolucion castrista. De las carencias s6lo habra tenido
un atisbo al contemplar desde su maquina ’protocolar’ (en la matricula de los
autos de los invitados oficiales se lee la palabra ’Protocolo’) el descuido y la
suciedad de sus ciudades, faltas de un auténtico mantenimiento con excepcion
de algunos distritos habaneros.

10. Hacia la transicion

10.1 Descontento popular

La revolucion triunfé en 1959 porque encontré el apoyo o al menos la empatia
de guajiros, estudiantes universitarios, intelectuales y clero. Pronto sin embargo
la poblacion se escindio. Hacendados y empresarios, desposeidos de sus
propiedades, siempre le fueron contrarios y en cuanto les fue posible emigraron
a Miami hasta convertir esta ciudad en una segunda Habana. También otros se
fueron distanciando del régimen castrista por los juicios populares, por el giro
hacia el socialismo marxista y por su irreligiosidad.
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No obstante ello, muchos cubanos se entusiasmaron con la politica nacionalista
e igualitaria del gobierno, y con sus logros en salud y educacion. Las
estrecheces no eran achacables (pensaban) al régimen sino a la oposicion
yanqui y a su consecuencia, el aislamiento politico y econdmico.

Cuando se derrumba la URSS y Cuba pierde el soporte econémico soviético,
el pueblo pasa de padecer estrechez a sufrir verdadera hambre. El descontento
popular aumenta por muchas razones. Algunas ya las hemos visto y es
innecesario repetirlas. Otras conviene sefialarlas ahora.

La escasez generalizada no recae Unicamente sobre los individuos. Es toda la
sociedad quien la padece. Suciedad y abandono de las ciudades, cortes de
electricidad. Tan frecuentes son en Cienfuegos que cuando un dia mencioné los
apagones me replicaron: 'En Cienfuegos no hay apagones; hay alumbrones’. Y
eso que también la electricidad esta racionada.

Cada familia tiene que declarar qué aparatos eléctricos tiene y de acuerdo con
la declaracion queda autorizada a gastar hasta un limite. Hasta un consumo
maximo de 100 Kwh al mes el precio del Kwh es de 0.09 pesos; por encima
de 100 Kwh el precio aumenta. Si el consumidor se excede en el gasto
mensual, como sanciéon se le corta la corriente durante tres dias. Aunque me
dijeron que actualmente no se impone la sanciéon porque ya hay bastante con
los apagones. La dificultad estd en que si cambian las necesidades familiares,
el trdmite para conseguir un aumento en el consumo permitido no es facil.

Otra razoén, y mayor, del descontento es la falta de un horizonte mejor en el
futuro. El médico tiene empleo y cobra un sueldo. Prescindiendo de su
exigiiidad, el médico joven no se ve incentivado por un progreso posible en el
futuro. Habra quizds un incremento pequefio en el sueldo y ahi acabaran todas
sus ilusiones. Nunca podra tener su propia clinica o simplemente consultorio.
Ni le serd facil mantener al dia los conocimientos que adquiri6 en la universi-
dad. Siente que se va quedando rezagado. Igual horizonte cerrado se presenta
a los ingenieros o arquitectos. Los abogados trabajan en estudios estatales o
municipales y cobran asimismo un sueldo.

Tampoco les va mejor a quienes tienen espiritu empresarial. La empresa
privada esté desterrada de Cuba. El vendedor no puede aspirar a tener su propia
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tienda, ni el campesino su fundo o su chacra. Aunque vea mal cultivadas las
tierras del Estado.

Mucha gente de toda edad me manifestd su anhelo por salir de la isla. Hoy el
gobierno, como en otras cosas, ha empezado a cambiar y autoriza (con
cuentagotas) la emigracion a ios descendientes de extranjeros; la mayoria, de
espafioles. Pero el proceso es lento tanto por parte de Espafia (o de otro pais)
como por parte de Cuba. Los jovenes se impacientan porque se les pasa la edad
de labrarse un porvenir diferente y, ya con sélo esto, mejor. Asi se llegé en
1980 a ia invasion de la embajada peruana por varios miles de cubanos en
demanda de asilo; y a la estampida de Mariel, cuando en todo tipo de
embarcaciones mas de 100,000 cubanos, con la aquiescencia de Fidel Castro,
zarparon hacia la Florida. Y el fendomeno se repitid6 en 1994 con los balseros,
aunque en menor escala pero en forma mucho mas peligrosa para los que se
confiaban a cualquier cosa que flotara con tal de abandonar la isla. La Laguna
del Cura, la que da nombre a un restaurante ya familiar para nosotros, fue uno
de los puntos de partida de los balseros. Por supuesto, también en este caso
contaron con el visto bueno de Fidel, sin el cual les hubiese sido imposible
alcanzar la mar libre.

A poco de llegar a Cuba tuve una reunion con un grupo de cristianos
comprometidos, todos profesionales de prestigio, a fin de organizar, si a ellos
les parecia conveniente, una o varias charlas para profesionales universitarios
a proposito de las ideas que sobre el desarrollo econdémico y social expongo en
mi libro Desarrollo humano.

No se llegd a organizar el ciclo de charlas, porque aquellos profesionales
estaban tan traumados por la situacion que no aceptaban mi punto de vista de
que Cuba era uno de los paises mas desarrollados de América Latina (en mi
clasificacion de todos los paises en cinco mundos yo situaba a Cuba en 1988
en el segundo), aunque en ese momento los oprimiera una situacion de hambre
y miseria en todos los campos. Paso a aclararlo con un ejemplo. Cuba esta
desarrollada por los hospitales y médicos que tiene, aunque en este momento
no se puede atender ni operar a los enfermos por falta de medicinas y de
anestesia. La atencion a los enfermos empeord bruscamente al comienzo de los
noventa, pero la infraestructura no quedd destruida. Lo quedarda en unos ailos
mas si el deterioro continia. Entonces Cuba, ademas de pobre, serd subdesarro-
llada.



Cuba 1995: vivencias personales 73

Como ocurre en todas partes cuando el malestar se extiende, el pueblo
manifiesta su descontento mediante los chistes politicos. Aqui va uno como
muestra del ingenio cubano.

Murieron Bill Clinton, Felipe Gonzalez y Fidel Castro y los tres fueron
condenados al infierno. Al cabo de unos meses Clinton quiso saber como se las
arreglaban en Estados Unidos sin ¢l y pidié permiso a Satands para telefonear.
La llamada durd diez minutos y Satanas le cobro 85 dolares. A continuacion
fue Felipe Gonzalez quien, preocupado por lo que pudiese ocurrir en Espafa
sin estar ¢l al frente del gobierno, pidi6 también permiso para telefonear. Su
llamada durd igualmente diez minutos y le costd, como a Clinton, 85 doélares.
En ultimo lugar, Fidel Castro, mas preocupado ain que los otros dos al faltar
su autoridad absoluta y vitalicia, hizo también una llamada telefénica a Cuba.
Bien porque Fidel fuera mas charlatan, bien porque los problemas de la isla
fuesen mayores, el caso es que se estuvo hablando cincuenta minutos. Clinton
y Gonzalez se llevaban las manos a la cabeza pensando coémo podria pagar
Fidel la altisima factura que sin duda le presentaria Satanas. Pero para su
sorpresa Satanas le pidio solamente 0.75 $. Extrafiados e indignados reclama-
ron: ’Nosotros hemos hablado 10 minutos y nos has cobrado 85 S a cada uno;
Fidel se estd 50 minutos y le cobras 0.75 $. Esto es una injusticia’. A lo que
Satanas replico: ’tengan en cuenta que sus llamadas fueron de larga distancia,
mientras que la de Fidel fue local’.

10.2 Discriminados en su propia tierra

En la reunién sobre desarrollo humano mencionada en el apartado anterior noté
por primera vez el dolor que causa a los cubanos el sentirse discriminados en
su propia tierra. Ya he hablado de los hoteles que admiten sélo a extranjeros
0, a lo mas, también a los cubanos siempre que figuren como acompaiiantes de
un extranjero. En el Motel Rancho Luna no puede pernoctar un nacional. Si
quiere hacerlo, debe solicitar un permiso especial al gerente del hotel. Y pagar
en dolares. En algunos hoteles, simplemente no los reciben.

Hoy dia las tiendas en dodlares abren sus puertas también a los cubanos
poseedores de la moneda norteamericana. Pero las abren a medias, porque
mientras ellos tienen que hacer cola y, a veces, identificarse para entrar, al
extranjero que no quiere hacer cola le basta con mostrar su pasaporte cerrado
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para ser admitido directamente. S6lo una vez lo hice, porque humilla a los
cubanos que se sienten ciudadanos de segunda categoria.

Mas acusada es la discriminacion en el campo de la salud. El cubano hoy dia,
en el periodo especial, no recibe en los centros de salud el tratamiento
adecuado. Ya he hablado de ello. Para el extranjero, en cambio, hay clinicas
especiales. En Punta Gorda, muy proxima al Hotel Jagua, estd la Clinica
Internacional. En dolares y exclusivamente para extranjeros. Un cubano no
atendido en ninglin hospital por falta de anestesia o de medicinas o de valvulas
para el corazén no puede acudir a una de las clinicas para extranjeros, por mas
dolares que tenga. Esto les duele y mucho, aunque todavia encontré a un joven
que lo justificaba diciendo que el cubano tiene siempre abierto el hospital.
Sospecho que ¢l, sano de aspecto, nunca lo habia necesitado y desconocia la
verdadera situacion.

Aunque estrictamente no se trate de discriminacion por nacionalidad sino por
dinero, la molestia se extiende también al campo de los teléfonos. Cuando
desde Lima quise hablar con La Habana, tuve que intentarlo por lo menos 20
veces antes de conseguir la comunicaciéon. Ya en la isla me enteré del motivo.
Las lineas telefonicas normales se pagan en pesos. Son tan baratas que por ellas
no se pueden hacer llamadas al extranjero (se pueden recibir, pero con
dificultad), pues la compaiiia de teléfonos perderia atin mas dinero. En cambio,
los afortunados posesores de la linea 33 tienen discado directo al exterior. Claro
que los teléfonos de la serie 33 se pagan en dolares y a otro precio.

10.3 Cambio de actitud frente a la Iglesia

En lo politico no ha habido cambio alguno. El poder sigue concentrado en las
manos de un solo hombre, Fidel, por mas que en la ciudad y en el campo se
encuentren grandes paneles en los que se lee:

El poder popular, ése si que es poder.

Pero Fidel y los que lo rodean conocen los gravisimos problemas que aquejan
ahora a la poblacién, y conocen su descontento creciente. Consciente de la
gravedad de la situacion, el gobierno trata de limar asperezas en sus relaciones
con la Iglesia. No se trata de un giro de 180 grados sino de detalles pequefios
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pero significativos. Acudir a misa ya no constituye un demérito notable a los
ojos de los dirigentes.

El domingo, 8 de enero, ’Emilito’ (el obispo de Cienfuegos) ordena de didcono
a ’Pepe', un ingeniero. La iglesia de Montserrat rebosa de gente. En primer
término, su familia: la madre, la esposa y los hijos. Con el obispo concelebra-
mos varios sacerdotes: asisten ademas jos otros diaconos casados de la didcesis,
y muchos fieles. También asisten sus compaifieros de trabajo a pesar de que
muchos no son creyentes y pertenecen al PCC.

La iglesia de Rodas necesita mantenimiento: le hace falta una capa de pintura
y hay que reparar la techumbre. Imposible por falta de dinero y, sobre todo, de
materiales. El parroco pide al secretario y a los demas dirigentes del PCC en
Rodas que acudan a la plaza, frente a la iglesia, ai concluir la misa. Alli estan.

Y se muestran dispuestos a ayudar.

El 19 de febrero hay una concelebracion especialmente solemne en la catedral.
La preside el Arzobispo de La Habana que acaba de recibir en Roma el capelo
cardenalicio. ’Emilito’ invita a la directiva en pleno del PCC en Cienfuegos.
Respuesta afirmativa. Y cuando llega e! momento de la consagracion, el
secretario del PCC, al ver que a su alrededor todos se arrodillan, pregunta
perplejo qué debe hacer. *Quédese de pie’ le contestan.

Tres dias después asisto en La Habana a una recepcion que el Nuncio
Apostolico da en honor del mismo Cardenal de La Habana. Entre los asistentes
hay varios miembros prominentes del PCC, como el Historiador de la Ciudad
y un viceministro. Alli me entero de que Fidel ha ordenado que se repare la
torre de la iglesia de los jesuitas en Reina, que por falta de mantenimiento se
va desmoronando poco a poco.

Ademas, facilidades para que los obispos (Caritas) puedan recibir ayuda del
exterior, medicinas especialmente y algunas otras cosas. Mas atn, en la
asamblea nacional hay ahora dos diputados catélicos.

La Iglesia, dijo el Cardenal de La Habana en Cienfuegos, "ha entrado en una
nueva situacion, ..puede catequizar a los nifios, ...puede llamar a las puertas
para anunciar a Cristo Salvador, ...puede ayudar al que sufre en el cuerpo o en
el espiritu, ...puede reunir a los cristianos para dar a conocer la Palabra de
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Dios, aun alli donde no hay templo. Una Iglesia que puede celebrar publica-
mente a Jesucristo, que puede tener un cardenal, que puede recibir -por qué no-
la visita del Papa Juan Pablo II".

Hace todavia muy pocos afios los anteriores hechos eran impensables. Hoy son
s6lo una muestra del cambio de actitud hacia la Iglesia. Mi misma presencia
en la isla lo comprobaba.

10.4 La actitud de la Iglesia

Por su parte, la Iglesia en Cuba no se ha mantenido al margen de la problema-
tica nacional. En la II Semana Social Catolica (1994) se estudiaron y

discutieron estos temas:

- La mision reconciliadora de la Iglesia y su servicio a la justicia y la paz
en Cuba.

- Promocion humana: realidad cubana y perspectivas.

- Reconstruir la sociedad civil: un proyecto para Cuba.

- Economia cubana y su impacto en la cultura.

- Problematica de la familia cubana de hoy.

- Lineas de accion y propuestas operativas.

Resulta interesante conocer el realismo con que la Iglesia ha tomado conciencia
de los problemas y la claridad con que han sido expuestos.

A.P. Fabra en su andlisis de la economia cubana enumera los factores que han
influido mas en su caida. Vale la pena conocerlos para valorar la postura critica
de la Iglesia y al mismo tiempo completar las vivencias de los capitulos

anteriores.
Primer factor externo: el colapso del campo socialista.

"Al desaparecer las relaciones financieras ventajosas, nuestro pais
experimentd pérdidas en millones de dolares. A precios de 1992 y de
exportacion, es decir, la diferencia entre lo que teniamos conveniado
<sic> con la Unién Soviética y los precios del mercado mundial, dichas

pérdidas se comportaron como sigue":
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- Pérdidas en los precios de las exportaciones cubanas, especialmente
azlcar: 2,783 millones de dolares.

- Disminuciéon de los créditos con la URSS y la Europa del Este: 1,638
mili.

- Falta de mercados para los citricos y otros productos: 200 mili.

- Encarecimiento de las importaciones: 80 mill.

- Pérdida de facilidades financieras: 1,000 mill.

- Total: 5,701 mill, de $.

Esta caida del 70% respecto de la capacidad adquisitiva de 1989 se reflej6 en
la disminucion y en algunos casos supresion de suministros de importaciones:

- Petroleo: de 14 millones de Tm a menos de 4 millones.

- Materias primas para las principales industrias, incluida la de medicamen-
tos.

- Alimentos: leche, arroz, granos, grasas, harina, alimentos enlatados.

- Repuestos.

- Cereales y piensos para el ganado.

Segundo factor externo: en cuanto al bloqueo o embargo econdmico-
financiero de los Estados Unidos, el autor de la ponencia comienza por hacer
suyas unas palabras de los obispos el 3 de octubre de 1992:

"Si lo que se pretende por esta via es la desestabilizacion del gobierno
para llevar a la poblacion civil, presionada por el hambre y las necesida-
des, a la revuelta, la estrategia del embargo se toma ademas cruel".

A continuacion enumera lo que el embargo dificulta o trata de impedir:

- Obtencion de créditos o facilidades financieras con terceros paises e
instituciones internacionales.

- Compra de combustible en el mercado internacional.

- Exportacion de los productos tradicionales: azlicar, niquel, citricos...

- Formacion de empresas mixtas con entidades capitalistas.

- Inversiones extranjeras.

- Envio de ayudas monetarias a familiares, y viajes a la isla.
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También analiza los factores internos, que ya he expuesto largamente en
varios capitulos. Por esto me limitaré a unas breves citas.

-"Hemos de destacar que los factores internos estaban presentes desde
mucho antes de iniciarse la crisis economica, cuyo detonante fue Ila
desintegracion del campo socialista y de la Union Soviética..., en tanto
que... permaneciamos alejados del resto de los paises del hemisferio
occidental...; alejamiento (que) se debid en parte a la politica de
aislamiento que se practicO con el pais por.. la implantacion de un
régimen marxista."

-"La naturalesa ideologia y politica de nuestras relaciones economicas
con e) campo socialista y la Unidon Soviética permitieron y condicionaron
durame mas de treinta aflos una economia interna... generosa y paternalis-
ta..., cuyos magnificos resultados en la salud publica, educacién, empleo
y seguridad social resultan practicamente insostenibles, ya que dependian
de unas relaciones econdémicas y de un mercado desaparecido, y no de
un desarrollo auténtico de la economia de la nacion”.

Como base comun de los factores internos de la crisis sefiala tres:
- Excesiva intervencion del Estado en la vida y destino de las personas.

- Sobreproteccion de los ciudadanos que los convierte en personas inttiles,
dependientes, frustradas e infelices.

- "Monopolio de practicamente toda la actividad econdémica del pais que.
desde la llamada ’ofensiva revolucionaria’ en el afio 1968, incluye hasta
las mas pequefias e insignificantes empresas".

10.5 Enfrentamiento de la crisis por parte del Estado

Dos tipos de medidas han sido adoptadas. Unas no apuntan a una mejora de la
economia sino a la disminucion de sus efectos perniciosos, A que se sienta
menos la penuria. De este tipo son la regulacion de los cortes de energia
eléctrica de forma que afecten menos a las industrias basicas, los hospitales y
los servicios generales; y la sustitucion en lo posible de los carburantes por la
traccion animal.
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Mas significativos son aquellos cambios que implican un giro (muy timido,
ciertamente) en la direccion de la empresa privada y de un capitalismo
incipiente. Se dice que Raul Castro, el hermano de Fidel y comandante en jefe
de las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias), y otros militares son los
promotores de estos cambios econdmicos dentro del sistema politico socialista.

Ya he hablado del impulso al turismo extranjero, que acude gustoso porque las
playas y la mar son deliciosas para el descanso y porque los precios son muy
atractivos. Para desarrollar el turismo el gobierno cubano se vio en la
necesidad, como ya sefialé en otro lugar, de admitir e incentivar las inversiones
extranjeras en la construccion de hoteles en Varadero, en La Habana, en
Cienfuegos, en Trinidad y en cualquier otro lugar capaz de atraer turistas con
dolares, Es una primera resquebrajadura en el socialismo monolitico.

Las tiendas (en pesos cubanos) de artesanias y las tiendas del comisionista son
dos casos en que se permite al particular vender articulos, cuyo precio ni fija
el Estado ni le beneficia directamente ya que so6lo percibe una comision por
venderse esos productos en tiendas que, como todas las demas, son estatales.

En Cienfuegos abundan los carritos (en el sentido que esta palabra tiene en
Espafia) tirados por uno o dos caballos (por no decir jamelgos) que comple-
mentan el deficiente servicio de los omnibus urbanos. Y lo aventajan. Estos
carricoches son propiedad privada. Sus duefios estan satisfechos con las
ganancias que perciben. Claro que el boleto no cuesta 0.10 pesos como en los
autobuses sino un peso, diez veces mas. Para mi era la forma mas rapida (es
raro tener que esperar) y comoda de llegar a Punta Gorda.

Desde setiembre de 1994 ha cambiado el régimen de produccion de los
campesinos duefios de tierras. Hasta entonces el Estado adquiria toda la
produccion agricola al precio que fijaba el mismo Estado. Al agricultor le
faltaba un aliciente para producir mas, porque su esfuerzo adicional no se veia
compensado por un beneficio similar. Ahora el Estado fija una cuota de
produccion de acuerdo con las caracteristicas de cada chacra o fiando. El
campesino tiene que entregar esa cuota al Estado al precio que, como siempre,
fija el mismo Estado. Pero lo que produzca por encima de esa cuota es de libre
disposicion del propietario de la tierra. Puede quedarse con una parte y vender
otra en su casa 0, normalmente, en determinados mercados agricolas.
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La cuota fijada no es inalcanzable; al contrario. En Cartagena pregunté a un
campesino, cuyo fundo se acercaba a la extension méaxima no expropiada en la
reforma agraria, si era factible cosechar por encima de la cuota. Trabajando
muy duro’, me contestd, ’se puede sacar hasta tres o cuatro veces la cuota’.
Debo sefalar, sin embargo, que éste era un campesino ’rico’ por la extension
de su propiedad y por disponer incluso de dos tractores, viejos pero aun en uso,
para los que el Estado le proporciona 220 litros de petroleo al mes al precio
total de 34 pesos (0.68 $).

Otros campesinos me dijeron algo semejante. Un dia que comia (cenaba) con
una familia campesina también en Cartagena (habia tenido la misa vespertina),
pregunté qué tal se encontraban de comida, la eterna preocupacion de los
cubanos. Su respuesta inesperada fue: 'No nos podemos quejar. Tenemos toda
la que queremos’. Eran propietarios y tenian excedentes agricolas, ademas de
diversos animales domésticos (gallinas, cerdos).

Por esto varias veces fui invitado a comer en casas campesinas. Y en la comida
siempre habia un poco (s6lo un poco) de puerco o pollo; o alguna fruta o
buenos pedazos de malanga. En cambio en la ciudad nadie me invité. Hubo
quien me dijo, mientras tomaba en su casa un café (siempre bueno), que le
gustaria que yo fuera a comer con ellos, pero que lamentablemente no tenian
nada que ofrecerme. Hubo una excepcion. Un matrimonio (¢él, ingeniero civil;
ella, arquitecto) me invitd, pero me dijeron que no podia ir hasta la siguiente
semana, en que recibirian los huevos del racionamiento, porque de lo contrario
no podrian ofrecerme mas que los consabidos frijoles negros con arroz blanco.

De regreso ya en Pert leo en los periddicos (julio de 1995) que el gobierno
cubano ha autorizado que los profesionales (la noticia no especifica mas)
puedan trabajar también por su cuenta. Ya no serian sdélo los médicos que
tenian consultorio abierto antes de 1959.

11. Oteando el futuro

11.1 Las niebias del porvenir

La tarea del profeta es ingrata cuando osa vaticinar el futuro. Siempre las
nieblas ocultan, o por lo menos la calima difumina el horizonte. ;Quién se
hubiese atrevido en 1945 a vaticinar que muy pocos afios después Francia y
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Alemania serian los principales promotores (con Schuman y Adenauer) de lo
que hoy constituye la Uniéon Europea? ;Hubo alguien que predijera el derrumbe
subito de Ja URSS y de los otros regimenes socialistas europeos? (Era
imaginable que la industria automovilistica japonesa arrebatara a la norteameri-
cana el primer puesto de Ja produccién mundial?

Tampoco lo era en Ja década de los 50 el giro repentino de Ja sociedad cubana,
alegre y confiada, desde una democracia capitalista de inspiracion estadouni-
dense hacia un socialismo dictatorial de corte soviético.

Sin embargo, después de ocurridos los hechos, ya las nieblas se disipan y se
descubre que Jos cambios se estaban incubando desde mucho antes. La enorme
tragedia de Europa, devastada en dos décadas por dos guerras con millones de
muertos, obligaba a la gente sensata a buscar una uniéon que complementara y
no una confrontaciéon que suprimiera a los adversarios. Asi el punto de partida
fue Ja creacion en 1951 de la Comunidad Europea del Cartéon y del Acero. Los
cambios en todo el Este europeo obedecen a una ley de la evolucion, dialéctica

o no, de los pueblos que con un gobierno autoritario pueden alcanzar un cierto
desarrollo; desarrollo que al elevar el nivel econdomico eleva asimismo a las
personas y las hace conscientes de su valia y de su derecho a ser reconocidas
como responsables de su propio destino. Por ultimo Japon. Bastaba con
recordar que después de que en 1854 los cafiones amenazantes del comodoro
norteamericano Perry abrieron los puertos japoneses al comercio internacional,
el Japon feudal necesitd solo medio siglo para recuperar los tres que llevaba de
atraso, y convertirse en una potencia industrial y, lamentablemente, también
militar a nivel mundial.

Esta digresion introductoria pretende legitimar el planteo de una pregunta, a la
que intentaré contestar. ;Hay en la Cuba actual algunos indicios que nos
permitan con algin apoyo e imperfectamente barruntar lo que sera su futuro?
Mi respuesta es afirmativa y ademas optimista.

Mi optimismo se basa en que Cuba es un pais potencialmente rico, aunque en
este momento est¢ sumido en la pobreza y aun miseria. Sus posibilidades
agricolas son muy grandes. So6lo hay que mejorar las técnicas agricolas y
diversificar los cultivos, sin hacer recaer todo el peso de la economia en la
zafra azucarera como ocurri6 en 1970 con la campafia oficial de la zafra, no
lograda, de los diez millones de toneladas.
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Sus precios, su clima, sus playas y ciudades y la alegria y amabilidad de sus
habitantes ofrecen enormes atractivos para el turismo extranjero; y su situacion
en el Caribe, a un tiro de piedra de los Estados Unidos, a poca distancia de
Méjico y Venezuela, y a unas horas en avién desde Europa, la convierten en
un destino potencial de millones de turistas de América y de Europa.

Sus investigaciones médicas y biologicas muestran una faceta menos frecuente
entre espafioles e hispanoamericanos: la aptitud del cubano para el trabajo
cientifico serio e incluso de vanguardia. ;Por qué no pensar que un trabajo
semejante seria, mejor dicho, es posible también en otras ramas? En primer
lugar, en la investigacion agricola.

11.2 El desarrollo humano

No conozco todas las naciones latinoamericanas. De las que conozco puedo
decir que Cuba mas que otras me ha causado una gran impresiéon por su
desarrollo humano en medio de enormes dificultades politicas y econdmicas.
Ya he hablado varias veces de ello y creo superfluo repetirlo. Pero hay algunos
aspectos no tocados todavia.

Nada mas salir del aeropuerto de La Habana a las 10:30 de la noche me
sorprendié agradablemente ver que en una ciudad sucia y descuidada por falta
de mantenimiento todos los semaforos funcionaban adecuadamente (en Lima,
por desgracia y para multiplicacion de los choques, quizds mas de un 50% o
no funcionan o lo que es peor funcionan deficientemente y muestran, por
ejemplo, luz verde en dos direcciones perpendiculares) y, lo mas sorprendente
para mi, todos los vehiculos los respetaban y obedecian a pesar de lo escaso del
trafico.

Esta muestra de civismo ni era una excepcion ni obedecia al temor de una
multa. Dije en otro lugar que en Cuba abundan los ferrocarriles azucareros. Se
construyeron en el siglo pasado. Hoy su uso es mucho mas limitado. Los
centrales azucareros emplean mas los tractores y camiones para el transporte
de la cafia. De vez en cuando se ve también un tren. En los numerosos pasos
a nivel (sin guarda) que cruzan las carreteras hay siempre un cartel que no sélo
anuncia el cruce sino que exige ja parada del automdvil (alto, stop). De las
muchas veces que crucé uno de tales pasos a nivel, solamente una hubo un
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chofer que no respetd la sefial y no se detuvo. Y frecuentemente por la hora y
por la visibilidad el no detenerse no implicaba riesgo alguno.

Civismo y disciplina en las colas (deporte nacional por la escasez) a la puerta
de las Tiendas Panamericanas, de la guagua urbana, del omnibus que cargado
de bicicletas cruza por debajo de la bahia habanera. Civismo y limpieza de los
vendedores informales (artesanias ante todo) que exhiben sus productos en la
Plaza de la Catedral y en la Avenida de los Presidentes. Civismo y paciencia
(jqué remedio!) dé los numerosos hombres y mujeres que en los cruces y a lo
largo de las carreteras esperan, ante la falta de un servicio publico, la
oportunidad de ir ’en botella’ a su destino. Civismo de los ciclistas que en el
Prado cienfueguero tienen seflalado un camino de un metro de ancho junto a
la berma o el paseo central y lo respetan; los hombres, las mujeres y los nifios.

11.3 Exigencias del desarrollo

Esas riquezas potenciales y ese desarrollo humano me vuelven optimista cuando
pienso en el futuro de Cuba. Desmenuzaré mas lo que entiendo por desarrollo
humano y sus exigencias para fundamentar mi optimismo.

En Desarrollo humano sostengo que el auténtico desarrollo humano de un pais,
mas amplio que el mero desarrollo econdémico, descansa en cuatro pilares:
suficiencia econdmica, realizacion personal, libertad social e identidad cultural.
Cada uno de estos cuatro indices consta a su vez de varios rubros.

Para evaluar la suficiencia econdmica de un pais deben considerarse estos
rubros (entre paréntesis indico el puesto que Cuba ocupaba en 1988/89 entre
los 100 principales paises del mundo):

- PNB p.c. (43°);

- indice Eldo (47°);

- esperanza de vida (17°);

- consumo de calorias (15°);

- disponibilidad de médicos (12°).

Las posibilidades o facilidades que ofrece un pais para que las personas puedan
realizarse plenamente se pueden medir a partir de:
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- alfabetismo (31°);

- educacion (matricula) primaria y secundaria (20°);
- escolaridad femenina (22°);

- fuerza laboral femenina (42°).

Limitemos los dos ultimos indices a una apreciacion cualitativa, porque no es
facil cuantificar la identidad cultural de un pueblo, y porque en cuanto a
libertad social faltan estadisticas fiables sobre varios rubros de los necesarios
para comparar la situacién cubana con la de otras naciones. Por esto no figura
Cuba en mi ultimo libro Libertad y desarrollo (atn en prensa).

En una apreciacion global podemos decir que la revolucion casuista ha servido
para acentuar ciertos rasgos de la ’cubania’ (asi se dice en la isla), aunque
simultaneamente la socavé con su ateismo, pues en frase del Cardenal de La
Habana en la homilia pronunciada en Cienfuegos (19.2.1995), la fe cristiana
"conformé nuestra manera de pensar, de ver la historia, de considerar al
projimo, de concebir la familia, la amistad, el bien y el mal, la vida y la
muerte. Fue la fe cristiana la que nos ayudoé a cuajar como nacion".

Pero al mismo tiempo, por el lado opuesto, suprimia las libertades politicas,
econdomicas y de expresion e introducia la discriminacion de los nacionales
frente a los extranjeros.

Volviendo a la suficiencia econémica y a la realizacion personal observamos
que Cuba estd bien situada en los rubros mas humanos, los de salud y
educacion, en que el gobierno ha alcanzado metas envidiables y muchas veces
propias del primer mundo. Y que no lo estd tanto en los aspectos econdmicos
y laborales. De hecho tanto en el PNB p.c. como en el indice Eldo (elaborado
a partir del nimero de vehiculos automotores, de teléfonos y del consumo de
energia eléctrica, todo ello por habitante) se nota un retroceso. En 1950 Cuba
ocupaba el puesto 29¢ en el indice Eldo; en 1970, el puesto 43¢, en 1989, el
puesto 472. Y, sin duda, el descenso continfia, aunque no tengo datos recientes
que reflejen la situacion del periodo especial.

El descenso, en cambio, de los rubros de salud y educacion es mucho mas
lento. Si sigue bajando el PNB p.c.,, se deterioraran también la salud y la
educacion, pero mientras esto no ocurra el pueblo cubano es pobre pero
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desarrollado, privado de libertad pero capaz de asumir la responsabilidad de su
propio destino. Por esto soy optimista.

Porque la revolucion dio (ya ha perdido su impetu) un fuerte impulso al
desarrollo en ciertos aspectos muy humanos, y ahora ese mismo desarrollo
conducira, mas tarde o mas temprano, a un reconocimiento de la singularidad
de cada persona y de su derecho a vivir su vida de acuerdo con su propia
cosmovision religiosa, social, politica y economica.

En pocas palabras, el socialismo subvencionado por la Union Soviética impulsod
un desarrollo real en diversos aspectos humanos, ficticio en lo econdmico; en
el periodo especial se ha derrumbado el aparente desarrollo econémico y el
gobierno se ve en la necesidad de introducir ciertos rasgos capitalistas para
salvar el esquema politico; pero el desarrollo humano ha alcanzado un punto
en que, siguiendo la terminologia marxista, debe producirse el salto cualitativo
hacia el reconocimiento de las personas por encima del Estado. Ese dia se
habra dado el paso del socialismo totalitario hacia la libertad pluralista y
democratica.

11.4 Riesgos del cambio

No todo es facil en el cambio. Muchos cubanos, ansiosos por ¢l, me expresaron
sin embargo su temor de que los cubanos del exilio, especialmente los
residentes en Miami, intenten regresar a Cuba con la idea del desquite ("El
amor es exigente e incluye siempre, y mas ain entre nosotros cubanos de hoy,
el perdon”, repitid previsoramente el Cardenal Ortega en Villa Clara,
Cienfuegos y Trinidad) y de reinstaurar en la isla la sociedad alegre y confiada
anterior a 1959. Y en Cuba hay muchas cosas malas, pero también hay logros
sociales que no pueden echarse por la borda.

El socialismo marxista no sirve; hace falta una economia de mercado en un
marco de libertades econdomicas y laborales, Pero esto no significa carta blanca
para un neoliberalisino tari radical corno radical es el socialismo actual. En la
ponencia Reconstruir la sociedad civil: un proyecto para Cuba, que D.
Valdés y L.E. Estrella tuvieron en la II Semana Social Catolica, responden asi
a la pregunta de Juan Pablo II en la enciclica Centesimus Annus de si el
modelo capitalista debe imponerse en todos los paises del Tercer Mundo;
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"La respuesta es compleja... En Cuba, evidentemente, permanece el
recuerdo del capitalismo salvaje y dictatorial de los ultimos afios de la
década del 50, que no fue toda la realidad social y politica de Cuba-
Cuba no era toda mala antes de la Revolucién del 59 y no es toda buena
después de ella. Ademads, el capitalismo caudillista y neocolonial de Ia
primera mitad del siglo no puede ser, por supuesto, un modelo para nadie
hoy, como tampoco lo puede ser un neoliberalismo inhumano y feroz que
se propone como salvador con *mesianico’ providencialismo™.

Y seiiala tres peligros:
- La frustracion de los que creian en el marxismo.

- La introduccion de algunos elementos de la economia de mercado puede
inducir al pueblo a pensar que el sistema capitalista neoliberal es la
solucion tras el fracaso del socialismo.

- La dramatica situacion de subdesarrollo econémico y su consecuente y
mucho mas lacerante subdesarrollo moral.

11.5 Posibilidad del cambio

Los autores de la ponencia estudian extensamente (52 densas paginas) también
los posibles caminos para un cambio sustentable y no traumatico:

"Los principios generales para el disefio de un proyecto de reconstruccion
de la sociedad civil en Cuba debian ser:

- La promocion de la dignidad de la persona humana y el respeto de
sus derechos.

- El reconocimiento y la posibilidad de ejercer las libertades civiles
y politicas.

- La implantacion de una justicia social creciente en la busqueda del
bien comun.

- El reconocimiento de! pluralismo socio-econémico, politico y
cultural.

De estos objetivos generales se desprenden algunos objetivos..."
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- Reconocer los derechos de la conciencia.
- Reconocer el derecho de asociacion libre.
- Reconocer el derecho a la propiedad privada.

Los agentes de esta reconstruccion deben ser, siempre segun la citada ponencia:

- la persona;

- la familia;

- las propias organizaciones intermedias, la Iglesia;
- el Estado: el Gobierno.

11.6 Optimismo

Ni me toca ni estoy capacitado para incursionar en el terreno técnico de la
sociologia y de la economia. Por esto voy a concluir con mi vivencia
(solamente vivencia) de futuro, fruto de mi inmersién en la vida cubana durante
los meses de enero y febrero de este afio de 1995.

El cambio es posible. En realidad depende fundamentalmente de una cupula
politica, que erradamente se ilusiond con el socialismo marxista como solucion
de los problemas reales de la Cuba de 1959, pero que, debemos suponerlo asi,
ama a su patria. El dia que los dirigentes, descartados los intereses personales
y superados los prejuicios ideologicos, den o por lo menos permitan dar un
paso audaz, y decidido en la linea de las libertades sociales (de expresion y
econdmicas antes aun que las politicas) se desencadenaran las iniciativas y las
energias personales, hoy atadas, que superan en eficacia a cualquier centralismo
burocratico. Ese dia Cuba dara un paso de gigante.

Hablando de los acoélitos (monaguillos) que un dia me ayudaron a misa en
Buena Vista dije, conio recordard el lector, que casi parecian alemanes. No
desespero de que en fecha no lejana se repita en la isla caribefia ei ’milagro
aleman’ de la posguerra. En 1945 Alemania estaba arruinada y empobrecida,
pero no era un pais subdesarrodado. El desarrollo, en sus facetas mas humanas,
habia sobrevivido a la dictadura nacionalsocialista y a los estragos de la guerra
y de la capitulacion. Y cuando las potencias ocupantes devolvieron a los
alemanes occidentales la potestad de gobernarse a si misinos, la Republica
Federal Alemana recuper6 pronto su puesto entre los paises mas desarrollados
humana y econdémicamente. En contraste, la Republica Democratica Alemana,
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totalitaria a pesar de su nombre, llevdo una vida languida y pobre, aunque ambos
pueblos (el occidental y el oriental) constituian realmente uno solo y habian
heredado las mismas ruinas de la Alemania nazi.

Muchas veces he pensado en esa similitud inicial. Quiera Dios que pronto
podamos hablar también de! *milagro cubano’.
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